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IL  CARATTERE  COSTITUZIONALE 


DEL  REGNO  DI  UMBERTO  I 


1. 

Io  credo  che  gli  storici  futuri  dell’ Italia  rinnoA^ata  saranno 
concordi  nel  dire  che  il  regno  di  Umberto  I comprende  e segna 
il  periodo  d’evoluzione  dalla  monarchia  rivoluzionaria,  eroica  e 
borghese  insieme,  alla  monarchia  che  deve,  pur  senza  rompere  la 
sua  tradizione,  essere  democratica*,  come  il  regno  di  Carlo  Alberto 
comprese  e segnò  il  periodo  d’evoluzione  dalla  monarchia  assoluta, 
di  diritto  divino  e regionale,  alla  monarchia  costituzionale,  rivolu- 
zionaria e italiana. 

Quando  morì  Vittorio  Emanuele  II,  per  l’Italia  tutta  passò 
come  rimpressione  d’un  disastro  immane,  nel  quale  la  nazione  cor- 
resse pericolo  di  subissarsi;  eguale  impressione  provarono  i monar- 
chici e i repubblicani,  perchè  anche  questi  ultimi  (almeno  i coscienti) 
sentirono  che,  colla  morte  del  Ke  dei  plebisciti,  all’  Italia  veniva 
a mancare  un  punto  d’appoggio  sicuro,  una  garanzia  infrangibile 
della  sua  esistenza.  Non  vi  erano  allora  socialisti,  altro  che  pochi, 
sbandati  e non  perfettamente  coscienti;  alcuni  non  erano  che  re- 
pubblicani  democratici  che  sentivano  la  vacuità  dell’ideale  repub- 
blicano puro,  dopo  che  Koma  era  stata  espugnata  dalla  monarchia, 
e nello  stesso  tempo  erano  come  intimoriti  e messi  in  soggezione 
dalla  gravità  dei  problemi  che  il  socialismo  minacciante  induceva  e 
non  osavano  affrontarli;  altri  inclinavano  A^erso  l’ anarchismo  rivo- 
luzionario, vagheggiato  dagli  agitatori  russi  e francesi,  e che  ebbe 
una  reale  espressione  nella  Comune  di  Parigi;  gli  uni  e gli  altri 
non  erano  nè  disciplinati,  nè  concordi,  nè  potevano  avere  valore 
pratico  e politico  in  un  paese,  dove  il  suffragio  era  ristretto  alla 
borghesia  e nel  quale  vivevano  ancora  forti  e rigogliosi  i ricordi 
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deir  epopea  del  risorgimento.  Quindi  i partiti  politici  avversi  alla 
monarchia  si  riassumevano  nelle  varie  sfumature  dei  repubblicani^, 
ai  quali,  come  bo  già  accennato,  oltre  a tutto,  baver  preso  parte 
alla  rivoluzione  unitaria  e monarchica  appena  compiuta  coll’ acqui- 
sto di  Roma,  impediva  di  essere  indifferenti  alla  sparizione  del  Re 
che  l’aveva  capitanata  e rappresentata. 

Ma  a determinare  anche  l’ enorme  impressione  di  dolore  e di 
paura  prodotta  dalla  morte  di  Vittorio  Emanuele,  contribuì  indub- 
biamente la  coscienza,  o,  per  meglio  dire,  il  presentimento  che 
l’Italia  entrava  in  un  secondo  periodo  di  vita,  nel  quale  nuovi  con- 
trasti, nuovi  pericoli  la  minacciavano,  mentre  le  sue  istituzioni  rap- 
presentative non  erano  ancora  ben  determinate  e la  sua  compagine 
nazionale  non  era  assodata. 

IL 

Da  due  anni  era  andato  al  Governo  il  partito  così  detto  di  Si- 
nistra, cioè  quella  accolta  di  uomini  stati  sempre  avversari  agli 
statisti  e ai  parlamentari,  i quali,  dicendosi  discepoli  e continua- 
tori  del  conte  di  Cavour,  avevano  condotta  a termine  colla  con- 
quista di  Roma  l’impresa  italiana,  e costituito  amministrativamente 
e finanziariamente  il  nuovo  Regno.  Ma,  non  avendo,  nè  i vinti,  nè  i 
vincitori  del  18  marzo,  nel  loro  insieme,  le  virtù  di  coesione  dei 
veri  partiti  politici,  la  vittoria  sugli  uni,  la  sconfitta  sugli  altri  pro- 
dusse i medesimi  effetti,  cioè  li  scompaginò  maggiormente,  dividen- 
doli e suddividendoli  in  gruppi  e gruppetti.  Così,  a Destra,  i mag- 
giorenti, il  Mingbetti,  il  Sella,  il  Danza,  lo  Spaventa,  ecc.,  non 
seppero  nè  andare  d’ accordo  in  un’  azione  politica  comune,  nè  scin- 
dersi completamente  spezzando  i vincoli  che  li  tenevano  insieme 
legati  per  formare  nuovi  partiti;  di  qui  l’impotenza  organica,  in- 
sanabile dell’Opposizione  in  Parlamento  e nel  paese,  che  non  potè 
esser  tolta  nè  dall’eloquenza  e dalla  fede  giovanilmente  ottimista 
del  Mingbetti,  nè  dall’ avvedutezza  del  Sella,  nè  dalla  tenacia  del 
Danza,  nè  dalle  virtù,  insomma,  dei  capi  e dei  gregarii,  che,  indub- 
biamente, comprendevano  splendide  intelligenze,  animi  forti,  carat- 
teri fieri,  e che  avevano  anche  un  largo  seguito  nel  paese,  come 
prova  quella  formidabile  organizzazione  delle  Associazioni  co- 
stituzionali, che,  se  fosse  stata  sempre  ben  diretta  e sostenuta 
dalle  grandi  virtù  degli  statisti,  cioè  la  fede  e la  pazienza,  avrebbe 
assunta  una  decisiva  importanza  nella  politica  del  nostro  paese. 
L’Opposizione  di  Destra,  adunque,  si  chiariva,  sempre  più  dopo 
il  1876,  inferiore  al  suo  ufficio,  perchè  in  essa  erano  bensì  uomini 
illustri  e valorosi,  e statisti  di  prim’ ordine,  ma  non  la  compagine 
e la  solidità  propria  del  partito  politico. 
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Quella  che  si  chiamava  la  Sinistra,  e perchè  comprendeva  la 
maggioranza  della  Camera  era  al  Governo,  non  si  trovava  in  mi- 
gliori condizioni.  Contro  la  Destra  si  erano  andati  coalizzando 
elementi  disparati  e anche  in  contrasto  fra  loro.  Al  vecchio  nucleo 
della  Sinistra  piemontese  oppositrice  al  conte  di  Cavour  e,  quindi, 
ai  suoi  successori,  e di  cui  il  principale  uomo  politico,  dopo  la  morte 
del  Eattazzi,  era  Agostino  Depretis,  si  era  aggiunto  un  altro  nucleo 
piemontese  disgustato  dalla  Convenzione  di  settembre,  e più  forse 
dair  avversione  verso  gli  ordinamenti  subalpini  manifestata  troppo 
apertamente  da  molti  uomini  politici  delle  altre  parti  d’Italia.  In- 
torno a questi  nuclei  piemontesi  s’ erano,  per  ripugnanza  verso  gli  uo- 
mini e i sistemi  di  governo  moderati,  aggiunti,  a poco  a poco,  altri 
nuclei,  uniti  nell’opposizione,  ma  che  avevano  idee  diverse  e anche 
tra  loro  contraddicenti.  Così,  vicini  ai  democratici  alla  francese  che 
avevano  invocata  ed  accettata  lealmente  la  monarchia,  ma  l’ avrebbero 
voluta  circondata  d’istituzioni  repubblicane  (e  questi  si  reclutavano 
principalmente  nelle  provincie  settentrionali  e centrali  del  nuovo 
Kegno),  v’ erano  i democratici  imperialisti  che  avrebbero  voluto 
che  l’Italia  compisse  la  sua  unità  anche  contro  e malgrado  l’Europa, 
e divenisse  subito  una  grande  Potenza,  prefiggendo  cosi  alla  monar- 
chia italiana,  ampiamente  democratizzata,  lo  stesso  compito  che 
alla  sua  repubblica  assisa  in  Eoma  aveva  assegnato  Giuseppe  Maz- 
zini; a questo  gruppo  s’univa  poi,  per  più  di  un  vincolo,  il  partito 
d’azione  che  metteva  capo  a Garibaldi.  Oltre  i piemontesi,  i demo- 
cratici alla  francese,  gl’imperialisti  e gli  uomini  del  partito  d’a- 
zione, gli  oppositori  erano  rafforzati  dalla  deputazione  meridionale, 
i cui  componenti,  in  numero  sempre  maggiore  dopo  il  1861,  abban- 
donavano, a poco  a poco,  la  maggioranza  cavouriana,  disgustati  e 
per  l’ignoranza  e la  trascuranza  degl’interessi  del  Mezzogiorno 
che  mostrava  il  Governo  d’Italia,  e per  altre  ragioni  che  qui  sa- 
rebbe troppo  lungo  esaminare.  Questa  Opposizione  inorganica,  mul- 
ticolore, se  era  forte  nella  negativa,  doveva  mostrarsi  debole  quando 
fosse  divenuta  maggioranza,  come  infatti  accadde;  e la  sua  debolezza 
fu  aumentata  anche  dal  fatto  che,  per  arrivare  al  potere,  fu  co- 
stretta ad  unirsi  al  gruppo  toscano  e al  Centro,  le  cui  idee  certa- 
mente non  coincidevano  con  quelle  di  alcuno  dei  suoi  nuclei  prin- 
cipali. 

La  necessità  della  disciplina  nella  lotta  parlamentare  impose 
r unione  e l’obbedienza  a un  capo;  la  mancanza  di  un  programma 
comune  positivo  di  governo,  congiunta  al  desiderio  di  non  allar- 
mare il  corpo  elettorale,  consigliò  che  questo  capo  fosse  il  Depre- 
tis, avveduto  ed  esperto  lottatore  nel  Parlamento,  ma  sfornito  di 
quelle  qualità  di  carattere,  di  quella  fermezza  d’idee  che  sareb- 
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bero  pur  state  tanto  utili  al  retto  funzionamento  delle  istituzioni 
rappresentative  dopo  la  crisi  del  18  marzo.  Il  Depretis  guidò  la 
Sinistra  al  potere,  ne  formò  il  primo  Ministero,  ebbe  il  consenso 
degli  elettori  die  gli  concessero  una  maggioranza  enorme;  ma  questa 
gli  si  sfasciò  ben  presto,  ed  egli  aveva  già  dovuto  comporre  un  se- 
condo Ministero,  lasciandone  fuori  un  gruppo  per  far  capo  a un 
altro,  quando  salì  al  trono  Umberto  I. 

HI. 

Il  trapasso  della  Corona  avvenne  non  solo  senza  inconvenienti, 
ma  con  tale  impronta  di  solennità  e di  forza  (dovuta  principal- 
mente al  fatto  che  nel  Ministero  era  il  capo  dei  democratici  im- 
perialisti Erancesco  Crispi)  che  meravigliò  il  mondo  civile  e rassi- 
curò gV  Italiani.  Inoltre  si  videro  stretti  attorno  al  trono,  come 
negli  anni  del  1859  e del  1860,  tutti  i partiti  e tutti  gli  uomini 
che  avevano  qualche  valore,  anche  quelli  che  se  ne  stavano  da  lun- 
ghi anni  disdegnosi  e lontani.  Ciò  animò  e fortificò  il  nuovo  Ee, 
ma  non  poteva  migliorare,  nè  migliorò  infatti,  le  condizioni  del 
Parlamento.  11  paese  .appariva  sano  e forte,  ma  il  Parlamento  ap- 
pariva sempre  più  una  folla  inorganica,  atta  ad  abbattere  i Mini- 
steri, e,  non  solo  inetta  a sostenerli  nelF attuazione  ddin  qualunque 
programma  politico,  ma  quasi  esigente  che  non  ne  avessero  uno 
loro  proprio.  Il  sistema  rappresentativo-parlamentare  era  fuori  dalle 
sue  condizioni  normali,  e pure  a questo  sistema  il  Ee  voleva  ad 
ogni  costo  attenersi,  e ciò  non  tanto  perchè  ve  lo  obbligasse  il  giu- 
ramento statutario,  quanto  perchè  era  profondamente  convinto  della 
sua  intrinseca  bontà. 

Il  re  Umberto  fu,  perchè  volle  esserlo,  il  modello  perfetto  del 
Sovrano  in  un  paese  parlamentare,  cioè  volle  che  il  suo  Governo 
non  solo  reggesse  lo  Stato  d’accordo  colle  Assemblee,  e massime 
coll’elettiva,  ma  che  da  queste  venisse  costantemente  l’ispirazione, 
la  guida,  la  forza  del  Governo  stesso.  11  popolo  aveva  la  sua  espres- 
sione legale  nelle  Assemblee,  a queste  la  responsabilità  dello  Stato. 
Con  ciò  non  intendiamo  dire  che  il  Ee  non  avesse  un’opinione  pre- 
cisa e tutta  sua  in  ogni  grave  questione,  e neppure  che  non  eser- 
citasse un’influenza  benefica  sul  Governo,  anzi,  al  contrario,  cre- 
diamo che  pochi  Sovrani  si  contino  nella  storia  che,  come  il  re 
Umberto,  con  zelo,  diligenza  e sentimento  profondo  del  dovere, 
abbiano  esercitato  il  loro  ufficio;  ma  solamente  vogliamo  afiermare 
la  scrupolosa  cura  che  egli  poneva  nell’ esigere  che  le  tendenze 
politiche,  quali  si  rifrangevano,  e per  rispetto  alle  persone,  e per 
rispetto  alle  idee,  nelle  Assemblee,  prevalessero  nel  reggimento  dello 
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Stato,  senza  temperarsi  e combinarsi  con  altre.  Ora,  se  il  sistema 
parlamentare  da  noi  fosse  stato  in  condizioni  normali,  cioè  se  le 
Assemblee  fossero  state  quali  avrebbero  dovuto  essere,  non  vdia  al- 
cun dubbio  che  con  un  tal  Ee  il  paese  avrebbe  potuto  anclie  giungere 
ad  un  grado  di  potenza,  di  gloria  e di  felicità  simile  a quello  rag- 
giunto dalb Inghilterra  sotto  il  regno  della  regina  Vittoria;  ma,  pur 
troppo,  le  deficienze  delF  organismo  parlamentare  furono  tanto  gravi 
che  non  permisero  T avverarsi  di  questo  superbo  ideale. 

Si  può  aggiungere  che  il  disfacimento  e fi  impotenza  dei  par- 
titi e dei  gruppi  nella  Camera  elettiva,  da  noi  sopra  descritti,  non 
avrebbero  prodotto  tristi  effetti  in  un  paese  dove  le  tradizioni  e i 
precedenti  avessero  incoraggiato  il  Ee  a intendere  T obbligo  statu- 
tario nel  senso  del  sistema  rappresentativo  puro,  ma  da  noi  ciò 
era  impossibile,  per  le  ragioni  già  dette,  che  si  attengono  alfi indole 
e alle  idee  del  Ee,  e perchè  il  ceto  politico  italiano,  cui  era  gloria 
r avere  attuato  il  sistema  parlamentare,  a questo  non  avrebbe  al- 
lora mai  volontariamente  rinunciato. 

Inoltre  se  T Italia  fosse  stata  un  paese  vecchio,  abituato  alla 
libertà  politica,  la  deficienza  e la  disorganizzazione  delle  Assemblee 
non  avrebbero  avuto  una  così  grande  importanza,  perchè,  la  com- 
pagine dello  Stato  essendo  solida,  questa  avrebbe  supplito  e acce- 
lerata la  ricomposizione  della  funzione  parlamentare;  come  pure, 
da  ultimo,  se  i tempi  fossero  stati  tranquilli  e nessuna  grave  que- 
stione interna  od  estera  avesse  premuto  sul  paese,  gli  etìètti  della 
impotenza  parlamentare  si  può  dire  che  sarebbero  stati  minori. 

Invece  T Italia  era  paese  politicamente  nuovo,  i tempi  erano 
minacciosi  e gravi  questioni  s' imponevano  allo  Stato,  e queste  erano: 
la  democratizzazione  degfi  istituti  del  Governo  rappresentativo,  e 
conseguentemente  il  sorgere  e il  formarsi  del  partito  socialista,  la 
lotta  col  Papato  e col  partito  clericale  riordinato,  T ingresso  del- 
ritalia  nei  grandi  sistemi  politici  internazionali  dell’ Europa,  T espan- 
sione coloniale,  ecc. 

Queste  gravissime  questioni  il  Ee,  come  abbiamo  detto,  inten- 
deva che  fossero  sciolte  nelle  forme  e nei  limiti  del  sistema  parla- 
mentare, senza  mai  uscirne  neppure  per  un  momento,  cioè  inten- 
deva che  r Assemblea  elettiva  provvedesse,  nell’  alternativa  delle 
maggioranze  e delle  minoranze,  al  reggimento  dello  Stato  e a tutte 
le  sue  esigenze,  anche  le  più  straordinarie.  Egli  poneva  tutto  sè 
stesso  al  servizio  del  paese,  non  rifiutava  aiuti  di  consigli,  di  in- 
fluenze, di  sacrifizi,  ma  il  paese,  per  mezzo  della  sua  legale  rap- 
presentanza, doveva  bastare  e provvedere  a sè  stesso. 
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Si  può  dire  die  molti  sentirono  in  Italia  la  fatalità  deir  allar- 
gamento del  suffragio  elettorale,  quasi  tutti,  però,  considerandolo 
come  un  pericolo  gravissimo,  se  non  come  una  sventura,  meno  il 
Ke  die  andò  incontro  ad  esso  con  ampia  e serena  fiducia,  senza 
provare  la  menoma  esitazione.  Figlio  di  Vittorio  Emanuele,  del  Ee 
plebiscitario,  devoto,  come  il  padre  suo,  alla  patria,  pronto  ad  ogni 
sacrificio  pel  bene  del  suo  popolo,  che  cosa  doveva  egli  temere 
dalla  democrazia?  Lealtà  di  Be  e affetto  di  Ladre  formavano  la 
sua  divisa  e dovevano  essere  il  suo  usbergo  in  ogni  rapporto  col 
popolo.  E poi,  le  onde  dei  nuovi  ceti  sociali  die  erano  chiamati  alla 
vita  pubblica  attiva  avrebbero  dovuto  frangersi  nella  compagine 
parlamentare,  placarsi  e ordinarsi  nei  vecchi  partiti  politici,  come  le 
onde  del  mare,  anche  quando  sono  più  minacciose,  si  placano  en- 
trando nel  porto.  Ciò  era  accaduto  in  Inghilterra;  perchè  non  doveva 
accadere  in  Italia?  Questo  il  pensiero  del  Ee;  ma  ad  esso  corrispo- 
sero i fatti?  Noi  non  siamo  fautori  del  suffragio  ristretto  e crediamo 
che  r allargamento  del  voto,  considerando  le  tendenze  del  tempo, 
fosse  necessario  e sia  stato  anche  utile,  ma  è certo  che  avrebbe  pro- 
dotto inconvenienti  minori,  e benefici  veri  e propri,  se  il  Parlamento 
fosse  stato  diviso  in  partiti  politici  forti  e ordinati,  o,  anche,  se  in 
esso  vi  fossero  stati  gruppi  aventi  le  virtù,  non  i vizi,  dei  partiti. 
Ciò  era  accaduto  in  Inghilterra,  dove  le  onde  dei  nuovi  elettori  fu- 
rono obbligate,  per  così  dire,  ad  allogarsi  nelle  file  dei  vecchi  par- 
titi, modificandoli  bensì  a poco  a poco,  ma  senza  polverizzarli  o 
distruggerli.  Invece  in  Italia,  non  essendovi  nè  partiti,  nè  gruppi 
formati,  altro  che  personali,  la  folla  nuova  degli  elettori,  irrompendo, 
scompaginò  T Assemblea  e produsse  quella  specie  di  panico  politico 
da  cui  nacque  la  necessità  del  trasformismo.  Il  quale,  in  sè  stesso, 
non  sarebbe  stato  un  gran  male,  se  altri  motivi  diversi  e più  no- 
bili che  quello  da  noi  detto  F avessero  determinato.  La  disgrega- 
zione e la  nuova  formazione  delle  maggioranze  in  un  Parlamento 
che  non  ha  partiti  politici  ben  determinati  e con  una  propria  tra- 
dizione, quando  incomba  sul  paese  una  questione  vitale  o un  gra- 
vissimo pericolo,  è avvenimento  sommamente  utile,  come  si  vide 
quando  il  conte  di  Cavour  operò  nel  Parlamento  subalpino  il  fa- 
moso connubio. 

Ma  Agostino  Depretis  non  era  il  conte  di  Cavour,  nè  il  Par- 
lamento italiano  valeva  il  subalpino,  nè  si  trattò,  operando  il  tra- 
sformismo, di  fare  F Italia,  ìiensì  si  pretese  di  difenderne  le  istitu- 
zioni, col  congiungere  insieme  tutti  gli  uomini  di  parte  monarchica. 
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quali  che  fossero,  del  resto,  le  loro  idee.  Questo  concetto  di  difesa, 
quando  fosse  stato  inteso  largamente,  si  sarebbe  integrato  in  un 
programma  ben  chiaro  di  Governo,  il  quale,  mentre  avrebbe  obbli- 
gato tutti  nelle  sue  linee  generali,  avrebbe  permesso  che  si  faces- 
sero vedere  e valere,  in  proporzione  del  loro  valore  e del  seguito 
che  avevano  nel  paese,  le  inevitabili  differenze  delle  opinioni;  in- 
vece, perchè  fu  inteso  ed  esplicato  in  modo  ristretto  e quasi  sola- 
mente negativo,  aduggiò  tutta  la  vita  politica  italiana,  e,  lungi  dal 
risollevarla  e nobilitarla,  la  corruppe  e inquinò  maggiormente.  Nella 
pratica  parve  che  la  difesa  delle  istituzioni  si  concretasse  nella 
difesa  del  Ministero  e,  più  che  del  Ministero,  del  suo  capo;  parve 
che  il  primo,  e quasi  Punico,  cómpito  del  Parlamento  fosse,  non  di 
discutere  e deliberare  liberamente  le  leggi,  ma  di  trovare  P accordo 
che  mantenesse  compatta  la  maggioranza,  anche  quando  ognuno 
dei  suoi  componenti  dovesse  essere  malcontento  del  modo  come  an- 
davano le  cose.  E poiché  il  cemento  che  teneva  unita  la  maggio- 
ranza, non  potendo  essere  d’idee  e di  pensieri,  era  d’interessi  lo- 
cali 0 personali,  ne  venne  di  conseguenza  che  la  maggioranza  stessa 
si  corruppe,  come  abbiamo  detto,  sebbene  fossero  nobili  e alti  gli 
intendimenti  di  alcuni  dei  suoi  capi,  come  ad  esempio  di  Marco 
Mingbetti. 

y. 

Il  trasformismo  di  prima  maniera  finì  col  disastro  di  Dogali  e 
colla  morte  di  Agostino  Depretis,  la  quale  seguì  a quello  dopo  breve 
intervallo  e avemmo  il  trasformismo  di  seconda  maniera  attuato 
da  Erancesco  Crispi.  Il  quale,  invecchiato  all’Opposizione,  più  per 
l’invidia  e la  gelosia  degli  uomini  di  Sinistra  che  per  l’avversione 
di  quelli  che  stavano  di  contro  a lui,  andò  al  Governo  col  suo  pro- 
gramma intero  e cercò,  tenuto  conto  delle  esigenze  dei  tempi,  di 
attuarlo.  Era  quindi  un  trasformismo  ben  diverso  dal  primo  del 
Depretis,  quello  tentato  dal  Crispi,  nella  forma  imperiosa  e dura 
che  è propria  del  suo  temperamento  dittatorio.  E ciò  perchè  il 
Crispi  voleva  piegare  gli  uomini  ad  accettare  le  sue  idee,  invece 
che  piegare  le  sue  idee,  sformandole,  in  modo  che  potessero  essere  ac- 
cettate da  tutti,  pur  senza  contentare  nessuno.  Difatti  egli  obbligò, 
costrinse  la  maggioranza  a votare  la  riforma  della  legge  comunale 
e provinciale,  quella  delle  Opere  pie,  ad  accettare  la  rottura  delle 
relazioni  commerciali  colla  Francia,  insomma  a seguirlo  in  tutto  e 
per  tutto,  fino  a che  l’indomabile  temperamento  suo  lo  indusse  a 
precipitare  la  crisi  del  31  gennaio  1891,  la  quale  da  Agostino  De- 
pretis sarebbe  stata  scliivata  con  un’  abile  mossa  parlamentare.  A 
questi  due  esperimenti  di  trasformismo  tennero  dietro  due  tenta- 
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tivi  di  ricostituzione  dei  partiti  di  Governo,  il  primo  col  Ministero 
Di  Endinì,  il  secondo  col  Ministero  Giolitti.  xVmbediie  non  riusci- 
rono perchè  le  condizioni  del  Parlamento  (prescindendo  dal  consi- 
derare le  attitudini  degli  uomini  che  li  diressero  e i loro  difetti 
ed  errori)  non  lo  permettevano,  il  trasformismo  avendo  troppo 
polverizzati  i gruppi  e confusi  e divisi  gli  uomini,  perchè  fosse 
possibile  riordinarli  attorno  ad  idee  e a principi  di  Governo,  e 
conclusero  a spingere  T Italia  sull’  orlo  dell’  abisso  nel  cadere 
del  1893.  In  questo  periodo  di  dieci  anni,  il  Ee,  fedele  ai  principi 
del  sistema  parlamentare,  non  usci  dalla  sua  sfera  d’imparziale 
assertore  delle  volontà  e delle  tendenze  della  maggioranza,  e in 
ciò  mostrò  di  capire  e di  apprezzare  giustamente  le  condizioni  e 
le  esigenze  del  momento.  Quando  si  fece  il  trasformismo  dichia- 
rando che  bisognava  ad  ogni  costo  salvare  le  istituzioni,  e princi- 
palmente la  Monarchia,  Egli  riuscì  a far  capire  che  la  maggioranza 
trasformista  era  un  fatto  parlamentare,  non  di  Corte,  e che  era  com- 
posta di  amici  del  Ministero,  non  di  amici  personali  del  Sovrano ; in- 
soninia  non  cadde  nell’errore  di  Giorgio  III,  quando  tentò  di  costituire 
sui,  e contro,  i partiti  dei  wliigs  e dei  torieSy  quello  degli  amici  del 
Ee.  Durante  il  secondo  trasformismo,  il  primo  ministro  mostrò 
assai  maggiore  deferenza  all’ autorità  regia,  coprendola  in  ogni 
circostanza,  ma  senza  mai  relegarla  nell’ombra,  anzi  invocandola 
come  unica  fonte  del  suo  potere;  e questo,  pur  avendo  cura  che  i 
nemici  e gli  avversari  suoi  non  si  confondessero  con  quelli  della 
Corona  e delle  istituzioni.  Distretto  nella  sua  funzione  di  Ee  par- 
lamentare, Umberto  lasciò  passare  i due  esperimenti  dei  Ministeri 
Eudinì  e Giolitti,  e solo  intervenne  direttamente  quando  fu  for- 
mato il  secondo  Ministero  Crispi;  ma,  anche  in  questo  caso,  non 
uscendo  dai  limiti  più  stretti  del  sistema  di  Gabinetto,  perchè  la 
sua  azione  si  restrinse  a scegliere  l’uomo  politico,  attorno  al  quale 
si  potesse  radunare  una  maggioranza  in  un  Parlamento  polveriz- 
zato, ridotto  in  una  condizione,  per  così  dire,  caotica.  Quando 
quest’uomo,  dopo  avere,  coll’aiuto  di  colleghi  volonterosi  e arditi, 
salvata  l’ Italia  dalla  rovina,  fu  fatto  segno  ad  una  guerra  spie- 
tata, il  Ee  lo  sostenne,  ma,  anche  in  questo  caso,  perchè  esso  si  era 
imposto  agli  avversari  e agli  amici  e teneva  ferma  e forte  la  mag- 
gioranza come  affascinata  dal  suo  linguaggio  e dalla  forza  del  suo 
sentimento.  Quando  poi  una  sventura  nazionale,  ingrandita  ad  arte 
per  scopi  di  politica  interna,  rovesciò  quell’uomo  dal  Governo,  il 
Ee  fece  al  Parlamento  il  maggiore  sacrificio  che  il  suo  cuore  di 
soldato  potesse  immaginare,  perchè  gli  parve  anche  questo  neces- 
sario a cementare  il  sistema  politico  che  credeva  fosse  suo  obbligo 
mantenere.  Ed  altri  sacrifici,  egualmente  duri  e penosi,  fece  il  re 
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Umberto  sempre  serenamente^  mai  pensando  a sè  stesso^  fino  al  giorno 
in  cui  fu  colpito  a morte  da  un  assassino,  la  cui  fantasia  forse  era 
stata  eccitata  dai  discorsi  e dalle  vesciche  retoriche  di  coloro  che 
sfruttano  le  miserie,  gli  appetiti,  le  passioni  delle  plebi  per  sfogare 
le  loro  torbide  ambizioni. 

VI. 

Da  quanto  abbiamo  detto  appare  chiaro,  adunque,  che  il  ca- 
rattere principale,  saliente  del  regno  di  Umberto  fu  T osservanza 
scrupolosa,  continua,  mantenuta  anche  coi  più  duri  sacrifici  per- 
sonali, dei  principi  e delle  norme  del  sistema  parlamentare  ; in 
questo  senso  il  re  Umberto  fu  più  che  un  Sovrano  costituzionale, 
perchè  restrinse,  nel  fatto,  T esercizio  della  sua  prerogativa,  vo- 
lendo, ad  ogni  costo,  che  non  urtasse  o non  sembrasse  ostacolare  il 
pieno  e completo  svolgimento  del  potere,  non  solo  giuridico,  ma 
anche  politico  delle  Assemblee.  Con  ciò  Egli  ebbe  un  merito  che 
la  storia  non  gli  contesterà  certamente,  quello  di  avere  salvato  il 
sistema  parlamentare  dalla  rovina,  in  tempi  nei  (juali  la  imperizia 
degli  uomini,  la  violenza  delle  loro  passioni,  gli  urti  degli  interessi 
sociali,  i mali  che  colpivano  la  patria  ne  facevano,  anche  a uomini 
gravi,  sapienti  e tutC  altro  che  disposti  al  pessimismo,  desiderare, 
se  non  T abolizione,  almeno  la  limitazione. 

Egli  non  volle  esercitare  nella  sua  potenza  giuridica  la  pre- 
rogativa attribuitagli  dallo  Statuto,  neppure  quando  da  tutte  le 
parti,  da  tutti  i ceti  gli  venivano  inviti  e preghiere  a farlo,  nep- 
pure quando  gli  si  disse  che  sarebbe  stato  suo  preciso  dovere  farlo. 
E così  Egli  tramandò  il  sistema  parlamentare  al  suo  successore, 
quasi  a lui  lasciando  il  sacro  legato  di  emendarlo  dai  suoi  difetti, 
di  armonizzarlo  cogE interessi  veri,  permanenti  del  paese  e del  po- 
polo, di  farlo  divenire  istrumento  potentissimo  della  grandezza  e 
della  felicità  della  nazione. 

VIE 

Che  vi  sia  bisogno  di  quest’ opera  instauratrice  e armonizza- 
trice,  non  potuta  compiere  dal  re  Umberto,  ognuno  in  Italia  è 
persuaso.  Le  istituzioni  sono  ancora  forti,  ma,  indubbiamente,  L au- 
dacia e rimportanza,  non  solo  numerica,  dei  partiti  ad  esse  avversi 
è enormemente  cresciuta.  La  responsabilità  di  ciò  spetta,  in  modo 
principale,  al  Parlamento,  nel  quale  non  si  fa  lotta  di  idee,  ma  di 
persone,  e dove  i reazionari  al  Governo  divengono  giacobini  quando 
ne  sono  sbalzati  e viceversa,  dove  infine  la  nota  più  cosciente  e 
sicura,  se  non  la  più  nobile,  è lasciata,  il  più  delle  volte,  per  la 
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incuria  dei  monarchici,  pronunciare  dai  sovversivi.  La  disgrega- 
zione dei  costituzionali  e la  loro  relativa  impotenza  nel  Parlamento 
si  rifrange  nel  paese  e nel  ceto  elettorale,  spezzando  le  energie, 
suscitando  le  passioni  malsane,  incoraggiando  la  corruzione,  e 
preparando  le  sconfitte  nel  segreto  delle  urne. 

E,  sopratutto,  questo  stato  di  cose  demoralizza  e corrompe  i 
partiti  stessi  avversi  alle  istituzioni,  i quali  sono  tratti  fuori  dalle 
vie  legali  perchè  in  essi  prevalgono  i violenti  e i meno  degni.  Cosi 
la  parte  repubblicana  si  è sfasciata,  e dimentica  degl' insegnamenti 
e della  dottrina  di  Giuseppe  Mazzini,  ha  perduta  ogni  idealità 
asservendosi  nella  pratica  politica  alla  parte  socialista.  La  quale, 
alla  sua  volta,  si  è preclusa  l'adito  ad  ogni  agitazione  feconda  di 
bene  per  le  classi  inferiori,  adottando  servilmente  la  dottrina 
marxista,  non  applicalfile  e non  comprensibile  nei  paesi  inciviliti  da 
Poma,  e che  non  può  penetrare  negli  strati  popolari,  altro  che  de- 
formandosi e inquinandosi,  facendo  sue,  cioè,  tutte  quelle  tendenze 
e usufruendo  quell' ignoranza  e quell'incoscienza,  che  nelle  nostre 
plebi  ha  lasciata  la  servitù  passata. 

Il  movimento  socialista  marxista  in  Germania  è uno  degli 
aspetti  di  quella  tendenza  all'egemonia  nel  campo  dei  fatti  e in 
quello  del  pensiero  che  è stato  sempre  caratteristico  della  razza  teuto- 
nica, che  è uscita  rinforzata  dalle  vittorie  politiche  e diplomatiche 
dei  giorni  nostri;  il  movimento  socialista  marxista  in  Italia,  per 
quanto,  in  alcune  sue  inspirazioni,  fondato  sulla  realtà  dei  fatti,  è 
un  fenomeno  di  carattere  totalmente  opposto;  il  primo  fatalmente 
si  combina  e mira  al  pangermanismo ^ il  secondo  fatalmente  si  com- 
bina con  ogni  idea,  con  ogni  interesse,  con  ogni  bassa  passione 
contraria  alla  patria  ; il  primo,  insomma,  è supernazionale,  il  se- 
condo è antinazionale.  Ed  è per  questo  che  esso  è nello  stesso  tempo 
violento  ed  impotente,  buono  a suscitar  tumulti  nel  paese  e nel 
Parlamento,  inetto  a produrre  e a mantenere  un'agitazione  legale 
ed  utile  ; rivoluzionario  per  necessità  e nel  senso  peggiore,  forse 
contro  la  volontà  e il  desiderio  dei  suoi  capi,  esso  non  è che  un 
dissolvente  delle  istituzioni  parlamentari  e delle  sane  energie  po- 
polari, e,  se  dovesse  prevalere,  finirebbe  per  essere  precursore  di 
una  veramente  feroce  reazione.  Ed  è fatale  e logico  che  da  esso, 
in  Italia,  nascano  l'anarchia  e gli  anarchici;  cioè  che  gli  uomini  na- 
turalmente fieri,  sanguinari,  impulsivi,  che  la  predicazione  socialista 
ha  esaltati  e come  moralmente  avvelenati,  lo  abbandonino  e pensino  a 
distruggere  tutto,  poiché  nulla  di  buono  v'  è nel  mondo  che  mejLÙti  di 
essere  conservato.  Il  movimento  socialista  e il  partito  che  lo  incarna 
e rappresenta  si  sono  diffusi  perchè  le  condizioni  del  Parlamento 
e le  sue  divisioni,  e sopratutto  la  sua  inettitudine  all'opera  di  ri- 
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forma  legislativa,  hanno  disgustato  gli  elettori  e li  hanno  resi  ac- 
cessibili a tutte  le  suggestioni  più  strane  ; per  impedire  che  questa 
diffusione  aumenti,  bisogna  che  il  Parlamento  e il  ceto  elettorale, 
ma  più  il  primo  che  il  secondo,  si  risanino  e divengano  degni  di 
esercitare  la  loro  alta  missione.  E quesP  opera  di  risanamento  varrà 
anche,  più  die  non  si  creda,  a disfare  quell' organizzazione  cleri- 
cale che,  specialmente  in  alcune  regioni  della  Penisola,  sembra 
tanto  potente.  11  non  expedit  papale  non  avrebbe  avuta  alcuna  im- 
portanza se  il  nostro  sistema  rappresentativo  fosse  stato  in  condi- 
zioni normali,  e non  ha  neppure  ora  quell' importanza  e quella 
gravità  che  gli  si  vogliono  attribuire;  per  di  più  sono  già  mani- 
festi i segni  che  esso  pesa  alle  coscienze  ; quindi  non  è difficile  pre- 
vedere prossimo  il  tempo  nel  quale,  per  impedire  che  venga  tra- 
sgredito, sarà  tolto.  L'ordinamento  sociale  del  clericalismo  colle 
Società  di  mutuo  soccorso  e le  sue  Casse  rurali,  poi,  può  essere 
agevolmente  rotto  quando  il  ceto  politico  nostro  intenda  ed  esplichi 
il  suo  dovere  nettamente  e interamente  ; perchè  non  si  deve  dimen- 
ticare die  il  movimento  socialista  e il  clericale  si  fondano  sulle  mede- 
sime basi;  sfruttano,  cioè  per  uno  scopo  politico,  i bisogni  e anche  l'i- 
gnoranza e la  mancanza  di  senso  civile  del  popolo  nostro  ; quindi 
i rimedi  che  servono  all'uno,  sono  linoni  andie  per  l'altro,  non  es- 
sendo che  due  diverse  manifestazioni  d'una  medesima  malattia. 

Vili. 

Secondo  noi  bisogna  che  il  Parlamento,  la  cui  suprema  auto- 
rità fu  salvata  dall'  abnegazione  e dalla  lealtà,  spinte  fino  al 
sacrificio,  del  re  Umberto,  per  l'opera  concorde  di  tutti  i suoi 
membri  che  sono  o dicono  di  essere  devoti  alle  istituzioni,  si  ri- 
levi dalla  condizione  in  cui  è caduto,  che  acquisti  le  virtù  le  quali 
sembra  avere  dimenticate  e che  furono  un  tempo  sue,  senta,  non 
solo  i bisogni  materiali,  ma  anche  le  esigenze  morali  del  paese,  e 
cerchi  e voglia  togliere  ai  sovversivi  di  qualunque  colore  e di 
qualunque  tendenza  ogni  ragione  di  presentarsi  e dichiararsi  di- 
fensori e assertori  dei  diritti  e degl'interessi  del  popolo. 

E sopratutto  non  deve  credere  che  questi  diritti  e questi  inte- 
ressi siano  solamente  materiali  ed  economici  ; ricchezza,  benessere, 
dignità,  potenza  non  vanno  mai  scompagnate  ed  è fatale  che  i 
popoli,  i quali  pensano  più  ad  esser  ricchi  che  ad  esser  rispettati 
e temuti,  siano  nello  stesso  tempo  poveri  e scherniti  e disprezzati 
da  tutti. 

La  funzione  della  Monarchia  nei  paesi  retti  a sistema  parla- 
mentare è appunto  quella  di  armonizzare  le  idee  antiche  sulla 
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potenza  e la  gloria  dello  Stato^  colle  idee  moderne  di  carattere  so- 
ciale ed  economico.  Questo  debbono  intendere  e tener  presente  gli 
Italiani  devoti  alle  tradizioni  del  nostro  risorgimento  e alle  istitu- 
zioni plebiscitarie. 

I due  primi  Ee  d’ Italia  hanno  assodate  e determinate  queste 
istituzioni;  il  primo  nobilitandole  fino  a farle  divenire  il  mezzo 
più  potente  per  costituire  la  libertà^  l’unità  e Tindipendenza  della 
patria^  il  secondo  osservandole  scrupolosamente  anche  quando  più 
giustificato  sarebbe  stato^  almeno  in  apparenza  e nel  giudizio  dei 
più,  limitarle  nella  loro  esplicazione  ; la  memoria  di  questi  due 
Ke  fa  quindi  sacre  agl’ Italiani  queste  istituzioni  e il  sistema  par- 
lamentare che  ne  forma  la  pratica  ed  intima  determinazione.  Nè 
alcuno  può  pensare  ad  abolire  o trasformare  questo  sistema,  al- 
meno fino  a quando  non  sia,  maggiormente  che  non  ora,  provata 
la  sua  inapplicabilità  al  nostro  paese.  Ad  ogni  modo  la  sua  abo- 
lizione 0 trasformazione,  nel  tempo  presente,  porterebbe  con  se  una 
crisi  gravissima,  della  quale  non  è facile  misurare  le  conseguenze. 
Le  Assemblee  nazionali,  principalmente  l’elettiva,  debbono  pensare 
ad  allontanare  questa  crisi,  e ad  allontanarla  devono  pensare  il 
ceto  elettorale  e il  popolo,  come  certamente  vi  pensa  il  Ee.  Vittorio 
Emanuele  III,  conscio  della  responsabilità  morale  che  su  lui  pesa, 
salendo  al  trono  lia  mostrato  di  capire  e sentire  l’anima  e il  pen- 
siero del  popolo  suo.  Glie  il  re  Vittorio  Emanuele  III,  mantenen- 
dosi rigido  osservatore  delle  forme  parlamentari  come  fu  Umberto  I, 
sappia  sempre  trovare  il  modo  di  capire  e sentire  il  popolo  e a 
questo  si  rivolga  sempre  con  fiducia  e sicurezza,  e in  tal  modo 
integri  e ricliianii,  quando  vi  sia  bisogno,  sulla  retta  via  la  fun- 
zione parlamentare,  esplicando  nobilmente  la  sua  prerogativa  sta- 
tutaria; questo  è l’augurio  che  noi  formiamo,  persuasi  che  nel  suo 
avverarsi  risieda  la  grandezza,  la  gloria  e la  prosperità  dell’ Italia 
e della  Monarchia. 


Domenico  Zanichelli. 


ELIAS  PORTOLE 


PI.  o ^ 3sr  z o 


y. 

Venne  Testate.  Tutta  la  tanca  diventò  d’un  bel  giallo  pallido^ 
tranne  nelle  maccliie  e lungo  la  riva  del  ruscello  dove  la  vegeta- 
zione prese  un  rigoglio  tropicale,  die  profonde  dolcezze  di  sfondi 
erano  ora  laggiù,  nei  mattini  splendenti,  nei  crepuscoli  d' oro-roseo, 
nelle  notti  brillanti  di  stelle,  purissime,  quando  il  novilunio  calava 
misteriosamente  sui  boschi  taciti! 

Elias  si  struggeva  d Amore  e di  tristezza,  ma  non  faceva  un 
passo,  non  un  proposito  die  arrestasse  gii  avvenimenti.  Intanto  il 
tempo  passava;  Pietro  aveva  avuto  una  niagnitìca  raccolta,  e le 
nozze  dovevano  farsi  tra  pochi  giorni.  Elias  non  aveva  più  rive- 
duto zio  Martini!,  e non  cercava  rivederlo;  ne  aveva  quasi  paura, 
perchè  invece  di  conforto  il  vecchio,  che  pure  passava  per  un  sa- 
pientone, gli  aveva  messo  T inferno  nelT  anima. 

— E scegli  avesse  ragione?  — si  chiedeva  talvolta  Elias.  Ma 
tosto  si  ribellava  a questo  pensiero,  anche  perchè  sentiva  di  non 
aver  la  forza  di  agire,  di  muoversi,  di  rivelare  il  suo  segreto,  e 
soprattutto  di  attraversare  la  felicità  di  Pietro. 

Ma  il  ricordo  e il  desiderio  di  Maddalena  e il  pensiero  che  fra 
poco  ella  sarebbe  inesorabilmente  perduta  per  lui,  lo  struggevano. 
Cercava  combattere  contro  il  cuore  e contro  i sensi,  ridersi  della 
sua  passione,  esser  forte  come  zio  Portola  voleva:  che  diavolo!  ce 
ne  son  tante  donne;  eppoi  si  può  vivere  anche  senza  di  esse,  anche 
senza  amore;  anzi  un  uomo  veramente  uomo  deve  ridere  di  queste 
cose  ! 

Ma  la  battaglia  era  vana;  e senza  la  figura  di  Maddalena  tutto 
T orizzonte  di  Elias  si  vuotava,  si  oscurava.  Intanto,  come  a San  Eran- 
cesco  egli  aveva  ardentemente  desiderato  la  lontananza,  la  solitu- 
dine, il  silenzio  della  tanccij  ora  anelava  il  giorno  delle  nozze  di 
Pietro.  Così  almeno  tutto  sarebbe  finito,  per  sempre.  Gli  pareva 
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che  dopo  guarirebbe,  ritrovando  pace,  salute.  Perchè  si  sentiva  de- 
perire anche  fisicamente.  L’ardore  di  quei  lunghi  giorni  luminosi, 
poi  la  frescura  insidiosa  delle  chiare  notti  odorose,  lo  annienta- 
vano. 

Nella  sua  tristezza  egli  aveva  posto  odio  agli  uomini;  anche 
suo  padre  e Mattia  lo  disgustavano,  e quindi  li  fuggiva,  vagava 
tutto  il  giorno  attraverso  la  gialla  e ardente  solitudine  della  tanca, 
e passava  le  notti  all’aperto. 

Se  dormiva  al  meriggio,  dopo  aver  letto  e riletto  i suoi  libri 
santi,  si  svegliava  con  la  testa  cerchiata  da  grave  dolore,  e poi  di 
notte  non  poteva  dormire.  Allora  restava  a lungo  nei  suoi  nascon- 
digli, accoccolato  sulle  pietre,  guardando  il  tramonto  della  luna 
sui  boschi,  immerso  in  un’atonia  di  sogno  doloroso.  Zio  Portola, 
la  vecchia  volpe,  vedeva  benissimo  lo  stato  d’animo  e di  corpo  del 
figliuolo,  senza  riuscire  a indovinarne  la  causa,  e se  ne  accorava, 
e sgridava  acerbamente  Elias  nei  pochi  momenti  che  restavano 
assieme. 

— Perchè  ti  nascondi?  — gli  urlava.  — Che  vita  è questa?  Se 
mediti  un  delitto,  compilo  e sia  finita;  se  sei  innamorato,  appiccati. 
Uomo  sei  tu?  Un  fuscello  sei,  una  statuetta  di  cacio  di  vacca!  Non 
vedi  che  non  puoi  stare  in  gambe,  e che  il  tuo  viso  è verde  come 
una  rana? 

— Sto  male  — diceva  Elias,  non  per  scusarsi,  ma  perchè  aveva 
una  folle  paura  che  zio  Portoli!  venisse  ad  indovinare  il  suo  se- 
greto. 

— Se  stai  male,  curati  o muori;  io  non  voglio  vedere  gente 
debole  attorno  a me,  voglio  veder  dei  leoni,  voglio  veder  delle 
aquile,  e tu  sei  una  lucertola. 

— Lasciatemi  in  pace,  babbo  mio  — supplicava  Elias,  allon- 
tanandosi infastidito. 

— Ya  al  diavolo!  Ya  al  diavolo!  — gli  urlava  dietro  zio  Por- 
toli!; ma  quando  si  trovava  solo,  il  vecchio  si  rattristava,  si  sen- 
tiva anch’egli  il  cuore  piccolo  come  quello  d’un  uccellino. 

— Sta  a vedere  che  Elias  si  ammala.  Ah,  no,  san  Francesco 
mio,  pigliatevi  me,  ma  lasciate  vivi  e forti  i miei  figliuoli!  I miei 
figliuolini!  I miei  colombi!  Gli  uccellini  miei!  Ah,  che  essi  sieno 
felici,  e che  zio  Portoli!  muoia  pure  disperato.  Elias,  Elias,  perchè 
non  ti  curi?  Che  farò  io  senza  di  te?  Parò  venire  tua  madre,  ti 
farò  tornare  con  essa  in  paese;  ed  essa  ti  farà  coricare  sul  letto 
e ti  farà  le  medicine  con  le  erbe,  col  sale,  con  le  sante  medaglie, 
come  essa  le  sa  fare. 

Intanto  Elias  errava,  qua  e là,  triste,  disperato,  irritato  contro 
se  stesso  e contro  gli  altri.  Una  notte  zio  Portoli!,  attraversando  la 
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tanca,  lo  vide  appollaiato  su  una  roccia^  in  contemplazione  della 
luna. 

— Che  egli  faccia  delle  magie?  Che  mediti  un  delitto?  Che  vo- 
glia farsi  frate?  — si  chiese  il  vecchio,  fissando  il  figliuolo  con  gli 
occhi  arrossati  più  che  mai  dal  calore  di  quelle  abbaglianti  gior- 
nate. — San  Francesco  mio,  santu  Franzisclieddu  meli,  guaritemi 
questo  figliuolino. 

Eitornò  verso  la  capanna,  molto  angosciato:  ah,  invero,  lo 
strano  procedere  di  Elias  gli  avvelenava  la  gioia  delle  nozze  di 
Pietro,  che  dovevano  compiersi  fra  tre  giorni.  Intanto  Elias,  dal- 
Talto  della  roccia,  con  gli  occhi  vitrei  fìssi  e come  affascinati  nel 
puro  splendore  della  luna,  restava  immobile,  immerso  in  confuse 
visioni.  Era  lo  stordimento,  il  ronzio,  la  vaga  vertigine  provata 
la  prima  sera  del  ritorno,  nel  cortiletto  di  casa  sua.  11  vento  leg- 
gero che  stormiva  nei  boschi,  lontano,  gli  sembrava  una  voce  con- 
fusa, ora  dolce,  ora  paurosa.  Che  diceva?  che  diceva  il  vento?  Che 
mormorava  la  selva?  Egli  avrebbe  voluto  sentir  distinta  quella 
voce,  e si  angosciava,  s’inteneriva,  s’irritava,  non  potendola  udire 
chiaramente.  Gli  pareva  la  voce  di  prete  Porcheddu,  di  Maddalena, 
di  sua  madre,  di  zio  Martinu  ; ricordava  il  sogno  fatto  la  prima 
sera  del  ritorno,  quello  fatto  in  riva  all’Isalle,  altri  sogni,  altre 
visioni  lontane.  E sentiva  in  fondo  all’ anima  un’angoscia  confusa, 
per  quella  voce  che  non  poteva  udire,  per  quei  sogni,  per  altre 
cose  che  non  riusciva  a ricordare. 

La  luna  gli  batteva  sul  volto,  sugli  occhi,  dandogli  un  incan- 
tesimo di  sogno.  Intorno,  sulla  linea  dei  boschi,  sui  lontani  oriz- 
zonti, il  cielo  svaniva  in  uno  splendore  di  perla:  le  greggie  pasco- 
lavano ancora,  in  lontananza,  gettando  alla  solitudine  notturna  il 
melanconico  tintinnio  delle  loro  campanelle.  Mai  Elias  si  era  sen- 
tito triste  come  in  quella  notte.  Gli  avveniva  anche  una  cosa  in- 
solita; ricordava  cioè  i giorni,  i mesi,  gli  anni  passati  in  quel 
luogo,  con  dolore  umiliante,  come  non  li  aveva  mai  ricordati,  e 
confusamente  pensava: 

— Io  non  ho  commesso  tutto  il  male  per  cui  mi  condanna- 
rono, ma  del  resto  mi  meritavo  la  pena  per  altre  cose,  per  i peccati 
che  commisi.  Ah,  se  non  avessi  peccato  nè  frequentato  i mali  com- 
pagni, non  sarei  stato  in  quel  luogo,  avrei  conosciuto  Maddalena 
prima  di  Pietro,  ed  ora  non  sarei  così  infelice.  Mi  hanno  domato, 
è vero,  ma  mi  hanno  reso  debole  come  una  femminuccia.  E dire 
che  io  racconto  sempre  le  memorie  di  quel  luogo  come  un  vanto! 
Svergognato,  Elias  Portola,  svergognato! 

E gli  pareva  d’arrossire,  e di  nuovo  i suoi  pensieri  si  confon- 
devano, tornavano  le  visioni,  le  voci  confuse,  la  figura  di  prete 
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Porcliecldii,  quella  di  Maddalena,  quella  di  zio  Martina,  ed  altre 
figure  viste  in  quel  luogo  ed  in  altri  posti  ancora.  E F angoscia 
confusa  die  gli  gravava  il  cuore  diventava  ognor  più  pesante, 
schiacciante  come  un  macigno.  Finalmente  gli  parve  afferrare  il 
ricordo  e udire  la  voce:  un  brivido  gli  passò  per  le  spalle,  il  suo 
viso  diventò  livido,  i denti  batterono. 

— Fra  tre  giorni  ella  sposa:  tutto  è finito!  — gridò  fra  sè.  — E 
questo  che  mi  uccide,  ed  io  non  faccio  nulla,  non  mi  muovo, 
non  oso... 

Lo  prese  un  impeto  di  disperazione,  una  follia  di  propositi 
arditi. 

■ — Io  vado,  io  mi  muovo  — pensò  — io  non  voglio  morire:  io 
Famo,  ed  essa  mi  ama,  me  lo  disse  laggiù,  in  riva  alFIsalle...  no, 
mentre  tornavamo...  infine  me  lo  disse,  ed  io  Fbo  baciata,  ed  essa 
è mia,  è mia,  è mia...  Io  vado...  Ab,  fratello  mio,  ammazzami  se  tu 
vuoi,  ma  essa  è mia.  Ora  scendo,  corro,  vado  a Nuoro,  accomodo 
le  cose.  Si  può  tutto  accomodare;  zio  Martinu  ba  ragione;  ma  bi- 
sogna die  faccia  presto. 

Si  mosse;  tosto  freddi  brividi  lo  assalirono,  salendogli  dalla 
punta  dei  piedi  e serpeggiandogli  per  tutto  il  corpo,  ed  egli  si  ri- 
sedette in  faccia  alla  luna,  col  volto  cinereo  e battendo  i denti. 
Incordava  anche  il  suo  voto,  la  sera  die  aveva  pianto  come  un 
bimbo  ai  piedi  di  san  Francesco;  ma  oramai  quei  propositi  erano 
lontani,  gli  pareva  dì  esser  vinto  dalla  passione  e di  non  poter  più 
resistere.  Pensava: 

— Allora  mi  sembrava  che  il  giorno  delle  nozze  non  arrive- 
rebbe mai:  ora  invece  è vicino,  è domali  F altro:  bisogna  die  mi 
muova. 

— Ma  perchè  non  posso  muovermi?  — chiese  poi  a sè  stesso, 
in  un  momento  lucido,  o die  tale  almeno  gli  parve.  — Cerco  muo- 
vermi e non  posso:  mi  sento  le  membra  pesanti  come  pietre.  E questi 
brividi?  Ho  la  febbre,  devo  animalarmi. 

— Ah  — pensò  poi  con  terrore  — e se  mi  animalo?  Se  non 
posso  muovermi?  E se  intanto...  Ab,  no,  no,  io  vado,  io  vado. 

S’alzò  pesantemente,  scese  la  roccia  e s’incamminò  barcollando, 
attraverso  le  stoppie  e il  fieno  scintillanti  e odoranti  alla  luna. 
S’udiva  sempre  il  melanconico  tintinnio  delle  greggie,  la  lontana 
voce  del  vento  nel  bosco.  Egli  andava:  avrebbe  voluto  correre,  ma 
non  poteva,  e ogni  tanto  si  fermava,  intento  alla  voce  del  vento, 
volendo  ascoltare  e non  udendo  che  un  cupo  ronzio  e acuti  fischi 
entro  le  orecchie. 

A un  tratto  si  lasciò  cadere  per  terra,  vicino  ad  un  albero, 
tra  il  cui  più  alto  ramo  la  luna  guardava  con  un  occhio  luminoso, 
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quasi  abbagliante.  Elias  guardò  lassù  con  lo  sguardo  spento  e 
chiuse  tosto  gli  occhi:  queir  occhio  di  luna  fu  la  sua  ultima  per- 
cezione: dopo  non  sentì  che  un  acuto  dolore  al  ciglio  sinistro,  a 
intervalli,  dolore  che  gli  pareva  colpo  di  scure,  e il  ronzio  entro 
le  orecchie.  Ma  nel  suo  sogno  malefico  continuava  a camminare, 
dicendo  le  più  strane  cose.  Gli  pareva  di  attraversare  un  luogo 
bizzarro,  pieno  di  roccie  mostruose,  di  cespugli  spinosi,  di  cardi 
secchi,  e illuminato  da  una  luce  azzurrognola  di  luna. 

Nel  suo  delirio  egli  ricordava  perfettamente  ove  era  diretto  e 
che  voleva;  ma  henchè  corresse,  arrampicandosi  sulle  roccie,  sal- 
tando i cespugli,  sudando,  affaticato,  angosciato,  non  riusciva  ad 
allontanarsi  da  quel  luogo  misterioso.  E ne  provava  un’  ira,  un 
dolore  da  non  dirsi.  Tutte  le  giunture  gli  dolevano,  sentiva  la 
schiena  rotta,  i piedi,  le  mani,  le  tempia  pulsanti,  e tutta  la  per- 
sona sudata,  e andava,  andava  sempre,  su  per  le  roccie  che  gli 
davano  un  senso  di  spavento,  di  raccapriccio,  in  quel  chiarore  li- 
vido di  luna  invisibile  che  lo  circondava  d’  una  luce  strana,  più 
triste  e spaventosa  d’ogni  tenebrìa.  Quanto  tempo  durò  quella  sua 
lotta  immane  contro  le  roccie,  i cespugli,  i cardi,  quella  sua  ira 
indistinta,  quel  suo  spasimo  opprimente,  quella  sua  paura  per  in- 
visibili mostri,  per  quella  luce  orrenda,  non  seppe  precisarlo  mai. 
Altre  visioni  non  meno  mostruose,  ma  confuse,  incalzanti,  che  s'in- 
trecciavano, si  dissolvevano,  ritornavano,  come  nuvole  spinte  dal 
vento,  lo  avvolsero,  lo  stritolarono. 

Giunse  alfine  un  momento  nel  quale  la  psiche,  stanca  e vinta, 
affondò  in  un  abisso  scuro,  d' incoscienza,  mentre  il  corpo  conti 
nuava  a soffrire;  poi  come  una  triste  luce  di  alba  scese  nell’abisso, 
e crebbe  e crebbe,  e T anima  percepì  la  sofferenza  del  corpo,  ma 
nitidamente,  e il  febbricitante  riaprì  gli  occhi  alla  realtà.  Si  trovò 
in  casa  sua,  nel  suo  letto  dalla  rozza  coperta  di  lana,  nell’umile 
cameretta  bianca.  Una  luce  melanconica  di  crepuscolo  scendeva 
dalla  finestruola  semichiusa:  dal  viottolo  giungevano  vibrate  grida 
di  bimbi,  e dal  cortiletto,  dalla  cucina,  dalle  stanzette  attigue  ve- 
niva un  sommesso  sussurrio  di  voci.  Doveva  esserci  molta  gente: 
che  dicevano?  che  facevano?  C’era  Maddalena?  E Pietro?  Avevano 
sposato? 

Elias  si  sentì  gelare;  ma  oramai  il  delirio  era  passato,  e anche 
se  Maddalena,  non  ancora  sposa,  gli  fosse  venuta  davanti,  non  le 
avrebbe  detto  nulla.  Desiderò  anzi  che  le  nozze  fossero  compiute; 
ma  con  questo  desiderio  lo  assalì  una  violenta  tristezza,  e anelò 
la  morte.  Ma  invece  della  morte  tornava  la  vita,  il  ricordo,  la  per- 
cezione. Aveva  parlato  nel  suo  delirio?  Che  era  accaduto?  Come  lo 
avevano  trovato?  Come  lo  avevano  trasportato?  Lo  aveva  visto  Mad- 
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(lalena?  Lo  aveva  compassionato?  A quest'idea  della  pietà  di  lei^ 
egli  si  sentì  intenerire^  desiderò  ancora  la  morte,  ed  ebbe  voglia 
di  piangere. 

In  quel  punto  entrò  zia  Annedda:  vide  tosto  il  miglioramento 
di  Elias  e si  chinò  sul  guanciale  del  malato  sorridendo  di  gioia  e 
di  pietà. 

— Saprà?  — si  domandò  Elias  abbassando  le  palpebre  livide. 

— Figlio  mio!  Come  ti  senti?  — chiese  zia  Annedda,  posandogli 
una  mano  sulla  fronte. 

— Così. 

— Dio  sia  benedetto.  Hai  avuto  una  gran  febbre,  Elias.  Quasi 
quasi  sospendevano  gli  sponsali... 

— Ella  sa!  — pensò  egli  con  dolore. 

— Ma  stamattina  stavi  già  un  po'  meglio.  Tuo  fratello  ha  spo- 
sato alle  dieci. 

— Essi  non  sanno  nulla!  — disse  Elias  fra  se,  ma  questo  non 
bastò  per  sollevarlo  dall'indicibile  dolore  che  le  parole  di  sua  madre 
gli  davano.  Perchè  in  fondo  egli  sperava  ancora:  che  cosa  spe- 
rava? non  sapeva  neppur  egli;  sperava  l' ignoto,  T impossibile,  ma 
sperava. 

Ora  tutto  era  tinito.  Chiuse  gli  occhi  e non  apri  più  bocca,  e 
non  sentì  oltre  le  parole  di  sua  madre.  Si  sentiva  tutto  il  corpo 
indolenzito,  pesante,  immobile  come  una  pietra,  e gli  pareva  che, 
se  anche  avesse  voluto  muoversi,  non  avrebbe  potuto. 

Tuttto  era  hnito. 

Zia  Annedda  lo  lasciò  ancora  solo;  nell' aprire  ch'ella  fece 
l'uscio,  giunsero  ad  Elias  più  distinte  le  voci  e qualche  sommessa 
risata,  dalla  cucina  e dal  cortiletto.  Kiapri  gli  occhi,  guardò  le 
pareti  ove  moriva  la  melanconica  luminosità  del  crepuscolo,  per- 
cepì la  gioia  degli  altri,  che  non  pensavano  a lui,  e sentì  il  suo 
grave  dolore,  la  sua  solitudine,  la  sua  fine.  E pianse  silenziosa- 
mente, perdendosi  in  un  dolore  più  grande  della  morte. 

Intanto  la  notizia  del  suo  miglioramento,  portata  in  giro  da 
zia  Annedda,  tolse  dall'anima  della  famiglia  e dei  pochi  convitati 
(tutti  parenti  degli  sposi)  quella  specie  d' incubo  che  il  malore  di 
Elias  gettava  sulla  letizia  comune.  Il  più  a rallegrarsene  fu  zio 
Portolu. 

— San  Francesco  sia  lodato  — disse,  balzando  in  piedi.  — Se 
il  mio  figliuolino  moriva,  io  non  gli  sarei  sopravvissuto.  Andiamo 
a vederlo,  a tenergli  compagnia,  andiamo. 

Per  la  tristezza  egli  non  aveva  neanche  bevuto,  e neppure 
aveva  rifatto  le  quattro  treccioline  dei  suoi  capelli.  Però  era  tutto 
pulito,  con  gli  scarponi  unti  di  sego,  il  costume  nuovo  fiammante. 
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Maddalena  parve  restar  indifferente,  con  le  larghe  palpebre  di  Ma- 
donna abbassate  con  rassegnazione:  ella  sedeva  accanto  allo  sposo, 
nel  cortiletto,  e parlava  poco,  guardandosi  gli  anelli  e spesso  cam- 
biandoli da  un  dito  all’altro.  Pietro  era  felice;  aveva  il  volto  raso, 
gli  occhi  lucenti,  le  labbra  rosse;  e nella  sua  veste  da  sposo,  col 
candido  colletto  della  camicia  trapuntato  e dalle  punte  rivoltate 
sul  corpetto  di  velluto  turchino,  sembrava  quasi  bello. 

— Andiamo,  andiamo  — diceva  zio  Portola,  smanioso  di  riveder 
Elias.  E appena  aperto  l’uscio  della  cameretta  cominciò  a dir  bar- 
zellette, ridendo  col  suo  riso  forzato,  senza  accorgersi  del  dolore 
mortale  che  paralizzava  il  figliuolo. 

— Lo  vedete  sit  bella  wanna  (1),  il  fiorellino  di  casa  nostra, 
die  voleva  morire  nel  giorno  in  cui  suo  fratello  sposava?  Son  cose 
da  farsi  queste?  Eli,  ma  io  ti  ho  visto  sulle  pietre,  l’altra  sera,  e 
dissi  fra  me:  il  colombo  vuole  ammalarsi.  Poi  andiamo,  lo  troviamo 
lì  sotto  queir  albero,  come  morto,  e lo  dobbiamo  portar  qui  sopra 
un  carro.  Se  son  cose  da  farsi!  Ab,  tu  bai  il  volto  bianco  come  la 
cenere,  Elias,  eli,  eli,  vuoi  da  bere?  Eli,  eli,  il  vino  guarisce  tutti  i 
mali.  Tuo  fratello  s’  è sposato,  lo  sai?  Ti  leverai,  poi,  e berremo 
alla  salute  degli  sposi. 

— Lascialo  in  pace  — gli  disse  zia  Annedda  con  voce  som- 
messa, tirandogli  la  falda  del  cappotto.  Ed  egli  tacque,  fissando 
con  tristezza  gli  occhi  chiusi  di  Elias. 

Gli  sposi  erano  rimasti  nel  cortile,  circondati  da  cinque  o sei 
parenti,  seduti  su  sgabelli,  che  ragionavano  piano,  guardandosi  chi 
le  mani,  chi  la  punta  dei  piedi.  In  verità  la  conversazione  non  era 
molto  animata:  si  sentiva  intorno,  ancora,  una  pesantezza,  una 
noia,  quasi  un  imbarazzo  opprimente,  che  il  contegno  timido  e 
freddo  della  sposa  non  riusciva  certo  a dissipare. 

Qualche  monello  impertinente  si  affacciava  al  portone,  gri- 
dando, chiedendo  dolci,  lanciando  pietre  al  muro.  In  cucina  la 
madre  della  sposa  e un’altra  parente  preparavano  la  cena:  zia  An- 
nedda andava  e veniva,  dal  cortile  alla  cucina,  dalla  cucina  alla 
camera  di  Elias,  in  punta  di  piedi,  bianca  e calma  in  volto.  Che 
Elias  doveva  migliorare  ella  lo  sapeva:  credendo  eh’  egli  avesse 
preso  qualche  spavento,  gli  aveva  preparato  e tatto  bere  s’abha  ’c 
s’assiistra  (2),  poi  gli  aveva  appeso  al  collo  una  medaglia  santa, 
aveva  acceso  la  lampada  a san  Francesco,  e infine  aveva  pronun- 
ziato le  iKtrole  rerdiy  scongiuro  non  sacrilego,  per  sapere  se  Elias 

(1)  Il  bello  grande,  il  molto  bello,  il  bellissimo. 

(2)  L’acqua  dello  spavento,  alla  quale  si  mesce  del  carbone  e sante 
medaglie,  recitando  prcgliiere  fervide. 
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doveva  vivere  o morire.  Le  })aroìe  verdi  avevan  risposto  ch’egli 
doveva  vivere;  san  Francesco  sia  lodato  e Dio  sia  benedetto  in  tutte 
le  sue  sante  volontà. 

A poco  a poco  la  gente  se  ne  andò;  rimasero  solo  i due  fratelli 
e la  madre  della  sposa,  e una  vicina  amica  di  zia  Annedda.  La 
cena  fu  più  melanconica  del  pranzo;  s’udiva  Elias  gemere  di  tanto 
in  tanto,  con  un  lamento  straziante,  e un  velo  di  tristezza  gravava 
su  tutti. 

— Sembriamo  assistere  ad  una  cena  funebre  — disse  zio  Portolu, 
sforzandosi  a ridere,  ma  si  sentiva  triste,  e gli  sembrava  di  malau- 
gurio per  gli  sposi  la  melanconia  che  aveva  velato  quel  giorno  di 
nozze.  Quando  si  assicurò  che  niente  mancava  nella  mensa,  zia  An- 
nedda entrò  da  Elias  portandogli  una  scodella  di  brodo. 

— Sollevati  un  po’  e bevi,  figlio  mio  — disse  amorevolmente, 
raffreddando  il  brodo  col  cucchiaio. 

Ma  egli  fece  una  smorfia  di  raccapriccio  e allontanò  con  la 
sua  la  mano  di  sua  madre. 

— Elias,  figlio  mio,  bevi,  fa  il  savio;  bevi,  cbè  ti  farà  bene. 

— No,  no,  no...  — ripeteva  egli  infantilmente,  lamentoso. 

— Suvvia,  fa  il  savio:  se  resti  così,  ti  ammalerai  davvero,  e 
farai  peccato  mortale,  perchè  il  Signore  vuole  che  ci  conserviamo. 

Egli  aprì  due  grandi  occhi  pieni  d’angoscia  ed  esprimenti  anche 
una  grande  sofferenza  fisica. 

— Lasciatemi  in  pace,  lasciatemi  morire  in  pace  — disse. 

Zia  Annedda  uscì,  e rientrò  seguita  da  Maddalena:  appena 
vide  la  sposa,  Elias  cominciò  a tremare  visibilmente,  e non  ebbe 
nè  il  desiderio  nè  la  forza  di  nascondere  il  suo  turbamento.  Solo 
cercò  mormorare  un  augurio: 

— Buona  fortuna...  — ma  le  parole  gli  morirono  in  gola. 

— Elias,  cosa  vuol  dire  questo?  Perchè  non  prendi  qualche 
cosa?  — disse  Maddalena,  abbastanza  fredda  e ferma.  — Non  sei 
più  un  ragazzino.  Perchè  addolori  tua  madre?  Su,  fa  il  savio. 

Egli  si  sollevò  immediatamente,  prese  la  scodella  e bevette, 
ansando  e tremando  tutto  come  un  bimÌDO.  Dopo  gli  fecero  bere 
del  vino,  ed  egli  cadde  tosto  in  un  sopore  leggero,  gradevole,  che 
in  breve  si  cambiò  in  sonno  tranquillo. 

Ma  a notte  alta  si  svegliò,  e,  appena  sveglio,  nonostante  il  be- 
nessere fisico  che  il  sonno  gli  aveva  procurato,  sentì  un  impeto 
d’angoscia  indicibile,  una  disperazione  profonda.  Maddalena  era 
là,  sotto  lo  stesso  tetto,  e Pietro  era  felice.  Elias  sentì  che  per  lui, 
se  era  finita  la  gioia  della  vita,  cominciava  lo  spasimo  della  lotta 
contro  la  gelosia,  il  peccato,  il  dolore.  Intorno  e dentro  di  lui  in- 
combeva una  nerissima  oscurità:  ed  egli  sentì  ancora  un  bisogno 
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pazzo  di  leA  arsi,  muoversi,  comminare,  andare  lontano.  Era  il  suo 
destino. 

— Io  vado  — pensò  — bisogna  che  vada,  che  mi  muova,  che 
me  ne  vada  lontano,  che  non  ritorni  più  qui:  altrimenti  sono  un 
uomo  perduto.  Ahi,  ahi... 

Si  volse,  contorcendosi;  strinse  i pugni  e battè  la  fronte  sul 
guanciale,  morsicandosi  le  labbra  per  soffocare  i singulti  e i gemiti, 
col  desiderio  rabbioso  di  poter  prendersi  il  cuore  dentro  il  pugno  e 
sbatterlo  al  muro. 


VI. 

Avanzava  T autunno,  portando  una  dolce  melanconia  nella 
tanca.  Nei  giorni  vaporosi  il  paesaggio  pareva  più  vasto,  con  mi- 
steriosi confini  oltre  il  velato  limite  dell’  orizzonte;  e una  solitu- 
dine immensa  gravava  sulle  tancììe\  e gli  alberi,  le  pietre,  i ce- 
spugli assumevano  qualche  cosa  di  grave,  come  se  tristemente 
pensassero.  Grandi  corvi,  lenti,  malinconici,  solcavano  il  cielo  pal- 
lido: Torba  d’autunno  rinasceva  sulle  stoppie  annerite  dalle  ab- 
bondanti pioggie  cadute. 

In  uno  di  questi  giorni  velati,  ancora  tiepidi,  ma  tristi,  Elias 
si  trovava  solo  nella  capannuccia,  seduto  sul  limitare.  Leggeva 
uno  dei  soliti  libricciuoli  di  preghiere  e di  meditazioni.  La  greggia 
pascolava  in  lontananza;  qualche  agnellino  d’autunno,  graziosis- 
simo, bianco  qual  neve,  belava  con  lamenti  di  bimbo  malato.  Elias 
leggeva  e aspettava  zio  Martinu  Monne,  che  aveva  mandato  a chia- 
mare, per  chiedergli  un  consiglio. 

— Questa  volta  — pensava  — questa  volta  voglio  seguire  il  con- 
siglio del  vecchio:  egli  ha  esperienza  della  vita,  e forse  avrei  fatto 
bene  a seguire  sin  dal  principio  i suoi  consigli.  — Basta  — ag- 
giunse poi  fra  sè,  sospirando.  — Ora  tutto  è finito. 

Finalmente  la  grande  figura  del  vecchio  apparve  nello  sfondo 
vaporoso  del  sentieruolo,  avanzandosi  dritto  e rigido  verso  la  ca- 
panna. 

Elias  balzò  in  piedi,  rimise  il  libricciuolo,  e andò  incontro  a 
zio  Martinu:  sebbene  sapesse  la  tanca  deserta,  ricordando  sempre 
il  proverbio  sardo  diffidente,  che  ogni  piccola  macchia  può  nascon- 
dere piccole  orecchie,  voleva  parlare  con  sicurezza.  Perciò  condusse 
il  vecchio  in  un  luogo  aperto,  per  gran  tratto  privo  di  macchie  e 
di  roccie.  Solo  qualche  pietra  giaceva  fra  le  stoppie,  e su  due  pietre 
appunto  Elias  e il  vecchio  sedettero. 

Cominciarono  dal  parlare  di  cose  indifferenti;  cosa  aveva  fatto 


24 


ELIAS  PORTOLE 


zio  Martinu  in  tutto  il  tempo  che  non  s’era  lasciato  vedere^  delle 
pecore^  degli  agnelli,  dhin  toro  che  era  stato  rubato  in  una  tanca 
vicina.  Ma  dhin  tratto  il  vecchio  fissò  Elias  in  volto,  cambiò  ac- 
cento e chiese: 

— Perchè  m’hai  fatto  chiamare,  Elias  Portoli!?  Cosa  c’  è di 
nuovo? 

Elias  vibrò  tutto,  arrossì,  e si  guardò  intorno:  non  vide  nes- 
suno, e il  bosco,  le  roccie  e le  macchie  tacevano  negli  sfondi  va- 
porosi, sotto  il  torpore  del  cielo  velato. 

— Voglio  chiedervi  un  consiglio,  zio  Martinu...  — cominciò  Elias. 

— Altre  volte  mi  hai  chiesto  consiglio,  e non  l’hai  seguito. 

— Ora  è diverso,  zio  Martinu.  E forse  avrei  fatto  bene  a se- 
guire allora  il  vostro,  consiglio:  basta,  ora  tutto  è finito.  Io  desi- 
dero farmi  prete,  zio  Martinu.  Cosa  mi  dite  voi? 

Il  vecchio  guardò  in  lontananza,  pensieroso. 

— Tu  sei  ancora  innamorato? 

— Più  che  mai!  — proruppe  Elias;  e a poco  a poco  la  sua 
voce  si  fece  esile,  lamentosa,  quasi  voce  di  pianto.  - A volte  mi 
sembra  d’impazzire.  Essa  è bella;  ah,  se  vedeste  come  è bella,  ora! 
Io  mi  propongo  sempre  di  non  tornare  a casa,  di  non  vederla,  di 
non  guardarla;  ma  il  demonio  mi  spinge,  zio  Martinu  mio;  e an- 
eli’essa  mi  guarda,  ed  io  ho  paura.  Bisogna  che  ci  sia  un  rimedio; 
altrimenti  accadrà  quello  che  voi  avete  detto. 

— Perchè  non  prendi  moglie? 

— Ah,  non  me  ne  parlate!  — disse  Elias,  atteggiando  il  volto 
a raccapriccio.  — La  maltratterei,  lo  sento,  forse  diventerei  cat- 
tivo, e i]  demonio  mi  vincerebbe  ancor  più. 

— Maria  Maddalena  dunque  ti  guarda? 

— Ah,  non  tate  nomi,  zio  Martinu!  Si,  ella  mi  guarda. 

— Ma  dunque  non  è una  donna  onesta? 

— Io  credo  che  sia  onesta,  ma  essa  non  ama  suo  marito,  non 

10  ha  mai  amato,  e suo  marito  non  la  tratta  bene:  si  è stancato 
presto,  zio  Martinu;  e poi  egli  si  ubbriaca  spesso  e allora  diventa 
cattivo.  Si  bisticciano  spesso. 

— Così  presto? 

— Eh,  in  queste  cose  si  comincia  presto.  Io  ho  paura  che  fi- 
nirà col  bastonarla.  Egli  non  vuole  che  ella  esca  di  casa,  che  vada 
da  sua  madre,  che  chiacchieri  con  le  vicine. 

— E geloso? 

— No,  non  è geloso,  non  lo  è mai  stato,  ma  è collerico,  beve 
troppo,  abusa  del  suo  benestare. 

— Ah,  Elias,  Elias!  Cosa  ti  avevo  detto  io?  Se  tu  avessi  seguito 

11  mio  consiglio!  — esclamò  il  vecchio;  ma  tosto  scrollò  la  testa  e 
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aggiunse:  — Del  resto,  chi  sa?  forse  anche  con  te  sarebbe  stato  la 
stessa  cosa. 

— Ah  no!  Cosa  dite  voi?  — disse  Elias  con  fervore,  mentre  un 
doloroso  sogno  gli  splendeva  negli  occhi.  — Io  le  avrei  adorato  i 
pensieri. 

— Oh,  lascia  correre!  Si  dice  così,  ma  viene  un  giorno  nel 
quale  ci  si  stanca  di  tutto,  e specialmente  della  donna.  Credi  tu, 
Elias  Portoli!,  che  questo  tuo  capriccio  duri  aneli’ esso  a lungo? 
Terrà  un  tempo  in  cui  ne  riderai.  Ella  avrà  dei  figli,  si  sciuperà, 
non  ti  guarderà  più,  diventerà  come  tante  altre  paesane  madri  di 
famiglia,  sporca  di  vesti,  vecchia,  sciatta,  brutta. 

— Voi  v’ingannate,  zio  Martinu.  Questo  è il  guaio:  ella  non 
avrà  mai  dei  figli,  si  conserverà  a lungo  bella  e fresca. 

— Cosa  ne  sai  tu,  Elias  Portola? 

— Lo  ha  detto  mia  madre,  che  s’intende  di  queste  cose.  Nel 
malumore  di  Pietro  credo  c’entri  sopratutto  ciò.  Ah,  zio  Martinu, 
non  mi  tradite  se  vi  confido  tante  cose,  che  non  direi  neppure  al 
confessore. 

— Se  tu  credevi  ch’io  potevo  tradirti,  non  dovevi  chiamarmi  — 
osservò  con  calma  il  vecchio.  — Ne  ho  sentito  altre  che  così!  — Del 
resto  — disse  poi  — non  importa  che  ella  non  abbia  figli,  si  sciuperà 
lo  stesso. 

— Non  credetelo,  zio  Martinu!  E uno  di  quei  tipi  che  coll’ an- 
dare degli  anni,  anche  se  non  sono  felici,  diventano  sempre  più 
belli.  In  casa  non  c’è  lavoro;  se  il  marito  la  tratta  male,  gli  altri, 
specialmente  mia  madre,  l’adorano;  ella  starà  bene  materialmente? 
sarà  sempre  bella. 

— Invecchierà. 

— Ah,  da  qui  ad  allora  c’è  del  tempo!  Che  dite  mai  voi!  voi 
che  siete  un  sapientone?  Non  sapete  dunque  cosa  è la  gioventù? 
Finiremo  col  cadere  in  peccato  mortale,  e allora? 

— Ma  credi  tu,  Elias  Portola,  che  facendoti  prete  tutto  finisca? 
L’uomo,  il  giovine,  non  morrà  in  te,  potrai  cadere  lo  stesso,  e al- 
lora non  sarà  più  un  peccato  ma  un  sacrilegio. 

— Ah  no!  cosa  dite  mai?  — disse  Elias  con  orrore.  Allora  sarà 
diversa  cosa.  Essa  non  mi  guarderà  più;  eppoi  io  mi  farò  mandare 
in  un  villaggio. 

— Bene,  tutto  questo  va  bene,  figlio  mio.  Ma  lasciate  da  parte 
tutte  le  altre  cose,  dimmi,  tu  non  sei  più  un  ragazzo:  ti  vorranno 
poi?  A farsi  prete  ci  vuol  del  tempo,  ci  vogliono  studi,  ci  vuol  de- 
naro: chi  sa  se  tutto  si  potrà  superare,  chi  sa  se  nel  frattempo  tu 
potrai  vincer  la  tentazione. 

— Una  volta  ch’io  abbia  annunziato  il  mio  proposito,  non  temo 
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più:  ella  non  mi  guarderà  più,  io  mi  vincerò.  Non  sono  più  un 
ragazzo,  è vero,  ma  non  ho  poi  trent’  anni  come  quel  pastore  che 
vendette  la  sua  greggia  e che  si  fece  prete  in  meno  di  tre  anni. 

— Tutto  questo  va  bene;  io  però  ti  dico  un’altra  cosa:  che  i 
preti  che  si  fanno  tali  per  dispiaceri,  e specialmente  per  dispia- 
ceri amorosi,  non  mi  piacciono  punto.  Bisogna  cominciar  da  ra- 
gazzi, bisogna  farsi  per  vocazione. 

— La  vocazione  ce  ITio  e ce  T avevo.  Mi  è venuta  da  ragazzo 
e poi  mi  è ritornata  quando  ero  in  quel  luogo.  E non  pensate,  zio 
Martini!,  che  io,  se  mi  faccio  prete,  sia  per  poltroneria,  per  gua- 
dagnare, per  viver  bene,  come  tanti  altri.  È perchè  credo  in  Dio 
e voglio  vincer  le  tentazioni  del  mondo. 

— Non  basta,  Elias  Portoli!.  LTiomo  che  si  fa  prete  non  deve 
respingere  solo  il  male,  ma  fare  il  bene.  Deve  vivere  tutto  per  gli 
altri,  deve,  in  una  parola,  farsi  prete  per  gli  altri  e non  per  sè. 
Mentre  tu  ti  fai  prete  per  te  solo,  per  salvar  T anima  tua,  non 
quella  degli  altri.  Pensaci  bene,  Elias  Portoli!  : ho  io  o non  ho  ra- 
gione? 

Elias  si  fece  pensieroso:  sentiva  che  il  vecchio  sapiente  aveva 
ragione,  ma  non  voleva,  non  poteva  darsi  per  vinto. 

— Infine  — chiese  — voi  mi  sconsigliate,  zio  Martini!?  Ma  pen- 
sate anche  voi  se  fate  bene  o male:  interrogate  la  vostra  coscienza. 

Zio  Martinu,  che  non  si  scomponeva  mai,  parve  colpito  dal- 
T ultima  osservazione  di  Elias:  gli  occhi  verdi  guardarono  lontano, 
verso  T orizzonte  vaporoso,  ma  per  un  momento  non  videro  nulla; 
mentre  la  rude  anima  assorta,  in  quel  gran  silenzio  di  deserto  ve- 
lato, udì  VOCI  arcane  vibrare  d’intorno. 

— La  mia  coscienza  mi  direbbe  di  salire  in  collera  contro  di 
te,  Elias  Portoli!  — disse  dopo  un  momento  di  silenzio.  — Come  dice 
tuo  padre,  tu  non  sei  un  uomo,  sei  un  fuscello,  una  canna  che  si 
piega  al  primo  urto  di  vento.  Ecco  che  perchè  sei  innamorato  di 
una  donna  che  non  puoi  possedere,  che  non  hai  voluto  possedere, 
ecco  che  vuoi  diventare  un  cattivo  sacerdote,  mentre  potresti  es- 
sere un  uomo  abile  al  bene.  Aquile,  bisogna  essere,  non  tordi, 
Elias:  ha  ragione  tuo  padre. 

E mentre  Elias  restava  oppresso  sotto  le  rudi  osservazioni  del 
vecchio,  questo  proseguì: 

— Sai  tu  che  cosa  sia  il  dolore,  Elias  Portoli!?  Ah  tu  credi  di 
aver  bevuto  tutto  il  fiele  della  vita  perchè  sei  stato  in  carcere  e 
perchè  ti  sei  innamorato  della  sposa  di  tuo  fratello?  Che  cosa  è 
ciò?  E nulla:  un  uomo  deve  sputare  su  queste  piccole  cose.  Il  do- 
lore è ben  altro,  Elias,  è ben  altro.  Hai  tu  provato  l’angoscia  di  dover 
commettere  un  delitto?  E poi  il  rimorso?  E lamiseria,  sai  tu  cosa 
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sia  la  miseria?  E l'odio  sai  cosa  sia?  E veder  il  nemico,  il  rivale 
trionfare,  impossessarsi  del  tuo  e poi  perseguitarti?  E sei  stato  tra- 
dito? tradito  dalla  donna,  dalFamico,  dal  parente?  E hai  accarez- 
zato per  anni  ed  anni  un  sogno,  e poi  te  lo  sei  veduto  sparire  da- 
vanti come  un  soffio  di  vento?  Ed  hai  provato  cosa  sia  T arrivare 
poi  a non  creder  più  a nulla,  a non  sperare  più  in  nulla,  a veder 
tutto  vuoto  intorno  a te?  11  non  creder  in  Dio,  o il  crederlo  ingiusto 
e odiarlo  perchè  ti  ha  aperto  tutte  le  vie  e poi  te  le  ha  chiuse  tutte 
ad  una  ad  una,  lo  sai  che  cosa  voglia  dire,  Elias  Portoli!,  lo 
sai  tu? 

— Zio  Martini!,  voi  mi  fate  spavento  — mormorò  Elias. 

— Vedi  che  uomo  sei  tu?  Ti  spaventi  al  solo  pensare  una  pal- 
lida idea  del  dolore  delTuomo.  Via,  alzati  e va,  Elias  Portola,  va!  va! 
va!  Sei  giovine,  sei  sano,  va  e guarda  in  faccia  la  vita:  sii  aquila, 
non  tordo.  Del  resto  il  Signore  è grande,  e spesso  ci  riserba  dalle 
gioie  che  noi  neanche  immaginiamo.  L'uomo  non  deve  mai  dispe- 
rare. Chissà  che  fra  un  anno  tu  non  sii  felice  e non  rida  del  tuo 
passato!  Va. 

Come  suggestionato,  Elias  si  alzò  e si  dispose  ad  allontanarsi; 
ma  il  vecchio  disse: 

— Eh,  solo  mi  lasci?  Non  mi  conduci  dunque  alla  capanna, 
non  mi  dai  del  latte? 

— x\ndiamo,  zio  Martini!:  sono  stordito  come  una  pecora 
matta. 

Si  avviarono  silenziosi;  nella  capanna  Elias  servì  al  vecchio 
del  latte,  del  vino,  pane  ed  uva,  e parlarono  ancora  di  cose  indif- 
ferenti. Prima  di  lasciarsi,  zio  Martini!  tornò  improvvisamente  sul- 
T argomento: 

— Del  resto  c'è  sempre  tempo:  quando  avrai  veramente  saputo 
cosa  sia  la  vita,  se  vuoi  ritirarti,  ritirati  pure.  Ma  ricordati  quello 
che  ti  ho  detto:  meglio  esser  uomo  del  mondo,  abile  al  bene,  che 
uomo  del  Signore  portato  al  male.  Addio,  tieniti  conto. 

Elias  rimase  triste,  ma  alquanto  calmo;  gli  pareva  anzi  di  sen- 
tirsi forte,  e di  vergognarsi  della  sua  passata  debolezza. 

— 11  vecchio  cinghiale  ha  ragione:  bisogna  esser  uomini  — 
pensava  — bisogna  esser  aquile  e non  tordi.  Voglio  esser  forte: 
buon  cristiano,  sì,  ma  forte.  — E per  parecchi  giorni  rimase  serio 
ma  non  disperato,  e fece  di  tutto  per  levarsi  di  testa  le  idee  me- 
lanconiche. 

L'autunno  era  straordinariamente  mite  e dolce  nella  tanca.  11 
cielo  s'era  rasserenato,  assumendo  quella  dolcezza  tenera,  inespri- 
mibile, del  cielo  dell'autunno  sardo.  Negli  orizzonti  lontani,  negli 
sfondi  un  po'  lattiginosi,  pareva  esserci  il  mare;  in  certe  sere  l'o- 
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rizzoiite  diventava  tutto  cViin  roseo  latteo  madreperlaceo  su  cui 
qualche  nuvola  d'un  azzurro  pallido  pareva  una  vela  navigante. 
Sulle  chiarità  del  cielo  il  bosco  prendeva  una  tinta  cupa  e umida: 
le  foglie  non  cadevano  che  dai  cespugli^  ma  qualche  quercia,  smar- 
rita nella  vastità  della  tanca,  cominciava  a indorarsi.  E Terha  te- 
nera e fitta  cresceva  ricoprendo  le  stoppie  brune;  qualche  fiore 
selvatico,  specialmente  vicino  alP  acqua,  apriva  i melanconici  pe- 
tali violetti. 

E il  sole  spandeva  tepori  grati  in  ogni  cantuccio,  sulle  macchie, 
sui  muri,  sulle  roccie;  e in  quella  dolcezza  di  sole,  sotto  il  tenero 
cielo,  nella  frescura  delfierba  breve  e fina,  la  tanca  sembrava  sempre 
più  vasta,  sconfinata,  coi  limiti  perduti  in  riva  ai  placidi  mari  del- 
r orizzonte. 

La  vita  nelP  ovile  proseguiva  calma  e,  in  quella  stagione,  poco 
faticosa. 

Zio  Portola  si  assentava  spesso  e Mattia  menava  vita  un  po’ 
selvatica  e taciturna.  Egli  amava  assai  la  greggia,  i cani,  il  ca- 
vallo: il  gatto  e il  capretto,  che  diventava  capro,  gli  andavano 
sempre  dietro  ed  egli  parlava  con  loro  come  con  amici.  Da  qualche 
tempo  si  trovava  occupatissimo  a fabbricare  arnie  di  sughero,  vo- 
lendo nella  seguente  primavera  formarsi  un  alveare.  Era  di  gusti 
semplici  e non  aveva  alcun  vizio,  ma  era  superstizioso  e un  po’  vile. 
Credeva  ai  morti  e agli  spiriti  erranti;  e nelle  lunghe  notti  della 
tanca,  seguendo  il  gregge,  aveva  più  volte  impallidito  sembrandogli 
vedere  guizzi  misteriosi  nell’aria,  animali  strani  che  passavano  di 
corsa  senza  destare  alcun  rumore,  e nella  voce  lontana  del  bosco, 
in  quella  immensa  solitudine  di  macchie  e di  roccie,  aveva  spesso 
udito  lamenti  arcani,  sospiri  e susurri  venienti  da  un  mondo 
pauroso. 

Elias  invidiava  un  po’  il  carattere  e la  semplicità  del  fratello. 

— Eccolo  — pensava  — egli  è sempre  calmo  come  un  bimbo  di 
sette  anni.  A che  pensa?  che  desidera?  Egli  non  ha  mai  sofferto  e 
forse  non  soffrirà  mai:  egli  non  è un  forte,  ma  è sempre  più  forte 
di  me. 

In  quello  scorcio  d’autunno,  però,  dopo  il  colloquio  con  zio 
Martini!,  gli  parve  d’avere  finalmente  acquistata  una  certa  energia; 
se  non  altro  riusciva  a dominarsi  ed  a far  buoni  propositi  per  lo 
avvenire.  Ma  un  giorno,  rientrando  in  paese,  trovò  burrasca  fra 
Pietro  e Maddalena.  In  quel  tempo  Pietro  seminava  il  frumento,  la 
cui  semente  era  stata  serbata  in  un’arca  sarda  antica,  di  legno 
nero,  posta  nella  camera  degli  sposi.  Ora  a Pietro  sembrava  che 
una  certa  quantità  di  questa  semente  fosse  venuta  meno,  e se  la 
era  presa  da  ciò. 
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— Cosa  vuoi  che  ne  abbia  fatto?  — diceva  Maddalena,  assai 
offesa.  — Focacce  o dolci?  Tu  sai  che  in  casa  tua  non  ci  son  segreti, 
ed  è qui  tua  madre  che  vede  ogni  mio  atto. 

— Essa  ha  ragione,  figlio  mio  — confermava  zia  Annedda.  — 
Il  frumento  non  può  esser  venuto  meno:  che  potevamo  farcene? 

— Voi  lo  sapete,  donne!  Voi  fate  e disfate,  avete  bisogni  se- 
greti, sciocchezze,  e ricorrete  alle  provviste  e decimate  il  vostro  e 
ingannate  il  povero  marito,  che  lavora  tutto  V anno,  per  levarvi 
i vostri  capricci. 

Pietro  parlava  al  plurale;  ma  Maddalena  capiva  che  ogni  pa- 
rola era  rivolta  a lei. 

— Parla  con  me  — disse  inviperita  — non  cercar  tua  madre. 
11  frumento  era  in  camera  nostra. 

— E di  lì  è mancato. 

— Vuoi  dire  che  son  stata  io? 

— Sì  — urlò  Pietro. 

— Immondezza! 

— Immondezza  chi?  Io?  La  vedi  la  figlia  di  Arrita  Scada? 
Maledetta  Torà  che  ti  ho  presa! 

Questo  ed  altri  vituperi.  In  quel  punto  rientrò  Elias,  e zia  An- 
nedda uscì  nel  cortile  per  aiutarlo  a scaricare  il  cavallo.  Elias  udì 
il  diverbio  e provò  una  stretta  al  cuore. 

— Cosa  hanno?  — domandò  a denti  stretti.  — Da  che  cosa  se 
r hanno  presa?  Ah!  — disse  a voce  alta,  dopo  aver  ascoltato  qualche 
sommessa  parola  di  sua  madre  — è un’infamia.  Pietro  sta  diventando 
matto?  E la  nostra  casa  sta  diventando  la  casa  dello  scandalo!  E 
tempo  di  finirla! 

— Siamo  anzi  al  principio  ! — disse  Pietro,  fattosi  alla  porta, 
con  occhi  scintillanti  d’ira.  — E tu  ficcati  nei  fatti  tuoi,  se  non 
vuoi  prender  tu  pure  la  tua  parte. 

— Uomo!  — gridò  Elias  — da’  attenzione  a quel  che  dici. 

— Da’  attenzione  tu.  Io  sono  un  uomo;  ma  tu  sei  un  corno, 
e bada  di  non  mischiarti  nei  fatti  miei. 

— Finitela,  figli  miei,  finitela.  Cosa  è questo?  Questo  non  era 
mai  accaduto  in  casa  mia!  — disse  zia  Annedda,  lamentosa  e 
pallidissima. 

— Io  sono  il  padrone  — diceva  Pietro  con  burbanza  — bisogna 
che  lo  sentiate;  il  padrone  sono  io,  e se  c’è  gente  che  vuol  coman- 
dare, io  sono  pronto  a schiacciarla  come  si  fa  con  le  cavallette. 

Entrarono  in  cucina,  e Maddalena,  vedendo  Elias,  udendo  le 
parole  di  Pietro  e di  zia  Annedda,  si  mise  a piangere.  Ciò  finì  di 
irritare  Elias  contro  Pietro  e questi  contro  Maddalena. 

— Sì,  lagrimuccie  voglio.  Donne,  donne!  Buone  azioni  voglio. 
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altrimenti  cVora  in  avanti  c’è  gente  die  farà  amicizia  col  ba- 
stone. 

— Prova  un  po’,  vigliacco!  — gridò  Maddalena,  offesa,  ergen- 
dosi minacciosa  — Miserabile,  calunniatore,  vigliacco... 

Pietro  si  fece  rosso  d’ira  e le  si  slanciò  incontro  gridando: 

--  E ripeti,  ripeti,  se  puoi... 

— Tu  sei  ubbriaco... 

— Finiscila,  figlio  mio!  — gridarono  a una  voce  Elias  e zia 
Annedda,  trattenendolo.  E Maddalena  singhiozzava  e ripeteva: 

— Calunniatore,  vile,  vile,  vile... 

— Ora  vi  faccio  vedere  se  sono  ubbriaco  o se  son  vile!  — urlò 
Pietro  divincolandosi;  e le  andò  sopra  e le  diede  uno  schiaffo. 

Elias  si  fece  livido,  si  sentì  tremare  e non  ci  vide  più:  per  for- 
tuna zia  Annedda  lo  rattenne  e Pietro  ebbe  ancora  la  prudenza 
di  andarsene,  altrimenti  sarebbe  accaduto  un  disastro. 

— Questo  è per  cominciare  — gridò  Pietro  dal  cortile,  con 
voce  rabbiosa,  ma  ironica.  — Potevi  sposartelo  tu,  fratello  mio,  quel 
gioiello!  Ora  vado  e mi  ubbriaco,  e se  quando  ritorno  c’è  qualcuno 
die  vuol  alzare  il  dito,  vedremo  chi  è il  leone  e chi  la  lucertola. 

E usci.  Maddalena  aveva  cessato  di  piangere  appena  ricevuto 
lo  schiaffo;  s’era  fatta  bianca  come  un  cadavere  e tremava  tutta 
d’ira  e di  dolore,  ma  aveva  istantaneamente  compreso  che,  se  non 
mutava  metodo,  veniva  a causare  gravi  disgrazie  in  famiglia,  e cercò 
tosto  rimediare. 

— La  colpa  è mia  — disse  con  voce  tremante.  — Scusatemi, 
ma  non  accadrà  più;  giacché  mi  son  presa  la  croce,'  saprò  soppor- 
tarla. Perdonatemi,  perdonate  lo  scandalo,  perdonate  alla  mia  lingua. 
— Ah!  — disse  poi,  mentre  Elias,  pallido  e silenzioso,  la  divorava 
con  gli  occhi  e già  Annedda  chiudeva  il  portone  — che  non  ne 
sappiano  nulla  mia  madre  e i miei  fratelli  ! Non  allarghiamo  la 
cosa... 

— Essa  è una  santa!  — pensava  Elias.  — Ah,  egli  non  se  la 
meritava;  egli  è una  bestia  feroce! 

« Avresti  dovuto  sposartela  tu!  » Queste  parole  di  Pietro  gii 
risuonavano  nella  mente,  nel  cuore,  nel  fremito  di  tutto  il  sangue 
commosso. 

— Che  ho  fatto  io!  che  ho  fatto  io!  Che  errore  irrimedia- 
bile! Ora  essi  sono  infelici,  perchè  essa  non  lo  ama,  ed  egli  deve 
essere  irritato  per  ciò,  ed  io...  cosa  sono  io?  Io  sono  più  infelice 
di  loro,  ed  io  l’amo  più  di  prima,  ed  io... 

Gli  veniva  un  impeto  di  prendersi  Maddalena  fra  le  braccia, 
e di  portarsela  via.  Era  tempo,  era  tempo!  Chi  li  divideva?  Che 
cosa  li  divideva? 
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Ma  zia  Annedda  rientrò,  ed  egli  tornò  alla  realtà. 

Durante  il  resto  della  sera,  egli  ebbe  però  varie  occasioni  di 
trovarsi  solo  con  Maddalena.  Ella  lavorava  silenziosa,  seduta  vi- 
cino alla  porta  spalancata:  gravi  sospiri  di  tanto  in  tanto  le  sali- 
vano dal  petto,  ed  aveva  le  palpebre  violette.  Elias  usciva,  tornava, 
non  si  decideva  a partire:  un  fascino  fatale  lo  attirava  vicino  a 
quella  porta  spalancata,  lo  costringeva  ad  aggirarsi  intorno  a Mad- 
dalena come  farfalla  intorno  alla  fiamma.  Egli  credeva  la  giovine 
affannata  forse  più  di  quanto  ella  lo  era,  e si  struggeva  del  dolore 
di  lei  più  che  del  suo.  Kimpianti  vani,  inutili'  rimorsi,  ira  contro 
Pietro,  desideri  fatali  lo  stordivano.  Avrebbe  dato  la  vita,  in  certi 
momenti  di  passione,  per  confortar  Maddalena;  intanto  non  riusciva  a 
dirle  una  parola  e si  adirava  segretamente  contro  la  sua  insuftìcienza. 

— Non  te  ne  vai?  — gli  chiedeva  zia  Annedda  supplichevole.  — 
Parti,  figlio  mio,  va,  che  è ora.  Va,  che  ti  aspettano;  va. 

— Sempre  andrò!  — egli  rispose  alfine,  seccato. 

— Ah,  figlio  mio,  tu  vuoi  fare  uno  scandalo!  Va,  va.  Tuo  fra- 
tello ritornerà  ubbriaco;  farete  di  nuovo  scandalo.  Ah,  figliuoli  miei, 
voi  siete  senza  timor  di  Dio,  e la  tentazione  vi  raggira! 

Maddalena  sospirò  quasi  gemendo,  ed  Elias  fu  colpito  dalle 
parole  di  sua  madre.  Era  vero:  il  demonio  lo  raggirava,  ed  egli 
aspettava  con  acre  desiderio  il  ritorno  del  fratello  per  insultarlo, 
per  fargli  scontare  il  dolore  e T umiliazione  di  Maddalena.  E non 
bastava;  egli  guardava  già  Maddalena  con  occhi  diversi  dal  come 
T aveva  fin  allora  guardata.  Ebbe  F intuizione  di  tutto  ciò,  e ne  provò 
un  impeto  di  terrore. 

— lo  sto  per  perdermi,  per  perderci!  — pensò.  — A che  è valso 
il  mio  sacrifizio?  Ho  ceduto  a mio  fratello  la  sposa,  per  non  ve- 
derlo infelice,  ed  ora  sono  io,  io  medesimo,  che  voglio  farlo  disgra- 
ziato. Che  ho  detto  io  ? Ed  io  sono  capace  di  ciò?  Io?  Io?  — si 
interrogava  poi  meravigliato.  Gfli  sembrava  di  esser  un  altro,  e si 
stupiva  e si  spaventava  del  suo  improvviso  mutamento.  — Bisogna 
che  me  ne  vada,  e che  non  ritorni  più  — pensò  finalmente. 

Si  decise  e partì,  con  sollievo  di  sua  madre,  che  aspettava  quei 
momento  con  trepidanza.  Maddalena  rimase  al  suo  posto,  e non 
sollevò  neppure  quelle  sue  larghe  palpebre  violacee,  di  Madonna 
addoloratissima;  ma  egli  nel  partire  F avvolse  in  uno  sguardo  di- 
sperato, e s’avviò  con  la  morte  nel  cuore. 

Un  dolore  grave,  tragico,  lo  prese  da  quel  giorno:  cominciò  a 
disperare  di  se  stesso  e di  tutto,  e ad  odiare  i suoi  simili.  Fino 
ad  allora  la  sua  disperazione  e il  suo  bisogno  di  solitudine  ave- 
vano avuto  qualche  cosa  di  mite,  di  buono;  ora  assumevano  una 
fisionomia  cattiva,  acre,  accompagnati  come  erano  da  un  istintivo 


ELIAS  PORTOLO 


desiderio  di  vendetta.  Elias  Portolu  sentiva  che  la  sorte,  la  malvagia 
stinge  che  tormenta  gli  umani,  era  stata  ingiusta  con  lui:  egli  aveva 
cercato  far  bene,  col  sacrifizio  di  se  stesso,  e invece  il  bene  si  era 
convertito  in  male.  Perchè?  Qual  fatalità  aveva  il  diritto  di  giuo- 
carsi  cosi  degli  nomini?  Nella  immensa  solitudine  della  tanca,  sotto 
il  pallida  cielo  d'autunno,  nel  misterioso  dolore  del  paesaggio  de- 
serto, dei  fumosi  orizzonti,  T anima  del  paesano  si  proponeva  i terribili 
quesiti  degli  uomini  raffinati,  ma  non  riusciva  a darsi  spiegazione. 
Gli  restava  solo  il  dolore,  e nel  dolore  non  solo  si  smarriva  la  fede, 
ma  cominciava  ad  agitarsi  il  mostro  della  ribellione. 

Più  d'una  volta  Elias,  errando  presso  i confini  della  tanca,  aveva 
scorto  zio  Martinu,  quel  vecchio  pagano  la  cui  rigida  figura  pareva 
un'emanazione  del  forte,  triste  e fatale  paesaggio:  ma  il  giovine 
gli  voltava  sempre  le  spalle  e lo  sfuggiva. 

— È una  vecchia  bestia  — pensava.  — Cosa  è il  dolore?  Cosa 
è il  dolore?  Egli,  il  vecchio  di  pietra,  si  è riso  di  me,  ma  con  tutti 
i suoi  delitti  e le  sue  disgrazie  e la  sua  sapienza  non  sa  ch'io  soffro 
più  in  un  giorno  che  egli  in  tutta  la  sua  vita.  Che  non  mi  venga 
davanti  con  le  sue  prediche,  perchè  lo  ammazzo  con  la  scure. 

Eppure  sentiva  che  il  vecchio  non  gli  aveva  fatto  del  male; 
anzi,  se  avesse  seguito  i suoi  consigli!...  Ma  egli  era  irritato  contro 
tutti,  e sopratutto  contro  se  stesso,  e sentiva  un  crudele  bisogno 
di  far  male  a qualcuno,  fosse  pure  ad  un  l)iml}0,  per  provarne  non 
piacere,  ma  dolore. 

Infatti  frequentava  l'ovile  un  bambino,  figlio  d'  un  pastore  vicino 
assai  povero.  Era  un  bambino  un  po' scemo,  ma  buono,  lacero,  magro, 
nero  che  sembrava  una  statuina  di  bronzo.  Veniva  quasi  ogni  giorno 
alla  capanna  dei  Portolu,  e si  trastullava  quieto  col  gatto,  col  por- 
chetto,  coi  cani.  Elias  gli  dava  spesso  pane,  frutta,  latte,  ed  anche 
vino;  ed  il  ragazzino  gii  si  era  affezionato.  Ma  un  giorno  scontò 
tutto.  Elias  si  trovava  solo  nella  capanna  ed  era  d' umore  terribile 
perchè  la  sera  prima  Mattia  aveva  recato  brutte  notizie  da  casa. 
Pietro  s'  ubbriacava  ogni  volta  che  rientrava  dal  lavoro,  e insul- 
tava e bastonava  la  sposa.  11  bambino  venne  coi  passettini  silenziosi 
dei  suoi  piedini  scalzi,  abbracciò  il  cane,  poi  entrò  nella  capanna. 

— Cosa  vuoi?  — chiese  Elias  rudemente. 

— Dammi  latte! 

— Non  ne  abbiamo. 

— Dammi  latte,  dammi  latte,  dammi  latte  — cominciò  a dire 
il  ragazzino,  e non  la  finiva  mai. 

Elias  provò  un'irritazione  fisica  invincibile:  prese  il  piccino  per 
il  braccio  e lo  cacciò  fuori,  lontano,  insultandolo  come  un  adulto 
e ingiungendogli  di  non  ritornar  più.  Il  bambino  se  ne  andò  via 


ELIAS  PORTOLE 


33 


quasi  con  dignità,  senza  far  parola;  ma  dopo  qualche  momento  Elias 

10  sentì  piangere  in  lontananza;  un  pianto  desolato,  disperato,  che 
vibrava  tristemente  nella  solitudine.  E provò  una  voluttà  d’ira 
contro  se  stesso,  un  impeto  violento  di  mordersi  i pugni  lino  a 
sangue.  Questo  fatto,  piccolo  per  se  stesso,  fluì  di  farlo  dispei’are 
come  una  disgrazia.  Pensava: 

— Io  sono  un  animale,  io  sono  perduto.  Ma  che  gli  altri  sono 
diversi  da  me?  Siamo  tutti  malvagi;  con  la  differenza  che  gli  altri 
non  hanno  scrupoli  e godono,  ed  io  sofl'ro  perchè  sono  stato  uno 
sciocco,  perchè  ho  fatto  bene  a chi  non  lo  meritava. 

Gli  risorgevano  anche,  con  insistenza,  le  memorie  di  quel  ìuof/o'^ 
e gli  pareva  die  il  dolore  sofferto  per  la  condanna  fosse  stato  nulla 
in  paragone  del  dolore  che  provava  ora.  Intanto,  però,  il  ricordo 
del  dolore  passato  aumentava  il  presente.  Particolari  dimenticati 
gli  risovvenivano  con  acredine:  il  ricordo  delle  umiliazioni,  le  an- 
gherie, le  persecuzioni  degli  (ifjU'Ziui,  com’egli  chiamava  le  guardie 
del  penitenziario,  lo  facevano  arrossire  d’ira.  Ah,  se  ne  avesse  avuto 
in  mano  qualcuno,  in  quei  momenti,  nella  taìica\.. 

— Lo  farei  a pezzi  — pensava,  digrignando  i denti  — e poi 
mi  leccherei  il  sangue  dal  coltello. 

Infine,  pareva  che  una  bestia  feroce  s’agitasse  entro  quel  gio- 
vine pallido,  dall’apparenza  mite,  che  spesso  si  vedeva  seduto  sul 
limitare  della  capanna,  a gambe  aperte,  coi  gomiti  sulle  ginocchia, 
immerso  nella  lettura  di  libricciuoli  sacri. 

Intanto  veniva  il  freddo,  l’immensa  tristezza  del  verno  nella 
solitudine;  e la  costituzione  malandata  di  Elias  se  ne  risentiva  pro- 
fondamente. I lunghi  giorni  di  pioggia,  di  neve,  di  strapazzi  - 
giacché  è neH’inverno  che  il  pastore  sardo,  i cui  greggi  e lui  stesso 
vivono  senza  riparo,  lavora  e soffre  di  più  - il  disagio  della  ca- 
panna sempre  piena  di  fumo  e di  vento,  finirono  con  l’esaurire  le 
forze  fisiche  e morali  di  Elias. 

In  quel  tempo,  durante  certe  nevicate  che  fecero  morire  assi- 
derate molte  pecore,  ritornò  al  giovine  l’idea  di  farsi  prete.  Ma  come 
diversa  da  prima!  Certe  volte  egli,  nell’  aspra  lotta  contro  gli 
elementi  e contro  se  stesso,  si  disperava  più  che  mai,  sentiva  un 
ribelle  desiderio  di  vita  comoda,  un  bisogno  di  tregua,  e vedeva 

11  suo  unico  scampo  nel  cambiare  stato. 

E intanto  un  malefico  fascino  lo  attirava  spesso  in  paese,  nella 
loro  casetta  tiepida,  ove  Maddalena  lavorava  accanto  al  fuoco.  Una 
pace  relativa  regnava  ora  fra  gli  sposi:  Maddalena,  almeno,  faceva 
la  prudente,  e qualche  volta  s’udiva  solo  la  voce  avvinazzata  di 
Pietro.  Ma  fosse  Maddalena  felice  o no,  Elias  non  era  più  in  grado 
di  badare  a ciò.  Il  mal  seme  aveva  germogliato;  giorno  per  giorno 
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il  vaso  s'era  colmato  cruna  goccia  di  più,  e stava  per  traboccare: 
il  giovine  s’abbandonava  segretamente  e interamente  alla  sua  pas- 
sione. Pensava: 

— Non  lo  saprà  mai  nessuno,  e tanto  meno  lei;  ma  vederla, 
ma  guardarla,  chi  me  lo  impedisce  ? Che  male  faccio?  Non  ho  altra 
gioia.  Il  non  bo  io  il  diritto  cPun  po’  di  gioia? 

E la  vedeva  spesso,  e la  guardava,  e instintivamente  deside- 
rava che  ella  lo  notasse;  ed  ella  lo  notava  sin  troppo,  e,  forse  in- 
volontariamente, corrispondeva  ai  suoi  sguardi.  E quando  i loro 
sguardi  s’incontravano,  un  brivido,  una  sospensione  di  vita,  un  im- 
peto di  triste  piacere  li  elettrizzava. 

Erano  vicini  a perdersi:  mancava  loro  solo  l’occasione.  Sul 
finire  deH’inverno  Elias  fu  preso  da  un  vero  delirio  d’amore;  non 
ragionava  più,  e fra  le  atroci  sofferenze  provava  una  triste  felicità 
nel  sentirsi  riamato  da  Maddalena.  Tutto  ciò  die  prima  gli  sem- 
brava peccato  e dolore  ora  gli  pareva  diritto,  gioia;  tutto  ciò  che 
prima  gli  destava  orrore  ora  lo  attirava  vertiginosamente. 

L’ultimo  giorno  di  carnevale  egli,  Pietro, Maddalena  e altre  due 
giovani  donne  si  mascherarono.  Gli  sposi  eran  di  buon  accordo, 
anzi  Pietro  era  allegro  oltre  ogni  dire.  Zia  Annedda  si  oppose  de- 
bolmente al  progetto  di  quella  mascherata,  ma  non  le  badarono. 
Nel  suo  semplice  buon  senso  la  piccola  vecchia  intuiva  l’immora- 
lità della  mascherata,  dei  balli,  dei  traviamenti  carnevaleschi,  e si 
fece  promettere  da  Maddalena,  che  era  una  discreta  ballerina,  di 
non  ballare,  specialmente  con  altre  maschere,  i balli  civili,  cioè  le 
danze  italiane. 

Maddalena  e le  amiche  vestivano  àdi  gatte,  indossavano  cioè  due 
gonnelle  scure,  una  allacciata  alla  vita,  l’altra  al  collo,  e avevano 
la  testa  imbacuccata  in  iscialli:  gli  uomini  erano  mascherati  da 
turchi,  con  larghe  sottane  bianche  strette  ai  ginocchi,  e corsetti 
femminili,  di  broccato  a vivi  colori,  vestiti  all’inverso,  cioè  allac- 
ciati dietro  e con  la  parte  del  dorso  sul  petto. 

Uscirono  in  un  momento  che  la  stradicciuola  era  deserta,  e 
scesero  nelle  vie  dove  Nuoro  assume  aspetto  di  piccola  città.  Le 
donne  procedevano  un  po’  timidamente,  tentando  cambiar  passo, 
])aurose  d’  esser  riconosciute,  soffocando  sotto  la  maschera  di  cera 
certe  risate  di  gioia  puerile. 

E gli  uomini  andavano  rozzamente  avanti,  quasi  ad  aprir  la 
strada  alle  compagne:  di  tanto  in  tanto  Pietro  emetteva  un  grido 
selvaggio,  gutturale,  tirando  il  collo  come  un  galletto;  grido  che 
ad  Elias  ricordava  gli  urli  di  gioia  dei  cavalieri  procedenti  verso 
San  Francesco  in  un  puro  mattino  di  maggio.  Fin  dal  primo  mo- 
mento egli,  che  sapeva  un  po’  di  danze  civili  per  averle  imparate 
in  gueì  luogo,  aveva  detto  a se  stesso: 


ELIAS  PORTOLE 


35 


' — Ballerò  con  Maddalena.  — Non  importava  il  divieto  di  zia 

Annedda,  la  promessa  di  Maddalena:  egli  era  arso  dal  desiderio  di 
ballare  con  lei,  e sarebbe  passato  su  qualunque  ostacolo  per  riu- 
scire nel  suo  intento. 

Una  forza  selvaggia  e ribelle  si  svegliava  in  lui:  come  un  tempo 
riusciva  a dominarsi  ed  a voler  il  bene  altrui,  ora  sentiva  tutta 
l’audacia  del  male  per  appagare  i suoi  peggiori  istinti.  Sentiva  il 
volto  ardergli  sotto  la  maschera,  e il  costume  stretto  e fastidioso 
gli  dava  calore  a tutte  le  membra.  Inoltre  la  giornata  era  tiepida, 
velata,  e nell’ immobilità  soave  dell’aria  si  sentiva  già  la  promessa 
della  primavera. 

Le  vie  erano  discretamente  affollate;  mascherate  barocche,  tri- 
viali, andavano  su  e giù,  tra  un  nugolo  rumoroso  di  monelli  sporchi 
che  urlavano  improperi  e parole  indecenti.  Altre  maschere,  vestite 
a vivi  colori,  passavano,  seguite  dallo  sguardo  indagatore  e bef- 
fardo degli  operai  e dei  signori:  signore,  bimbe,  serve  dai  corsetti 
sanguinanti,  fanciulle  e ragazzine  vestite  in  costume,  paesani  ub- 
briachi,  si  pigiavano  in  certi  tratti  del  Corso;  e musiche  melanco- 
niche d’organetto  salivano  e vibravano  in  quell’ aria  tiepida  e ve- 
lata che  rendeva  i suoni  più  distinti  come  in  un  crepuscolo  di 
autunno. 

Tutto  ciò  bastava  per  stordire  l’anima  di  Elias,  avvezzo  alle 
grandi  solitudini  della  tanccr^  invano  egli  credeva  di  aver  cono- 
sciuto il  mondo  e di  esser  pronto  ad  ogni  cosa,  perchè  aveva  var- 
cato il  mare  e visto  la  triste  moltitudine  di  (juel  luogo.  Ah,  ora 
bastava  quel  piccolo  carnevale  nuorese,  quella  discreta  folla  vario- 
pinta, quella  melanconica  quadriglia  pianta  da  un  organetto  er- 
rante, perchè  la  sua  anima  si  smarrisse  in  quel  mondo  non  suo,  e 
le  cose  gli  apparissero  diverse  dal  come  prima  le  considerava,  e la 
ribellione  finisse  di  fermentare  nel  suo  cuore.  Gli  pareva  che  tutta 
quella  gente  che  camminava,  parlava  e rideva  fosse  felice,  anzi 
ebbra  di  felicità,  ed  anch’egli  s’abbandonava  senza  scrupoli  alla 
ebbrezza  dei  suoi  desideri,  ad  un  irresistibile  bisogno  di  gioia,  di 
piacere. 

Ora  egli  e Pietro  camminavano  tenendosi  in  mezzo  le  com- 
pagne, proteggendole  contro  gli  urti  e le  villanie  dei  monelli:  Mad- 
dalena procedeva  in  mezzo,  ma  ogni  tanto  si  sporgeva  in  avanti  e 
guardava  ora  il  marito,  ora  Elias,  che  incontrava  sempre  quegli  occhi 
ardenti  e obbliqui  sotto  la  maschera. 

— Facciamo  qualche  cosa,  fermiamoci;  andare  su  e giù  così  è 
una  stupidaggine  — disse  Elias  alla  sua  compagna. 

— Come  volete  — rispose  questa;  e comunicò  a Maddalena  il 
desiderio  del  giovine.  Tutti  si  fermarono. 
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— Cosa  vorresti  fare?  — cinese  Maddalena  venendogli  davanti. 

— Ballare.  Ecco^  là  ballano,  andiamo  — diss’egli  sporgendo  la 
mano. 

— Tuo  fratello  vuol  ballare  — disse  Maddalena  a Pietro. 

— No. 

— Sì  — dissero  tutte  le  donne. 

— Mia  madre  non  vuole. 

— Balliamo  il  ballo  sardo. 

E le  tre  maschere  si  slanciarono  avanti,  con  gioia,  correndo 
verso  il  punto  ove  si  ballava  al  suono  delF organetto.  Un  circolo  di 
gente,  per  lo  più  paesani,  monelli,  operai,  quasi  tutte  faccie  pallide 
e brutte,  intente,  insolenti,  circondava  varie  coppie  di  maschere  che 
ballavano  urtandosi  e ridendo. 

Un  uomo  dal  volto  rosso,  barbuto,  vestito  da  donna,  con  la 
maschera  rigettata  alE  indietro  del  capo,  suonava  dandosi  una 
grave  importanza,  con  gii  occhi  chini,  fìssi  sui  tasti  dell’ organetto. 
Era  una  polka  suonata  con  al)bastanza  maestria,  ma  triste,  melan- 
conica come  tutte  le  musiche  d’organetto. 

Le  nostre  maschere  ruppero  il  circolo  dei  curiosi  e penetra- 
rono nello  spazio  ove  si  ballava,  mentre  alcune  coppie  si  fermavano 
ansanti,  stanche,  disponendosi  davanti  ai  curiosi.  Nessuno  protestò 
contro  i nuovi  venuti;  anzi  subito  un  uomo  vestito  da  frate,  col 
volto  tinto  di  giallo,  invitò  al  ballo  una  delle  nostre  mascherine  che 
accettò  senza  tanti  scrupoli.  Elias  si  trovò  a fìanco  di  Maddalena; 
fremeva  per  il  desiderio  di  ballare,  ma  ora,  al  giusto  momento, 
non  osava  per  paura  di  Pietro. 

— Suona  il  ballo  sardo  — gridò  questi  al  suonatore. 

E il  suonatore  sollevò  gii  occhi,  fìssò  un  momento  la  maschera 
turca,  ma  non  smise. 

— Silenzio  ! — gridarono  vari  ballerini,  che  passavano  ballando 
davanti  a Pietro. 

— Ebbene,  silenzio!  — diss’egii  come  a se  stesso,  tutto  morti- 
fìcato. 

— Ballate  anche  voi!  — disse  la  mascherina  che  ballava  col 
frate,  passando  davanti  alle  compagne. 

— Balliamo,  sì,  balliamo;  cosa  facciamo  così?  — supplicò  le- 
ziosamente l’altra  mascherina,  rivolta  a Pietro. 

Egli  la  guardò  sfacciatamente  negli  occhi,  apri  le  braccia  e 
disse  : 

— Bene,  balliamo,  altrimenti  ti  muori  dalla  voglia;  ma  bada 
che  io  non  so  ballare,  e se  ti  pesterò  i piedi  sarà  a conto  tuo. 

La  prese  fra  le  braccia,  e cominciò  a saltare  e girare  comi- 
camente; per  fortuna  un  mascherone  con  un  lungo  cappotto  d’or- 
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bace  stretto  ai  fianchi  da  una  corda,  venne  a liberare  la  masche- 
rina, pregando  Pietro  di  cedergliela.  Allora  egli  indietreggiò,  si 
fermò,  e vide  che  Elias  e Maddalena  ballavano  assieme. 

— Eh,  essi  sanno  ballare!  — disse  egli  fra  se,  scherzosamente.  — 
Se  li  vedesse  zia  Annedda,  in  verità  mia  che  li  bastonerebbe!  — 
E rimase  fermo  a guardare,  pensando:  — Eli,  quella  là  se  la  in- 
tende bene  col  frate,  e quelh altra  fraschetta  con  quel  cappottone: 
indiavolate  le  donne,  eh!  — Ma  in  fondo  era  contento  che  gli  altri 
si  divertisssero. 

Elias  e Maddalena  ballavano  discretamente  bene;  ma  non  bada- 
vano molto  al  hallo,  dopo  essersi  quasi  senza  avvedersene  trovati 
l’una  nelle  braccia  dell’ altro,  storditi  da  un’ ebbrezza  senza  nome. 
Elias  si  sentiva  battere  quasi  angosciosamente  il  cuore,  e Maddalena 
vedeva  roteai*e  vertiginosamente  intorno  a sè  (pici  circolo  di  visi 
pallidi,  brutti,  insolenti. 

— Io  vorrei  parlarle,  ma  cosa  devo  dirle  ? — pensava  Elias,  cin- 
gendole con  una  stretta  disperata  il  busto,  sotto  la  gonnella  scura 
che  le  scendeva  dal  collo.  Ma  invano  cercava  con  angoscia  una 
parola,  una  sola  jiarola  da  dirle.  In  questa  impotenza  lo  assalì  un 
impeto  pazzo  di  sollevarla  fra  le  sue  braccia,  di  rompere  quel  cir- 
colo di  sciocchi  curiosi,  di  fuggir  via,  lontano,  nella  solitudine, 
urlando  in  un  solo  grido  tutto  il  suo  dolore  e la  sua  passione.  Ma 
Pietro  era  là,  fermo,  terribile  come  una  sfinge,  sotto  la  sua  ma- 
schera che  rideva  un  riso  grottesco,  ed  Elias,  da  qualche  tempo, 
aveva  una  strana  paura  di  suo  fratello. 

Sapeva  egli  ? Indovinava  ? Possibile  fosse  cosi  stupido  da  non 
leggere  negli  occhi  del  fratello  la  crudele  passione  che  lo  divo- 
rava ? 

— Cosa  me  ne  importa  ? — pensava  Elias,  dopo  essersi  fatto 
con  terrore  quelle  domande.  — Che  egli  veda  e che  mi  ammazzi 
pure;  mi  farà  un  piacere. 

E non  sentiva  alcun  rancore  per  Pietro  ; solo  ne  aveva  paura, 
e spesso  anche  una  strana,  puerile  compassione. 

— Egli  è più  disgraziato  di  me,  perchè  ama  sua  moglie,  ed 
essa  non  lo  ama  — pensava.  — Pietro,  fratello  mio,  che  errore  ab- 
biamo commesso  ! 

Mentre  ballava,  stravolto  dall’impeto  dei  suoi  desideri  folli, 
ripensava  confusamente  tutti  questi  pensieri;  e provava  passione, 
pietà,  paura,  dolore  e piacere  nello  stesso  tempo.  Il  suono  dell’ or- 
ganetto, i rumori  della  folla,  quella  fantasmagoria  di  visi  e di  co- 
lori, il  moto,  la  maschera,  il  contatto  di  Maddalena  lo  stordivano 
e gli  ardevano  il  sangue.  Ci  fu  un  momento  in  cui  egli  non  vide  più: 
si  chinò  ansando  e disse  a Maddalena  qualche  cosa  che  ella  non 
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intese,  ma  che  le  fece  sollevare  gli  occhi  verso  quelli  di  lui.  Egli 
la  guardò  a lungo,  disperatamente;  e da  quel  momento  non  ebbe 
più  che  un  solo  pensiero  fisso,  divorante. 

Il  ballo  cessò;  il  circolo  dei  curiosi  si  disfece,  e le  nostre  ma- 
schere ripresero  ad  errare  per  le  vie,  tra  la  folla.  Poi  la  sera  calò, 
pallida  e velata:  e seguendo  come  in  un  sogno  i compagni,  Elias  si 
trovò  nel  viottolo,  davanti  alla  casetta  silenziosa,  in  faccia  alla 
siepe  immobile  nel  crepuscolo. 

Zia  Annedda  aspettava,  seduta  nel  cortiletto,  con  le  mani  in- 
trecciate sotto  il  grembiale;  forse  pregava,  scongiurando  la  tenta- 
zione che  poteva  stravolgere  i suoi  figliuoli  mascherati  (per  lei  la 
maschera  era  come  un  simbolo  del  demonio  ) ; e alF irrompere  della 
compagnia  trasalì  lievemente.  Forse  un  maligno  spirito  interno  le 
susnrrava  che  la  sua  preghiera  era  vana;  che  il  demonio  vinceva, 
che  col  rientrare  dei  suoi  figliuoli  mascherati  il  peccato  mortale 
entrava  nella  casetta  sin  allora  pura.  Si  vedeva  il  fuoco  ardere 
nel  focolare;  e il  gatto,  fermo  sulla  finestruola,  con  gli  occhi  fissi 
lontano,  pareva  immerso  nella  solenne  visione  di  quel  crepuscolo 
velato  e delie  montagne  grigio-violacee  tacite  alh  orizzonte. 

— Vi  siete  divertiti?  Era  ora!  — disse  zia  Annedda,  tutta  la- 
mentosa. 

— x\bbiamo  tardato  — confermò  Vladdalena,  ma  senza  rim- 
pianto. — Venite,  venite,  io  muoio  dal  caldo. 

E precedè  le  compagne  per  la  scaletta  esterna:  intanto  Elias  si 
toglieva  la  maschera,  e Pietro,  che  se  Fera  già  tolta  sin  dal  primo 
entrare,  correva  alla  brocca  delF  acqua  e sollevandola  beveva  avida- 
mente. 

— Che  sete  hai  ! — disse  zia  Annedda. 

— Sete  e fame,  mamma  mia;  datemi  da  mangiare,  che  poi  me 
ne  vado  al  seranu  (1). 

E andò  verso  una  tavola  fissata  al  muro,  su  cui  stava  il  ca- 
nestro del  pane  e gli  avanzi  delle  vivande.  (Quel  giorno  i Portolu 
avevano  avuto  un  lauto  desinare;  fave  bollite  col  lardo,  e cattasi 
specie  di  frittelle  di  pasta  lievitata,  con  uova,  latte  e acquavite, 
che  i Nuoresi  usano  di  carnevale). 

— Tu  sei  matto  — disse  zia  x^nnedda.  — San  Francesco  ti  con- 
soli, cosa  pensi  di  fare  ? Tu  cenerai  con  noi,  poi  andrai  a dormire  : 
non  son  notti  da  uscire,  queste.  Va  e spogliati. 

— Macche,  macché,  mamma  mia!  Il  carnevale  viene  una  sola 
volta  alTanno!  Io  andrò  al  ballo,  e ci  verrà  anche  il  mio  fratello 
Elias.  Eh,  non  è già  Tanno  scorso  che  eravamo  assieme. 


(1)  Ballo  popolare. 
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Il  volto  di  Elias,  roseo  e bello  emergente  dal  costume  femmi- 
nile, s’oscurò.  Le  parole  del  fratello  gli  davano  dolore?  0 si  ver- 
gognava per  il  primo  assalto  di  gioia  provato  nell’ udire  che  Pietro 
voleva  passare  fuori  la  notte  ? 

— Tu  t’inganni,  se  credi  eli’  io  venga  al  ballo  — disse  ; poi  fece 
forza  a se  stesso  e aggiunse:  — Sarebbe  meglio  non  ci  andassi  nep- 
pure tu. 

— Lo  senti,  Pietro  ? 

— No,  io  ci  vado.  Ecco,  ora  io  ceno,  poi  dopo  vado.  E ci  verrai 
tn  pure,  Elias;  vedrai  die  divertimento.  Vieni  e cena. 

— No,  no,  anzi  vado  e mi  spoglio. 

— Patemi  del  vino,  mamma  mia.  Ab,  se  sapeste  quanto  ci 
siamo  divertiti!  Abbiamo...  no,  non  abbiamo  ballato,  non  ci  cre- 
dete, magari  ve  lo  dicano!  — esclamava  Pietro,  mangiando  a grossi 
bocconi.  — Eh,  bisogna  godere  la  gioventù:  eppoi,  che  male  c’è? 
eppoi  io  non  so  ballare,  ma  mi  diverto  lo  stesso.  Eli,  quelle  donne, 
poi,  come  si  divertono.  Oli,  (piel  frate!  E quel  cappottone?  Eh! 
eli!  — diceva,  ridendo  come  fra  se. 

— Ebbene,  da’  attenzione  di  non  macchial  e il  corsetto,  almeno, 
che  san  Francesco  ti  consoli!  Vuoi  del  formaggio?  Ah,  la  tenta- 
zione vi  trasporta,  ragazzi  miei;  ma  ^loi  viene  la  quaresima.  An- 
drete voi  almeno  a confessarvi? 

Elias  trasalì.  Da  qualche  secondo  egli  stava  ritto  sulla  porta, 
indeciso,  come  intento  ad  una  voce  lontana. 

— Se  tu  cenassi  con  Pietro,  e dopo  uscissi  con  lui? — gli  di- 
ceva questa  voce.  — Senti  tua  madre?  Andrai  tu  a confessarti? 

Ma  egli  non  potè  dar  retta  a questa  voce:  ah,  la  tentazione 
lo  vinceva,  lo  stringeva,  lo  stritolava,  era  mille  volte  più  forte  di 
lui.  Era  inutile  combattere,  perchè  essa  aveva  già  vinto,  e da 
molto  tempo.  Egli  andò  e si  spogliò;  poi  si  sedette  nel  cortile,  al 
posto  ove  prima  stava  sua  madre,  e fu  preso  da  un  solo  desiderio: 
che  Pietro  se  n’  andasse;  e da  una  sola  paura:  che  Pietro  restasse 
a casa.  Ma  Pietro,  poco  dopo  che  le  amiche  di  Maddalena  se  ne 
furono  andate,  uscì  nel  cortile  e disse  al  fratello: 

— Non  vieni  dunque? 

— No. 

— Sei  uno  stupido,  lo  vado  e mi  diverto:  mi  aprirai  il 
portone? 

Elias  non  rispose:  tutto  ripiegato  su  se  stesso,  coi  gomiti  sui 
ginocchi  e la  testa  fra  le  mani  fremeva  internamente  di  dolore  e 
di  piacere,  e già  non  osava  più  guardare  il  fratello.  E Pietro  se 
ne  andò. 

— Vieni  a cena  — disse  zia  Annedda  due  volte,  facendosi 
sulla  porta. 
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— Non  ne  lio  voglia;  mi  sento  male  — rispose  Elias;  e rimase 
lunga  ora  immobile,  sempre  così,  ripiegato  e col  capo  fra  la  mani. 

Dentro  udiva  Maddalena  ciarlare  allegramente,  come  noiiTa- 
veva  mai  intesa,  con  voce  mutata,  raccontando  a zia  Amiedda  tutti 
i particolari  della  masclierata.  Ella  rideva,  e doveva  aver  gli  occhi 
lucenti,  il  volto  acceso,  T anima  ubbriaca.  Poi  le  due  donne  si  riti- 
rarono, e tutto  fu  silenzio  intorno  ad  Elias.  Il  fuoco  ardeva  sempre 
nel  focolare;  una  quiete  paurosa  era  nell’aria,  nel  cortiletto  tran- 
quillo, nella  notte  velata. 

Elias  si  sollevò;  aveva  la  schiena  rotta,  il  cuore  pulsante,  il 
sangue  che  gli  passava  a ondate  sul  dorso,  sulla  nuca,  saltandogli 
alla  testa,  ottenebrandogli  i pensieri.  In  questo  stato  di  belva  in- 
cosciente salì  senza  far  rumore  la  scaletta  e battè  un  lievissimo 
colpo  alla  porta  di  Maddalena.  Ella  doveva  vegliare  perchè  rispose 
subito  : 

--Olii  è? 

— Apri  — diss’egli  con  voce  sommessa,  commossa  — sono  io; 
devo  dirti  una  cosa. 

— Aspetta  — rispose  essa  senza  inquietarsi. 

E poco  do]30  apri,  dicendo: 

- Cosa  vuoi?  Ti  senti  molto  male,  Elias,  cos’  hai?  — Dicendo 
cosi  lo  guardò  e impallidì:  aveva  aperto  innocentemente,  ma  ora, 
vedendolo,  sbiancato  in  volto  e con  gli  occhi  da  pazzo,  capì  ogni 
cosa  e si  smarrì. 

Egli  entrò  e chiuse  la  porta  : ed  ella,  che  avrebbe  potuto  gridare 
e salvai'si,  tacque  e non  si  mosse. 

{Continua)  Grazia  Deledda. 
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I iiìjigsiori  non  sono  sempre  savi;  e ì 
vecchi  non  intendono  sempre  la  dirittura. 
F’erció  io  lio  detto  : ascoltatemi  ; ed  io  ancora 
dichiaro  il  mio  parere. 

Giobiìe,  cap.  XXXII,  versi  9,  10. 


J. 

La  Due  terribilmente  tragica  del  povero  Ke  Umberto  fornirà, 
per  lungo  tempo,  ampio  argomento  di  meditazioni  a coloro  che  degli 
avvenimenti  umani,  e massime  dei  maggiori  e che  più  profonda- 
mente scuotono  la  società,  sogliono  ricercare  le  ragioni  più  o meno 
riposte.  Diciamo  così,  percliò  questa  nostra  società  è ormai  il  ri- 
sultato di  tante  cause  remote  e prossime,  visibili  ed  invisibili,  di 
tanti  e cosi  svariati  coefficienti,  e queste  cause  e questi  coefficienti 
si  intrecciano  talmente  fra  loro,  esercitano  tale  intima  azione  gli 
uni  sugli  altri;  che  anche  un  occhio  molto  acuto  ed  una  mente 
profonda  possono  essere  tratti  in  inganno  e,  se  non  iscambiare  le 
cause  con  gli  effetti,  non  attribuire  però  a ciascuna  causa  il  suo 
giusto  valore  e L influenza  che  ebbe  sugli  avvenimenti  umani. 

Le  quali  considerazioni,  se  vere  sempre,  sono  di  una  maggiore 
evidenza  ancora  ove  si  riferiscano  alE orrendo  misfatto  di  cui  fu 
vittima  il  povero  Ite  nostro.  Chi  avrebbe  mai  pensato  che  un  prin- 
cipe così  buono,  coraggioso,  benefico,  tanto  amato  dagli  italiani, 
che  non  fece  mai  male  a nessuno,  e che  anzi  fece  tanto  bene  a 
molti;  un  principe  democratico  nel  vero  e nobile  senso  della  parola, 
e che  costrinse,  se  non  a sentita  commiserazione,  ad  una  appa- 
renza di  commiserazione  almeno  pur  coloro  che  (v^eri  coccodrilli 
della  politica  ) in  vita  non  ebbero  se  uon  oltraggi  ed  odi  per  Lui, 
tanto  fu  immensa,  irresistibile  l’onda  di  pietà,  di  rimpianti  e di 
maledizioni  sollevata  dalla  morte  sua:  chi  avrebbe  mai  pensato  che 
un  tal  principe  sarebbe  caduto  vittima  del  più  nefando  delitto  che 
ricordi  il  nostro  secolo:  delitto  ben  maggiore  di  quello  consumato 
contro  altri  capi  di  Stato,  perchè  Alessandro  li  di  Kussia  fu  prin- 
cipe dispotico,  e Lincoln  e Carnot  non  ebbero  per  se  il  prestigio, 
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che,  volere  o non  volere,  a ragione  o a torto,  conferisce  una  co- 
rona e massime  una  corona  antica  e illustre  come  quella  di  Savoia? 
Eppure  Umberto  perì,  dopo  avere  per  due  volte  scampata  la  vita 
dalle  mani  di  altri  assassini. 

Or  bene:  di  tanto  misfatto  quali  sono  le  cause?  E come  si 
spiega  la  contraddizione  pur  dianzi  avvertita?  Ecco  T indagine  che 
vogliamo  brevemente  istituire.  Certo,  non  diremo  cose  nuove;  ma, 
anzi,  cose  già  dette  da  altri,  e pur  da  noi  qui  ed  altrove.  Però, 
come  dice  Tadagio:  repetita  invant. 

II. 

Pur  troppo!  Cambiente  sociale  e politico  in  mezzo  a cui  si 
svolse  il  regno  di  Umberto  1,  come  fu  uno  dei  più  difficili  e peri- 
colosi, fu  anche  uno  dei  più  adatti  a farvi  germogliare  i mali 
semi  che  dovevano  condurre  alla  catastrofe  di  Monza. 

Da  una  parte,  compiuta  T unità  nazionale  e fondato  il  nuovo 
regno  con  Poma  capitale,  fu  pur  chiusa,  con  la  tomba  di  Vittorio 
Emmanuele,  T epoca  del  nostro  risorgimento,  e si  aperse  quella 
critica  col  regno  di  Umberto;  epperò  quella  concordia  di  propositi 
e di  opere  che  fino  allora  aveva  ispirati  e guidati  gli  animi  degli 
Italiani,  andò  a poco  a poco  sciogliendosi,  per  dar  luogo  al  pol- 
lulare  di  troppe  fazioni  politiche,  di  troppe  ambizioni  personali,  e 
di  classi  curanti  molto  più  del  proprio  interesse,  che  non  di  quello 
generale  del  Paese.  Arrogi,  che  gli  sj)iriti  più  audaci  e turbolenti, 
cresciuti  nelle  congiure  segrete  contro  le  tirannidi  paesane  e fore- 
stiere, e tutti  pieni  degli  esempi  classici  di  Grecia  e di  Roma,  non 
avendo  più  modo  di  sfogarsi  in  imprese  guerresche,  come  quelle 
di  Aspromonte  e di  Mentana,  cercavano  altri  sfoghi  ai  loro  ardori, 
e,  suggestionati  quasi  da  tali  esempi  e dagli  altri  più  recenti  della 
rivoluzione  francese  delE  89,  cominciarono  a prendere  di  mira  la 
monarchia,  ed  a far  risalire  a questa  le  molte  e gravi  colpe  dei 
diversi  Ministeri  di  Destra  e di  Sinistra.  Qui  pure,  il  contagio  della 
Francia  fu  ancora  una  volta  fatale;  e come  questa,  per  necessità 
di  cose,  abolì  (tre  volte)  la  monarchia  e vi  sostituì  la  repubblica; 
così  quegli  ardenti  patriotti  pensarono  che  tale  abolizione  e T av- 
vento della  repubblica  avrebbero  anche  per  noi  sanato  gran  parte 
dei  mali  che,  durante  la  monarchia  appunto,  erano  cresciuti  ed 
avevano  giganteggiato.  La  vicinanza  poi  della  Svizzera  dove  si  vive 
molto  liberamente  ed  a buon  mercato,  persuase  molti  che  davvero 
per  togliere  di  mezzo  tanti  mali,  o per  alleggerirli  almeno,  altro 
non  si  dovesse  fare  che  mutar  forma  di  governo.  Quindi,  una  pro- 
paganda attivissima,  instancabile,  fra  le  classi  minori  e che  più 
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acutamente  soffrivano;  propaganda  di  circoli  e di  giornali,  che 
alzò  audacemente  la  propria  bandiera  tino  in  Parlamento;  dove  si 
vide  il  vergognoso  spettacolo  di  deputati  che,  pur  avendo  giurato 
fedeltà  allo  Statuto,  erano  e sono  i più  aperti  e implacabili  nemici 
della  monarchia.  Cosi  il  popolo  si  avvezzò  a credere  che  tale  giu- 
ramento fosse  una  commedia;  e che  se  alla  monarchia  si  insidiava 
da  deputati  in  Parlamento  e fuori  (da  essi  che,  certamente,  non 
erano  fra  quelli  che  più  pativano  di  codesti  mali),  a molto  mag- 
gior ragione  si  poteva  insidiare  dalle  classi  più  sofferenti.  La  mo- 
narchia, di  tal  modo,  e chi  la  sappresentava,  cominciò  ad  essere 
sospettata,  segnata  a dito,  accusata,  e fatta  il  capro  espiatorio  dei 
ministri  che  governavano  in  nome  suo.  Però,  a dir  vero,  neppure 
essa  fu  senza  peccato:  e peccò  per  mancanza  di  iniziativa  e di 
energia,  perchè  j^arve  che  si  acconciasse  troppo  facilmente  a qualun- 
que parere  de’  suoi  ministri,  che  non  rifuggivano  dal  violare  aperta- 
mente anche  lo  Statuto;  ministri,  che  mutandosi  continuamente  per 
le  mutevolissime  condizioni  parlamentari,  lasciavano  ripercuotere 
sul  Sovrano  tale  incertezza  e instabilità  di  propositi,  abilmente 
sfruttate  dai  partiti  estremi.  Cosi  la  monarchia  perdeva  di  auto- 
rità e di  prestigio,  e la  parola  del  principe  non  fu  più  ritenuta 
sacra  e sicura;  anzi,  fu  discussa  con  una  libertà,  che  spesso  dege- 
nerò in  licenza  e ribellione.  Nè  a ciò  gli  agitatori  trovarono,  come 
pur  avrebbero  dovuto,  ostacolo  o resistenza  sempre  da  parte  del 
Governo;  che  anzi  questo  (e  non  di  rado)  pareva  che  non  avesse 
occhi  per  vedere,  nè  orecchi  per  udire,  tanto  era  il  lasciar  fare, 
il  lasciar  passare  e il  non  te  n’incaricare  di  esso.  Esempio  triste 
e fatale,  dato  da  Ministeri  non  solo  di  Sinistra,  ma  anche  di  Destra. 
Senza  far  nomi,  per  non  riaccendere  ire  e sdegni  in  questi  mo- 
menti sacri  al  dolore,  ed  in  cui  non  è soverchia  la  concordia  di 
tutti  i buoni  Italiani,  se  jDiir  non  si  vuole  lasciar  naufragare  mi- 
seramente la  nave  dello  Stato;  ognuno  codesti  nomi  li  ha  sul  labbro 
e li  può  pronunziare  da  sè.  - Così  scadeva  nella  opinione  di  molti, 
e massime  delle  classi  minori,  l’istituto  monarchico;  un  istituto 
che,  se  non  è sorretto  dalla  riverenza  universale,  non  può  reggere 
a lungo. 

Da  un’altra  parte,  le  dottrine,  dapprima  insegnate  dagli  enci- 
clopedisti e portate  poi  e diffuse  dalli  Kivoluzione  francese  in  tutta 
Europa,  germogliarono  e crebbero  facilmente  presso  di  noi,  tanto 
vicini  alla  Francia  e troppo  facilmente  imitatori  suoi  ; e quella 
eguaglianza  fra  le  diverse  classi  sociali,  che,  se  è la  meta  verso 
cui  tutti  dobbiamo  dirigere  la  lotta  della  vita  e per  la  vita,  e se 
è uni  giusta  aspirazione  a cui  dobbiamo  rivolgere  tutte  le  energie 
nostre  individuali  e sociali,  è però  appunto  una  semplice  aspira- 
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zioiie  che  si  maturerà  in  un  avvenire  ancor  molto  remoto;  quella 
eguaglianza,  diciamo,  fu  presa  invece  come  un  postulato  presente 
ed  attuoso  di  organizzazione  sociale,  e dalF ordine  delle  idee  fu 
voluto  immediatamente  far  passare  nelF  ordine  dei  fatti.  Di  qui, 
uno  squilibrio  enorme  fra  Tidea  e la  realtà.  Non  bastò  essere  pro- 
clamati eguali  davanti  alla  legge,  si  volle  essere  eguali  anche  da- 
vanti ai  fatti.  Ma  questi  hanno  un  ordine  necessario,  indefettibile, 
di  sviluppo,  e non  si  lasciano  sopraffare  dalla  volontà  e dai  ca- 
pricci umani.  Tanto  più  che  anche  quella  proclamazione  dottri- 
naria non  aveva  alcun  serio  e sincero  contenuto,  e non  fu  che  un 
abbarbaglio,  il  quale  per  poco  riuscì  a tener  buono  il  popolo  uscito 
trionfante  dalla  rivoluzione  francese.  E di  vero,  se  codesta  egua- 
glianza era  scritta  nelle  leggi,  non  era  poi  in  nessun  modo  prati- 
cata da  chi  doveva  e poteva;  ed  il  ricco  continuò  ad  opprimere  il 
povero  (se  non  ve  lo  tratteneva  la  pietà,  o la  carità,  o il  proprio 
tornaconto)  e il  forte  soverchiò  sempre  il  debole,  e giustizia  (in- 
tendiamo quella  della  legge  e dei  tribunali)  non  sempre  fu  resa  a 
chi  aveva  diritto  di  ottenerla,  ma  più  spesso  a chi  aveva  modo  di 
farsela  rendere.  Tale  stridente  contrasto  fra  le  proclamazioni  uffi- 
ciali e la  verità  effettuale  delle  cose  acuì  sempre  più  T astio,  se 
non  l’odio  addirittura,  delle  classi  povere  verso  quelle  abbienti;  e 
se  le  prime,  fino  allora,  non  avevano  avuto  altro  modo  che  la  in- 
surrezione per  iscuotere  di  tanto  in  tanto  il  giogo,  strette  come  erano 
dai  ferrei  ordinamenti  sociali  che  le  assoggettavano  ai  nobili  ed  al 
clero;  dopo  le  compiiste  dell’ 89  adoperarono  quelle  armi  stesse,  che 
la  Kivoluzione  costrinse  le  maggiori  classi  della  società  a mettere  nelle 
mani  delle  minori.  Cosi,  mediante  la  libertà  di  stampa  e di  asso- 
ciazione, ed  il  diritto  di  voto  elettorale,  sebbene  da  principio  molto 
limitati,  cominciò  quella  guerra  contro  gli  ordinamenti  sociali  fatti 
a base  di  capitalismo,  di  monopoli  e di  egoismo,  che  doveva  poi 
condurre  agli  odieiaii  trionfi  dei  socialisti.  Una  guerra,  per  una 
parte,  giusta,  e,  per  una  parte,  ingiusta.  Giusta,  perchè  i lavora- 
tori erano  quasi  considerati  come  semplici  strumenti  nelle  mani 
dei  produttori,  i quali  soli  si  appropriavano  i vantaggi  della  pro- 
duzione, ed  essi  non  venivano  retribuiti  se  non  con  un  salario  ava- 
ramente misurato;  mentre  pur  essi  concorrono  alla  produzione  ed 
hanno  quindi,  come  fattori  necessari  di  questa,  diritto  di  parte- 
cipare ai  profitti  suoi.  Ingiusta,  perchè,  da  soggetti,  i lavoratori 
vollero  addirittura  diventare,  più  che  compadroni,  padroni  ed  im- 
porre la  loro  legge  ai  capitalisti  e pretendere  di  più  di  quello  che 
potevano  equamente  ottenere.  Lottatori  gli  uni  e gli  altri  che  non 
vedevano  e giudicavano  la  lotta  se  non  dal  loro  esclusivo  ed 
egoistico  punto  di  vista,  e che  perciò  dovevano  essere  condotti  a 
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vittorie  non  durevoli,  come  sono  sempre  quelle  che  derivano  dalla 
violenza  e dalla  ingiustizia.  Ma,  intanto,  la  guerra  era  dichiarata 
e fieramente  combattuta  a colpi  di  coalizioni,  di  scioperi  e di  leghe 
di  resistenza.  E fu  ed  è guerra  implacabile;  nè  ben  si  capisce  an- 
cora come  andrà  a finire;  perchè,  se  i lavoratori  hanno  bisogno  di 
lavorare  appunto  per  vivere;  i capitalisti  hanno  bisogno  di  lavora- 
tori per  produrre  ed  arricchire.  Si  può  sperare  che  si  trovi  modo 
di  comporre  tale  aspro  e fiero  dissidio;  ma  finora  non  è che  un  pio 
desiderio  ed  un’incognita,  quantunque  parecchi  indizi  accennino  a 
lasciar  credere  die  chi  dovrà  cedere  di  più  sarà  il  capitalista,  an- 
ziché il  lavoratore. 

Data  questa  condizione  di  cose  e (juesta  fatale  concitazione 
degli  animi,  era  naturale  che  il  lavoratore  vedesse  in  ogni  capita- 
lista il  suo  nemico,  un  nemico  da  combattere  senza  misericordia  ed 
a cui  non  si  doveva  concedere  nè  tregua  nè  quartiere;  un  nemico, 
il  (filale,  oltre  il  campo  vero  e proprio  delle  industrie,  comprendeva 
pur  tutti  coloro  che  si  trovavano  in  qualche  relazione  di  servizio 
con  un  padrone.  I bei  tempi  in  cui  le  persone  di  servizio  anche  delle 
nostre  case  erano  afièzionate  ai  padroni  sono  passati  per  sempre; 
ed  ora  quelle  persone  guardano  i padroni  con  occhio  di  sospetto, 
se  non  di  avversione,  e pensano  di  cavare  da  questi  il  maggiore 
utile  possibile,  dando  loro  il  meno  che  possono,  prevenendo  cosi  la 
dottrina  economica  del  minimo  mezzo;  del  pari  che  i padroni,  in 
questa  guerra  sordamente  guerreggiata,  non  nutrono  più  nessuno 
amore  pei  loro  famigliari,  e cercano  di  sfruttarli  il  più  che  possono 
durante  il  breve  tempo  che  rimangono  al  loro  servizio.  Così  si  rin- 
nova quella  guerra  di  tutti  contro  tutti,  che  pareva  soltanto  un 
prodotto  della  buia  fantasia  filosofica  delCHobbes;  ed  ormai  il 
mondo  è diviso  in  due  grandi  campi:  di  coloro  che  vogliono  man- 
tenere saldo,  o meno  diminuito  che  possono,  il  proprio  posto  al  cosi 
detto  banchetto  sociale  (un  banchetto  quasi  più  di  fiere  che  di 
uomini);  e di  coloro  che  vogliono  cacciare  di  posto  i beati  possi- 
denti, per  pigliarselo  essi.  Se  quindi  pensiamo,  che  chi  più  sta  in 
alto,  più  è in  vista  e più  raccoglie  intorno  a sè  le  invidie  di  quelli 
che  stanno  in  basso;  si  intenderà  come  questi  debbano  tentare 
ogni  mezzo  per  dare  la  scalata  a chi  sta  in  su  e per  cacciarli  di  là. 
E fatale,  ma  è umano  e si  capisce.  Solo  è da  deplorare  assai  che 
fra  quei  mezzi  non  si  rifugga  pur  dall’omicidio  e dal  regicidio; 
tanto  più  che  questi  mezzi  bestiali  allontanano  dalla  méta  assai 
più  che  non  vi  avvicinino.  Ma  le  guerre  sono  tutte,  dal  più  al 
meno,  feroci,  e inferociscono  quindi  anche  gli  animi  di  chi  le  com- 
batte. E quando  il  furore  bellico  li  invade,  Tiiomo  cessa  di  esser 
uomo,  per  diventare  una  belva  sitibonda  di  sangue:  imperocché. 
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purtroppo!  la  ])estia  è sempre  nel  fondo  del  cuore  umano,  ed  essa 
irrompe  irresistibile,  spaventosa,  appena  cessino  quei  freni  che 
prima  ve  la  tenevano  compressa.  Freni  morali  gli  uni,  e freni  ma- 
teriali gli  altri. 

Fra  i primi,  principalissimo  e più  di  ogni  altro  efficace,  è quello 
religioso.  Per  il  quale  intendiamo,  non  F obbedienza  piuttosto  al- 
Funo  che  all’altro  rito  dominante,  ma  quel  sentimento  che  la  pen- 
sare ad  una  vita  ultraterrena,  nella  quale  un  giudice  veramente 
giusto  dispenserà  le  ricompense  e le  pene,  e riparerà  le  ingiustizie 
di  quaggiù.  Perchè,  se  non  fosse  così,  e tutto  dovesse  aver  fine 
quaggiù,  la  suprema  virtù  dell’uomo  sarebbe  non  già  di  fare  il  bene, 
ma  di  procurarsi  il  proprio  vantaggio.  Allora,  la  frode,  la  violenza 
e l’impostura  sarebbero  elevate  a regola  di  condotta  universale,  ed 
il  più  forte  ed  il  più  scaltro  sarebbero  sempre  sicuri  di  aver  ra- 
gione del  più  debole  e del  più  ingenuo.  Gli  spiriti  forti  possono  ri- 
dere fin  che  vogliono  di  ciò,  possono  negar  tutto,  e proclamare  che 
dopo  morte  non  c’è  più  nulla;  ma  la  coscienza  universale,  si  può 
dire,  degli  uomini  si  ribella  istintivamente  a tali  negazioni,  o pur 
solo  a tali  dul)bi,  e all’oltre-tomba  tutti  pensano  e cercano  di  ri- 
solvere il  terribile  problema  per  la  propria  salvazione.  Soltanto  il 
sentimento  religioso  può  consolare  Fanima  di  chi  soffre,  trattenere 
la  mano  dell’oppressore,  e persuadere  che  tutti  davvero  «siamo 
fatti  a sembianza  di  un  Solo  » e « figli  tutti  di  un  solo  Riscatto  ». 
Ove  fosse  altrimenti,  perchè  chi  stenta  la  vita  non  dovrebbe  met- 
ter la  mano  nella  tasca  del  ricco,  e F offeso  non  dovrebbe  farsi 
giustizia  da  sè?  Tutt’al  più,  egli  dovrebbe  fare  le  cose  in  modo  che 
la  giustizia  umana  non  se  ne  avesse  ad  impicciare:  e la  giustizia 
umana  è talcosa  che  prende  a colpire  più  volentieri  e senza  paura 
i poveri  e gli  oppressi,  che  non  i ricchi  ed  i potenti. 

Certo,  chi  lia  la  fortuna  di  avere  una  buona  educazione  può 
anche  trovare  negli  insegnamenti  di  questa  la  forza  sufficiente  per 
volere  il  bene  e per  astenersi  dal  male.  Ma  quanti  sono  questi  for- 
tunati*? E la  ragione  umana  basta  davvero  a tale  uopo?  Il  dubbio 
non  può  insinuarsi  fra  le  sottili  argomentazioni  di  essa  e romperne 
la  trama,  quasi  calabrone  in  tela  di  ragno?  D’altronde,  ciascuno 
intende  ed  apprezza  a proprio  modo  quelle  argomentazioni;  così  a 
proprio  modo,  che  sentiamo  oggi  ancora  l’orrenda  apologia  del  re- 
gicidio; 0,  se  pur  lo  vediamo  condannato,  la  condanna  è però  cir- 
condata di  tante  gesuitiche  restrizioni  e considerazioni,  che  con- 
ducono ad  un’implicita  ed  infame  approvazione. 

Eppure  il  sentimento  religioso  va  sempre  più  illanguidendosi 
nelle  nostre  popolazioni.  In  quelle  alte,  per  troppa  e sciagurata 
filosofia.  In  quelle  incolte,  per  ignoranza  e per  cattivi  insegna- 
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menti.  Il  volterianismo  dalle  cattedre  è disceso  nelle  piazze^  e la 
negazione  d'ogni  fede  in  Dio  pare  il  maggior  verbo  della  sapienza 
umana.  Dio  non  c’è.  E perchè  ci  dovrebbe  essere?  Lo  vediamo^  lo 
sentiamo,  lo  toccliiamo  noi?  Impedisce  Egli  le  ingiustizie,  e,  se 
consumate,  le  ripara?  Ai  filosofi  del  libero  pensiero  si  aggiungono 
quegli  scienziati  che  presumono  spiegare  tutti  i fenomeni  anche 
morali  di  questo  mondo  con  le  leggi  della  materia,  e che  da  que- 
sta anzi  fanno  necessariamente  derivare  ogni  legge  morale,  e certe 
necessità,  o manifestazioni  almeno,  che  eccedono  Lordine  fisico. 
Di  tal  modo  fu  anche  negato  il  libero  arbitrio,  cioè  la  libera  de- 
terminazione della  nostra  volontà  e delle  nostre  azioni;  e tutto  fu 
subordinato  ad  un  determinismo  fatale,  inesorabile,  impenetrabile, 
l)er  cui  tutto  ciò  che  avviene  deve  necessariamente  avvenire,  al- 
Linfuori  e al  disopra  della  volontà  nostra.  Di  tal  modo  ancora,  si 
confusero  le  leggi  della  natura  umana,  che,  certamente,  Luomo  non 
può  nè  distruggere,  nè  modificare,  con  la  facoltà  che  ciascuno  di 
noi  ha  di  agire  come  gli  talenta,  sebbene  sotto  L impulso  di  quelle 
leggi  e dentro  l’orbita  loro.  Non  ci  voleva  di  più  per  giustificare 
qualunque  azione,  (lualunque  delitto;  perchè  tutto  voluto  dalla 
forza  imperiosa  che  regge  la  materia  e che  dalla  materia  reagisce 
e si  riflette  sull’uomo.  Un  fatalismo  storico  feroce  pesò  così  sulla 
umanità;  la  quale  pertanto  non  doveva  far  altro  se  non  aspettare 
che  si  maturassero  e si  compissero  i destini  suoi. 

In  mezzo  a f[uesta  terribile  condizione  di  cose,  il  sentimento 
religioso  non  poteva  che  naufragare.  E se  il  naufragio  non  fu  com- 
pleto, e se  anzi  il  salvataggio  fu  molto  abbondante,  egli  è che  quel 
sentimento  ha  troppe  profonde  radici  nell’anima  umana,  perchè 
esso,  fino  a che  questa  vive,  non  abbia  a vivere  del  pari.  Ma 
quanto  non  sarebbe  stato  maggiore,  se  la  religione,  in  cui  ogni 
sentimento  religioso  si  appunta  e si  incentra,  fosse  venuta  in  soc- 
corso di  chi  veramente  credeva  ed  avrebbe  quindi  desiderato  di 
salvarsi  dal  naufragio?  Invece,  per  nostra  grande  sventura,  la  re- 
ligione da  noi  fornicò  con  la  politica;  o,  per  meglio  dire,  i supremi 
rappresentanti  di  questa  si  posero  in  aperto  conflitto  col  sentimento 
patriottico  e nazionale  degli  Italiani.  Dal  giorno  in  cui  il  Papato, 
dopo  brevi  lustre  liberalesche,  si  mise  a parteggiare  coi  nemici 
d’Italia  e gU  fu  tolto  il  potere  temporale;  da  quel  giorno,  gl’ita- 
liani presero  a considerare  il  Papato  come  uno  dei  maggiori  loro 
nemici  politici.  E poiché  il  popolo  giudica  col  sentimento  e non 
bada  troppo  al  sottile;  cosi  nella  condanna  del  Papato  politico  esso 
confuse  pur  quella  del  Papato  religioso,  e fra  questo  e l’Italia  fu 
dichiarata  una  guerra,  esiziale  ad  entrambi,  e la  quale  continua 
e chi  sa  per  quanto  tempo  continuerà  ancora.  Esiziale  ad  entrambi: 
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percliè,  se  il  Papato  perdette  molte  anime,  che  nel  conflitto  fra  la 
Chiesa  e T Italia  non  credettero  di  sacrificare  questa  a quella,  pur 
mantenendo  intatta  la  propria  fede  religiosa;  all’ Italia,  da  altra 
parte,  venne  a mancare  una  gran  forza  morale,  e massime  in  un 
momento  nel  quale  essa  ne  aveva  maggior  bisogno:  cioè,  quando 
r insinuarsi  di  quelle  dottrine  politiche  e sociali,  di  cui  si  è detto 
dianzi,  avrebbe  anzi  richiesto  che  il  sentimento  religioso  vieppiù 
SI  fortificasse  per  far  argine  ad  esse.  Ma  era  fatale  che  F Italia  e 
il  Papato  si  trovassero  ancora  in  due  campi  opposti,  e che  la  prima 
dovesse  incontrare  uno  dei  maggiori  ostacoli  al  compimento  dei 
suoi  destini  nelle  cupidigie  del  secondo;  tanto  più  fatale,  inquan- 
tochè  non  si  trattava  più  soltanto  di  favorire  il  preponderare  dei- 
fi  uno  0 dell’ altro  straniero  nel  nostro  territorio,  bensì  di  impedire 
che  l’Italia  chiamasse  a far  parte  della  propria  vita  politica  tutti 
gli  Italiani,  e che  fosse  tolto  ai  Pontefici  di  Poma  quel  po’  di  do- 
minio territoriale  che  ancor  loro  rimaneva.  Machiavelli,  su  questo 
proposito,  scrisse  pagine  le  quali,  come  si  direbbe  in  linguaggio  gior- 
nalistico, sono  tuttora  palpitanti  di  attualità.  Egli  è che  il  grand’uomo 
conosceva  il  Papato  forse  meglio  di  quello  che  lo  conosciamo  noi; 
e Giulio  II  e Clemente  Yll  valevano  politicamente  i l^api  di  ora. 

Affievolitosi  così  il  sentimento  religioso,  che,  a dir  vero,  non 
fu  mai  molto  profondo  negli  animi  degli  Italiani  (ond’è  che  in 
Italia  non  sorsero  mai  quelle  guerre  religiose  che  funestarono  l’In- 
ghilterra, la  Francia  e la  Germania);  quell’ afiievolimento  si  riper- 
cosse anche  nelle  famiglie  dove  la  religione  tiene  i suoi  primi  al- 
tari. Ognuno  sa  ormai  per  triste  prova  che  l’autorità  dei  genitori 
sui  figlie  oggi  molto  scossa  in  confronto  di  quella  di  soli  cinquan- 
t’anni  fa;  un  po’  per  l’ambiente  saturo  di  miscredenza  e di  ribel- 
lione, in  mezzo  a cui  i figli  vivono;  e un  po’ per  colpa  dei  genitori, 
intinti  essi  pure  in  parte  della  medesima  pece,  perchè  usciti  da 
un  ambiente  poco  dissimile  da  quello;  un  po’ anche  per  soverchia 
malintesa  indulgenza,  o per  avere  le  minori  noie  possibili,  o per 
la  riottosità  dei  figli.  Di  tal  modo,  del  sentimento  religioso  non 
rimase  che  una  larva"quasi,  una  vernice  molto  superficiale;  e i figli 
che  vedono  i padri  poco  teneri  di  esso  si  allontanano  sempre  più 
dal  coltivarlo.  I primi  insegnamenti  della  madre,  troppe  volte  im- 
partiti più  per  abitudine  che  non  per  vera  convinzione,  presto  sva- 
niscono nei  cuori  dei  figli,  dove  così  non  rimangono  se  non  il  dubbio 
e l’indifierenza,  che  scavano  un  vuoto  terribile  nelle  loro  coscienze. 
Ogni  forza  morale  quindi  si  allenta,  nè  a rinforzarla  giova  l’esem- 
pio del  Crocifisso  o abolito  dalle  scuole,  o a malapena  tollerato; 
l’amore  del  prossimo  diventa  un’ingenuità,  che  non  deve  trattenere 
dallo  sfruttar  questo  il  più  che  si  può;  la  carità  e la  pietà  sono 
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spesso  una  ostentazione,  che  nasconde  ambizioni  sconfinate  e non 
mai  sazie.  Oggi,  intatti,  uno  dei  maggiori  mali  che  affliggono  la 
società  nostra  è T egoismo,  figlio  dell’ ambizione,  ed  a cui  tutto  si 
sacrifica,  come  al  fine  massimo  di  ogni  nostra  azione.  Quindi  la 
febbre  dell’ arricchire  e dell’ arricchire  presto,  in  qualunque  modo  si 
arricchisca  e quand’anche  per  ciò  si  debba  dar  di  frego  agl’ inse- 
gnamenti più  certi  della  giustizia  e della  moralità.  Che  importa 
del  danno  altrui,  se  possiamo  procacciarci  il  vantaggio  nostro? 
Purché  si  sappia  abilmente  schivare  ed  eludere  la  legge  penale, 
il  giuoco  è fatto  e il  mondo  applaude  e riverisce.  Più  in  là  non 
occorre  pensare.  Pene  in  un’altra  vita?  Sogni,  ubbie  di  menti  po- 
vere, di  coscienze  fiacche  e bambinesche!  Fost  mortem,  niliil.  Dun- 
que: se  il  giuoco  riesce,  è anche  buono. 

Una  generazione  la  quale  cresca  in  tale  ambiente  sociale,  e 
che  più  non  senta  il  freno  di  alcuna  legge  etica,  ovvero  lo  senta 
troppo  poco,  è una  generazione  in  cui  ogni  mala  erba  facilmente 
attecchirà  e crescerà.  Se  tutti  gli  uomini  sono  eguali,  perchè  non 
dovranno  goder  tutti  egualmente?  Se  i ricchi  sono  i nemici  dei 
poveri,  perchè  questi  non  dovranno  tentare  ogni  sforzo  per  vincer 
quelli,  e spogliarli  dei  loro  beni?  Se  le  autorità  costituite  proteg- 
gono i ricchi  a danno  dei  poveri,  perchè  i poveri  non  dovranno 
sbarazzarsene  il  più  presto  possibile?  Kicompense  in  un’altra  vita? 
Ubbie  queste  pure:  prima,  bisogna  pensare  a viver  qui  e meglio 
che  si  può;  nell’altro  mondo  sarà  quello  che  sarà.  E poi:  se  que- 
st’altro  mondo  non  ci  fosse  e le  ricompense  mancassero?  chi  soffre 
non  avrebbe  il  male  e le  beffe?  — Come  questa  condizione  degli  animi 
nostri  richiama  quella  dell’ Innominato!  Ma  l’Innominato  si  ravvide 
poi.  Si  ravvederà  anche  la  società  nostra?  Ad  una  società  intiera  è 
infinitamente  più  difficile  che  non  ad  un  individuo;  certo,  occorre 
assai  tempo  di  più.  Da  altra  parte:  dove  lo  si  pesca  un  Cardinal 
Federigo  ? 

Così  sorsero  e crebbero  le  sètte  degli  internazionalisti  e degli 
anarchici;  di  questi  feroci  livellatori  cioè,  nemici  dello  Stato,  della 
famiglia,  della  proprietà  privata,  della  libertà  individuale,  e che, 
pur  di  conseguire  i loro  fini,  impugnano  volentieri  il  ]Dugnale  e la 
rivoltella.  Che  se  il  nostro  paese  non  è il  centro  di  tali  sètte,  per- 
chè qui  vi  hanno  minori  agglomerazioni  di  operai,  perchè  qui  l’am- 
biente non  è ancor  preparato  a sufficienza,  perchè  qui  le  leggi, 
sebbene  spesso  male  applicate,  non  tollererebbero  aperte  manife- 
stazioni di  internazionalismo  o di  anarchia,  come  invece  si  tolle- 
rano con  grave  danno  comune  altrove;  qui,  però,  tali  sètte  hanno 
ampie  ramificazioni  e forniscono  loro  buon  numero  di  adepti.  Mas- 
sime gli  esecutori  dei  feroci  decreti  di  esse  sono,  per  nostra  gran 
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vergogna,  Italiani  perfezionatisi  all'estero.  Italiani:  Passanante,  An- 
giolillo,  Acciarito,  Caserio,  Liicclieni  e Bresci.  E chissà  quanti  altri 
nomi  dovremo  ancora  aggiungere!  Imperocché,  se,  compiuto  un  as- 
sassinio che  solleva  l'orrore  e l'indignazione  universale,  quei  feroci 
settari  smettono  per  alcun  tempo,  rqhgliano  poco  dopo  il  loro  in- 
fame mestiere.  E tutto,  pur  troppo!,  accenna  al  ripetersi  di  quei 
reati,  anziché  al  loro  cessare,  o,  pur  solo,  al  loro  diminuire.  Pino 
a che  un  forte  soffio  di  giustizia  e di  moralità,  di  verace  fede  re- 
ligiosa, non  rinnoverà  la  nostra  compagine  sociale,  sarà  vanissima 
cosa  sperare  in  un  miglioramento.  Ci  vogliono  ben  altro  che  Con- 
ferenze internazionali  contro  l'anarchia!  Il  bel  frutto  che  ne  ab- 
hiam  cavato  fin  qui!  Gioveranno  solo  come  complemento  di  altri 
provvedimenti  preventivi. 


III. 

Però,  a quest'opera  di  risanamento  morale  devono  concorrere 
in  Principal  modo  anche  il  Governo  e le  classi  dirigenti:  Governo 
e classi  che,  fino  ad  ora,  si  può  dire  nulla  o ben  poco  hanno  fatto 
per  ciò.  E nulla  o poco  seppero  fare,  perché  non  intesero  e non 
intendono  ancora  i nuovi  tempi,  e perché  la  loro  condotta  é delle 
più  contraddittorie  che  si  possano  immaginare.  Oggi,  é alle  mi- 
nori classi  sociali  che  bisogna  prima  di  tutto  e sopra  tutto  pen- 
sare, perché  esse  sono  il  numero  ed  il  numero  oggi  governa  per 
mezzo  delle  schede  elettorali.  Kiteniamo  ancora  che  non  fu  sa- 
viezza concedere  il  diritto  di  voto  a masse  popolari  non  sufficien- 
temente educate  per  esercitarlo  bene  e con  vantaggio  comune, 
anzi  per  non  abusarne,  come  infatti  avvenne,  popolando  di  gente 
nuova  ed  inesperta  nei  pubblici  negozi,  e partigiana  soprattutto,  i 
Consigli  comunali  e provinciali  e persino  il  Parlamento.  Ma  ci 
pare  stoltezza  dolersi  ora  perché  di  tal  diritto  quelle  masse  si 
valsero,  e perché  se  ne  valsero  a loro  modo  e non  secondo  i de- 
sideri di  chi  concedette.  Questo  é uno  dei  più  gravi  errori,  é una 
delle  più  enormi  contraddizioni  della  nostra  vita  politica.  Biso- 
gnava pensarci  prima.  Ora,  i rimpianti  sono  vani;  perché  ormai  é 
impossibile  ritogliere  ciò  che  fu  dato,  e se  si  tentasse  di  ritoglierlo, 
ciò  sarebbe  considerato  come  il  primo  segno  di  una  reazione  che 
provocherebbe  immediatamente  una  contro-reazione,  a soffocare  la 
quale  sarebbero  vani  gli  sforzi  di  qualunque  Governo.  Anzi,  quella 
contro-reazione  diverrebbe  a breve  andare  una  vera  e propria 
rivoluzione,  che  potrebbe  di  un  colpo  spazzar  via  ciò  che  mediante 
la  reazione  si  credette  salvare.  Non  bisogna  confondere  la  univer- 
sale quasi  manifestazione  di  dolore  degli  Italiani  (un  vero  plebi- 
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scito  di  dolore)  per  la  morte  del  povero  Ee  Umberto  e che  eruppe 
da  un  sentimento  nobilissimo  di  pietà  e di  afìetto  alla  persona  di 
Lui,  e dalla  tragicità  del  caso,  col  giudizio  che  gli  Italiani  fanno 
del  proprio  Governo  : giudizio  sempre  molto  severo  e pari  al  pro- 
fondo malcontento  che  agita  le  popolazioni. 

E come  potrebbero  essere  queste  contente? Le  istituzioni  non  sono 
apprezzate  se  non  per  il  bene  che  arrecano;  e se  furono  un  beneficio 
immenso  L unità  d’Italia  e la  redenzione  nostra  politica,  troppe  cause 
di  mali  nuovi  seminarono  i diversi  Governi  nostri:  determinate,  le 
line,  dalla  forza  stessa  delle  cose,  perchè  non  si  fondono  sette  Stati, 
con  amministrazioni  diverse  e con  abitudini  anche  tanto  diverse, 
in  uno  solo,  senza  turbare  molti  interessi,  senza  destare  molte 
gelosie  e senza  spremere  molto  denaro  dai  contribuenti;  e deter- 
minate, le  altre,  da  vero  e proprio  mal  governo,  da  imperizia,  da 
favoritismi,  da  preoccupazioni  elettorali  e parlamentari.  La  Destra, 
non  scialaquatrice  del  pubblico  denaro,  ma  superba,  intransigente, 
aliena  dalle  novità,  e pure  allora  che  queste  erano  provocate  dalle 
necessità  dei  nuovi  tempi,  o dall’ opera  sua  stessa.  La  Sinistra, 
scialaquatrice  invece,  piena  il  capo  di  vecchie  formule  dottrinarie 
tolte  fuori  dagli  arsenali  della  Kivoluzione  francese.  Ma  Destra  e 
Sinistra,  del  pari,  incuranti  delle  classi  popolari;  alle  quali,  mentre 
conferivano  il  diritto  di  voto  elettorale,  non  pensarono  di  dar  modo 
di  migliorare  le  loro  sorti  economiche.  Eppure,  prima  si  pensa  a 
vivere;  e poi,  se  rimane  tempo,  a fare  della  politica.  Difatti,  quale 
cura  si  presero  i diversi  Governi  di  codeste  classi?  Poche  leggi, 
così  dette  sociali,  male  imbastite,  date  di  inala  voglia,  e ricevute 
con  diffidenza  e peggio  ancora  applicate.  La  parola  Beale,  che  non 
dovrebbe  mai  promettere  invano,  principalmente  a chi  ha  bisogno, 
fatta  servire  a scopi  di  partito  ed  a giuochi  parlamentari,  ed  an- 
nunciante  provvedimenti  non  attuati  mai.  Le  imposte  sempre  esor- 
bitanti, anzi  esorbitanti  un  anno  più  dell’altro;  e i denari  dei 
contribuenti  sciupati  in  opere  pubbliche  non  necessarie,  e nel  man- 
tenere un  esercito  sproporzionato  alle  nostre  forze  economiche  per 
compiacere  al  partito  militare.  L’impresa  d’ Africa,  infelicemente 
pensata  e più  sciaguratamente  eseguita,  la  quale  seppellì  ne’  suoi 
baratri  più  di  mezzo  miliardo  di  lire  e tanto  generoso  sangue, 
e dalla  quale  non  traemmo  in  salvo  che  l’onore,  e che  è sempre 
per  noi  non  solo  fonte  di  inutili  e gravi  spese,  ma  causa  di  con- 
tinue preoccupazioni  per  la  malafede  dei  nostri  vicini  di  laggiù; 
mentre  quei  milioni  sarebbero  stati  una  vera  benedizione  se  ado- 
perati a dissodare  terreni  incolti,  a costruire  strade  utili,  a soc- 
correre l’agricoltura  e le  altre  industrie.  Gli  scandali  bancari,  che 
rivelarono  d’un  tratto  quanti  nostri  uomini  politici  e parlamentari, 
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pure  atteggiantisi  a Catoni  e a patrioti  immacolati,  attinsero  dalle 
casse  di  parecchie  Banche  protette  e vigilate  dal  Governo.  La  giu- 
stizia ormai  irrimediabilmente  sospettata.  Il  nome  italiano  insul- 
tato all’estero,  e non  vendicato.  La  nostra  politica  esteriore  dipen- 
dente sempre  o dalla  Francia  o dalla  Germania.  La  politica  interna, 
intessuta  più  di  prepotenze  poliziesche,  anziché  di  rispetto  alle 
libertà  costituzionali.  L’intrigo,  elevato  a sistema  di  governo. 

Non  ci  voleva  di  più  iDerchè  le  sètte  sovversive  ne  facessero 
lor  prò,  dimostrando  alle  popolazioni  più  sofferenti  il  bel  frutto 
che  avevano  tratto  e andavano  traendo  dal  nuovo  ordine  di  cose 
iniziato  nel  1859,  e incitandole  quindi  a preparare  ed  a favorire 
un  mutamento  politico  e sociale,  che  sarebbe  stato  il  tocca  e sana 
d’ogni  loro  sofferenza.  E ben  si  sa:  chi  soffre,  e per  insufficiente 
istruzione  non  sa  bene  determinare  le  cause  dei  propri  patimenti, 
e distinguere  quelle  che  provengono  da  colpa  dei  governanti,  da 
quelle  che  derivano  dalla  forza  stessa  delle  cose,  colpisce  con  le 
sue  accuse  e fa  segno  delle  proprie  vendette  coloro  che  tengono 
nelle  mani  la  somma  delle  cose,  che  gli  impongono  le  leggi,  che  gli 
amministrano  la  giustizia,  che  gli  fanno  pagare  le  imposte,  che 
gli  impongono  il  servizio  militare,  che  dispensano  impieghi  e fa- 
vori, e cosi  via;  il  Governo,  cioè.  E quando  codeste  sofferenze  ed 
accuse  si  accumulano  per  anni  ed  anni  negli  animi  delle  popola- 
zioni, e chi  ha  interesse  vi  soffia  dentro  col  mantice  della  rivolta, 
e si  affanna  e riesce  a far  credere  che  tutto  dipende  da  colpa  dei 
governanti  e dal  sistema  di  governo;  allora,  dato  il  momento  psi- 
cologico, la  rivolta  scoppia  davvero,  sia  che  si  estrinsechi  in  sol- 
levazioni popolari,  sia  che  prenda  di  mira  le  persone  di  coloro  che, 
impersonando  in  sé  il  Governo,  siedono  al  fastigio  di.  questo. 

Così  avvenne  nel  1894  in  Sicilia;  così  avvenne,  e più  terribil- 
mente, nel  1898  in  parecchi  luoghi  dell’  Italia  settentrionale  e di 
mezzo,  e,  più  che  dovunque,  in  Milano,  dove  hanno  la  loro  prin- 
cipal  sede  ed  i loro  principali  agitatori  il  partito  repubblicano  ed  il 
socialista,  e dove  pure  si  annida  un  audace  manipolo  di  anarchici: 
perchè,  ormai,  Milano,  se  è la  città  dove  si  lavora  di  più  in  Italia, 
è pur  quella  dove  più  bolle  nelle  classi  popolari  l’impeto  della  ri- 
volta contro  le  vigenti  istituzioni.  Tuttavia,  siccome  in  Milano 
quelle  classi  vivono  meno  disagiatamente  che  altrove,  perchè  il 
lavoro  vi  dà  pane  sufficiente  per  vivere  e talvolta  anche  per  vivere 
con  qualche  comodo  ; così  è provato,  che  non  sempre  la  fame  pro- 
voca le  ribellioni,  ma  tal  fiata  anche  la  smania  di  mutare  istitu- 
zioni politiche  e sociali,  vuoi  per  brama  inconsulta  di  novità,  vuoi 
per  la  fallace  speranza  di  star  meglio  o meno  peggio,  vuoi  infine 
jDer  ispirito  di  ribellione  e di  distruzione,  perchè  anche  queste 


DOPO  LA  MORTE  DEL  RE 


53 


sono  Oggi  diventate  una  dottrina  sociale  e politica.  Così,  il  rincaro 
del  pane  fu  T occasione  da  cui  presero  Taire  i moti  del  98;  moti 
che  poi,  per  fatale  andare,  si  tramutarono  in  una  aperta  rivolta 
contro  gli  ordini  politici  e in  un’orgia  di  rapina  contro  la  pro- 
prietà privata. 

La  repressione  fu  pronta  ed  energica,  pari  alla  gravezza  del 
pericolo,  e quale  doveva  essere.  Ma,  cessata  la  rivolta  e restituita 
forza  alla  legge,  doveva  cessare  anche  la  repressione.  Che  se,  du- 
rante questa,  fu  lecito  derogare  alla  legge  comune  e alle  garanz’e 
costituzionali,  perchè  la  necessità  non  ha  legge;  dopo,  tale  deroga 
non  aveva  più  ragione  di  essere,  e stati  d’assedio  e tribunali  mi- 
litari dovevano  tacere  per  sempre,  perchè  non  necessari  ed  ille- 
gittimi quindi.  Invece,  continuarono  con  grave  offesa  ai  diritti 
dei  cittadini,  e continuarono  e incrudelirono  e gettarono  una  se- 
menza di  recriminazioni  e di  odii  che  doveva  più  tardi  fruttificare. 
Però  la  eccessiva  reazione  (se  non  provocata,  lodata  dal  partito 
moderato,  che  è gran  parte  delle  classi  dirigenti)  sollevò  tali  pro- 
teste in  tutto  il  paese,  che  il  Governo  ne  fu  molto  scosso.  Dapprima, 
questo  ricusò  l’amnistia,  che  pur  da  ogni  lato  d’Italia  gli  si  chie- 
deva; poi,  nicchiò;  ma,  continuando  vigorosamente  l’agitazione, 
cominciò  a cedere  e,  a poco  a poco,  cedette  e concedette  quasi  ogni 
cosa,  trascinato  da  un’onda  irresistibile  di  proteste  in  Parlamento 
e fuori,  ma  più  fuori  che  in  Parlamento.  Cosi  il  Governo  perdette 
miseramente  ogni  prestigio  ed  ogni  autorità,  pur  dicendo  sempre  di 
concedere  spontaneamente.  Che  cecità  e che  ingenuità!  Così  il  po- 
polo si  andò  persuadendo  che  basta  gridare,  protestare,  tumultuare, 
per  ottenere  ogni  cosa. 

Ma  ci  fu  di  peggio.  Alle  illegalità  degli  stati  d’assedio  e dei 
tribunali  militari  si  aggiunsero  poi  le  proposte  di  leggi  eccezio- 
nali ed  il  famoso  decretone  ; le  ime  e l’altro  fieramente  combat- 
tuti dalla  opinione  pubblica,  dalla  stampa  e nel  Parlamento,  come 
quelli  che  erano  la  più  flagrante  violazione  delle  garanzie  costitu- 
zionali. Tuttavia,  il  Governo  si  ostinò  nel  suo  proposito,  e,  credendo 
dare  esempio  di  forza,  tenne  fermo;  sino  a che,  fiaccato  dall’ ostru- 
zionismo che  tanto  scredito  gettò  sulla  Camera  dei  deputati,  e di- 
chiarato violator  della  legge  pur  dalla  Suprema  magistratura  giudi- 
ziaria in  una  sentenza  che  nondimeno  lasciò  molto  a desiderare  dal 
lato  della  motivazione  ; altro  scampo  non  trovò  (non  volendo  di- 
mettersi) che  quelle  malaugurate  elezioni  generali,  da  cui  i partiti 
estremi,  e principalmente  il  socialista,  vennero  fuori  rinforzati  e 
imbaldanziti,  e che  esclusero  dall’aula  parlamentare  chi,  dopo 
aver  combattuto  quei  provvedimenti  eccezionali,  diventò  tuttavia 
il  maggior  protettore  e difensore  del  Ministero  che  li  propose.  Mai 
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errore  più  grave  di  politica,  da  molti  anni,  non  era  stato  com- 
messo ! Mai  la  monarchia  era  stata  peggio  servita;  e mai  peggio 
essa  non  aveva  provveduto  alla  propria  difesa!  Mai  si  era  data 
tanta  ansa  ai  partiti  estremi  di  tutto  osare  ! — È storia  di  ieri. 
Disgraziata  storia,  e disgraziati  tempi! 

Or  bene;  se  considereremo  tutte  codeste  cause  insieme,  dirette 
ed  indirette;  se  penseremo  air ambiente  che  esse  dovevano  far  sor- 
gere intorno  alla  società  nostra;  se  penseremo  ancora  che  questo 
ambiente,  gravido  di  malcontenti,  di  recriminazioni,  di  odii,  era 
ed  è più  che  mai  idoneo  ad  alimentare  la  rivolta  ed  a crescerla 
neir  animo  di  coloro  che  dai  bassi  fondi  sociali,  come  da  fungaia 
marcida,  pullulano  sempre  appena  odorino  Paria  favorevole;  se 
penseremo  infine  che  queste  morbose  condizioni  facilmente  ingran- 
discono negli  animi  forsennati  di  coloro  che  le  vedono  e le  apprez- 
zano da  molto  lontano,  perchè  la  molta  lontananza  fa  smarrire 
P esatta  percezione  delle  cose;  intenderemo  come  possa  essere  sorta 
in  tali  animi  la  persuasione,  che  causa  di  ogni  male  fosse  il  Go- 
verno e chi  lo  impersonava,  e come,  per  togliere  il  male,  fosse 
necessario  sopprimere  la  creduta  causa,  prima  o principale,  di  esso. 
Gli  assassini  di  Canovas  del  Castillo,  di  Carnot,  delPimperatrice 
Elisabetta,  i due  attentati  e P eccidio  del  povero  nostro  Ee,  sono 
tutti  legati  fra  loro  da  un  fatale  nesso  logico  ; dato  che  anche  i 
più  nefandi  delitti  abbiano  una  logica.  Ciascuno  di  quegli  assas- 
sini infatti  credette  che  la  morte  della  propria  vittima  dovesse  ap- 
piccare il  fuoco  alla  rivoluzione  latente,  e sollevare  un  incendio  uni- 
versale; perchè,  altrimenti,  se  essi  non  avessero  cosi  creduto,  non 
avrebbero  messa  a tanto  repentaglio  la  loro  vita  o la  loro  libertà; 
nessun  assassino,  quasi,  riescendo  a scampare  dalle  mani  della 
giustizia.  La  morte  di  un  uomo  soltanto,  sia  pure  di  un  principe, 
deve  parere  sacrificio  inadeguato  a così  terribile  cimento. 

Se  essi,  adunque,  mirano  ad  effetti  ben  più  grandi  ed  univer- 
sali, bisogna  fare  in  modo  che  tale  grossa  illusione  abbia  a ces- 
sare, 0 a diminuire  almeno.  E perchè  cessi  o diminuisca,  è d’uopo 
adoperarsi  virilmente  con  tenace  inflessibile  costanza  a mutare  la 
presente  ammalata  condizione  di  cose,  governando  con  giustizia  e 
con  moralità.  Allora  scemeranno  i malcontenti,  si  attutiranno  gli 
odii,  e verranno  ognor  più  a mancare  gli  incentivi  alla  rivolta. 
Ciascuno  si  terrà  rassegnato  a quello  che  ha:  e,  pur  desiderando 
migliorare  il  proprio  stato  economico  e sociale,  intenderà  bene  che 
per  migliorare  bisogna  conservare,  perchè  questa  è la  premessa 
necessaria  di  ogni  progresso,  perchè  progresso  significa  appunto 
conservazione  e miglioramento  di  vita  e di  moto,  non  distruzione 
del  passato  e creazione  ex-novo  e dal  nulla  di  una  nuova  società. 
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Terapeutica  difficile  e lunga  assai,  è vero;  ma  la  sola  che  non 
illuda  e non  inganni,  e nella  quale  anzi  si  possa  avere  piena  fi- 
ducia. Si  persuada  il  Governo,  si  persuadano  le  classi  dirigenti, 
che  fin  qui  hanno  fatto  falso  cammino  ; che  bisogna  mutar  sistema 
e seguire  i nuovi  tempi,  e conformarsi  ai  più  ragionevoli  bisogni 
di  questi,  se  pur  non  vorranno  essere  trascinati  a danni  maggiori 
ed  essere  cacciati  via  inesorabilmente;  e che  se  progresso  economico 
ci  fu  in  questi  ultimi  anni  ed  aumento  di  ricchezza  nazionale,  e Fimo 
e r altro  furono  a tutto  vantaggio  dei  capitalisti  e degli  imprendi- 
tori. I lavoratori,  quasi,  non  se  ne  accorsero.  Di  qui  anche,  gli 
scioperi  in  continuo  crescere,  come  pure  T antagonismo  tra  capitale 
e lavoro. 


IV. 

Si  capisce  quindi  come,  sotto  la  impressione  delF  enorme  de- 
litto perpetrato  contro  il  povero  Ke  Umberto,  da  più  parti,  e 
principalmente  dalla  parte  moderata  e conservatrice,  si  vadano 
chiedendo  restrizioni  alle  libertà  costituzionali,  limitazioni  al  di- 
ritto di  voto  elettorale,  e perfino  il  ristabilimento  della  pena  di 
morte.  Ma  questi  «tementi  delTira  ventura»  sUngannano,  pen- 
sando che  i rimedi  da  loro  proposti  siano  acconci  a guarire  il  male, 
mentre  non  sono  che  il  ritornello  obbligato  di  tutte  le  reazioni. 

Leggi  nuove,  limitatrici  della  libertà  individuale  e del  diritto 
di  associazione,  non  occorrono:  perchè  quelle  vigenti,  ove  fossero 
veramente  applicate,  forniscono  al  Governo  mezzi  più  che  suffi- 
cienti per  prevenire  e reprimere  qualunque  offesa.  Pochi  paesi, 
retti  a forme  liberali,  hanno  leggi  così  numerose  e severe;  in  pochi 
paesi  la  polizia  ha  più  poteri  che  da  noi.  Se  questa  ne  usa  male, 
e i risultati  sono  meschini;  la  colpa  va  imputata  al  personale  che 
la  dirige  ed  agli  agenti  suoi;  se  pure  questi  non  hanno  per  loro 
attenuante  gli  ordini  e i contr’ ordini  dei  diversi  Ministeri,  la  cat- 
tiva organizzazione  del  servizio  e T insufficienza  delle  retribuzioni. 
Fatto  è,  che  anche  del  servizio  di  polizia  tutti  si  lamentano  ; che 
gli  agenti  suoi  sono  visti  assai  di  mal  occhio  dalle  popolazioni;  e 
che  il  recente  misfatto  di  Monza  prova  quanta  sia  F incapacità 
sua.  Vero  è bene  che  bisognerebbe  spendere  di  più;  ma  pure  il 
poco  che  si  spende,  si  spende  male.  — Se  la  polizia  sapesse  fare  il 
dover  suo,  e i tribunali  potessero  compiere  il  proprio  scevri  da 
qualunque  preoccupazione  ministeriale  o parlamentare,  le  cose 
andrebbero  molto  meglio,  e i partiti  sovversivi  sarebbero  meglio 
vigilati  e colpiti.  In  un  altro  ordine  di  fatti,  non  abbiani  visto  Ca- 
vallini e Mariani  liberamente  fuggire  sotto  gli  occhi  della  polizia. 
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clie^  forse,  non  doveva  veder  nulla  e non  muovere  un  dito?  — D’al- 
tronde: mettete  la  museruola  alla  libertà  ed  il  bavaglio  alla  stampa, 
e cresceranno  e si  faranno  più  forti  le  congreghe  segrete.  Se  per 
fare  F Italia,  come  diceva  Foscolo,  bisogna  disfare  le  sètte,  noi 
seguiamo  proprio  F insegnamento  opposto.  Invece,  colpire  bisogna, 
quantunque  volta  si  offenda  la  legge;  colpire  sempre  e inesora- 
bilmente: ecco  lo  specifico  sicuro  per  tenere  in  riga  i partiti  sov- 
versivi. 

Limitare  il  diritto  di  voto,  ora  che  questo  fu  dato  quasi  a tutti, 
è un  sogno.  Provatevi,  e vedrete.  Si  poteva,  forse  si  doveva,  non  al- 
largar troppo  la  mano,  prima.  Allargata  una  volta,  nessuno  può 
più  ritogliere  quello  che  fu  dato.  Non  lo  permetterebbe  il  Paese, 
non  lo  acconsentirebbe  il  Parlamento:  tanto  più  che  dovunque  è 
tendenza  irresistibile  ormai  di  allargare,  anzi,  sempre  più  il  di- 
ritto di  voto,  non  già  di  restringerlo.  A certe  tazze  bisogna  non 
lasciar  porre  il  labbro;  perchè,  posto  che  sia,  si  vuol  bere  sino 
in  fondo.  Scommettiamo  che  neanche  un  Ministero  di  pura  Destra, 
il  quale  avesse  piena  coscienza  della  presente  condizione  di  cose 
e sapesse  misurare  con  calma  le  conseguenze  delle  proprie  azioni, 
non  avrebbe  il  coraggio  di  una  tale  protesta;  a meno  che  non  gli 
piacesse  di  cadere  immediatamente  sotto  la  riprovazione  generale. 
Da  altra  parte,  quelle  leggi  limitative  raggiungerebbero  veramente 
il  loro  scopo  ? Se  tutti  gli  elettori  fossero  di  Destra,  o gran  parte 
almeno,  certo  che  lo  raggiungerebbero.  Ma  la  Destra  ora  è assai 
diminuita;  e pur  molti  di  quelli  che  sono  fedeli  alle  istituzioni, 
ma  non  militano  nel  campo  di  essa,  ricuserebbero  assolutamente 
di  cooperare  al  trionfo  di  un  tale  ordine  di  idee.  Non  è restrin- 
gendo il  diritto  di  voto,  ma  istruendo,  educando  la  massa  eletto- 
rale, che  si  potranno  migliorare  i corpi  elettorali  dello  Stato.  Altri- 
menti, sarà  una  fatica  vana,  simile  a quella  delle  Danaidi.  — E il 
solito  vecchio  errore,  che  anche  nelle  malattie  costituzionali  prefe- 
risce le  cure  violente,  le  cacciate  di  sangue,  alle  cure  lente  e rico- 
stituenti. Le  prime,  arresteranno  anche  per  un  momento  il  male, 
ma  non  toglieranno  la  malattia  ; le  seconde,  invece,  la  guariranno 
a poco  a poco,  sì,  ma  radicalmente.  E se  è vero,  come  già  diceva 
san  Tomaso,  che  solo  gli  uomini  prudenti  sono  degni  di  governare 
gli  Stati,  la  via  da  scegliere  anche  in  questi  tristi  momenti  non 
ci  par  dubbia.  Vogliamo  credere  che  non  sarà  un  uomo  come  F ono- 
revole Saracco,  il  quale  si  lascierà  adescare  da  simili  pericolosi 
consigli.  D’altronde,  anche  Ke  Umberto,  come  suo  padre  ed  il  gran 
ministro  di  lui,  aveva  una  fede  illimitata  nella  libertà,  purché  questa 
sia  sempre  accompagnata  dal  rispetto  della  legge. 

Kipristinare  la  pena  di  morte:  ecco  un  altro  errore;  ecco 
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un’altra  proposta  da  pusilli.  Senza  punto  essere  ammalati  di  mor- 
boso umanitarismo,  si  può  affermare  che  lo  spavento  della  morte 
non  trattenne  forse  mai  la  mano  di  nessuno  che  fosse  risoluto  a sa- 
crificare, insieme  a quella  d’altrui,  la  propria  vita;  ond’è  che,  a 
parità  di  condizioni  sociali  e dì  costumi,  delitti  di  sangue  si  con- 
sumano egualmente,  e nella  stessa  proporzione  relativa,  cosi  là  dove 
l’assassino  è colpito  da  morte,  come  là  dove  è colpito  da  pena  mi- 
nore. Clément,  Kavaillac,  Carlotta  Corday,  Cadoudal,  Louvet,  Salson 
(e  poi  ci  dicano  che  l’Italia  è la  terra  classica  degli  assassini  poli- 
tici !),  Orsini,  Agesilao  Milano,  Libenyi,  Passanante,  Hodel,  Nobi- 
ling.  Caserio,  Angiolillo,  e cento  altri,  non  ebbero  paura  della  morte 
dirigendo  i pugnali  contro  le  vittime  predestinate  alla  loro  vendetta; 
anzi,  del  palco  di  morte  fecero  tribuna  alla  loro  vanità  omicida. 
(Soltanto,  cosa  degna  della  maggiore  osservazione,  nessun  Papa  fu 
mai  assassinato,  crediamo).  Si  aggiunga  die  l’ergastolo  è pena  cosi 
terribile,  da  potersi  dire  peggiore  della  morte  ; perché  morte  lunga, 
lenta,  aspettata,  di  tutti  i giorni.  Però  codesto  ristabilimento  della 
pena  di  morte  è vana  preoccupazione.  Come  fu  più  facile  allargare 
il  voto  elettorale,  che  non  sia  restringerlo  ora;  così,  ben  potevasi 
non  abolire  quella  pena;  ma  abolita,  nessun  ministro  oserà  ripristi- 
narla, perchè  nessuno  ambirà  la  gloria  di  restauratore  del  pati- 
bolo. La  coscienza  pubblica,  a ragione  o a torto,  vi  si  ribellerebbe; 
e solleverebbe  tale  agitazione  nel  Paese  da  rendere  vano  qualunque 
tentativo.  E il  sentimento  che  sopraffa  la  ragione,  e col  sentimento 
non  si  discute;  massime,  ove  esso  prorompa  dalla  coscienza  di  un 
popolo  così  impressionabile  come  l’italiano.  Senza  dire  che  il  sangue 
macchia  e non  lava. 

No,  non  è con  codesti  procedimenti  restrittivi  della  libertà  o 
paurosi,  che  si  possono  migliorare  le  cose  del  nostro  Paese. 

Eipetiamo:  educare  bisogna,  prima  di  tutto  e soprattutto.  Edu- 
care le  menti  e i cuori  al  culto  di  Dio,  agli  insegnamenti  della 
morale,  ai  rispetto  delle  leggi,  al  sentimento  della  responsabilità. 
Provvedere  davvero  e continuamente  alle  sorti  delle  minori  classi 
sociali,  assecondando  le  più  giuste  loro  domande.  Non  premere  su 
di  esse  con  imposte;  e non  premere  nemmeno  sui  contribuenti, 
oltre  quel  tanto  che  è strettamente  necessario  ; e sopprimere  tutte 
le  spese  inutili,  ovvero  che  soverchiano  le  forze  economiche  del 
Paese.  Governare  con  la  legge  e nella  legge,  e dispensare  giusta 
giustizia  a tutti,  così  al  povero  come  al  ricco.  Non  preoccuparsi 
troppo  del  socialismo  come  movimento  politico,  mentre  esso  è prin- 
cipalmente un  fenomeno  economico;  ond’è  che  piuttosto  questo  di 
quello  deve  richiamar  l’attenzione  del  Governo  e delle  classi  di- 
rigenti. Tanto  è vero  ciò,  che  il  socialismo  cresce  e si  propaga. 
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cosi  in  Francia  come  in  Germania^  che  pur  sono  paesi  retti  con 
sistemi  politici  fondamentalmente  diversi.  Certo^  i socialisti  pre- 
feriscono la  forma  repubblicana  alla  monarchica  ; ma  egli  è perchè 
nei  repubblicani  essi  trovano  più  facili  amici  e segnaci,  che  non 
fra  i monarchici  delle  classi  abbienti  e dirigenti  ; però  i socialisti 
non  fanno  condizione  assoluta  delle  loro  dottrine  piuttosto  Funo 
che  r altro  sistema  di  governo.  Comunque  sia,  F unico  modo  per 
vincere  il  socialismo,  o per  fargli  perdere  terreno,  è di  governare 
con  giustizia,  e con  gli  occhi  sempre  rivolti  alle  classi  bisognose 
e lavoratrici.  Allora  il  socialismo  avrà  perdute  le  maggiori  sue 
attrattive,  ed  il  popolo  minuto  si  persuaderà  che  si  può  vivere 
convenientemente  pur  senza  di  esso.  Diciamo  così,  del  socialismo 
più  ragionevole;  giacché  in  quanto  al  collettivismo  (che  è esagera- 
zione e degenerazione  patologica  del  socialismo),  esso  va  energi- 
camente combattuto,  giacche  la  negazione  d’ogni  libertà  ed  ini- 
ziativa, ed  asserve  intieramente  F individuo  allo  Stato.  — Dei 
repubblicani  non  c’è  da  impensierirsi  molto;  essendo  essi  ormai 
diventati  un  partito  archeologico,  dove  pochi  pontificano  e pochi 
di  più  sono  gli  acoliti.  Non  di  essi  deve  preoccuparsi  il  Governo, 
ma  dei  socialisti.  — Ed  insieme  a questi,  dei  cattolici:  numerosi, 
convinti,  ben  disciplinati,  forti;  e che,  quando  scendessero  nel- 
F agone  della  vita  politica,  potrebbero  avere  su  questa  uiF influenza, 
se  non  preponderante,  importante  però.  Ma  come  si  fa  ad  inten- 
dersela col  Vaticano?  Qui  sta  il  husillis,  ed  uno  anche  dei  nostri 
maggiori  pericoli;  perchè  rinunciare  a Koma  non  si  deve  assolu- 
tamente, e rinunciare  al  Pajja  è un  gran  danno.  La  soluzione  del 
ponderoso  e fatale  problema  quando  mai  si  avrà  ? 0 quando  sarà 
j)ossibile  un  ravvicinamento,  se  non  una  conciliazione  verace  e du- 
ratura ? 

Infine,  perchè  tutta  la  macchina  dello  Stato  funzioni  bene,  è 
d’uopo  che  tutti  i suoi  organi,  del  pari,  funzionino  bene.  Ciascuno 
al  suo  posto,  e a ciascuno  il  proprio  dovere.  Il  Governo  diriga  la 
politica  interna  ed  esterna,  amministri  con  onestà  e spenda  con 
parsimonia  i denari  dei  contribuenti;  faccia  render  giustizia  a 
tutti;  istruisca,  educhi.  Il  Parlamento  non  si  perda  in  chiacchiere, 
in  lotte  miserabili  di  ambizioni  personali,  non  tramuti  l’aula  le- 
gislativa in  un’arena  di  schiamazzatori  e di  pugilatori;  ma  faccia 
buone  leggi,  vigili  la  condotta  del  Governo,  controlli  severamente 
le  spese.  Il  Principe,  nè  ceda  sempre  ai  ministri,  nè  presuma  di 
esercitare  l’ufficio  suo  all’ infuori  di  essi  o contro  di  essi,  e pre- 
scindendo dalle  designazioni  del  Parlamento.  — Quando  lo  Statuto 
sarà  veramente  osservato  da  tutti  con  lealtà  di  Ke  e con  amore  di 
popolo,  ed  osservato  così  nella  lettera  come  nello  spirito  e nelle 
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sue  logiche  ed  organiche  e necessarie  evoluzioni;  allora  potremo 
dire  di  esserci  riavviati  sul  buon  cammino  di  una  volta,  quando 
popolo  e principe  formavano  una  cosa  sola,  ed  insieme  cospiravano 
al  medesimo  intento;  allora  anche  le  classi  minori  si  persuaderanno 
che  lo  Statuto  è scudo  di  libertà  e di  giustizia  anche  per  esse,  e 
non  comodo  asilo  soltanto  di  privilegiati,  e che  sotto  T impero 
suo  è possibile  ogni  progresso  economico  e politico.  Tentiamo  un 
esperimento  leale  ancora  di  esso.  Poi...  che  Dio  ci  protegga. 

E non  paiano  presuntuose  o minacciose  queste  parole.  Chi  ama, 
teme;  e siccome  grande  è T amore  che  portiamo  al  Paese  nostro,  e 
T esperienza  ci  insegna  che  hn  qui  s’è  fatta  cattiva  strada;  così  ad 
ogni  libero  ed  onesto  cittadino  deve  esser  lecito  dire  quello  che 
pensa  del  Governo  del  proprio  Paese,  affinchè  siano  a questo  ri- 
sparmiati per  T avvenire  la  vergogna  e il  danno  del  delitto  di 
Monza,  e perchè  ciascuno  ricordi:  che  qual  si  semina,  tal  si  rac- 
coglie. 

Ercole  Yidari. 


LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE 

E I PARTITI  NEL  BELGIO 


I. 

I partiti  in  presenza. 

Dal  1894  vi  sono  nel  Belgio  tre  partiti  politici  nettamente 
distinti  : il  partito  cattolico,  il  partito  liberale  ed  il  partito  socia- 
lista. Quest’ultimo  fu  chiamato  alla  vita  politica  dall’estensione  del 
diritto  di  suffragio  votato  sei  anni  or  sono. 

I regimi  elettorali  anteriori  erano  tutti  troppo  ristretti  perchè 
la  classe  operaia,  nella  quale  il  socialismo  belga  recluta  i suoi 
principali  aderenti,  avesse  la  sua  propria  rappresentanza  in  Par- 
lamento. A questo  riguardo  il  Belgio  è passato  per  stadi  analoghi 
a quelli  che  troviamo  registrati  nella  storia  dei  principali  Stati  di 
Europa.  Esso  ha  avuto  il  suo  periodo  censitario  prima  di  giungere 
al  suffragio  universale  plurale  che  è oggi  il  suo  regime  elettorale. 

II  3 marzo  1831  il  Congresso  nazionale  fissò  il  censo  a una 
somma  pagata  in  imposte  dirette  elevantesi  da  un  minimo  di  13  fio- 
rini a un  massimo  di  150,  secondo  l’importanza  dei  luoghi.  Questo 
censo  minimo  fu  portato  dalla  legge  fondamentale  a 20  fiorini,  cioè 
42  franchi  e 32  centesimi;  per  le  città  poi  saliva  a 35,  40,  50,  60, 
70  o 80  fiorini,  a seconda  della  loro  popolazione;  l’elettore  doveva 
avere  venticinque  anni  e questa  condizione  d’età  è la  sola  che 
abbia  sussistito  fino  ad  oggi.  Nel  1848  il  minimo  di  20  fiorini  fu 
esteso  a tutte  le  circoscrizioni  rurali  o urbane  e ne  risultò  un 
aumento  considerevole  nel  numero  degli  elettori.  Invece  di  46  463, 
essi  furono  dall’  oggi  al  domani  portati  a 79  076. 

Dal  1848  al  1883  non  fu  più  toccata  la  base  elettorale,  che  del 
resto  era  costituzionale;  occorreva  una  revisione  della  Carta  na- 
zionale per  accrescere  il  numero  degli  elettori  generali;  invece 
quello  degli  elettori  provinciali  e comunali  fu  esteso  più  volte,  spe- 
cialmente coll’aggiunta  della  capacità  e coll’abbassamento  del  censo. 
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Non  fu  dunque  che  nel  1893  che,  seguendo  la  parola  di  un 
uomo  politico,  si  decise  di  ritirare  dall’ edificio  costituzionale  «la 
pietra  tarlata  »,  cioè  il  criterio  del  censo. 

In  realtà  non  se  ne  ritirò  che  un  frammento,  poiché  se  tutti 
i cittadini  di  25  anni  furono  proclamati  elettori,  fu  accordato  un 
secondo  e perfino  un  terzo  voto  a quelli  fra  loro  che  riunivano 
certe  condizioni  di  fortuna  e certe  garanzie  d’istruzione.  Queste 
ultime  sono,  è giusto  riconoscerlo,  piuttosto  modeste,  poiché  un 
maestro  elementare  possedeva  tre  voti,  cioè  godeva  lo  stesso  pri- 
vilegio di  un  professore  d’ Università. 

In  seguito  alla  revisione  costituzionale  il  numero  degli  elettori 
si  trovò  aumentato  in  proporzioni  formidabili.  Da  137  772  che  erano 
la  vigilia,  furono  l’indomani  1 354  891.  Per  il  numero  dei  suffragi 
fu  ancora  peggio,  poiché  nel  1894  vi  furono  2 085  605  suffragi  emessi 
0 da  emettere,  e nel  1900  questo  numero  è ancora  oltrepassato. 

Si  è molto  discusso  tanto  all’  estero  quanto  nel  Belgio  sul  voto 
plurimo.  Esso  ha  i suoi  difetti  e i suoi  vantaggi  incontestabili.  Se- 
condo che  si  considera  il  diritto  che  spetta  ad  un  cittadino  di  uno 
Stato  moderno  da  un  punto  di  vista  o da  un  altro,  si  avrà  un’opi- 
nione diversa  sul  sistema  vigente  nel  Belgio. 

Quello  che  è indubitato  si  è che  questo  sistema  è al  tempo  stesso 
conservatore  e rivoluzionario  e che  il  suffragio  universale  non 
modificherebbe  di  molto  una  delle  sue  disposizioni  essenziali.  Infatti 
esso  accorda  un  secondo  voto  ad  ogni  padre  di  famiglia  che  possegga 
un  libretto  di  rendita,  o una  bicocca  del  valore  di  2000  franchi; 
e questa  è una  precauzione  ben  ragionata  e una  garanzia  data  alla 
pubblica  tranquillità. 

Ma  siccome  il  Belgio  è un  paese  industriale,  il  più  industriale 
di  tutti,  avuto  riguardo  alla  sua  superficie  e alla  cifra  della  sua 
popolazione,  risulta  da  questa  disposizione  che  il  voto  plurimo  as- 
sicura una  preponderanza  grandissima  alla  massa  operaia  dei  vil- 
laggi in  cui  trovansi  officine  e miniere  di  carbone;  massa  che  è 
oramai  conquistata,  ove  se  ne  tolga  un  piccolo  numero,  dalle  dot- 
trine socialiste. 

Gli  è stato  rimproverato  di  favorire  la  campagna  a detrimento 
della  città,  e l’osservazione  non  è infondata.  Poiché  un  paese  in 
cui,  a differenza  dell’Italia,  predomina  la  piccola  proprietà  rurale, 
conta  fra  i suoi  abitanti  un  grandissimo  numero  di  piccoli  posses- 
sori di  terreni,  questi  hanno  due,  o anche  tre  voti,  mentre  mi- 
gliaia di  piccoli  funzionari,  impiegati  ed  operai  delle  città  non  ne 
hanno  che  uno. 

Del  resto,  dei  tre  partiti,  quello  che  ha  più  perduto  colla  re- 
visione del  1893  è stato  il  partito  liberale.  Quello  che  ne  ha  rica- 
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vato  maggior  vantaggio  è stato  il  partito  socialista,  il  quale  non 
era  stato  nulla  fino  ad  allora  e dopo  il  primo  scrutinio  ebbe  una 
trentina  di  rappresentanti  alla  Camera  : e poiché  questa  non  conta 
che  152  membri,  questo  risultato  assicurava  tutto  d’un  tratto  ai 
socialisti  un  quinto  dei  seggi  e costituiva  per  i suoi  propagandisti 
una  forza  di  propulsione  incalcolabile. 

Il  partito  liberale  invece  era  destinato  e per  la  sua  composi- 
zione e per  il  suo  programma  ad  uno  scacco,  se  non  gravissimo, 
per  lo  meno  molto  sensibile  e prolungato.  Padrone  del  potere  per 
lunghi  anni,  e specialmente  dal  1857  al  1870,  aveva  subito  un  primo 
ecclisse;  poi  aveva  trionfato  del  clericalismo  nel  1878.  Nel  1884 
cadde  sotto  una  riprovazione,  che  si  spiegava  in  quell’epoca,  per 
alcune  leggi  impopolari  in  materia  d’imposte  e d’insegnamento. 

In  realtà  la  sua  caduta  non  fu  soltanto  dovuta  a queste  cause 
occasionali;  ve  ne  erano  altre  più  profonde  che  giacevano  o in  esso 
come  un  male  latente  e non  scoperto,  o fuori  di  esso  come  un 
contagio  che  tosto  o tardi  doveva  minacciarlo,  e contro  il  quale 
non  era  armato  per  difendersi.  In  sostanza  il  liberalismo  nel  Belgio, 
come  nelle  nazioni  vicine,  fu  un  aggruppamento  di  borghesi;  e 
ciò  apparisce  fin  dalla  fine  del  secolo  xviii  dal  tempo  della  Rivo- 
luzione del  Bra’oante  contro  Giuseppe  II.  Allora  esso  è francese  di 
simpatie  e di  tendenze  politiche;  se  manca  l’etichetta,  vi  è la  dot- 
trina. Gli  uomini  si  sono  sempre  schierati  secondo  il  loro  modo  di 
sentire,  e,  quando  hanno  pensato,  secondo  le  loro  idee. 

Ora,  contro  l’ultramontanismo  creato  e sviluppato  dai  Paesi 
Bassi  del  Sud  da  tre  secoli  di  monarchia  spagnuola,  doveva  sor- 
gere un  movimento  di  protesta  che,  soffocato  nel  secolo  xvi,  ri- 
prese vigore  dopo  il  1879. 

Cionondimeno  dal  1815  al  1830  i Belgi  riuniti  agli  Olandesi 
ebbero  preoccupazioni  troppo  immediate  per  pensare  a dividersi  ; 
essi  lottarono  meno  per  i principi  filosofici  od  economici  che  per  la 
difesa  dei  loro  interessi  privati  e delle  loro  libertà  comuni.  La 
preponderanza  accordata  ai  Paesi  Bassi  del  Nord,  le  tendenze  lu- 
terane di  Guglielmo  I,  tutto  feriva  la  fibra  patriottica  e la  fede 
religiosa  delle  popolazioni  del  Mezzogiorno.  Esse  si  unirono  contro 
un  principe  in  cui  vedevano  un  tiranno.  La  rivoluzione  del  1830 
si  fece  di  comune  accordo,  e i primi  anni  del  nuovo  regime,  sotto 
un  Principe  tedesco  che  ebbe  l’arte  di  governare  paternamente, 
benché  senza  debolezza,  trascorsero  senza  lotte  de’  partiti. 

È verso  il  1838  che  il  liberalismo  risolleva  il  capo.  Otto  anni 
di  vita  calma,  condotta  dai  due  partiti  posti  l’uno  a fianco  dell’altro, 
erano  bastati  per  ridestare  l’ antagonismo  e per  far  dimenticare  i 
giuramenti  di  eterna  unione. 
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L’origine  dei  disaccordi  fu  nella  questione  dall’insegnamento. 
I cattolici  erano  partigiani  della  scuola  confessionale,  che  assicurava 
il  mantenimento  della  loro  preponderanza,  e rendeva  illusoria  la 
libertà  dei  culti,  e sopratutto  la  libertà  d’insegnamento,  entrambe 
garantite  dalla  Costituzione.  I liberali,  senza  andare  fino  all’ esclu- 
sione del  prete  dalla  scuola,  avrebbero  voluto  porre  quest’ ultima 
in  una  sfera  d’indipendenza  civile,  e sotto  il  controllo  esclusivo 
dello  Stato.  I cattolici  erano  di  gran  lunga  più  numerosi:  essi  spie- 
garono in  queste  ultime  lotte  molta  abilità  e una  fìnta  moderazione, 
in  modo  da  assopire  la  diffidenza  di  moltissimi  liberali.  In  tal  modo 
si  votò  nel  1842,  a titolo  di  transazione,  una  legge  che  riordinava 
l’istruzione  primaria  a totale  benefìcio  della  loro  religione.  Questa 
legge  imponeva  ai  Comuni  l’obbligo  di  avere  una  scuola  pubblica, 
ma  questa  scuola  poteva  essere  confessionale,  e il  clero  trovava  il 
modo  di  insinuarvisi. 

Durante  37  anni,  una  frazione  sempre  maggiore  del  partito 
opposto  combattè  questa  legge  nel  suo  stesso  principio.  Non  fu  in 
un  sol  giorno  che  si  giunse  nel  Belgio  all’idea  di  un  insegnamento 
neutro.  I capi  del  partito  liberale  erano  per  la  maggior  parte  spi- 
ritualisti 0 addirittura  uomini  pratici.  Il  Rogier,  che  fu  per  molto 
tempo  ministro  e capo  di  Gabinetto,  non  era  affatto  un  libero  pen- 
satore; il  Frère-Orban,  che  fu  suo  collega,  poi  suo  successore  al 
potere,  aveva  alcune  convinzioni  religiose.  Quando,  nel  1879,  pro- 
pose e fece  adottare  la  legge  che  neutralizzava  l’insegnamento, 
ebbe  cura  di  proclamare  ad  alta  voce  che  neutralità  non  significava 
irreligione;  fece  riservare  nella  scuola  un  locale  al  clero  di  tutte 
le  confessioni,  da  occuparsi  fuori  delle  ore  di  lezione;  si  limitò  a 
proibire  ai  Comuni  di  adottare  scuole  confessionali,  come  si  pra- 
ticava regolarmente  sotto  il  regime  della  legge  del  1842;  final- 
mente soppresse  l’ispezione  ecclesiastica. 

Non  ci  volle  altro  per  mobilizzare  contro  di  lui  tutto  l’eser- 
cito cattolico.  La  lotta  fu  lunga  e la  resistenza  cosi  accanita  che 
fino  ad  oggi  se  ne  riscontrano  traccio  palpabili  e quasi  lividure 
nelle  coscienze.  Scacciati  dal  potere  nel  1884,  i liberali  non  l’ hanno 
più  riconquistato. 

Come  abbiamo  notato,  le  loro  innovazioni  legislative  non  fu- 
rono la  sola  causa  dello  scacco  che  essi  subirono;  ma  è certo  che 
esse  contribuirono  largamente  alla  loro  caduta. 

Il  Belgio  è un  paese  essenzialmente  cattolico,  e,  dopo  la  metà 
del  secolo  xvi,  è stato  incessantemente  clericalizzato  ; i dissidenti 
0 furono  sacrifìcati  o emigrarono.  Il  loro  estirpamento  fu  una  po- 
litica costante  per  i Principi  spagnuoli  e più  tardi  per  il  Governo 
austriaco;  anche  quando  montò  sul  trono  imperiale  un  principe 
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filosofo  al  modo  di  Federico  II  di  Prussia,  il  quale  si  sforzò  di  ap- 
plicare alle  provincie  dei  Paesi  Bassi  un  regime  «liberale»,  il 
popolo  non  comprese  nulla  delle  sue  intenzioni  generose;  esso  fu, 
colla  sua  nobiltà,  col  suo  clero  e i suoi  magistrati,  favorevole  alla 
tortura  contro  una  procedura  più  umana,  ai  conventi  contro  le 
scuole  laiche,  e alla  fede  cieca  contro  la  ragione. 

Questo  popolo  ha  cambiato  assai  meno  di  quanto  ci  si  imma- 
gini. Aggiungasi  che  esso  era  rimasto  poverissimo,  completamente 
illetterato  e che  il  giorno,  oramai  lontano,  in  cui  il  socialismo 
cominciò  la  sua  propaganda  nei  paesi  industriali,  esso  era  maturo 
per  essere  conquistato  alle  nuove  idee. 

Il  socialismo  belga  conta  fra  i suoi  rappresentanti  alcuni  uomini 
di  grande  cultura  ed  anche  uno  o due  scienziati.  Ettore  Denis  pos- 
siede una  grande  erudizione  in  materia  economica;  il  Vandervelde, 
leader  parlamentare  del  partito,  non  è soltanto  un  notevole  oratore 
dalla  dialettica  plastica,  dalla  parola  vibrante  e dalla  replica  facile, 
egli  è anche  un  sociologo  che  ha  pubblicato  eccellenti  monografie. 
E accanto  a lui  vi  sono  nel  campo  socialista  altri  spiriti  ben  nutriti, 
molto  solidi  e vigorosi.  Nondimeno  la  maggior  parte  degli  ufficiali 
di  questo  esercito  e la  totalità  delle  sue  truppe  non  differiscono 
allatto  per  il  loro  stato  di  spirito  da  ciò  che  può  notarsi  presso  i 
clericali.  Da  entrambe  le  parti  si  può  osservare  la  stessa  fede  ro- 
busta nelle  masse,  accuratamente  alimentata  ed  esaltata  con  pre- 
diche assidue,  con  manifestazioni  rumorose,  con  un’  arte  di  rendere 
solidali  tutte  queste  sentimentalità  rudimentali  in  vista  d’ uno  scopo 
comune;  da  entrambe  le  parti  un  carattere  di  religiosità  nettamente 
attribuito  alle  idee  e alla  loro  espressione;  insomma  tutto  ciò  che 
può  impressionare  immaginazioni  semplici,  innamorate  di  un  ideale 
grossolano  e per  le  quali  alla  fine  dei  conti  importa  poco  che  il 
cielo,  purché  vi  sia,  sia  sulla  terra  o al  di  là  di  essa.  Ma  non  è an- 
cora tutto.  Il  socialismo  ha  fatto  il  suo  ingresso  nel  Belgio  sotto 
la  forma  di  cooperative.  Esso  ha  rotto  il  pane  distribuendolo  ai 
suoi  adepti,  come  facevano  i cristiani  primitivi,  prima  di  mettere 
loro  in  mano  la  scheda  per  votare.  Le  sue  prime  fortezze  furono 
le  panetterie,  nella  creazione  delle  quali  si  manifestò  lo  spirito 
d'associazione,  proprio  della  razza.  Nel  1880  si  fonda  a Gand  il 
VooriUt  (parola  che  significa  Avanti)  e ad  Anversa  le  Vrije  Bah- 
liers  {liberi  panettieri),  nel  1884  la  Maison  da  Peuple  di  Bruxelles, 
nel  1886  Le  Progrès  di  Jolimont  e Les  Protetaires  di  Louvain, 
nel  1887  La  Populaire  di  Liegi,  nel  1888  La  Rache  ouvrière  di 
Verviers. 

I principi  di  queste  cooperative  di  consumo  furono  modesti, 
ma  il  loro  cammino  ascendente  fu  incessante  e rapido.  Nel  1897  il 
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Vooruit  contava  6000  membri,  la  Maison  chi  Peiiple  di  Bruxel- 
les 15  000  (1)  e le  altre  Associazioni  in  questa  proporzione.  Oggi  esse 
hanno  raggiunto  uno  sviluppo  formidabile,  aggiungendo  al  loro 
commercio  del  pane  a prezzo  ridotto  quello  della  carne  e delle 
altre  derrate,  nonché  degli  oggetti  di  vestiario,  ed  impiantando  an- 
che magazzini  pubblici  ai  quali  si  rivolge  pure  una  parte  della 
borghesia  e che  non  sono  certo  ultimo  mezzo  di  quella  propaganda 
fatta  alla  sordina,  che  è la  più  terribile  e la  migliore. 

Il  socialismo  non  ebbe  nel  Belgio  che  la  via  cooperativa  che 

10  conducesse  ai  trionfi  politici.  Le  mutualità  divennero  in  breve 
per  esso  un  attivissimo  focolare  di  propaganda;  è forse  nella  ma- 
lattia, nei  disagi  creati  da  un  infortunio  sul  lavoro  che  Y operaio 
apprezza  più  vivamente  i vantaggi  dello  spirito  di  corpo.  Le  mu- 
tualità socialiste  sono  dunque  molto  numerose  e ci  si  presentano 
sotto  le  forme  più  variate.  Nel  1871  si  costituisce  la  Solidariiè  a 
Fayt  (Hainaut),  Società  che  doveva  più  tardi  dare  origine  alla  po- 
tente cooperativa  di  Jolimont. 

In  altri  luoghi  le  mutualità  si  innestano  sulle  cooperative,  e 

11  pensiero  del  pane  quotidiano  tende  dappertutto,  a poco  a poco, 
ad  unirsi  alla  previdenza  lontana,  che  incarna  e simbolizza  l’idea 
mutualista.  Ci  si  perdonerà  quest’esposizione  retrospettiva;  essa 
non  era  inutile  per  renderci  conto  dell’  inferiorità  in  cui  si  trova 
il  partito  liberale,  già  si  fiorente,  nel  Belgio. 

(1)  Ecco  un  quadro  della  progressione  degli  affigliati  e del  consumo, 
alla  sola  Maison  du  Peuple  a Bruxelles: 


Anni 

Famiglie 

Pane  consumato 

1889 

2 500 

1 260  000  kg. 

1890 

3 500 

1 561  500  » 

1891 

4 750 

2 965  000  » 

1892 

7 000 

4 790  000  » 

1893 

8 000 

4 950  000  » 

1894 

10  000 

5 250  000  » 

1895 

12  000 

6 450  000  » 

1896 

15  000 

7 500  000  » 

Gli  utili  del  1°  semestre  del  1892  sono  stati  di  franchi  61  741.36  in 
quello  stabilimento  per  la  sola  vendita  del  pane;  mentre  il  Yooruit  per 

10  smercio  di  quella  stessa  derrata  incassava  netti  franchi  141  041.86  e 

11  Werher  di  Anversa  68  826.95.  Il  totale  dei  benefìci  per  questi  sei  mesi 
è stato  rispettivamente  di  franchi  64  228.91,  di  178  665.19  e di  79  967.78. 
Si  vede  che  la  parte  più  cospicua  è stata  realizzata  sulla  vendita  del 
pane,  che  rimane  la  «derrata»  socialista  per  eccellenza.  Si  comprende 
che  la  progressione  dal  1892  al  1899  è stata  costante:  i successi  eletto- 
rali dei  socialisti  hanno  valso  loro  nuovi  consumatori  in  abbondanza. 
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Esso  non  ha  nè  cooperative  nè  mutualità  (1)  come  il  partito 
socialista;  non  ha  mai  pensato  ad  aggruppare  gli  operai  manuali 
per  la  scadenza  politica  del  1894,  scadenza  che  non  avrebbe  mai 
creduto  cosi  prossima  e che  esso  ha  cercato  di  allontanare  per 
quanto  ha  potuto;  finalmente  il  liberalismo  è una  teoria  politica 
e non  una  fede;  esso  non  ha  le  chiavi  di  san  Pietro  a sua  dispo- 
sizione; non  può  offrire  qualche  cosa  che  agli  uomini  di  buona  vo- 
lontà, e quel  qualche  cosa  è cosi  poco  in  confronto  del  paradiso 
socialista  o di  quello  cristiano! 

Il  giorno  in  cui  fu  posta  la  questione  sociale  davanti  all’opi- 
nione belga,  il  liberalismo  si  trovò  disarmato.  Esso  era,  senza  averne 
coscienza,  un  partito  borghese,  ed  ecco  che  gli  si  costituisce  contro 
un  partito  operaio.  Quest’  altro  partito  gli  fece  una  guerra  assai 
più  accanita  che  non  al  cattolicismo,  e non  è necessario  di  spiegarne 
lungamente  il  perchè.  Il  cattolicismo  è la  religione  della  grandis- 
sima maggioranza  dei  Belgi  e sarebbe  stato  imprudente  di  attac- 
carlo troppo  direttamente.  Tanto  più  i socialisti  proclamarono  di 
rispettarlo,  perchè  essi  non  avevano  alcun  programma  filosofico, 
e perchè  il  loro  compito  era  puramente  politico  ed  economico;  eco- 
nomico soprattutto. 

Ora,  per  riuscire,  essi  dovevano  adescare  gli  operai,  e al  tempo 
stesso  convincerli  dell’abbandono  in  cui  avevano  vissuto.  Si  pre- 
dicò dunque  loro  in  modo  assiduo,  che  politicamente  essi  non  erano 
nulla,  poiché  non  avevano  il  diritto  di  voto  e che,  se  essi  erano 
nulla,  la  colpa  era  da  ascriversi  al  liberalismo;  che  economica- 
mente nulla  era  stato  fatto  in  loro  favore,  e che  anche  ciò  era  av- 
venuto per  colpa  del  liberalismo. 

Questi  rimproveri  erano  fondati  solamente  in  parte.  Una  fra- 
zione del  liberalismo  aveva  da  lungo  tempo  reclamato  una  riforma 
elettorale  che  desse  il  suffragio  agli  operai.  Essa  si  era  da  prin- 
cipio contentata  di  una  formula  che  è ben  conosciuta  in  Italia,  e 
che  nel  Belgio  fin  da  allora  si  intitolava:  la  garanzia  del  saper 
leggere  e scrivere.  Poi,  il  giorno  in  cui  questa  formula  fu  am- 
messa dalla  grande  massa  del  partito,  quella  frazione,  che  fu  chia- 
mata progressista  ed  anche  radicale,  si  attaccò,  sotto  la  pressione 

(1)  È vero  bensì  che  ad  Anversa  e a Gand  vi  sono  dei  Circoli  operai 
con  etichetta  liberale  e programma  mediocremente  intervenzionista,  che 
posseggono  istituti  cooperativi;  che  a Bruxelles  e a Liegi  i membri  di 
Circoli  identici  mangiano  un  pane  confezionato  specialmente  per  loro. 
Ma  i risultati  politici  di  questi  aggruppamenti  a base  economica  sono 
stati  nulli  finora.  Gli  operai  liberali,  avendo  lottato  da  soli  il  27  maggio 
a Bruxelles,  hanno  ottenuto  1141  voti  su  251  555  iscritti.  E in  questa 
proporzione  all’  incirca  sono  riusciti  dappertutto. 
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degli  avvenimenti,  ad  una  formula  ancora  più  estesa,  quella  del 
suffragio  universale  puro  e semplice.. 

Questa  fu,  tra  i liberali,  una  causa  d’ incessanti  discordie  : ma, 
a fianco  di  essa,  altre  ne  nacquero  il  giorno  in  cui  alcuni  si  re- 
sero un  conto  esatto  dei  progressi  del  socialismo.  I radicali  co- 
struirono tutto  un  piano  di  riforme  concernenti  direttamente  l’o- 
peraio: essi  opposero  al  programma  socialista  un  programma  quasi 
simile,  e che  ad  ogni  Congresso  del  gruppo  ingrossò  come  un  otre 
gonfiato  smisuratamente.  Non  doveva  uscirne  che  vento,  ma  quel 
vento  si  mutò  in  breve  in  tempesta  e la  guerra  intestina  del  libe- 
ralismo portò  a questo  partito  un  colpo  grave  quanto  la  concorrenza 
del  socialismo  e gli  attacchi  del  cattolicismo  sul  terreno  dell’inse- 
gnamento. 

Non  si  può  rimproverare  ai  liberali  di  essersi  disinteressati 
della  questione  sociale.  Se  essi  tennero  lontani,  fintanto  che  pote- 
rono, gli  operai  dalla  direzione  degli  affari,  fu  perchè  li  giudica- 
vano poco  adatti  ad  esercitarla. 

E non  avevano  torto.  Anche  oggi,  più  del  40  per  cento  delle 
reclute  sono  analfabeti,  nel  Belgio;  l’istruzione  non  vi  è obbliga- 
toria, ed  è anche  lungi  dall’essere  generalizzata:  pochi  allievi  ap- 
partenenti al  popolo,  specialmente  nelle  campagne,  finiscono  gli 
studi  primari;  i genitori  li  ritirano  dalla  scuola  a 9,  10  o 11  anni 
per  assicurar  loro  un  mestiere  da  procacciarsi  il  pane.  Quivi  dunque 
mirò  il  primo  sforzo  dei  liberali.  Si  potrà  lamentare  che  essi  non 
abbiano  decretato  l’istruzione  obbligatoria  fin  dal  1870  come  l’In- 
ghilterra, se  pure  non  da  una  data  anteriore;  ma  non  si  possono 
disconoscere  i sacrifizi  che  essi  fecero  per  il  progresso  dei  lumi  ; 
essi  crearono  scuole  materne,  scuole  d’adulti  e scuole  professionali 
nelle  città  delle  quali  avevano  l’amministrazione;  lo  Stato  stesso, 
sotto  il  loro  impulso,  si  preoccupò  di  diffondere  l’istruzione  e già 
abbiamo  veduto  in  che  cosa  consistè  la  legge  del  1879. 

Ma  non  è ancor  tutto.  Il  liberalismo,  se  pure  non  ha  preso  mi- 
sure corrispondenti  a una  politica  di  classe,  favorendo  cioè  i soli 
operai  manuali,  ha  associato  questi  ultimi  ad  una  folla  d’innova- 
zioni legislative  dalle  quali  essi  ritrassero  il  più  grande  vantaggio. 
Diede  un  regolamento  sugli  stabilimenti  insalubri,  presentò  nel  1883 
un  progetto  di  legge  sul  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli,  mentre 
leggi  interne  avevano  già  favorito  lo  sviluppo  della  mutualità  e 
della  cooperazione;  costrusse  le  prime  abitazioni  operaie  e,  dopo 
il  1885,  propose  di  rivolgere  la  prova  in  favore  dell’operaio  nei  con- 
flitti giudiziari  ai  quali  gl’incidenti  professionali  dànno  luogo  tanto 
spesso.  Infine,  fu  un  gran  liberale  colui  che,  sotto  un  Ministero  cat- 
tolico, fece  votare  l’ istituzione  dei  Consigli  dell' industria  e del  la- 
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vorOj  specie  di  tribunale  di  conciliazione  destinato  ad  evitare  o ad 
abbreviare  gli  scioperi  tanto  frequenti  e tanto  nefasti  in  un  paese 
in  cui  r industria  occupa  quasi  un  milione  di  operai. 

Ma,  se  il  liberalismo  aveva  moltiplicato  le  prove  della  sua  be- 
nevolenza verso  gli  umili,  non  aveva  mai,  ripetiamolo,  consentito 
a fare  ciò  che  si  chiama  una  politica  di  classe.  Il  minimo  di  salario, 
il  massimo  di  ore  di  lavoro,  l’obbligo  in  materia  di  sindacati  pro- 
fessionali 0 di  pensioni  operaie  o in  fatto  di  assicurazioni  contro 
la  mancanza  di  lavoro,  la  malattia  o gli  infortuni,  non  facevano  e 
non  fanno  ancora  parte  del  suo  programma  se  non  per  una  mi- 
nima frazione.  Partito  di  libertà,  di  non  intervento  per  eccellenza,, 
esso  non  poteva,  senza  uccidersi,  aderire  ad  una  politica  che  è la 
negazione  stessa  della  libertà. 

Quanto  al  clericalismo,  che  è l’incarnazione  politica  del  catto- 
licismo,  esso  non  era  trattenuto  da  scrupoli  analoghi.  Basato  sulla 
fede  e disciplinato,  non  ebbe  grande  difficoltà  a rivalizzare  col  so- 
cialismo sul  terreno  delle  riforme  sociali,  il  giorno  in  cui  quei 
partito  divenne  minaccioso  per  la  sua  preponderanza. 

Di  lunga  mano,  del  resto,  i cattolici  belgi  erano  venuti  prepa- 
randosi alla  battaglia  col  nuovo  avversario.  E ciò  essi  avevano 
fatto  per  un  sentimento  di  previdenza  che  non  è poco  meritorio, 
e per  un  sentimento  di  carità  che  lo  è molto  di  più.  Tutte  le  reli- 
gioni, e il  cristianesimo  più  di  ogni  altra,  crearono  fra  i loro  ade- 
renti una  solidarietà  ben  più  forte  di  quella  che  risulta  da  una 
dottrina  politica.  Le  opere  fecero  in  ogni  tempo  parte  integrante 
dell’azione  cattolica.  Di  là  derivarono  gli  istituti  caritatevoli  pei 
quali  persone  di  tutte  le  età  trovano  il  loro  profitto:  asili  e scuole 
materne  per  i fanciulli;  patronati  e confraternite  per  i giovani, 
nelle  quali  larga  parte  è concessa  al  divertimento;  corporazioni  di 
uomini  maturi  nelle  quali  i vincoli  religiosi  non  sono  che  un  mezzo 
di  mantenere  rapporti  di  fraternità  fra  le  diverse  classi  sociali; 
ospizi  privati  di  vecchi,  conventi,  istituti  di  beneficenza,  ecc.,  dove 
gli  sventurati  trovano  un  rifugio.  Questo  è per  ciò  che  riguarda 
le  opere  sociali  in^cui  si  esercita  la  carità  privata.  Ma  in  materia  di 
pubblica  amministrazione,  le  iniziative  cattoliche  non  furono  meno 
numerose.  Non  possiamo  qui  enumerarle  tutte;  però  conviene  ci- 
tare la  legge  13  dicembre  1889  che  regola  il  lavoro  delle  donne, 
degli  adolescenti  e dei  fanciulli  negli  stabilimenti  industriali;  la 
creazione,  nell’  applicazione  di  quella  legge,  di  ispettori  per  tali 
stabilimenti;  la  creazione  di  un  ufficio  del  lavoro;  una  legge  sul- 
l’assicurazione in  materia  d’ infortuni  professionali;  finalmente  una 
legge  votata  poco  prima  delle  ultime  elezioni  che  ordina  le  pen- 
sioni operaie,  senza  però  dar  loro  le  rigorose  consacrazioni  adottate 
in  Germania  ed  in  altri  paesi. 
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Sarebbe  ingiusto  il  disconoscere  i servigi  resi  dalla  legislazione 
sociale  deir  attuale  Governo  ; però  non  si  deve  neppure  esagerarne 
r importanza.  Essa  infatti  comporta  numerose  restrizioni  che  i suoi 
promotori  giustificano  con  le  necessità  dell’  industria  in  un  piccolo 
paese;  le  sanzioni  ne  sono  spesso  insufficienti;  infine  gli  effetti  non 
corrispondono  sempre  a ciò  che  1’  operaio  manuale  poteva  atten- 
derne legittimamente.  È innegabile  che  una  parte  almeno  di  quelle 
innovazioni  è stata  una  semplice  risposta  alle  critiche  formulate 
nella  stampa,  nei  meeiìngs,  poi  alla  tribuna  nazionale  dai  leaders 
socialisti.  Alle  manovre  di  questi  ultimi  furono  opposte  delle  contro- 
manovre.  È questo,  del  resto,  in  Germania  come  nel  Belgio,  un 
carattere  particolare  di' tutte  le  legislazioni  sociali  votate  sotto  la 
pressione  delle  rivendicazioni  popolari  ; carattere  che  potrebbe  chia- 
marsi negativo. 

Non  meno  negativa  è 1’  attitudine  dei  cattolici  sul  terreno  po- 
litico. La  loro  fede,  come  l’ interesse  elettorale,  li  condanna  ad  op- 
porsi con  tutte  le  loro  forze  all’  estendersi  del  militarismo.  Inoltre, 
malgrado  la  pressione  di  una  parte  della  borghesia  e del  popolo, 
essi  hanno  mantenuto  il  sistema  iniquo  del  rimpiazzamento.  Nel  1900 
il  Belga  agiato  si  compra  un  uomo  che  disimpegna  in  sua  vece 
r obbligo  militare.  La  maggior  parte  delle  Associazioni  cattoliche 
hanno  iscritto  nel  loro  programma  la  formazione  di  un  esercito  di 
volontari,  largamente  salariati,  come  in  Inghilterra,  ed  in  questo 
senso  già  è stato  fatto  un  primo  passo,  rimunerando  i soldati  che 
non  possono  farsi  rimpiazzare.  E parimenti  in  materia  d’ insegna- 
mento, i cattolici,  salvo  pochi  democratici  senza  influenza  e senza 
indirizzo,  sono  avversari  di  ogni  obbligo  ; temono  che  si  tocchino 
le  loro  scuole,  i loro  collegi,  la  loro  Università,  che  ha  sede  a 
Louvain  ; e cosi,  se  essi  resistono  al  riordinamento  dell’esercito,  si 
è che  essi  temono  che  vengano  manomesse  le  immunità  ecclesia- 
stiche in  materia  di  milizia.  Infine,  preoccupati  di  mettere  al  sicuro 
dalle  vessazioni  inquisitorie  del  fisco  le  immense  ricchezze  dei  loro 
conventi  e di  tutti  gl’  Istituti  pii,  di  carità  o di  insegnamento,  che 
sono  loro  propri  beni,  hanno  testé  adottato  una  perequazione  ca- 
tastale che,  se  si  presta  fede  alla  stampa  liberale,  sgrava  questa 
ricchezza  alle  spese  della  ricchezza  particolare. 

Sarebbe  prematuro  l’associarsi  alle  critiche  di  quella  stampa; 
ma  è incontestabile  che  la  manomorta  ha  fatto  nel  Belgio  inces- 
santi progressi.  In  uno  studio  pubblicato  nel  1872  dalla  Fortniglitlij 
Revieio,  Émile  de  Laveleye,  il  celebre  economista  di  Liegi,  del 
quale  il  nome  e le  opere  sono  ben  noti  in  Italia,  aveva  mostrato 
il  formidabile  aumento  che  dal  1846  al  1866  aveva  ricevuto  il  nu- 
mero dei  conventi  nella  sua  patria.  Nel  1846  questa  contava  779  case 
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religiose  con  11  989  membri;  nel  1866  vi  erano  1314  conventi 
e 18  162  religiosi.  Statistiche  più  recenti  hanno  dimostrata  una  nuova 
progressione  cui  corrisponde,  ed  è facile  indovinarlo,  una  progres- 
sione uguale  della  fortuna  corporativa.  Questa  sfugge  in  grandissima 
parte  alla  stima  ufficiale,  e non  vi  è bisogno  di  dirne  il  perchè. 

Ci  sia  concesso  di  citare  soltanto  due  cifre  a titolo  compara- 
tivo, e senza  che  sia  possibile,  specialmente  per  la  prima,  di  ga- 
rantirne r esattezza  assoluta.  Nel  1866  la  stima  ufficiale  degli  im- 
mobili di  proprietà  dei  conventi  di  Liegi  dava  una  somma  di 
4 500  000  franchi;  ora  nel  1890  un  giornale  della  stessa  città  sta- 
biliva che  la  ricchezza  immobiliare  delle  fabbriche  di  chiese,  dei 
conventi  e degli  Istituti  cattolici  di  carità  si  elevava  a Liegi  a 
18  044  200  franchi  secondo  la  stima  catastale,  sempre  inferiore  alla 
realtà.  In  questo  totale,  gl’  immobili  delle  corporazioni  figurano 
per  un  valore  ufficiale  di  12  574  000  franchi.  Ne  deriva  che,  astra- 
zione fatta  dai  valori  mobiliari,  dei  quali  non  si  può  fare  un  cal- 
colo, in  34  anni  la  mano  morta  ha  quasi  triplicato  a Liegi  la  sua 
terribile  potenza. 

Questa  potenza  costituisce  per  una  gran  parte  la  forza  del  clero 
e del  partito  cattolico  nel  Belgio  ; nessun  altro  aggruppamento 
politico  possiede  simili  risorse  ; nessun  altro  può  mantenere  in 
modo  cosi  costante  lo  zelo  dei  suoi  aderenti,  nè  moltiplicarne  le 
file  colla  stessa  noncuranza  finanziaria;  nessun  altro  può,  alla  vi- 
gilia delle  elezioni,  esercitare  una  pressione  cosi  decisiva  sulle  co- 
scienze, se  giudichi  ciò  necessario  alla  riuscita  dei  suoi  disegni. 

La  vittoria  relativa  dei  clericali  belgi  del  27  maggio  scorso 
non  deve  dunque  sorprendere. 

Essa  sarebbe  forse  stata  ancora  più  completa,  grazie  ai  mezzi 
meravigliosi  dei  quali  dispongono  fino  agli  ultimi  angoli  della 
terra  abitata,  senza  i disaccordi  che  segnarono  il  voto  della  nuova 
legge  elettorale,  e senza  le  defezioni  dell’  ultima  ora.  Al  Parlamento 
si  vide  il  leader  del  partito  clericale,  M.  Woest,  combattere  con 
acrimonia  il  Gabinetto,  che  imponeva  alla  sua  maggioranza  quel 
voto  che  egli  giudicava  contrario  agli  interessi  esclusivi  dei  cleri- 
cali, e destinato  a riaprire  ai  liberali  le  porte  della  Camera.  La 
questione  militare  fece  un  altro  passo  di  discordia,  poiché  il  Governo 
era  partigiano  del  temporeggiamento,  e alcuni  deputati  volevano, 
prima  del  27  maggio,  assicurare  per  lungo  tempo  una  riforma  dei- 
fi  esercito  secondo  i principi  cattolici,  o per  lo  meno  ottenere  una 
riduzione  del  tempo  di  servizio;  il  che  non  poteva  conciliarsi  che 
con  un  aumento  serio  dell’  effettivo  annuo. 

Finalmente  in  parecchi  circondari  i democratici  cristiani,  che 
ammettono  il  programma  immediato  del  socialismo,  si  separarono 
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dal  grosso  dell’  esercito,  e si  ebbero  in  tal  modo  circa  50  000  voti 
perduti  per  la  causa  del  Governo.  Essi  riuscirono  a fare  eleggere 
uno  dei  loro  ad  Alost,  a raggruppare  10  178  voti  intorno  ad  un 
altro,  r abate  Daens,  a Bruxelles  ; infine  a procurare  la  caduta  di 
uno  dei  due  deputati  clericali,  la  cui  rielezione  pareva  assicurata 
a Yerviers.  In  compenso  vi  sono  state  su  questo  punto  alcune  dis- 
sonanze nel  concerto  di  gioia  dei  cattolici  belgi,  il  quale,  del  resto, 
anche  con  quella  sordina  non  era  che  per  metà  giustificato.  Infatti, 
se  si  tien  conto  della  perdita  considerevole'  di  voti  liberali  e so- 
cialisti osservata  nelle  Fiandre  e specialmente  nella  provincia  di 
Limbourg,  si  constaterà,  come  vedremo  meglio  più  innanzi,  che 
una  grande  parte  della  maggioranza  clericale  alla  Camera  non  è 
dovuta  che  ad  imperfezioni  della  legge  che  introduce  la  rappre- 
sentanza proporzionale.  È di  questa  legge,  dei  suoi  precedenti  e 
delle  sue  speciali  disposizioni  che  ora  parleremo  in  modo  parti- 
colare. 


IL 

La  rappresentanza  proporzionale  nel  Belgio. 

Non  bisogna  aspettarsi  di  trovare  qui  uno  studio  dottrinale 
completo  sulla  rappresentanza  proporzionale,  e neppure  tutti  i par- 
ticolari della  sua  storia  nel  Belgio.  Però  ci  è sembrato  degno  d’in- 
teresse il  risalire  a una  data  anteriore  all’  ultimo  scrutinio,  non 
foss’  altro  per  spiegare  le  imperfezioni  che  si  osservano  ancora  nel 
meccanismo  di  questa  riforma  elettorale  nel  Belgio.  Non  vi  è cer- 
tamente alcun  paese  in  cui  siano  stati  fatti  tanti  sforzi  per  assi- 
curarne il  trionfo. 

Fin  dal  1863  essa  trovò  aderenti  a Bruxelles  ; nel  1865  un  de- 
putato oscuro,  ma  ben  intenzionato,  ne  difendeva  il  principio  in 
Parlamento.  Ma  ci  vollero  le  elezioni  del  1870,  cosi  disastrose  per 
il  partito  liberale,  perchè  1’  attenzione  pubblica  si  portasse  su  quella 
riforma.  Si  \/idero  allora  i cattolici  ottenere  72  seggi  con  42  058  voti 
e i liberali  52  seggi  con  35  501  voti.  La  sproporzione  era  evidente. 
E ancor  più  doveva  esserlo  nel  1880,  quando  22  222  liberali  con- 
quistarono 26  seggi,  mentre  20  979  cattolici  si  impadronivano 
di  40;  nel  1884  fu  ancora  peggio:  i cattolici  ottennero  50  seggi 
con  27  930  voti  ; i liberali  riunirono  22  117  suffragi  e tuttavia  non 
conquistarono  che. . . 2 seggi  ! 

Nel  1888  le  stesse  anomalie  si  riprodussero,  poiché  i cattolici 
fecero  eleggere  44  deputati  e i loro  avversari  due  soltanto,  con 
una  differenza  totale  di  681  voti  in  favore  dei  primi. 

Il  sistema  delle  maggioranze  non  dava  più  equi  risultati  alle 
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elezioni  provinciali  e comunali.  Io  tolgo  da  uno  studio  di  Gobìet 
d’Alviella  due  fatti  eloquenti  a questo  proposito.  Essi  risalgono 
al  1898  e furono  osservati  l’uno  a Bruxelles,  e l’altro  a Gand. 
A Bruxelles  i liberali  ottennero  nei  cinque  cantoni,  nei  quali  lot- 
tavano, un  totale  di  38  450  voti,  mentre  29  400  suffragi  toccavano 
ai  cattolici  e 21  500  ai  socialisti. 

Dappertutto  i liberali  furono  ammessi  al  ballottaggio,  sia  coi 
clericali  sia  coi  socialisti,  e dappertutto  trionfarono,  grazie  all’  ap- 
poggio della  frazione  soppiantata,  che  preferì  di  accordare  a loro 
i suoi  voti  piuttosto  che  all’  altro  partito  estremo  ; la  conseguenza 
fu  che  i 38  450  voti  dei  liberali  valsero  loro  34  seggi  di  consiglieri 
provinciali,  mentre  i 50  900  voti  cattolici  e socialisti  furono  dati 
inutilmente.  A Gand  lo  stesso  fenomeno  si  riprodusse  in  due  dei 
tre  cantoni  d dia  città  ; nel  terzo,  come  anche  a Liegi,  furono  i cat- 
tolici che,  per  reciprocità,  attrassero  in  loro  favore  i voti  liberali. 

Nulla  di  più  eloquente  di  questi  pochi  dati;  essi  spiegano  assai 
chiaramente  le  repugnanze  sempre  crescenti  degli  uomini  politici 
per  il  sistema  delle  votazioni  a maggioranza.  Ciò  nondimeno, 
quando  si  trattava  di  sapere  quale  sarebbe  il  regime  elettorale  da 
sostituirsi,  l’accordo  cessava  fra  gli  avversari  del  fatto  stabilito: 
gli  uni  erano  partigiani  della  rappresentanza  proporzionale  e gli 
altri  (fra  i quali  si  contavano  cattolici  influenti,  quali  il  Woeste  e 
la  maggior  parte  dei  capì  del  liberalismo)  propendevano  per  lo 
scrutinio  uninominale. 

Se  la  rappresentanza  proporzionale  trionfò,  ciò  si  deve  alla 
propaganda  incessante  fatta  in  suo  favore.  Questa  propaganda  non 
acquistò'efflcacia  se  non  il  giorno  in  cui  fu  fondata  un’Associazione 
per  difenderne  il  principio.  Fu  nel  1881  che  alcuni  liberali  e cattolici 
ne  gettarono  le  basi  ; dopo  il  1886  essa  contava  800  membri,  dei 
quali  39  deputati.  Più  tardi  si  fondò  una  Lega,  puramente  liberale, 
della  rappresentanza  proporzionale.  Si  era  constatato  infatti  che, 
se  un’Associazione  neutra,  nella  quale  i radicali  e i socialisti  si 
iscrissero  ben  tosto  in  gran  numero,  era  un  eccellente  focolare  di 
discussioni  scientifiche,  essa  però  costituiva  una  cattiva  base  poli- 
tica di  operazioni.  Più  di  una  volta  si  videro  dei  cattolici  tradire 
i loro  impegni  per  non  cozzare  contro  il  Ministero  di  loro  scelta 
e,  quando  recentemente  la  rappresentanza  proporzionale  fu  adot- 
tata, essa  ebbe  il  voto  negativo  di  Vandervelde,  leacleY*  socialista, 
che  faceva  parte  del  Consiglio  dell’Associazione  creata  per  assicu- 
rarne il  trionfo 

Fra  i più  saldi  aderenti  della  rappresentanza  proporzionale,  é 
più  che  giusto  di  contare  il  Beerneert,  1’  eminente  ministro  e capo 
della  Destra  parlamentare.  Dopo  il  1893  egli  proclamò  le  sue  sim- 
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patio  per  questa  riforma,  e nel  1894  si  ritirò  dal  Gabinetto,  piut- 
tosto che  tradirla;  é vero  però  che  le  sue  dimissioni  avevano 
ancora  altri  motivi  e che  il  leader  cattolico  aveva  voluto  forse 
mettere  a profitto  V occasione  di  una  bella  uscita. 

L’  8 aprile  1894  il  Congresso  liberale  adottava  un  voto  in  fa- 
vore della  rappresentanza  proporzionale.  La  sua  adesione  corro- 
borava e fortificava  quella  del  gruppo  radicale  e quella  del  partito 
operaio  socialista;  d’altra  parte  le  Associazioni  clericali  si  erano 
quasi  tutte  dichiarate  favorevoli  a questa  riforma;  il  ritardo  che 
si  verificò  nel  metterla  in  vigore  sarebbe  davvero  inesplicabile,  se 
nel  Belgio  come  altrove,  e forse  ancor  di  più,  le  questioni  per- 
sonali non  primeggiassero  sulle  questioni  di  principio.  Una  volta 
adottata  la  rappresentanza  proporzionale,  si  sapeva  che  la  sua 
prima  applicazione  avrebbe  ricondotto  al  Parlamento  un  gruppo 
di  30  a 35  liberali;  sarebbero  altrettanti  seggi  che  i clericali  e i 
socialisti,  soprattutto  i primi,  avrebbero  dovuto  sacrificare  e,  mal- 
grado tutte  le  ammonizioni  dei  loro  elettori,  i deputali  facevano 
orecchi  da  mercanti. 

Sia  per  il  desiderio  di  contentare  tutti,  o per  quello  più  vero- 
simile di  distogliere  1’  attenzione  dalle  elezioni  generali  per  diri- 
gerla altrove  qualunque  fosse  il  movente  preciso  al  quale  obbedì 
il  Gabinetto  clericale  nel  1895,  è semplicemente  leale  riconoscere 
che  esso  fu  il  primo  a mettere  in  pratica  una  riforma  che  tutti 
preconizzavano  e che  nessuna  forza  umana  sembrava  capace  di 
tradurre  in  fatto. 

Dunque  il  5 luglio  1895  il  signor  Burlet  depose,  in  nome  suo 
e dei  suoi  colleghi,  un  progetto  di  legge,  ai  termini  del  quale  il 
ballottaggio  era  soppresso  nelle  elezioni  comunali.  Se  uno  dei  par- 
titi che  erano  di  fronte  otteneva  la  metà  del  totale  dei  voti,  i suoi 
candidati  erano  eletti  come  pel  sistema  precedente;  se  nessun  par- 
tito raggiungeva  questa  cifra,  la  rappresentanza  proporzionale  era 
applicata  sotto  certe  riserve.  Di  queste  riserve  la  più  rigorosa,  che 
costituiva  una  vera  ingiustizia,  era  relativa  al  quorum.  Per  essere 
ammessi  alla  ripartizione  dei  seggi,  ogni  lista  doveva  avere  ^'3  dei 
voti  se  vi  fossero  da  eleggere  meno  di  quattro  m.embri  del  Con- 
siglio, ^4  se  ve  ne  fossero  meno  di  7,  V5  se  ve  ne  fossero  meno 
di  13  e se  il  numero  dei  seggi  superasse  i 12. 

L’  applicazione  di  questa  rappresentanza  proporzionale  mutilata 
ebbe  due  effetti  principali.  Innanzi  tutto  essa  assicurò  ai  cleri- 
cali il  mantenimento  delle  loro  posizioni  nelle  campagne  e nei 
hourgs-pourrìs,  dove  il  loro  dominio  era  vecchio  quanto  il  Belgio 
stesso;  sotto  questo  rispetto  ci  fu  nell’iniziativa  del  Governo  più 
previdenza  che  generosità.  Essa  tolse  quasi  dappertutto  la  maggio- 
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ranza  ai  liberali  delle  città  e permise  ai  socialisti  di  esservi  rap- 
presentati. Questo  fu  un  bene  ed  un  male  al  tempo  stesso  ; e infatti 
era  più  che  giusto  che  il  terzo  grande  partito  belga  avesse  la  sua 
parte  del  pasticcio  comunale,  e fu  ricompensato  della  sua  indefessa 
propaganda.  Ma  appena  ammesso  nelle  Assemblee  delle  città,  esso 
si  dimostrò  ancor  più  aggressivo  e più  mancante  di  spirito  pratico, 
di  quel  che  non  fosse  stato  in  Parlamento  e nei  Comuni  industriali 
nei  quali  ottenne  il  potere,  e mostrò  troppo  chiaramente  che  non 
era  ancora  atto  ad  esercitarlo.  Però  quella  non  fu  che  un’  ecce- 
zione, e nelle  grandi  città  la  minoranza  mantenne  le  redini  del 
Governo.  Con  mano  malferma  però,  poiché  non  si  appoggiava  più 
sopra  una  maggioranza  devota,  e doveva  contare  incessantemente 
0 sui  clericali  o sui  socialisti.  A Bruxelles,  a Gand  e a Liegi  par- 
ticolarmente questi  ultimi  manifestarono  con  una  rara  virulenza 
la  loro  opposizione;  a Verviers  presero  un  altro  atteggiamento  ed 
ottennero  uno  scahìnato,  cioè  una  parte  di  direzione  ; ad  Anversa 
dal  1895  al  1899  non  furono  rappresentati,  ma  nel  1899  si  allea- 
rono coi  liberali,  ed  entrarono  al  Consiglio  di  cui  rinforzarono  util- 
mente la  maggioranza  anticlericale. 

In  somma  1’  esperienza  era  stata  buona,  ed  è perciò  che  1’  agi- 
tazione in  favore  della  rappresentanza  proporzionale  riprese  con 
maggior  vigore.  Tale  agitazione  provocò  la  presentazione  di  due 
progetti  successivi,  che  estendevano  la  rappresentanza  proporzio- 
nale alle  elezioni  generali. 

Di  quei  progetti,  il  primo,  in  data  19  aprile  1899,  era  male  im- 
bastito e ispirato  dallo  spirito  di  partito.  L’  autore,  Van  den  Pee- 
reboom,  presidente  del  Consiglio,  aveva  immaginato  di  restringere 
r applicazione  della  rappresentanza  proporzionale  ai  circondari 
che  eleggessero  almeno  tre  senatori  e sei  deputati  (sette  circondari 
in  tutto);  le  altre  circoscrizioni  erano  mantenute,  e siccome  per 
la  maggior  parte  esse  costituivano  feudi  clericali,  formavano  un 
primo  eccellente  pasto  agli  appetiti  degli  amici  del  potere,  mentre 
l’Opposizione  non  riceveva  che  una  soddisfazione  derisoria  ed  era 
votata  eternamente  all’  impotenza. 

I liberali  e i socialisti,  dimenticando  le  loro  discordie,  si  ravvi- 
cinarono e fecero  un  patto  d’unione;  si  videro  uomini,  conosciuti 
per  la  loro  moderazione,  partecipare  ad  assemblee,  nelle  quali  il 
tumulto  ricordava  le  epoche  rivoluzionarie,  e le  risoluzioni  erano 
prese  dopo  scene  di  una  rara  violenza. 

Alcune  rivolte,  provocate  dal  partito  operaio  e favorite  dalle 
simpatie  della  borghesia,  finirono  di  dimostrare  a quali  pericoli  si 
correva  incontro  se  la  maggioranza  ministeriale  abusava  della  sua 
forza,  illusoria  del  resto,  per  imporre  un  regime  di  parzialità.  Bi- 
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sognò  dunque  cedere  ; Van  den  Peereboom  fu  sacrificato  ed  il  suo 
successore  presentò  bentosto  un  altro  progetto  che  estendeva  la 
rappresentanza  proporzionale  a tutti  i circondari  del  paese  e che 
riduceva  ancora  il  numero  dei  circondari,  per  permettere,  quanto 
più  fosse  possibile,  che  fossero  rappresentati  i grandi  partiti  in 
ciascuno  di  essi. 

Non  più  dunque  il  quorum  artificiale;  il  quorum  attuale  con- 
siste nel  numero  totale  dei  voti  diviso  pei'  il  numero  dei  seggi.  Se 
vi  sono  in  una  circoscrizione  100  000  voti  dati  e dieci  seggi  da 
conferire,  ogni  partito  che  riunisce  10  000  voti  può  rivendicare 
un  eletto.  L’  elettore  non  può  votare  che  per  una  sola  opinione, 
sia  per  tutta  la  lista  (e  in  questo  caso  annerisce  il  punto  bianco 
posto  in  alto  della  colonna  attribuita  a questa  opinione  pel  suo 
bollettino),  sia  per  un  candidato  di  questa  lista  (e  allora  annerisce 
il  punto  bianco  posto  a fianco  del  nome  di  quel  candidato). 

In  ambedue  i casi  il  suffragio  conta  per  1’  intera  lista,  ma  nel 
secondo  costituisce,  inoltre,  un  voto  di  preferenza  per  il  candidato. 
Essendo  1’  ordine  delle  candidature  determinato  precedentemente 
dai  padrini  elettorali  di  ogni  lista,  i voti  di  preferenza  hanno  lo  scopo 
di  permettere  la  modificazione  di  quest’  ordine. 

In  pratica  però  non  vi  riescono  ed  è anzi  un  difetto  della  legge 
quello  di  aver  concesso  ai  padrini  delle  liste,  cioè  dei  Comitati  po- 
litici, che  spesso  non  hanno  nè  autorità  nè  influenza,  un  esorbi- 
tante privilegio.  Per  modificare  1’  ordine  che  quelli  hanno  adottato 
occorre  infatti  un  numero  enorme  di  voti  nominativi,  e ciò  per  il 
meccanismo  stesso  della  legge. 

Un  tal  meccanismo  è abbastanza  complicato;  noi  non  ne  faremo 
conoscere  qui  che  quanto  è necessario  per  mettere  in  luce  uno  dei 
peggiori  difetti  del  nuovo  regime  belga. 

Si  distinguono,  sui  bollettini  dati  agli  elettori,  i voti  di  lista  (in 
alto)  e i voti  nominativi  (uno  solo  valevole  a fianco  del  nome  di 
un  candidato  effettivo  e anche  di  un  candidato  supplente,  poiché 
vi  sono  dei  deputati  supplenti).  Si  computano  i voti  di  lista  e vi 
si  aggiungono  i nominativi  valevoli  per  determinare  il  numero 
elettorale  attribuito  ad  ogni  opinione. 

Supponiamo  che  a X vi  siano  quattro  candidati  liberali  e chia- 
miamoli Pietro,  Paolo,  Giovanni  e Giacomo,  nell’ordine  in  cui  sono 
stati  presentati  agli  elettori  dal  Comitato  elettorale  del  luogo. 
Pietro  ottiene  50  voti  di  preferenza,  Paolo  600,  Giovanni  1000  e 
Giacomo  2000  ; i voti  di  lista  sono  20  000.  La  cifra  elettorale  sarà 
dunque  di  20  000  + 50  4-  600  + 1000  + 2000  = 23  650. 

Un  primo  calcolo  di  ripartizioni  fatto  sul  totale  delle  cifre 
elettorali  di  tutti  i partiti,  darà  il  divisore  elettorale;  il  risultato 
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di  quest’ ultima  operazione  permetterà,  per  ipotesi,  di  riserbare 
due  seggi  ai  liberali.  Sta  bene:  ma  quali  sono  gli  eletti?  saranno 
necessariamente  Pietro  e Paolo?  È quanto  ora  vedremo. 

Per  stabilire  il  numero  dei  voti  di  Pietro  gli  daremo  il  nu- 
mero Jei  voti  di  lista  dei  quali  ha  bisogno  per  raggiungere  il 
quorum  o divisore  elettorale.  Se  per  esempio  questo  è di  9000  voti, 
mancheranno  dunque  a quel  primo  candidato  9000  — 50  voti  di  pre- 
ferenza, ossia  8950.  Dei  20  000  voti  ne  restano  oramai  11  050;  Paolo 
ne  prenderà  8400  per  raggiungere  i suoi  9000  voti,  poiché  ne  aveva 
già  600  ; e Giovanni  non  avendo  più  oltre  ai  suoi  1000  voti  che  il 
resto  dei  20  000,  cioè  21  050  — 8400  ossia  2650,  non  potrà  essere 
eletto.  Lo  sarebbe  stato  però,  se  invece  di  1000  voti  di  preferenza 
ne  avesse  avuti  6500,  poiché  6500  + 2650  = 9150  e il  quorum  non 
é che  di  9000  voti.  Si  indovina  che  è il  caso  più  raro  e ciò  che  lo 
prova  si  è che  esso  non  si  è avverato  che  due  volte  (su  152  eletti 
alla  Camera)  il  27  dello  scorso  maggio. 

Un’altra  critica  rivolta  alla  rappresentanza  proporzionale  belga 
concerne  l’elevatezza  del  divisore,  avuto  riguardo  alla  poca  am- 
piezza di  molte  circoscrizioni.  Le  piccole  minoranze  sono  spieta- 
tamente sacrificate  ed  anche  in  circoscrizioni  più  larghe  1000  voti 
sono  un  grosso  minimo. 

A Bruxelles  il  divisore  era  di  10  861  voti,  cifra  non  troppo 
difficile  da  raggiungere,  almeno  cosi  sembra,  da  un  partito  che 
abbia  un  certo  ordinamento , poiché  sono  stati  dati  in  tutto 
250  000  suffragi.  Bisogna  ancora  osservare  che  solo  quattro  gruppi 
politici  hanno  potuto  partecipare  alla  ripartizione:  altri  cinque 
gruppi  non  hanno  raccolto  i 10  861  voti  necessari;  che  sarebbe  av- 
venuto se  la  circoscrizione  non  fosse  stata  tanto  vasta?  Alcuni  dei 
gruppi  ammessi  alla  divisione  nella  capitale  belga  ne  sarebbero 
stati  spietatamente  esclusi.  Ed  è ciò  che  è avvenuto  in  parecchi 
piccoli  circondari  delle  Fiandre,  nei  quali  su  tre,  quattro  seggi  da 
conferire  nessuno  ha  potuto  essere  conquistato  dall’Opposizione  li- 
berale o socialista.  A Roulers-Thielt,  dove  il  divisore  elettorale  era 
di  10  827  voti,  i liberali  caddero  con  6940;  a St-Nicolas  essi  rag- 
giungono il  numero  di  7807,  e benché  il  divisore  elettorale  si  ab- 
bassi a 8686,  essi  non  ottengono  nulla  e i clericali  hanno  vittoria 
completa;  a Termonde  i liberali  uniti  ai  socialisti  hanno  5782  voti; 
i democratici-cristiani,  separati  dal  grosso  dell’esercito  cattolico,  ne 
hanno  4287;  sono  in  tutto  10  069  voti  perduti  benché  il  divisore 
elettorale  non  sia  che  di  8177  voti;  anche  i clericali  conservano  i 
tre  seggi  della  circoscrizione  con  24  532  voti  soltanto.  A Tongres 
un  clericale  dissidente  arriva  a 8854  voti;  gliene  occorrevano  8981 
e fallisce.  Anche  i liberali  falliscono  con  5333  voti  e i socialisti 


E I PARTITI  NEL  BELGIO 


77 


con  841;  totale  14  028  suffragi  perduti;  i deputati  uscenti  di  tinta 
ministeriale  traggono  dai  lori  voti  miglior  partito  ; essi  ne  otten- 
gono 26  943,  che  valgono  loro  tre  seggi,  mentre  più  della  metà  di 
questa  cifra  non  procura  neppure  un  seggio. 

La  morale  di  queste  poche  cifre  e di  altre  simili  è che  la  rap- 
presentanza proporzionale,  tale  quale  esssa  è stata  applicata  nel 
Belgio,  non  è ancora  uno  strumento  perfetto  di  governo.  Essa  ri- 
chiede un  correttivo  che  consisterà  sia  nell’ allargamento  delle 
circoscrizioni  nelle  quali  gli  sforzi  dei  partiti  non  possono  attual- 
mente spiegarsi  a loro  agio;  sia  in  una  perequazione  numerica  di 
voti  col  rimaneggiare  tutte  le  circoscrizioni. 

Quest’ultimo  sistema  sarebbe  il  migliore.  Esiste  nel  Belgio  un 
circondario  che  elegge  15  deputati  (Bruxelles)  ed  altri  ve  ne  sono 
che  non  ne  eleggono  che  3.  È una  evidente  anomalia  e bisognerebbe, 
perchè  la  rappresentanza  proporzionale  producesse  tutti  i suoi  ef- 
fetti, che  ogni  circondario  mandasse  al  Parlamento  almeno  una 
diecina  di  rappresentanti.  Ma  mille  ragioni  si  oppongono  a che  le 
cose  vadano  in  tal  modo.  Innanzi  tutto  la  tradizione  nazionale  che 
ha  diviso  il  paese  in  nove  provincie,  i limiti  delle  quali  corrispon- 
dono più  0 meno  ai  confini  storici  degli  antichi  Stati  (contee,  mar- 
chesati, ducati,  principati  ecclesiastici)  che  colla  loro  riunione  hanno 
formato  la  nazionalità  belga.  Poi  l’interesse  politico  che  non  per- 
metterà mai,  se  non  dove  è cosa  stabilita,  di  fondere  circoscrizioni 
che  hanno  una  popolazione  vallona,  liberale  o socialista,  con  altre 
che  hanno  una  popolazione  fiamminga  nettamente  cattolica. 

Cosi  bisognerà  contentarsi,  secondo  ogni  probabilità,  della  cir- 
coscrizione provinciale  che  rimedierebbe  già  in  larga  misura  agli 
inconvenienti  attuali  della  rappresentanza  proporzionale.  Suppo- 
niamo che  il  Limburgo  intero  non  formi  che  un  solo  collegio 
invece  di  due,  Tongres  e Hasselt;  i sei  deputati  che  esso  manda 
alla  Camera,  saranno  tutti  clericali  come  avviene  oggi  e come  era 
per  il  passato  ? Certamente  no.  11  divisore  elettorale  essendo  al  mas- 
simo di  9000  voti  (abbiamo  veduto  che  il  27  maggio  scorso  a Ton- 
gres era  di  8982  voti),  i liberali  otterranno  un  seggio  senza  colpo 
ferire;  essi  infatti  hanno  ottenuto  5333  voti  a Tongres  e 5852  a 
Hasselt,  cioè  un  totale  di  11  585  che,  invece  di  esser  perduti,  avreb- 
bero dato  un  seggio  all’Opposizione.  Ugualmente  nella  Fiandra 
orientale  a St-Nicolas  à Termonde  e a Alost,  l’Opposizione  fallisce 
miseramente.  I liberali  hanno  rispettivamente  riunito  7867,  5782 
e 7430  voti  in  quei  tre  collegi;  è vero  che  a Termonde,  dove 
erano  tre  seggi  da  conferire,  essi  erano  uniti  ai  socialisti;  ma  è 
assai  probabile  che  questi  ultimi  in  lotta  da  soli  avrebbero  rac- 
colto un  migliaio  o due  al  massimo  di  voti.  A St-Nicolas  hanno 
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avuto  2662  voti  per  quattro  seggi,  e ad  Alost,  dove  sono  un  po' 
organizzati,  e dove  le  divisioni  clericali  li  favoriscono  quanto  il 
pauperismo  industriale,  non  hanno  passato  i 1389  voti.  L’Opposi- 
zione liberale  ha  un  complesso  di  21  919  voti  che,  se  si  tolgono  i 
2J00  suffragi  socialisti  di  Termonde,  rimangono  19  919. 

Essendo  il  quorum  di  meno  di  10  000  voti,  i liberali  avevano 
tutte  le  probabilità  di  conquistare  due  seggi,  e i socialisti  non  erano 
lontani  dall’  ottenerne  uno.  Come  risultato  si  avrebbero  avuti  tre 
seggi  tolti  alla  maggioranza  ministeriale.  Questa  è attualmente 
di  18  voti  ; si  indovina  a che  cosa  essa  sarebbe  stata  ridotta  se  le 
circoscrizioni  elettorali  fossero  state  estese  in  modo  da  permettere 
una  ripartizione  più  giusta. 

Fino  ad  ora  io  non  mi  sono  preoccupato  che  dei  perfeziona- 
menti legislativi  che  si  dovranno  apportare  alla  rappresentanza 
proporzionale  per  assicurarle  un  funzionamento  irreprensibile.  Ma 
vi  è un  altro  mezzo  che,  in  mancanza  di  una  revisione  legale,  i par- 
titi d’opposizione  possono  adottare  per  attenuare  gli  effetti  meno 
buoni  del  regime  attuale.  E questo  mezzo  è quello  delle  coalizioni, 
che  la  rappresentanza  proporzionale,  se  fosse  dei  tutto  sincera,  do- 
vrebbe rendere  inutili,  ma  che  invece  diventeranno  più  che  mai 
necessarie  nel  Belgio  se  non  si  sta  in  guardia. 

In  parecchi  collegi,  senza  che  si  operi  alcun  rimpasto,  i li- 
berali, se  uniti  ai  socialisti,  avrebbero  avuto  il  sopravvento.  A Alost, 
per  esempio,  si  è veduto  che  i primi  avevano  7430  voti  e i se- 
condi 3189.  Uniti  avrebbero  potuto  ottenere  10  819  suffragi,  ossia  102 
più  dei  democratici-cristiani,  che,  separati  dagli  altri  clericali,  hanno 
trionfato  con  10  717  voti.  Io  dico  « avrebbero  potuto  ottenere  »e  non 
« avrebbero  ottenuto  »,  poiché  la  coalizione  è un’arma  sempre  peri- 
colosa. Ogni  partito  conta  degli  intransigenti  e dei  timorati:  ai  primi 
non  domanda  certo  dei  compromessi  di  quel  genere. 

Vi  sono  nel  Belgio  dei  liberali  che  sono  più  papisti  che  turchi, 
cioè  che  voteranno  per  un  candidato  clericale  piuttosto  che  per 
un  candidato  socialista;  vi  sono  dei  socialisti  irriducibili  che  depor- 
ranno una  scheda  bianca,  piuttosto  che  dare  il  loro  appoggio  ad 
un  liberale.  Specialmente  nei  centri  industriali  s’ incontrano  queste 
singolarità.  Sarà  ben  difficile  ottenere  da  un  padrone  che  mandi  al 
Parlamento  un  operaio  eh’  egli  ha  cacciato  dalla  sua  officina,  e da 
questo  operaio  che  voti  per  colui  che  gli  ha  tolto  il  pane  di  bocca. 
Da  qui  deriva  una  dispersione  inevitabile,  ed  è per  ciò  che  la  coali- 
zione è una  soluzione  inferiore  alla  soluzione  legale.  È dunque  da 
questa,  da  un  rimpasto  delle  circoscrizioni  che  dobbiamo  attenderci 
risultati  elettorali  interamente  conformi  alla  volontà  del  paese. 

Nondimeno  è giusto  riconoscere  che  questa  volontà  ha  potuto 
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manifestarsi,  il  27  maggio,  con  una  sincerità  assai  maggiore 
che  non  in  occasione  delle  elezioni  precedenti.  Mentre  i liberali 
erano  poco  o punto  rappresentati  alla  Camera  sotto  il  regime  delle 
maggioranze,  essi  hanno  ora  33  deputati;  i socialisti  un  numero 
uguale  ; soli,  i democratici  cristiani  dissidenti,  non  hanno  che  un 
solo  eletto.  L’Opposizione  conta  dunque  67  membri,  mentre  la  mag- 
gioranza ministeriale  è di  18  voti,  poiché  si  compone  di  85  deputati. 

Al  Senato  la  proporzione  è su  per  giù  la  medesima;  l’Oppo- 
sizione liberale  e socialista  vi  dispone  di  33  seggi  e il  Governo 
di  43.  E vero  che  l’Alta  Assemblea  si  completa  colla  scelta  che  si 
fa  in  seno  dei  Consigli  provinciali,  e che,  siccome  di  questi  sei  su 
nove  sono  clericali,  la  maggioranza  ne  è rinforzata  di  altrettanti. 
Bisogna  dunque  attendersi  di  trovare  al  Senato  un  gruppo  cleri- 
cale più  compatto  ancora  che  alla  Camera  dei  deputati. 

Conclusione. 

Dal  precedente  riassunto,  e dalle  constatazioni  alle  quali  dà 
luogo  la  prima  applicazione  della  rappresentanza  proporzionale, 
risultano  varie  cose  che  vale  la  pena  di  notare. 

Prima  di  tutto  il  partito  liberale  ha  subito  dal  1894  una  per- 
dita considerevole.  Esso,  che  in  quell’  epoca  assicurava  alla  tota- 
litàdei  suoi  candidati  una  cifra  di  577  625  suffragi,  non  ne  riuni 
più  che  500  610  nel  1900.  Il  partito  clericale  ha  mantenuto  le  sue 
posizioni  quasi  dappertutto  ed  è in  progresso  in  parecchi  col- 
legi; il  partito  socialista  ha  ottenuto  462  562  voti  invece  di  .309  018, 
e nulla  permette  di  affermare  che  questa  progressione  non  andrà 
accentuandosi.  Se  il  suffragio  universale  fosse  applicato  nel  Belgio, 
i socialisti  ne  ricaverebbero  un  vantaggio  maggiore  degli  altri 
gruppi  politici,  e di  questi  ultimi  è forse  quello  liberale  che  sa- 
rebbe più  crudelmente  colpito.  Poiché  esso  recluta,  come  abbiamo 
veduto,  i suoi  principali  aderenti  nella  borghesia,  e la  borghesia, 
essendo  generalmente  censitaria,  ha  conservato  un  privilegio  col 
voto  plurimo,  che  cresce  ancora  perché  essa  ha  quasi  monopoliz- 
zato i certificati  di  istruzione  media  e i diplomi  universitari. 

Nondimeno  l’ avvenire  é del  suffragio  universale,  e sarebbe 
sicuro  che  tra  poco  ogni  cittadino  belga  non  possiederà  più  che 
un  voto,  se  non  fosse  per  1’  ostacolo  costituzionale  che  non  può 
essere  evitato  che  col  voto  favorevole  di  della  Camera,  collo 
scioglimento  di  questa  e colla  rielezione  di  un’  altra  maggioranza 
dei  2/3  favorevoli  a questa  riforma  fondamentale. 

Del  resto  non  bisogna  pascersi  d’illusioni  a questo  riguardo; 
r ostacolo  costituzionale  sembrava  ugualmente  insormontabile 
nel  1893,  ed  é stato  tolto  di  mezzo  come  una  festuca.  Lo  stesso 
fenomeno  é nelle  possibilità  del  domani. 
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Il  suffragio  universale  assicurerà  a breve  scadenza  la  maggio- 
ranza della  Camera  dei  deputati  ai  socialisti.  Ma  sarà  incapace  di 
darla  loro  in  Senato,  assemblea  di  essenza  e di  composizione  plu- 
tocratica e il  cui  spirito  resterà  conservatore.  Un  conflitto  si  pro- 
durrà inevitabilmente  fra  questi  due  Corpi  ed  è assai  difficile  il 
dire  quale  ne  sarà  1’  esito. 

Il  terzo  potere  essendo  quello  regio,  si  può  fin  d’ora  affermare 
che  due  forze,  1’  una  personale  e 1’  altra  di  classe,  tenteranno  di 
controbilanciare  l’ azione  riformatrice  della  terza  forza,  che  sinte- 
tizza il  meglio  negli  Stati  moderni,  la  volontà  della  nazione. 

Una  modificazione  qualunque  della  legge  sulla  rappresentanza 
proporzionale  avrà  per  effetto  di  precipitare  gli  avvenimenti.  Ed 
ecco  perchè  il  Governo  resisterà  energicamente  a qualunque  ini- 
ziativa dell’Opposizione  tendente  a quello  scopo.  I socialisti  l’hanno 
capito,  e già  annunziano  che  riprenderanno  la  loro  propaganda 
in  favore  della  riforma  elettorale. 

Se  la  maggioranza  ministeriale  fosse  compatta  nelle  sue  mire 
ed  avesse  esatta  coscienza  dei  suoi  interessi,  se  non  dei  suoi  do- 
veri, forse  sarebbe  abbastanza  forte  per  paralizzare  a lungo  1’  a- 
zione  dei  suoi  avversari.  Ma  questa  maggioranza  è divisa:  essa 
comprende  conservatori  convinti  e democratici  più  o meno  tenuti 
in  briglia,  che  non  aspettano  che  un’  occasione  favorevole  per  ven- 
dere molto  caro  il  loro  appoggio  al  Gabinetto,  e forse  per  negar- 
glielo. Per  altri  riguardi  esistono  frai  cattolici  della  Camera  profondi 
dissensi;  gli  uni  vogliono  una  riforma  militare,  gli  altri  parteggiano 
per  lo  statu  quo\  l’ istruzione  obbligatoria  ha  qualche  tacito  parti- 
giano in  quel  partito,  e la  questione  sociale  nella  sua  evoluzione 
minaccia  di  produrre  divergenze  ancor  più  profonde.  Finalmente 
i leaclers  del  partito  ministeriale  sono  divisi;  il  Woeste  ha  per  il 
capo  del  Gabinetto  e per  qualcuno  dei  suoi  collaboratori  un’antipatia 
resa  ancor  più  amara  e più  profonda  dalla  sua  propria  sconfitta 
nell’affare  della  rappresentanza  proporzionale. 

Si  possono  dunque,  senza  atteggiarsi  a profeta,  predire  gravi 
difficoltà  ai  vincitori  del  27  maggio.  L’affidamento  maggiore  di  suc- 
cesso che  essi  abbiano  è l’ impossibilità  ora  esistente  di  riunire  le 
sparse  membra  dell’  Opposizione  e di  costituire  con  esse  gli  ele- 
menti di  una  stabile  amministrazione.  Essi  si  trovano  ora  quasi 
nella  situazione  dei  repubblicani  francesi  che  si  dicono  immortali 
per  il  solo  fatto  che  non  possono  essere  sostituiti. 

Bisogna  anche  convenire  che  è una  mediocre  garanzia  di 
lunga  vita;  poiché,  in  mancanza  della  saggezza  del  suo  nemico, 
r uomo  prudente  deve  sempre  contare  sul  caso,  che  nel  nostro- 
esempio  è r ignoranza  delle  folle. 


Bruxelles,  agosto,  1900. 


M.  WiLMOTTE. 


A PROPOSITO  DEL  VI  CENTENARIO 

DI  GUIDO  CAVALCANTI 


I. 

Chi  torna,  con  intelletto  cV amore,  ai  sublimi  ricordi  danteschi, 
che  in  questo  anno  del  YI  centenario  della  Commedia  sembrano 
farsi  più  vivi,  deve,  con  dolce  desiderio,  volgersi  ad  un  pensoso 
cavaliere,  bello  della  persona,  leggiadro  nel  dire,  cui  dalla  mente, 
colla  profonda  idea  filosotica,  di  che  Guinizelli  fu  maestro,  move 
la  fluente  onda  dei  versi,  in  un  armonico  intreccio  della  snella 
maniera  popolareggiante  con  la  squisita  arte  nuova.  E quel  cava- 
liere è Guido  Cavalcanti,  e facile  è pensare  per  quale  duplice  ra- 
gione io  non  disgiunga  tale  tìgura  da  quella  massima  dell' Alighieri: 
Guido  ne  fu  il  diletto  amico,  Guido  morì  quando  - secondo  T epoca 
fittizia  immaginata  dal  poeta  - il  divino  poema  moveva  i porten- 
tosi voli. 

Guido  - erroneamente  da  alcuni  denominato  Cavalcante  - per 
r autorità  di  Giovanni  Villani,  e per  la  testimonianza  di  Dante  (1), 
si  sa  con  certezza  che  nacque  a Firenze;  ciò  che  ancora  non  è 
stabilito  si  è il  giorno  della  sua  nascita.  Il  D' Ancona  (2)  dice: 
« nacque  iw  oh  ah  il  ni  ente  tra  il  1250  e il  1255;  al  più  tardi  nel  1259  »; 
mentre  il  D' Ovidio  (3)  lo  ritiene  più  vecchio  di  Dante;  il  prof.  Li- 
curgo Cappelletti  (4)  opina,  in  quella  vece,  gli  sia  contemporaneo; 
il  Del  Lungo  (5)  infine,  da  alcuni  documenti  tratti  dall’  Archivio 

(1)  Dante  Alighieri,  De  vulg.  eloq.  I,  13. 

(2)  Alessandro  D’Ancona  e Orazio  Bacci,  Manuale  della  lettera- 
tura italiana^  voi.  I. 

(3)  D’ Ovidio,  Saggi  critici.  Napoli,  1880. 

(4)  Licurgo  Cappelletti,  Studi  sul  Decamerone. 

(5)  Del  Lungo,  Dino  Compagni  e la  sua  Cronaca.  Firenze,  1879,  voi.  I, 
parte  II,  pag.  xv. 
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tìorentiiio,  in  una  lista  dei  componenti  il  Consiglio  generale  o Co 
mime  di  Firenze^  trova  il  nome  di  Guido,  figlio  di  Cavalcante, 
nel  1284,  anno  in  cui,  per  F affermazione  dello  stesso  Dante  - come 
risulta  dalla  Vita  Nuova  - questi  dovevasi  trovare  senza  meno  a 
Firenze.  Ora,  secondo  saggiamente  congettura  il  prof.  Pietro  D'Èr- 
cole, nel  suo  magistrale  lavoro  sul  Cavalcanti  (1),  conoscendosi  come 
era  impedito  ogni  cittadino  di  Firenze  di  far  parte  del  Consiglio 
prima  di  raggiungere  il  venticinquesimo  anno  di  età,  e supponendo 
che,  proprio  in  quel  1284,  egli  compiesse  gli  anni  prescritti,  ne 
risulterebbe  non  infondata  la  terza  data  congetturata  dal  D'An- 
cona. Ma  subito  un'  altra  difficoltà  si  presenta  ad  ostacolare  simile 
affermazione,  e ce  la  porge  l'autorità  del  Yillani  (2)  che  asserisce 
come,  fra  i parentadi  conclusi  in  Firenze  nel  1267  fra  Guelfi  e Ghi- 
bellini, allo  scopo  di  conciliare  le  due  parti,  sempre  in  lotta  fra 
loro,  vi  fu  anche  quello  di  Guido  con  Bice  di  messer  Farinata 
degli  liberti,  il  magnanimo  cittadino.  E dato  e concesso,  che  invece 
d' un  matrimonio,  secondo  l'uso,  fosse  un  fidanzamento,  sembra 
eccessivamente  precoce  il  promettere  sposo  un  fanciullo  di  otto 
anni.  Per  la  qual  cosa,  assai  più  naturale  è il  credere  che,  al  suo 
giungere  al  consiglierato,  avesse  da  qualche  tempo  trascorso  il 
quinto  lustro,  accettando  così  il  1250,  o meglio  anche  il  '55  quale 
epoca  di  sua  nascita. 

La  origine  della  di  Ini  famiglia,  come  di  molte  nobili  in 
Italia,  si  vuol  far  risalire  (3)  alla  venuta  di  Carlo  Magno. 

Quattro  fratelli,  oriundi  di  Colonia,  avrebbero  accompagnato 
Carlo  in  Italia,  ottenendone  titoli  e stati  in  Firenze  e in  altre  terre 
di  Toscana.  Così  nel  secolo  xiv  si  credè  nata  la  nobiltà  dei  Caval- 
canti. Il  Yarino,  più  tardi,  attribuì  loro  una  discendenza  regia  (4). 

Quanta  favola  si  trovi  in  queste  affermazioni,  è facile  com- 
prendere; il  Cicciaporci,  che  tali  cose  asserisce,  si  pavoneggia  con 
ciò  in  una  nobiltà  che  ricade  un  po'  anche  su  lui,  spacciandosi 
lontano  discendente  di  Guido;  e il  ciclo  Carolingio,  che  aveva  sug- 
gestionato molta  gente,  colle  origini  d'illustri  famiglie  dai  palatini 
di  Carlo,  crea  Terrore.  Il  Foscolo  (5)  censura  acerbamente  l'imma- 
ginoso che  circonda  il  principio  di  detta  famiglia,  ed  è quindi  assai 
utile  attenersi  a quel  poco  che  ne  accennano  Giovanni  Yillani  e 
la  Cronaca  attribuita  a Kicordano  Malaspina. 

(1)  Pietro  D’Èrcole,  Guido  Cavcdcanti  e le  sue  Rime,  parte  I,  cap.  I. 

(2)  Giovanni  Villani,  Cronaca,  Vili,  15. 

(3)  Antonio  Cicciaporci,  Raccolta  delle  Rime  di  Guido  Cavalcanti, 
prefazione.  — Monaldo  Filippeschi,  Commentari  storici  di  Orvieto,  lib.  IX. 

(4)  Varino,  De  illustratione  urbis  Florentiae.  Fior,,  1636. 

(5)  Saggi  di  critica  storico  letteraria. 
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I Cavalcanti,  adunque,  avevano  le  loro  case  nel  Sesto  di  S.  Pietro 
in  Schei-aggio,  intorno  a Mercato  Nuovo  (1),  e jiian  piano,  crescendo 
in  numero  ed  in  averi,  ebbero  botteghe  in  quasi  tutto  il  centro  di 
Firenze;  sicché  Fautore  della  Cronaca  detta  Malaspiniana  atterma: 
« Molto  incominciarono  a sormontare  e a essere  ricchi  e grandi  in 
Firenze  i Cavalcanti  ».  E Giovanni  Villani:  « I Cavalcanti  erano 
delle  più  potenti  case  di  genti  di  possessioni  e di  avere  in  Firenze 
e occupavano  il  midollo  e tuorlo  della  città  ».  E Dino  Compagni 
assicura  che:  « 60  uomini  erano  di  portare  le  armi  ». 

Tutto  ciò  mostra  un  progresso  nella  potenza  della  casa  dei 
Cavalcanti,  che,  ove  fosse  veramente  di  stirpe  regia,  sarebbe,  co- 
munque, in  diminuzione;  ma  questa  pretesa  della  regalità  viene  alfine 
del  tutto  sbandita  dalla  parola  del  Villani,  ancora,  e del  Malaspini, 
che  notificano  come  essi  erano  di  recente  usciti  dai  mercanti;  si- 
milmente più  tardi  fecero  i Medici.  Per  la  qual  cosa,  non  si  erra 
aggiudicandoli,  come  tante  altre  famiglie  illustri,  venuti  dal  po- 
polo, e forse  anche  discesi  da  Fiesole,  distrutta,  verso  Firenze  (2). 

Che  fossero  antichi  cittadini  lo  affermano  la  ricchezza  lenta- 
mente acquistata  e surta  dalla  mercatura,  il  crescere  di  numero, 
i castelli  che  possedevano  a Monte  Calvi,  alle  Stinche,  ad  Orvieto 
ed  altrove,  e quelF  occupare  pubbliche  cariche  prima  delle  lotte 
fra  Guelfi  e Ghibellini.  E poi  che  la  nobiltà  della  gente  fiorentina 
costitiiivasi,  avanti  al  secolo  xiii,  dalF  avere  qualche  avo  tenuti  i 
supremi  uffici  della  città  (e  ciò,  naturalmente,  prima  del  governo 
popolare)  (3),  ne  viene  che  i Cavalcanti  divennero,  per  diritto,  no- 
bili, e forse  cercarono  nel  fasto  una  genealogia  illustre,  che  ne 
velasse  la  origine  plebea. 

La  prima  volta  che  apparisce  il  nome  di  un  Cavalcanti  in 
Firenze,  è verso  il  1000;  colui  che  lo  reca  è un  tal  Domenico  Ca- 
valcanti, conforme  rilevasi  da  un  istrumento  rogato  nel  1046,  da 
un  Fiorenzo,  notaio,  e che  si  conserva  nelF  Archivio  del  Monte 
Oliveto.  Figlio  di  costui  fu  Giovanni,  da  cui  nacque  Cavalcante, 
che  ebbe  Giannolito,  che  fu  console  nel  1176.  Due  figli  videro  da 
questi  la  luce:  Cavalcante  Daini,  che  fu  console  nel  1206,  e Aldo- 
brandino, che  nel  1201  fu  di  quelli  che  giurarono  la  pace  di  Siena, 
e nel  1215  la  convenzione  tra  Fiorentini  e Bolognesi. 

Un  figlio  del  secondo  Cavalcante  si  parti  da  Firenze,  e si  sta- 
bilì nel  Pegno  di  Napoli;  e da  lui  discese  il  celebre  Mainardo  Ca- 


(1)  Ricordano  Malaspini,  Cronaca,  CV.  — Giovanni  Villani,  Cro- 
naca, V,  39.  — Scipione  Ammirato,  Storie  fiorentine. 

(2)  Del  Lungo,  op.  cit. 

(3)  Pietro  D’Èrcole,  op.  cit. 
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valcantij  gran  cancelliere  del  Kegno^  ed  amico  di  Boccaccio^  morto 
nel  1380. 

Continuavano,  pertanto,  i Cavalcanti  a tenere  il  Consolato 
nella  patria:  Schiatta  Cavalcanti  fu  console  di  Giustizia  nel  1215, 
Uguccio  Cavalcanti  lo  fu  della  Mercatura  nel  1218,  e Iacopo  Ca- 
valcanti della  Milizia  nel  1219  (1). 

Ed  è quindi  naturale  che  la  dignità  degli  avi,  da  cui  avevano 
avuto  il  titolo  di  Grandi  Cittadini^  e la  ricchezza  che  ne  derivò, 
ponessero  i Cavalcanti  dalla  parte  guelfa,  allo  scoppiar  delle  lotte, 
nel  1215,  tra  Guelfi  e Ghibellini;  e che,  per  conseguenza,  cogli  ade- 
renti loro,  fossero  sbanditi  dalla  città  natale  nel  1248,  e con  quelli 
la  rivedessero  nel  1250,  per  discacciare,  alla  lor  volta,  tra  la  furia 
del  popolo,  i Ghibellini  nel  1258. 

Li  vince  Farinata  degli  liberti  a Montaperti  nel  1260,  e tro- 
vano penoso  ostello  a Lucca;  ma  si  rifanno  a Benevento  nel  1266, 
sconfiggendo  Manfredi,  prendendo  stabile  forza,  e ritornando  alle 
cose  del  Comune  (2);  e la  loro  potenza  rifiorisce.  Tra  i consiglieri 
che  firmarono  la  pace  di  Firenze,  Lucca  e Pisa,  nel  1256,  fu  anche 
un  Ciapo  Cavalcanti;  nelle  guerre  fiorentine,  condottiero  delT armata 
contro  Siena,  nel  1260,  andò  Kanieri  Cavalcanti;  così,  dopo,  Caval- 
cantino  Cavalcanti  è mandato  capitano  a Pistoia  nel  1301,  e Gian- 
nozzo  Cavalcanti  è nominato,  da  re  Eoberto,  potestà  di  Genova  (3). 

In  quale  periodo,  adunque,  apparisce  il  nostro  Guido,  e da 
chi  trae  la  vita?...  Egli,  come  accennai,  è figlio  di  Cavalcante  Ca- 
valcanti di  Schiatta,  e di  una  donna  dei  Conti  (i  Guidi?). 

Il  Cicciaporci  erroneamente  afferma  che  Cavalcante  nasce  quat- 
tro generazioni  dopo  la  venuta  dei  famosi  quattro  fratelli,  che 
accompagnarono  re  Carlo  in  Italia,  forse  prendendo  abbaglio  per 
il  sovente  ripetersi  del  nome  di  Cavalcante  in  detta  famiglia;  certo 
che  il  suo  apparire  sulla  terra  non  potè  essere  oltre  il  1230,  poi- 
ché nel  1214,  Schiatta,  suo  padre,  era  già  console,  e nel  1284,  come 
osservai.  Guido  suo  era  nel  Consiglio  del  Comune. 

Nato,  si  può  credere,  era  Guido,  quando  Cavalcante  mosse  a 
combattere  a Montaperti,  e,  sebbene  fanciullo,  avrà  colla  madre 
palpitato  per  quella  battaglia  sanguinosa,  che  segnò  la  disfatta 
dei  Guelfi,  e che  « fece  T Arbia  colorata  in  rosso  » (4),  e avrà,  pau- 
roso, udito  il  furore  dei  Ghibellini,  che,  raccolti  in  S.  Giovanni, 

(1)  Gammarini,  Famiglie  nobili  toscane.  — P.  Ildefonso  di  S.  Luigi^ 
Delizie  degli  eruditi  toscani.,  voi.  7,  8,  9,  in  cui  è pubblicata  la  Istoria 
fiorentina  dello  Stefani. 

(2)  Giovanni  Villani  e Rie.  Malaspini. 

(3)  Dino  Compagni,  I,  25.  — Giovanni  Villani,  XI,  24. 

(4)  Dante  Alighieri,  Commedia,  Inferno,  Canto  X. 
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volevano  « torre  via  Fiorenza  difesa  lealmente,  « a viso  aperto  », 
solo  da  Farinata,  che  poi  doveva  essergli  congiunto. 

Uscito  vivo.  Cavalcante  prendeva  la  via  di  Lucca,  in  tormen- 
toso esilio,  e con  lui  esser  doveva  il  piccolo  Guido,  che  vedeva  così 
i suoi  lieti  anni  rattristati  dalle  lotte  di  parte;  mentre  la  sua  bel- 
lissima casa  e la  unita  loggia  coperta  (loggia  fra  le  più  adorne 
che  vantasse  Firenze),  poste  in  Orsanmichele,  venivano  guaste  dalla 
furia  popolare. 

Se  questa  è,  come  deve  credersi,  la  infanzia  di  Guido;  se  le 
lotte  cittadine,  le  persecuzioni,  V esilio  ne  funestarono  i sonni  in- 
nocenti, è naturai  cosa  ritrovare  in  lui,  fatto  adulto,  quel  carat- 
tere cogital)ondo,  quelF  odiatore  della  plebe,  sempre  avvolto  nel 
nianto  patrizio  sdegnosamente,  facile  a slanciarsi  armato  nelle  zuffe 
intestine,  lieto  solo  di  filosofici  pensieri  e di  canti,  disprezzatore 
di  chi  non  si  elevasse  colla  mente  e col  cuore,  conforme  ce  lo  ri- 
velano tutti  gli  antichi  scrittori,  che  di  lui  parlano  (U. 

Eisorge,  è vero,  la  forza  di  sua  casa  dopo  la  battaglia  di  Bene- 
vento;  con  molto  danaro  si  riparano  i danni  sofferti  dal  padre  suo, 
nelle  sue  case;  ma  quel  padre  muore,  certo  non  oltre  il  1280,  ed 
egli  ne  eredita,  se  non  assolutamente  F epicureismo,  di  che  Dante 
e gli  altri  (2)  accusano  Cavalcante,  per  certo  quel  bisogno  di  spe- 
culare nelle  cose  della  fede,  che,  per  lo  meno,  crea  lo  scetticismo 
religioso. 

Nelle  rime,  nessuno,  meglio  di  lui,  sa  favellare  d’amore;  anzi 
è il  maggiore,  prima  di  Dante,  che  usi,  cantando,  il  linguaggio  to- 
scano; è filosofo,  nelle  astrazioni  del  pensiero,  e non  filosofo-teologo, 
come  lo  stesso  Alighieri:  un  ribelle,  adunque,  nelle  cose  della  vita 
politica  come  dell’  ingegno. 

E perchè  l’uomo  e l’artista  meglio,  per  quanto  è possibile, 
esca  delineato,  è d’uopo  studiarlo  sottotre  aspetti:  nell’arte,  cioè, 
in  rapporto  col  periodo  letterario  e i poeti  del  tempo;  negli  amori, 
che  informano  quasi  tutta  l’opera  sua;  e nelle  pratiche  della  vita 
politica  e religiosa. 


IL 

Periodo  memorabile  per  Firenze  e per  l’Italia  tutta  fu  quello 
che  va  dal  1290  al  principiare  del  1300. 

Per  le  vie  di  Firenze,  dietro  l’eco  dei  flagellanti  dell’Umbria, 

(1)  Giovanni  Villani,  Cronache.  — Dino  Compagni,  Cronaca.  — De- 
camerone  (G.  Boccaccio)  nov.  VI,  G.  IX,  e Commento  della  Divina  Com- 
media. — Sacchetti,  Novelle.,  LXVIII. 

(2)  Dante  Alighieri,  Inferno,  Canto  X.  — Boccaccio,  Commento 
alla  Commedia.  — Filippo  Villani,  Vita  di  uomini  illustri. 
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die  passavano  col  cilicio  sui  sanguinosi  omeri  nudi  e la  laude  sulla 
bocca,  ecco  giungere  la  festa  dei  canti  e delle  danze,  nel  geniale 
convito  di  donne  e poeti  che  fecero  belli  i maggi  fiorentini.  Oli 
dii  non  sapeva  com'era  dolce  la  voce  di  Casella,  disposantesi  agli 
accordi  di  liuto;  oli  dii  non  danzava  al  ritmo  della  ballata  di 
Guido,  tutta  fremente  d'inviti  e di  baci?  E mentre  alitano  le  rose 
ed  amano  i giovani,  l'onda  popolare  si  avanza  con  un  inno  sacro 
alla  patria,  e nella  chiesa,  dietro  le  orme  del  Poverello  d' Assisi, 
mistica  salisce  ed  alata  la  strofa  dei  fedeli,  inginocchiati  sotto  le 
gotiche  volte.  Dio,  patria  ed  amore,  tutto  ciò  che  è bello,  tutto  ciò 
che  è grande,  si  rifugia,  sicuro,  nell' entusiasmo  poetico:  è una  forte 
facoltà  degli  Italiani  quella  dei  carmi,  sopita  dall'  oscurantismo 
medioevale,  che  prorompe  impetuosa,  quasi  fiume  che,  gonfio,  su- 
pera e abbatte,  straripando,  gli  argini. 

La  coscienza  personale,  sorgente  ornai  dovunque,  vuole  anche 
una  coscienza  artìstica;  e come  Cimabue  scaccia  dall'arte  il  bizan- 
tinismo, Guinizelli  sconfigge  la  scuola  siciliana  col  « dolce  stil 
nuovo  »,  che  tale  si  chiamerà,  tra  i verzieri  di  Toscana,  la  nuova 
maniera  poetica,  che  dal  cuore  va  alla  mente,  « ed  a quel  modo 
che  dentro  detta  » prende  ispirazione. 

Se  il  suono  della  Martinella  e delle  trombe  preludia  il  canto 
popolare,  e l'organo  la  prece  nel  tempio;  l'amore,  questa  fiamma 
che  muove  l'Universo,  che  arrise  a Dante  fra  la  festa  de'  fiori,  ispiri 
il  poeta,  sciolto  alfine  dai  disusati  canoni  jirovenzaleggianti. 

Ecco  la  donna,  ammirata  regina  nelle  Corti  d'amore,  spiritua- 
lizzata dal  bacio  di  Budello,  angelicata  dall'  arte  bizantina,  che 
passa  tra  i veli,  in  un  fulgore  d'aere,  tremolante  intorno  alla  fronte 
modesta.  Ella  china  il  capo,  e si  oscura  il  cielo;  a chi  si  volge 
reca  salute;  cammina  ed  « ogn  noni  ver  lei  si  gira  ».  Il  saluto  bea- 
tificante della  donna  traccia  una  via  radiosa  di  stelle,  che  va  da 
Guinizelli  a Petrarca. 

Purtuttavia,  quattro  scuole  lottano,  ognuna  per  la  conquista 
suprema:  quella  derivata  dal  francese,  cui  sta  a capo  Brunetto 
Latini;  la  sicilianeggiante,  con  Lapo  Saltarelli,  Lapo  Uberti  e Dino 
Compagni;  coloro  che  tentavano  la  latineggiante  di  Guittone  di 
iVrezzo  e la  provenzaleggiante  di  Dante  da  Maiano;  ed  alfine  la 
scuola  del  « dolce  stil  nuovo  » con  Lapo  Gianni,  Dino  Erescobaldi, 
Guido  Orlandi,  Gianni  Alfani,  che,  incerti  ancora,  vanno  sulle  orme 
del  maggior  poeta  bolognese,  tentando  quella  maniera  che  trova 
suo  culmine  e perfezionamento  in  Guido  Cavalcanti,  Cino  da  Pi- 
stoia e Dante  Alighieri. 

Nella  lotta  fra  queste  scuole,  nasce  naturale  la  discussione  e 
si  rianima  quella  corrispondenza  poetica,  che  negli  epistolari  prò- 
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venzali  è detta  tenzone^  ad  esempio  del  come  si  sa  avvenisse  fra 
Alberto  M alaspina  e Eambaiit  de  Yaqueiras.  E abbencliè  gli  scrit- 
tori non  si  conoscessero  di  persona,  si  corrispondevano. 

Non  conoscendo,  amico,  vostro  nomo 

diceva  Alino  di  Pavesio,  volgendosi  a Dante  da  Maiano. 

Come  i provenzali  si  corrispondevano  colla  canzone,  le  cui 
strofe  si  alternano,  essendo  scritte,  volta  per  volta,  da  chi  domanda 
e da  chi  risponde,  il  sonetto  assume  lo  stesso  uso  nella  scuola  to- 
scana, e spesso  chi  risponde  conserva  le  medesime  rime  del  richie- 
dente. E le  quistioni  talvolta  si  aggirano  su  cose  strane  e puerili. 
Iacopo  Mostacci  - sul  vecchio  motivo  dei  provenzali  - chiede  a 
Pier  delle  Vigne  e al  Notare  Iacopo  da  Lentino,  se  esiste  F amore 
nella  parvenza  materiale,  cosi  dicendo: 

Però  clic  amore  no  parse  nè  pare. 

Ser  Picco  da  Fiorenza  brama  sapere  da  ser  Pace  notare  « quaFè 
meglio  amar,  donna  o pulzella  ».  Guido  Guinizelli,  in  un  sonetto 
inedito,  ricordato  dal  Del  Lungo  (1),  si  vanta  di  certa  sijuisita  con- 
quista, a cui  risponde  mordace  Dino  Compagni. 

Certe  volte  un  poeta  manda,  in  forma  di  circolare,  in  un  so- 
netto, una  visione^  a cui  i riceventi,  interpretando,  rispondono  cia- 
scuno a proprio  modo;  di  che  rimangono  due  esempi,  il  sonetto  di 
Dante  da  Maiano: 

Provvedi  saggio  ad  està  visione 

e quello  di  Dante  Alighieri,  intorno  alla  visione  d'amore: 

A ciascun’ alma  presa  a gentil  core  (2), 

a cui  « fu  risposto  da  molti  e di  diverse  sentenze,  fra  li  quali  fu 
risponditore  quegli,  cui  io  chiamo  primo  de'  miei  amici  » (3).  Ed 
allude  a Guido  Cavalcanti. 

Oltre  a ciò,  le  tenzoni  seguivano,  o per  intimo  bisogno  di  con- 
fidarsi alcuna  cosa,  o per  discutere  intorno  a quistioni  scientifiche, 
che,  poste  in  rima  nel  Tesoro  di  Brunetto  Latini,  ora  uscivano 
dallo  Studio  di  Bologna,  prendendo  posto  nella  poesia,  la  Scolastica 
sillogizzando  anche  nei  versi.  Spesso  si  comunicavano,  per  tal  modo, 
anche  le  impressioni  politiche,  le  impressioni  personali,  ed  entrano 
nella  storia  e prendono  posto  nella  satira;  cosicché,  da  tali  com- 
ponimenti, noi  posteri,  che  leggiamo,  abbiamo  agio  di  studiare 

(1)  Del  Lungo,  op.  cit. 

(2)  Dante  Alighieri,  Vita  Nuova,  III. 

(3)  Dante  Alighieri,  Vita  Nuova,  III. 
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Tuomo  nel  suo  ambiente,  la  sua  indole  artistica,  le  qiiistioni  cit- 
tadine del  momento,  i primi  tentativi  di  progresso  scientifico,  e il 
fantasma  poetico  die  meglio  domina  la  mente  del  poeta. 

Si  crede  che  Guido  Cavalcanti  abbia  avuto  la  sua  educazione 
retorico-filosofica  da  Brunetto  Latini,  tornato  di  Francia  in  Firenze, 
dopo  i)  1266,  « coir  intendimento  di  digrossare  i Fiorentini,  e di  farli 
scorti  in  bel  parlare  » (1).  Il  Verino  come  Domenico  d’ Arezzo  affer- 
mano la  stessa  cosa,  e il  Del  Lungo  giudica  ammissibile  die  Dante 
Alighieri  sia  stato  condiscepolo  di  Guido;  mentre  il  D'Èrcole  con- 
clude per  la  impossibilità  di  tale  evento,  convalidando  il  suo  ragio- 
namento e per  la  differenza  di  età  dei  due  poeti  e con  ciò  che  è 
affermato  nella  Vita  Nuova  circa  la  loro  amicizia,  che,  senza  meno, 
salisce  al  1283  (2) . 

E come  si  strinse  questo  tenero  vincolo?  Dante,  che  aveva  allora 
18  anni,  seguendo  Fuso  del  tempo,  inviava  a Guido,  maggiore  di  lui 
in  età  e già  famoso,  il  suo  primo  sonetto,  che  il  De  Sanctis  giudica 
mia  specie  di  sciarada  o rebus  (3): 

A ciascun’ alma  presa  a gentil  core; 

a cui,  con  ammirabile  sollecitudine.  Guido  rispose  con  altro  sonetto: 

Vedesti,  al  mio  parere,  ogni  valore. 

« E questo  fu  quasi  il  principio  dell’ amistà  tra  lui  e me  »,  dice 
Dante,  « quand’egli  seppe  che  io  era  quegli  che  gli  aveva  ciò  man- 
dato » (4). 

Ecco  quindi  che  la  tenzone  avvicina  due  alati  intelletti,  e li 
stringe  dolcemente;  e Dante  dedica  a Guido  la  Vita  Niiova:  Guido, 
alla  sua  volta,  colla  supremazia  degli  anni  e della  fama  conquistata, 
influisce  sulla  mente  dell’ Alighieri,  decidendolo  a deporre  l’uso  del 
latino  negli  scritti  (5);  si  che  può  argomentarsi  che  entrasse  il  con- 
siglio di  Guido,  amorosamente  conservato,  nel  dare  ai  sette  primi 
Canti  della  Commedia,  già  scritti  nella  lingua  di  Virgilio,  la  tradu- 
zione volgare.  Ardire  di  Dante  fu  questo,  ma  più  ardire  di  Guido, 
che  nulla  mai  scrisse  in  latino  e persuase  l’amico;  tanto  maggior- 
mente se  si  pensa  che,  più  tardi  ancora,  Petrarca  e Boccaccio  sti- 
mavano tuttavia  idioma  da  usarsi  dai  sapienti  il  classico  del 
Lazio. 

1 due  amici  non  si  sentono  solo  nel  campo  del  bello,  ma  anche 

(1)  Giovanni  Villani,  Vili,  10. 

(2)  Vita  Nuova,  III. 

(3)  Db  Sanctis,  Nuovi  saggi  critici. 

(4)  Vita  Nuova,  III. 

(5)  Vita  Nuova,  XXXI. 
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nelle  cose  cV amore;  e^  vagheggiando  Beatrice  e Giovanna,  vorreb- 
bero essere  uniti^  pur  non  escludendo  Lapo  Gianni: 

Guido,  vorrei  che  tu  e Lapo  ed  io 
Fossimo  presi  per  incantamento 

esclama  Dante;  a cui  Guido  risponde: 

S’io  fossi  quello  che  d’amor  fu  degno. 

Ed  altrove,  Guido  scrive  a Dante: 

Se  vedi  Amore,  assai  ti  prego.  Dante, 

ed  ancora: 

Dante,  un  sospiro  messagger  del  core; 

e di  nuovo  Dante  a Guido: 

Io  mi  sentii  svegliar  dentro  dal  core. 

Ma  giunge  il  1290;  Beatrice  è morta,  Dante,  dopo  b impeto  del 
vivo  dolore,  cerca  oblio  in  nuovi  e non  degni  amori.  Tristi  compagni 
lo  circondano,  sì  che  più  oltre  confesserà  il  trascorso  nella  Com- 
media al  goloso  Forese  Donati,  compagno  di  quel  tempo,  con  evi- 
dente rossore  (1): 

...  Se  ti  riduci  a mente 
Qual  fosti  meco  e quale  io  teco  fui, 

Ancor  ha  grave  il  memorar  presente; 

come  si  farà  acerbamente  rimproverare  dalla  Beatrice  immortale, 
sulla  vetta  del  Paradiso  terrestre  (2). 

Guido,  il  pensieroso  poeta,  T aristocratico  in  mezzo  ai  comuni 
repubblicani,  disdegna  le  compagnie  sollazzevoli;  anche  ne'  giuochi, 
per  poter  pensare,  preferisce  gli  scacchi  (3);  fugge  dalle  brigate  ru- 
morose, preferendo,  al  fragore  de’  vivi,  V eloquente  silenzio  dei 
morti  (4).  Vede  quindi  con  dolore  l’amico  suo  diletto  immerso  nei 
dannosi  piaceri,  e,  senza  mostrarsi,  lo  segue  da  lontano,  ripapian- 
gendo  il  tempo  in  che  nulla  sapeva  disgiungerli.  Quanta  mestizia, 
quanti  rimpianti  nel  seguente  sonetto  di  Guido: 

I’  veglio  il  giorno  a te  infinite  volte, 
e trovoti  pensar  troppo  vilmente: 
allor  mi  dol  della  gentil  tua  mente, 
e d’assai  tue  vertù  che  ti  son  tolte. 

(1)  Purgatorio,  Canto  XXIII. 

(2)  Purgatorio,  Canti  XXX  e XXXI. 

(.S)  Sacchetti,  novella  LXVIII. 

(4)  Giovanni  Boccaccio,  Decamerone,  nov.  VI,  G.  IX 
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Solevanti  spiacer  persone  molte, 
tuttor  fuggivi  Tannoiosa  gente; 
di  me  parlavi  si  coralemente 
che  tutte  le  tue  rime  avei  ricolte. 

Or  non  ardisco,  per  la  vii  tua  vita, 
far  mostramento  che  tu’  dir  mi  piaccia, 
nè  vengo  ’n  guisa  a te  che  tu  mi  veggi. 

Se  ’l  presente  sonetto  spesso  leggi, 
lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 
si  partirà  da  F anima  invilita. 

Oh  quelle  « persone  molte  »,  il  cui  alito  pare  contamini  Dante, 
mi  mettono  innanzi  agli  occhi  la  brutta  immagine  di  Cecco  Angio- 
lieri,  il  cui  ingegno  umoristico,  non  povero  ma  plebeo,  vagheggia 
la  figlia  del  calzolaio,  entra  nella  taverna  e vi  brancola  fra  il  vino 
e i dadi,  esce  alfi  aperto  a maledire  il  padre  e la  madre,  ruttando 
sulla  faccia  del  divino  poeta  quel  sonetto,  che  è tutto  un  insulto, 
e sotto  cui  celasi  una  contesa  personale: 

Dante  Alighier,  s’io  son  buon  begolardo 
tu  me  ne  tien  ben  la  lancia  alle  reni; 
s’io  pranzo  con  altrui  e tu  vi  ceni; 
s’io  mordo  il  grasso  e tu  ne  succhi  il  lardo. 

Sicché,  laudato  Dio,  rimproverare 
può  l’uno  all’altro  poco  di  noi  due: 
sventura  e poco  senno  ce  ’l  fa  tare. 

E Dante  rinsavì:  può  bene  sperarsi  che  molto  a ciò  concorresse 
il  biasimo  di  Guido;  quel  Guido  che  al  poeta,  uscito  miracolosa- 
mente dalla  selva  selvaggia,  parve  fosse  giusto  per  « altezza  dGn- 
gegno  » concedere,  come  a lui,  la  discesa  nelF Inferno  (1);  e per  cui 
proclamerà  ne’  secoli  che: 

Cosi  ha  tolto  l’uno  all’altro  Guido 
l’onore  della  lingua  (2). 

Questi  il  primo  amico  di  Cavalcanti:  ma  dovè  anche  stare  in 
certa  intimità  con  Lapo  Gianni,  come  risulta  dalla  tenzone  accen- 
nata; quel  Gianni,  che,  pure  partecipando  delle  nuove  maniere,  non 
sa  del  tutto  staccarsi  dalle  antiche,  e,  solo  pregio,  reca  ne’  suoi 
versi  una  certa  sincerità  di  sentimenti  che  dovè  piacere  a Guido; 
si  che  due  volte  in  sonetti  lo  sentiamo  da  lui  nominar  insieme  con 
Dante.  Ma  non  è certo  confidenza  di  amici  che  tutto  si  dicono  - 
nella  sicurezza  del  sentimento  che  li  unisce,  come  già  fece  per  Dante, 

(1)  Inferno,  Canto  X, 

(2)  Purgatorio,  Canto  IX. 
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pervertito,  Guido  ammonitore  - quanto,  in  tenzoni,  al  Cavalcanti 
scaglia  Guido  Orlandi. 

L’ Orlandi  che,  con  Gianni  Alfani,  tardi  e indeciso  batte  alla 
soglia  del  « dolce  stil  nuovo  »,  come,  appartenendo  al  popolo,  vuol 
stare  alla  pari  col  gentiluomo  d’antica  nobiltà,  non  potè  piacere 
a Guido,  che  manifesta,  a lui  volgendosi,  talora  lo  scherno,  talvolta 
il  tedio,  ed  anche  il  disprezzo.  Avendo  letto  un  sonetto  di  Caval- 
canti, in  cui  questi  diceva  « che  avrebbe  fatto  piangere  Amore  » (1), 
Orlandi  pensò  subito  di  dare  una  lezione  al  poeta,  esclamando  iro- 
nicamente: 

Per  troppa  sottiglianza  il  tìl  si  rompe; 

e lo  manda  a leggere  Ovidio,  trucemente  avvertendolo  di  schermirsi 
dal  suo  dardo: 

Dal  mio  balestro  guarda  ed  aggi  pena. 

Oh  come  va  a capello  la  osservazione  del  Del  Lungo  (2),  che 
qui  giudica  F Orlandi  un  villano  rifatto,  il  quale,  per  avere  impa- 
rato alla  meglio  gli  esercizi  dei  nobili  uomini,  crede  poter  ascol- 
tare colle  sue  orecchie  plebee  e riferire  « i sottili  e piani  insegna- 
menti  d’ Amore»!  Si  che  il  poeta  signore,  con  isdegno,  prende  la 
penna,  come  impugnerebbe  la  spada,  costretto  a porsi  in  guardia 
anche  dinanzi  F insulto  d’un  bifolco,  e scrive,  annoiato,  rispondendo: 

Di  vii  matera  mi  convien  parlare. 

Laonde,  punto  F Orlandi,  ribatte  più  oltraggioso,  discendendo 
alF  insulto: 

10  per  liiiig’uso  disusai  lo  primo 
amor  carnale:  non  tangio  nel  limo. 

Al  che  Guido,  conscio  della  sua  superiorità,  comincia  a ridere 
del  dispetto  di  Orlandi,  e con  sonetti,  che  offendono  la  suscettibi- 
lità religiosa  di  lui,  lo  stuzzica,  lo  tormenta,  come  un  fanciullo  che 
gitta,  senza  posa,  pallottoline  e pallottoline.  E quello  suda,  per  di- 
fendere i frati  che  Guido  osteggia: 

Li  fra’  Minori  hanno  la  divina 

iscrittura  latina, 

e de  la  fede  son  difenditori 

11  bon  predicatori: 

lor  predicanza  è nostra  medicina. 

E Guido,  olimpicamente,  torce  il  labbro  di  semidio  ad  un  ghigno 
beffardo. 

(1)  Codice  Vaticano  3214. 

(2)  Del  Lungo,  op.  cit. 
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Non  COSÌ  dovè  essere  la  relazione  di  lui  con  Gianni  Alfani: 
questi  due  si  scambiano  in  tenzoni  idee  birichine  sopra  una  bella 
donna  di  Pisa^  come  avviene  per  altra  donna  con  Bernardo  da  Bo- 
logna. È parimenti  per  mezzo  di  tenzoni,  che  noi  sappiamo  come 
Guido  fosse  in  intimo  colloquio  con  Bonaggiunta  da  Lucca,  Gino 
da  Pistoia  ed  anche  Dino  Compagni;  per  la  qual  cosa  è naturale 
argomentare  in  quanto  pregio  tutti  i letterati  del  tempo  tenessero 
il  Cavalcanti,  riconoscendolo  primo  della  nuova  scuola,  quando 
anche  il  confessare  ciò  dovesse  costare  molta  bile  a Guido  Orlandi. 

III. 

Ed  ora  osserviamo  il  nostro  Guido,  nobile  e bello,  leggiadro 
trovatore  in  rime  amorose,  in  relazione  con  le  donne,  che  tanto  ar- 
gomento gentile  porsero  alla  sua  poesia. 

Il  simbolismo,  che  occupa  tutta  la  scuola  siciliana,  e va  fino  a 
Petrarca,  sconfisse  la  realtà  di  molte  donne,  come  avvenne  per  la 
Beatrice  di  Dante.  Bartoli,  però,  autorevolmente  afferma  (1)  che  le 
donne  di  Guido  sono  vere^  riconoscendone  la  esistenza  nella  inten- 
sità della  esposizione;  e parla  in  plurale,  assicurando  che  non  una, 
ma  più  figure  muliebri  tentarono  il  cuore  del  poeta. 

Ma  alla  donna  reale,  sentitamente  viva,  giunge  Guido  grada- 
tamente: la  prima,  che  forse  lo  colpì  innanzi  di  compiere  il  quarto 
lustro,  reca  tutti  i caratteri  del  tipo  femminile,  già  delineato  nel 
« dolce  stil  nuovo  »;  però  con  una  tavolozza  più  radiosa  delF usato 
e che  meglio  si  accosta  al  vero.  Quella  fluidezza,  che  dà  Tincor- 
poreo  alle  altre  gentili,  dà  a questa  la  netta  linea,  che  vale  a farla 
riconoscere. 

L'amatore  è giovinetto  e poeta,  vede  ancora,  nell'ideale,  forme 
di  donne  e forme  di  poesia,  rispondenti  ad  un  prezioso  punto  di 
sentimento  e di  arte. 

Sicché,  pari  dinanzi  a dea,  egli  sta  inginocchiato,  che  è: 
Angelica  sembianza. 

E vedendola  tanto  bella,  esclama: 

Di  questa  donna  non  si  può  cantare, 
che  di  tante  bellezze  adorna  vene, 
che  mente  di  qnagg'iù  nulla  sostene. 

In  cotale  contemplazione  appassionata,  esce  la  immagine  tutta 
giovanile  e fresca: 

Avete  in  vo’  li  fiori  e la  verdura, 
e ciò  che  luce  od  è bello  a vedere. 

(1)  Adolfo  Bartoli^  Storia  della  letteratura  italiana.  Firenze,  1881, 
tomo  IV. 


A PROPOSITO  DEL  VI  CENTENARIO  DI  G.  CAVALCANTI 


93 


Questa  corona  di  fiori  e di  verdura,  die  tutta  deve  cingere 
la  donna  sua,  dipinge  al  pensiero  del  poeta  una  vivente  primavera, 
che  ha  tanta  somiglianza  colla  Matelda  di  Dante  (1).  E si  muove 
sorridente  nella  ballata  armoniosa: 

Fresca  rosa  novella 
piacente  Primavera, 
per  prata  e per  riviera 
gaiamente  cantando, 

vostro  fin  pregio  mando  - a la  verdura. 

Così,  seguendo  gli  altri,  anch'egli  fa  dell'allegoria;  poiché  la 
donna  simboleggia  proprio  la  lieta  stagione  de'  fiori,  che  scende  a 
consolare,  di  luce  e d'olezzi,  la  terra,  mentre  rimane  femminilmente 
soave. 

Chi  è dunque  costei,  che  seco  porta  ogni  vezzo  gentile,  e che 
l'amatore  mai  non  chiamerà  a nome?... 

Dante  viene  subito  ad  illuminarci  nel  narrare  una  visione. 
Egli  dice: 

Io  vidi  venire  verso  me  una  gentile  donna,  la  quale  era  di  famosa 
beltade,  e fu  già  molto  donna  di  questo  mio  primo  amico  (Guido  Caval- 
canti). E lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna,  salvo  che  per  la  sua 
beltade,  secondo  che  altri  crede,  imposto  l’era  il  nome  di  Primavera:  e 
cosi  era  chiamata. 

La  Primavera  di  Guido  è dunque  Giovanna.  Non  cosi  la  chiamò 
prima  l'amante?  E da  quale  famiglia  ella  venne  mai?  Sol  questo 
si  può  dire,  che  il  Manni,  nella  Storia  del  Decan^erone,  ricordando 
un  manoscritto  inedito,  che  attribuisce  a Boccaccio,  in  un  serven- 
tese,  ove  sono  nominate  molte  donne  fiorentine,  ricorda  anche: 

La  Vanna  di  Filippo,  Primavera 
da  tal  conoscitor  degna  chiamata. 

Data  l'autenticità  di  questi  due  versi,  noi  potremmo  sapere 
che  Vanna  (Giovanna)  era  fiorentina,  e figlia  di  un  Filippo,  indo- 
vinando, anche  in  quel  conoscitore  Guido,  assai  intendente  di  fem- 
minile bellezza,  e colui  che  le  applicò  il  nome  di  Primavera. 

E il  nome  di  Primavera  ricorre  in  più  d'un  sonetto  di  Dante, 
sempre  alludendo  a questa  gentile;  e nell' affermare  (2)  che  costei 
« fu  già  molto  donna  » dell'  amico  suo,  prima  della  morte  di  Bea- 
trice, cioè  innanzi  al  1290,  avvalora  la  induzione  che  questo  amore 
occupò  la  prima  età  di  Guido,  riempiendo  la  più  lieta  parte  della 
sua  vita. 

(1)  Dante  Alighieri,  Purgatorio^  XXVIII. 

(2)  Dante  Alighieri,  Vita  Nuova,  XXIV. 
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Ma  io  dissi,  col  Bartoli,  che  non  è soltanto  una  T amata  di 
Guido;  ed  infatti,  oltre  Primavera,  i suoi  versi  ci  ricordano  una 
Mandetta,  una  Pinella  di  Bologna,  la  donna  di  Pisa,  una  monna 
Lagia,  jDoco  fedele,  ed  ancora  una  donna,  che  informa,  con  la  is^^i- 
razione  buona  e serena,  gli  ultimi  suoi  canti.  Pino  alP  amore  di 
Giovanna  può  segnarsi  per  Guido  un  periodo  tutto  dato  alla  contem- 
plazione del  bello  ed  agli  studi  leggiadri;  quando,  alh avvicinarsi 
del  1293,  sorge  la  ribellione  del  popolo  contro  i grandi,  che  ven- 
gono scacciati  dai  pubblici  uffici.  Lffirgoglio  di  Guido,  già  offeso  a 
Montaperti,  prova  una  nuova  puntura,  e per  non  vedere  il  nuovo 
oltraggio  a sè  ed  alla  sua  parte,  delibera  di  recarsi  pellegrino  a 
S.  Iacopo  di  Compostella,  in  Galizia;  pellegrinaggio  molto  in  uso 
nel  medio  evo,  e di  cui  avrò  più  tardi  a ridire.  Detto  viaggio,  av- 
verandosi in  quel  triste  periodo  (1292-93,  1294-95),  reca  appunto  il 
sospetto  che,  più  che  una  devozione,  rappresenti  per  Guido  un  rifugio 
di  pace. 

Però,  come  vedremo,  a S.  Iacopo  non  giunse  e si  fermò  a To- 
losa. Doveva  la  Provenza  assai  tentare  quello  spirito  di  artista, 
tutta  r armonia  dei  trouhacìours,  discesi  in  Italia  a ridestarvi  il  canto, 
aveva  nella  sua  mente  ricordanze  gentili.  E nella  chiesa  della  Ter- 
gine, venerata  sotto  il  nome  di  Dorata  (Daurade),  vide,  fra  le  fulgenti 
arcate,  una  donna  bellissima,  come  più  tardi  Boccaccio  vedrà  Fiam- 
metta a Napoli,  e Petrarca  la  sua  Laura  in  Avignone.  Era  cinta 
nelle  vesti  con  assai  leggiadria,  e pareva  che  negli  occhi  di  costei, 
che  chiama  Mandetta,  fulgesse  il  lume  di  Giovanna,  per  la  quale 
il  tempo  e la  lontananza  avevano  forse  già  illanguidito  T entusiasmo. 

La  Mandetta,  apparsa  a Guido  in  piena  virilità,  esce,  più  che 
Giovanna,  palpitante  dalla  penna  dello  scrittore:  cavallerescamente 
adorata,  ella  non  è però  solo  cinta  di  veli,  ma  ha  gonne  che,  strin- 
gendole la  delicata  persona,  ogni  sinuosità  tentatrice  lasciano  in- 
dovinare a chi  L ammira: 

...  e’  mi  ricorda  che  hi  Tolosa 
donna  m’apparve  accordellata  istretta. 

Amor  la  quale  chiama  la  Mandetta: 
giunse  si  presta  e forte 
ch’ili  fin  dentro  a la  morte 
mi  colpir  gdi  occhi  sui. 

Vanne  a Tolosa,  ballatetta  mia, 
ed  entra  quetamente  a la  Dorata, 
ed  ivi  chiama  che  per  cortesia 
d’ alcuna  bella  donna,  sia  menata 
dinanzi  a quella  di  cui  t’ho  pregata; 
e s’ella  ti  riceve, 
dille  con  voce  leve: 
per  merzè  veglio  a vui. 
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Ed  ha  la  forza^  costei,  di  allontanare,  colla  realtà  umana  dei 
suoi  sguardi  e del  suo  aspetto,  la  idealità  di  Primavera.  Si  può 
anzi  dire,  da  ciò  che  risulta  dal  maggior  numero  di  componimenti 
ad  esse  dedicati,  che  Vanna  e Mandetta  sieno  state  i maggiori  e 
più  forti  amori  di  (duido;  ma  ciò  non  esclude  che,  fra  Tuna  e P altra, 
e anche  contemporaneamente,  sieno  corsi  amorucci  di  poco  mo- 
mento, e che,  dal  modo  come  si  rivelano,  meglio  si  potrebbero  chia- 
mare capricci. 

La  Pinella  è nominata  da  Bernardo  di  Bologna,  e sembra  es- 
sere bolognese  anch'ella.  A ciò  che  se  ne  dice  nella  tenzone,  già 
da  me  ricordata,  si  conclude  che  è lei  che  spasima  per  Guido,  e 
ne  chiede  notizie  a Bernardo,  punto  somigliando  alle  solite  fere  di- 
sdegnose del  tempo.  Sembra  essere  una  fanciulla  de'  campi,  perchè 
Bernardo  la  chiama  « amorosetta  Forosella  »,  a cui  Guido  risponde 
che  LiseianOj  forse  il  paesello  di  lei,  « prende  sua  chiarezza  e 
vertute  solo  da  quella  ».  Si  vuole  riconoscerla  nella  pastitrella  della 
X ballata,  cosi  vezzosa  e composta,  e in  cui  la  personalità  di  Guido 
è tanto  spiccata: 

111  un  boschetto  trova’  pasturella. 
più  che  la  stella,  bella  al  mi’  parere. 

Cavelli  avea  bioiicletti  e ricciutelli 
e gli  occhi  pien  d’amor,  cera  rosata: 
con  sua  verghetta  pasturar’ agnelli, 
e,  scalza,  di  rugiada  era  bagnata; 
cantava  come  fosse  ’miamorata; 
er’ adornata  di  tutto  piacere; 

ed  a cui  il  poeta  chiede: 

...  sol  che  di  basciare 
e d’abbracciare  - le  fosse  ’ii  volere. 

Al  che,  ella,  senza  resistenza: 

Per  man  mi  prese  d’amorosa  voglia 
e disse  che  donato  m’avea  il  core. 

Quanta  rassomiglianza  in  questo  componimento  colle  pastorelle 
provensaliy  tutte  linde,  e talvolta  anche  sapienti,  e che  Carducci  (1) 
rassomiglia  alle  Eillidi  e Nici  dell'Arcadia;  e come  la  influenza  delle 
maniere,  usate  dai  Provenzali,  lasciarono  sull'ingegno  del  poeta  una 
traccia,  che  prova  il  suo  recente  ritorno  da  Tolosa,  quando  si  pensa 
anche  che  affida  la  ballata  di  Mandetta  a « due  forosette  nove  ». 

Evvi  oltre  la  Pinella  una  giovane  donna  di  Pisa,  di  cui  egli 
favella  con  Gianni  Alfani,  la  quale  reca,  pur  essa,  la  fatuità  della 

(1)  Giosuè  Carducci,  Studi  letterari,  Musica  e Poesia,  Vili. 
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Pinella^  non  lasciando,  in  chi  la  vagheggiò  per  un’ora,  nessuna 
traccia  di  passione.  Anche  questa  è la  prima  a mandar  saluti  al 
poeta,  il  quale  in  un  Mottetto,  che  ha  suono  di  scherzo,  risponde 
quasi  con  un  bisticcio. 

In  altro  sonetto  assai  oscuro,  e per  la  cui  interpretazione  mi 
valgo  dell’ acume  del  Bartoli,  si  rinviene  ancora  un  nome  di  donna, 
che  suona  monna  Lagia: 

Amore  e monna  Lagia  e Guido  ed  io 
possiamo  ringraziare  un  ser  costui, 
che  ’nd’  à partiti  sapete  da  cui?... 
noi  vo’  contar  per  averlo  in  oblio, 

e termina  con  certo  dispettuccio  mal  celato: 

Se  poi  mi  piacque,  noi  si  credè  forse. 

Donna  Lagia  sembra  essere  una  donna  assai  leggera,  amata 
da  Guido  Orlandi,  e poi  da  Guido  Cavalcanti,  che,  per  un  ser  co- 
stui, libera  entrambi;  sì  che  il  poeta  fa  le  viste  di  goderne.  E dico 
le  viste,  perchè,  in  un  sonetto  assai  dispettoso,  a Manetto  Porti- 
nari,  e in  cui  si  parla  di  una  donna  che  il  poeta  gode  di  vedere 
imbruttita,  e che  cerca  vilipendere,  quasi  compiacendosi  di  una 
vendetta,  può  di  nuovo  accennarsi  a monna  Lagia: 

Guata,  Manetto,  quella  sgrignutuzza 
e poi!  ben  mente  com’è  sfigurata, 
e com’è  drictamente  divisata 
e quel  che  pare  quand’ella  raggruzza: 
e s’ella  fosse  vestita  d’un  uzza 
con  cappellina  e di  vel  soggolata, 
et  apparisse  di  die  accompagnata 
d’ alcuna  bella  donna  gentiluzza, 
tu  non  avresti  niquità  si  forte 
e non  saresti  si  angoscioso  d’amore  (sic) 
nè  si  involto  di  malinconia, 
che  tu  non  fossi  a risco  della  morte 
di  tanto  rider  che  farebbe  il  core: 
e tu  morresti,  o fuggiresti  via. 

Ma  in  tutte  queste  donne,  che  vedemmo,  come  in  un  caleido- 
scopio, rapidamente  passare  innanzi  ai  nostri  occhi,  sieno  pure  Gio- 
vanna e Mandetta,  le  più  lungamente  e fortemente  amate,  e che 
seguimmo  nella  linea  che  dall’astrazione  poetica  va  al  vero,  qual’ è 
la  figura  che  lascia  in  noi  una  traccia  di  passionalità  resistente, 
di  corrispondenza  tenera  col  poeta,  di  cui  sia  tiepida  carezza  con- 
fortatrice  nel  dolore,  voce  suadente  nell’ora  dell’ abbandono?...  Gio- 
vanna e Mandetta  somigliano,  ove  più  ove  meno,  alla  Selvaggia 
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di  Cino  da  Pistoia,  alla  Beatrice  di  Dante,  come  saranno  poi  cal- 
cate dair ingegno  di  Petrarca,  per  foggiare  la  bella  De  Sade;  le 
altre  passano  come  nn  fuoco  fatuo,  in  un  cielo  notturno. 

Colei  che  fu  yeramente  il  sospiro  di  Guido,  sia  pure  nella  ma- 
turità, e che,  tratta  interamente  dalle  convenzioni  artistiche,  giunge 
pietosa  nelFora  del  dolore,  noi  non  la  conosciamo  per  nome,  ma 
la  sentiamo  nei  versi  di  lui. 

Confinato  - similmente  vedremo  - il  Cavalcanti  nelfi  esilio  a 
Sarzana,  nel  1300,  fra  le  interne  sciagure  e la  infermità  causata 
dalla  malaria,  pensa  « nella  forte  e nuova  disavventura  » ad  una 
donna.  Tutte  le  illusioni  son  cadute  intorno  alT esule;  solo  i ricordi 
carezzevoli  di  tenerezze  perdute  lo  assalgono,  e i ricordi  gli  ven- 
gono dalla  penna,  che  posa  sul  suo  scrittoio,  dalle  cesoiuzze,  dal 
coltellino.  C'è  della  personalità  intima  in  tutta  la  breve  e soavis- 
sima lirica,  che  non  mi  pare  possa  aggiudicarsi  volta  a Mandetta, 
perchè  è ivi  fatto  cenno  di  sventura  presente  e anche  d'imminente 
morte,  che  ben  s'accordano  col  periodo  fortunoso  dell'esilio: 

Noi  siam  le  tristi  penne  isbigottite, 
le  cesoiuzze  e ’l  coltellin  dolente 
c’avemo  scritto  dolorosamente 
quelle  parole  che  voi  avete  udite. 

Or  vi  diciam  perchè  noi  siam  partite 
e siam  venute  a voi  qui  di  presente: 
la  man  che  ci  movea  dice  che  sente 
cose  dubbiose  nel  core  apparite. 

Le  quali  anno  distrutto  si  costui 
ed  annoi  posto  sì  presso  a la  morte 
ch’altro  non  è rimaso  che  sospiri. 

Or  vi  preghiam  quanto  possiam  più  forte 
che  non  sdegnate  di  tenerci  imi, 
tanto  che  un  poco  di  pietà  vi  miri. 

B costei,  a cui  vanno  le  penne,  le  cesoiuzze,  il  coltellino,  non 
potrebbe  poi  essere  la  stessa,  invocata,  fra  lacrime  vere  e singulti 
di  agonizzante,  nell' ultima  ballata;  la  più  palpitante,  prima  dell’ Ali- 
ghieri, di  sentimento,  non  preso  a prestito  da  nessuna  scuola?  E 
un  saluto  di  morente  alla  donna  sua,  nella  disperazione  di  estin- 
guersi solo  e lontano  dalla  patria: 

Perch’i’  non  spero  di  tornar  più  mai, 
ballatetta,  in  Toscana, 
va  tu,  leggera  e piana 
dritt’a  la  Donna  mia, 
che  per  sua  cortesia  ' 
ti  farà  molto  onore, 
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e deve  portare: 

. . . novelle  di  sospiri 
piene  di  doglie  e di  molta  paura; 

ed  alla  ballatetta  grida: 

Tu  senti,  ballatetta,  che  la  morte 
mi  string’e  si  che  vita  m’abbandona, 

ed  affida  alla  ballata  « F anima  che  trema  » affinchè,  quando  « uscirà 
del  core,  la  rechi  a quella  bella  donna  » perchè  Tahhia  seco. 

Cdii  è costei? 

. . . una  donna  piacente 
di  sì  dolce  intelletto, 
che  vi  sarà  diletto 
davanti  starle  ognora. 

Sare])be  ardire  eccessivo,  io  mi  chiedo,  poiché  nessun  critico  opinò 
ugualmente,  voler  riconoscere  in  questa  donna,  più  che  T amante 
del  periodo  estremo  della  vita  di  Guido,  la  buona  e saggia  Bice, 
compagna  sua,  e madre  di  Tancia  ed  Andrea,  suoi  figli?... 

Le  nozze,  o meglio  il  fidanzamento,  tra  la  figlia  di  Farinata 
degli  Liberti  e il  figlio  di  Cavalcanti,  concluso,  come  altri  paren- 
tadi, per  avvicinare  i Guelfi  ai  Ghibellini,  ottenne  poi  lo  scopo  pre- 
fisso, 0 i due  giovani,  come  acutamente  congettura  il  professor  D’Èr- 
cole Q),  attesero  la  morte  dei  genitori  per  isposarsi,  mostrando  che 
Famore,  e non  il  calcolo,  li  univa,  obliosi  della  distanza  che  li  se- 
parava?... 

E,  passato  il  tempo  lieto  in  che  Fuomo  vaneggia,  e tanto  più 
il  poeta,  fra  i lutti  della  patria  e le  ofiese,  non  è naturale  che 
Guido  abbia  ricorso  alla  sposa,  la  quale,  forse,  come  Gemma  Donati, 
« traendo  alla  rocca  la  chioma  »,  umile  e devota,  stette  nella  casa 
sua,  cinta  delF  aureola  della  maternità,  che  ne  dava  la  rassegna- 
zione?... 

Pur  Dante,  che  mai  ne’  suoi  scritti  allude  alla  consorte,  la 
sente  co’  suoi  cari  nello  spasimo  della  lontananza,  quando  Caccia- 
guida gli  prevede  l’esilio: 

Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta 

più  caramente,  e questo  è cpiello  strale 

che  l’arco  dell’esilio  più  saetta  (2).  ' 

E se  anche  la  donna  calunniata  da  Boccaccio  come  una  San- 
tippe, rivendicata  però  dalla  nuova  critica,  porta  una  lacrima  sul 

(1)  Pietro  D’Èrcole,  op.  cit. 

(2)  Dani'e,  Paradiso,  XV. 
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ciglio  dello  sdegnoso  fuggiasco,  la  Bice,  vaglieggiata  nei  sogni  gio- 
vanili da  colui  che  apre  i suoi  canti  salutando  h amore  e li  chiude 
sospirando  all'amore,  può  bene  essere  la  pietosa,  che  piange  in 
Toscana  quest'  Ovidio  medioevale,  a cui  vanno  i domestici  ricordi 
d'una  vita  divisa  insieme,  a cui  la  hallatetta  recherà  l'alma  « quando 
uscirà  del  core  ». 

Se  cosi  fosse,  sparirebbe  - per  immediato  oblio  - la  fama  di 
troppo  facile  amatore  in  Guido;  e sui  trascorsi  giovanili,  pura,  san- 
tificata dalla  unione  benedetta,  starebbe  Bice  degli  liberti,  strette 
le  labbra  convulse  sulla  fronte  gelida  del  suo  compagno  estinto. 

IV. 

La  fanciullezza  del  figlio  di  Cavalcante,  come  vedemmo,  passò 
fra  le  turbolenze  politiche,  che  tanto  oftesero  Firenze  in  quella 
acerba  lotta  fra  Guelfi  e Ghibellini;  vide  e sostenne  le  persecuzioni 
cadute  sui  vinti  di  Montaperti;  si  chiuse  nell' esilio  di  Lucca.  Indi, 
uscita  a « riveder  le  stelle  »,  la  patria  riconquistata,  al  reduce 
giovinetto,  diè  ampio  pascolo  al  pensiero  cogli  studi  filosofici,  le 
belle  donne  di  Firenze  gli  diedero  l'amore,  la  gente  ancora  il  di- 
ritto magnatizio  di  nobiltà;  ma  quello  fu  breve  periodo:  il  lento 
sorgere  della  riforma  popolare  causò  la  temporanea  sosta,  che 
parve  pace,  ed  in  quella  vece  fu  addensarsi  di  nubi  che  dovevano 
aprirsi  in  tempesta  sul  capo  dei  Grandi.  Erano  questi  i padroni  del 
Comune  e la  ribellione  popolare  li  scacciò  dai  seggi:  ed  ecco  costi- 
tuirsi le  Arti,  ecco  definitivamente  stabilirsi  il  Governo  de' Priori. 
La  guerra  d' Arezzo  misura  un  istante  di  tregua,  e poi  l'impeto  dei 
Grandi  ancora,  che,  superbi,  seguitano  a maltrattare  la  plebe,  ed 
alfine  sovra  loro  la  tempesta  balena  più  forte,  ed  irrompe  in  di- 
luvio sterminatore  nel  1293:  ed  in  alto,  entro  un  raggio  che  fende 
il  tenebrare  spaventoso,  eretta  la  figura  di  Giano  della  Bella.  Cogli 
Ordinamenti  di  giustizia,  i Grandi  vengono  esclusi  dagli  uffici,  il 
popolo  è vincitore.  Quelli  congiurano,  questi  resiste,  e concede  ai 
potenti  debellati  le  Biforme,  nuovo  battesimo  di  democrazia,  colle 
quali,  solo  iscrivendosi  alle  Arti,  possono  rientrare  nei  pubblici 
uffici. 

A Dante  Alighieri,  al  nipote  di  Cacciaguida,  che  Corrado 
«cinse  della  sua  milizia»,  onde  fu  cavaliere  (I),  e che  al  diritto 
di  nobiltà  non  isdegnò  ritornare  col  pensiero  inorgogliendo  (2ì, 
parve  necessario,  e per  la  patria  e per  il  dovere  di  cittadino,  di 

(1)  Dante,  Paradiso,  XV. 

(2)  Dante,  Paradiso,  XVI. 
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piegarsi  alla  riforma,  e si  ascrisse  alFArte  dei  medici  e degli  spe- 
ziali,  sesta  tra  le  maggiori.  Guido,  cui  era  sangue  del  suo  sangue 
r orgoglio  avito,  si  astrasse  dalle  genti,  fuggendo  quella  borghesia 
che  avea  sconvolto  Firenze,  sempre  più  immergendosi  nella  medi- 
tazione, e non  piegando  il  capo  ad  alcuna  delle  concessioni  popo- 
lari, che  gli  parevano  sfregio  ed  insulto  al  nome  incontaminato 
de’  suoi  padri. 

Come  nei  tempi  nuovi.  Alfieri,  a meditare  le  vergogne  d’Ita- 
lia (Ij,  aggiravasi  « ove  Arno  è più  deserto  »,  egli,  movendo  dalla  sua 
casa  in  Orsanmicliele,  preso  il  Corso  degli  Adimari,  si  fermava  in 
S.  Giovanni,  ed  ivi,  fra  le  arche  de’  morti,  che  tutto  intorno  erano, 
Amleto  italiano,  interrogava  il  mistero  della  morte,  l’ oltretomba  (2). 

Ma  (questo  romito,  cui  era  nell’anima  il  disprezzo  per  il  pro- 
fano volgo,  quando  udiva  un  grido  di  ribellione  correre  le  vie,  o 
una  minaccia  del  popolo  alla  sua  fazione,  staccandosi  rapidamente 
dalla  solitudine,  non  conoscendo  il  pericolo,  gittavasi  a capofitto 
nella  mischia.  Quel  silenzio,  altra  volta  interrotto  da  una  frase, 
che  spesso  era  colpo  di  scudiscio  (3),  si  apriva  in  eloquenza  poten- 
tissima; la  sua  snella  figura,  tanto  agile  nel  saltare  sulle  arche  dei 
trapassati  (4),  aveva  scatti  felini,  ed  era  ammirato,  e,  se  odiato, 
temuto. 

E l’odiarono  i Buondelmonte,  famiglia  potente  in  Firenze;  e 
però  lo  temevano.  È lo  stesso  Guido,  che  in  un  sonetto  a Nerone 
Cavalcanti,  suo  congiunto,  lo  afferma: 

Novelle  ti  so  dire,  odi  Nerone, 

che  Buondelnioiite  tremali  di  paura. 

L’odiava  Corso  Donati,  il  potente  cittadino,  che  Dino  Compagni 
somiglia  a Catilina;  ma  conoscendone  il  valore,  « forte  lo  temeva  » (5) 
pur  egli.  Guido,  alle  ingiurie  atroci  del  Guelfo  Nero,  rispondeva  con 
più  sottili  offese;  tanto  che  il  superbo  rivale  di  Vieri  de’  Cerchi 
- altro  potente  Ghibellino  - decise  di  assa.ssinarlo  (6).  E fu  dai  si- 
cari di  Corso  minacciato  nella  vita,  mentre  recavasi  a S.  Iacopo 
di  Compostella  in  Galizia.  Uscito  incolume  dall’attentato,  non  si 
arrestò  il  desiderio  di  vendetta  nel  barone  Maìefami  (7),  anzi  si 
fece  più  vivo;  tanto  che  al  ritorno  di  Guido  in  Firenze,  mentre 

(1)  Ugo  Foscolo,  I Sepolcri. 

(2)  Giovanni  Boccaccio,  Decamerone,  iiov.  VI,  G.  IX. 

(3)  Id.  ibid. 

(4)  Id.  ibid. 

(5)  Dino  Compagni,  Cronaca^  I. 

(6)  Id.  ibid. 

(7)  G.  Villani,  Vili,  39. 
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un  giorno  questi  cavalcava  in  unione  con  alcuni  di  casa  Cerchi 
- di  cui  era  amico  - Corso,  che  stava  con  suo  figlio  Simone,  lo 
dileggiò,  al  che  il  Cavalcanti,  che  aveva  un  dardo  in  mano,  a lui 
lo  volse,  ma  non  lo  prese.  Simone,  Cecchino  de’  Bardi  ed  altri  gio- 
vani, messa  mano  alla  spada,  rincorsero  Guido,  e non  potendolo 
raggiungere,  gli  tirarono  sassi  anche  dalle  finestre,  ferendolo  in 
una  mano  (1). 

Questo  fatto  dovè  avvenire  verso  il  129G.  Poco  dipoi,  in  un 
mortorio,  essendo  uso  di  sedere  i cittadini  in  basso  e i cavalieri 
in  alto,  e postisi  al  luogo  umile  i Cerchi  e i Donati,  che  erano  di 
origine  popolare,  alzatosi  uno  di  (questi  da  basso,  per  racconciarsi 
i panni,  gli  avversari,  che  erano  dirimpetto,  crederono  ciò  un  cenno 
ostile,  e si  levarono  venendo  a zuffa  (2).  Guido  fu  per  i Cerchi  alle 
case  dei  Donati  (3)  e ne  fu  respinto,  ma  suggellò  colla  spada  l’a- 
mistà coi  Cerchi,  « che  se  non  erano  nobili,  per  altri  accidenti 
erano  nobili  » (4). 

Così,  via  via,  per  mille  piccoli  eventi,  le  ire  fra  le  due  po- 
tenti famiglie  si  acuirono  ognor  più,  fin  che  giunse  il  giorno  in 
che  « i cittadin  della  città  partita  » 

. . . Dopo  lung'a  tenzone 
^'e^ranno  al  sangue  . . . (5). 

Era  la  sera  di  Calendimaggio  del  1300:  alcuni  giovani  a cavallo 
stavano  a mirare  un  ballo  di  donne  sulla  piazza  di  Santa  Tri- 
nità. Quando  cominciarono  a spingersi  l’un  contro  l’altro;  gli 
odi,  che  unendoli  alle  due  famiglie  nemiche,  li  separavano,  si  ac- 
cesero, divamparono,  e ne  venne  una  vera  battaglia  (6). 

11  Compagni  afferma  che  fra  i più  forti  sostenitori  de’  Cerchi, 
anche  allora,  fu  Guido,  e con  lui  tutti  del  suo  parentado,  benché 
(guelfi;  e ciò  solo  per  osteggiare  i Donati.  Questi,  pertanto,  volendo 
sopraffare  gli  avversari,  ricorsero  all’aiuto  di  uno  « che  testé  piag- 
gia »;  e Bonifazio  Vili,  come  paciere  in  vista,  ma  in  realtà  colla 
missione  di  opprimere  i Cerchi,  mandò  il  Cardinal  Matteo  d’Acqua- 
sparta,  il  quale,  entrato  in  Firenze  nel  giugno  del  1300,  ne  uscì 
sdegnato  nel  luglio,  senza  avere  a nulla  approdato,  ed  avendo  egli 
stesso  veduto  l’orrore  d’uno  scoppio  cittadino,  il  più  grave  di  tutti, 
avvenuto  il  24  giugno. 

(1)  Dino  Compagni,  Cronaca,  I. 

(2)  Id.  ibid 

(3)  G.  Villani,  Vili,  41. 

(4)  G.  Villani,  Vili,  39. 

(5)  Dante,  Inferno,  VI. 

(G)  G.  Villani,  Vili,  39. 
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Si  recavano,  il  giorno  di  san  Giovanni,  come  era  uso,  in  pro- 
cessione, coi  consoli  a capo,  « le  Arti  ad  offrire  »,  quando  alcuni 
Grandi,  irrompendo  furiosamente,  gridarono:  « Noi  siamo  quelli 
che  demmo  la  sconfitta  a Campaldino,  e voi  ci  avete  rimossi  dagli 
uffici  e onori  della  nostra  città  » (1).  Anche  qui  le  due  parti  tras- 
sero argomento  di  pugna,  ed  arse  una  vera  guerra  civile. 

Stanchi  e vergognosi  per  gli  odi  intestini  ornai  indomabili,  i 
Signori  chiesero  consiglio  sul  da  farsi  ad  autorevoli  cittadini,  fra 
i quali  fu  Dino  Compagni  (2);  e si  deliberò  che  le  famiglie  avverse 
e i loro  consorti  fossero  allontanati  da  Firenze.  Fra  i Priori  che 
sentenziarono  Fesilio  era  Dante  Alighieri;  fra  gli  esuli.  Guido  Ca- 
valcanti: giustizia  fece  tacere  la  pietà  nel  cuore  delF  amico. 

I Donati  e compagni  furono  confinati  al  Castel  de  la  Pieve,  i 
Cerchi  e loro  gente  a Sarzana. 

II  giorno  dopo  la  zuffa  (3)  partì  Guido,  rassegnato,  per  Fesilio; 
lontano  da' suoi,  dalla  sua  bella  Toscana,  a Sarzana  nella  Luni- 
giana  (4  ),  dove  la  malaria  uccideva  lentamente  colla  febbre  pa- 
lustre, si  senti  solo  ed  abbandonato,  tanto  più  che  non  sperava  di 
rivedere  la  patria,  ed  alle  battaglie,  in  cui  era  corso  vigoroso  e 
forte,  succedeva  un  silenzio  presago  della  fine. 

Lo  confortava  almeno  in  tanta  sciagura  il  pensiero  di  Dio,  la 
speranza  d’un  luogo  di  pace  oltre  la  vita,  gioia  sola  che  arrise,  fra 
le  prove  penose  dell' esilio  povero,  a Dante  filosofo-teologo?... 

Io  non  credo.  Guido,  figlio  dell'  epicureo  Cavalcante,  come  af- 
fermano Dante  (ò)  e Boccaccio  (6  ),  se  proprio  non  fu  con  lui  in 
tutto,  fu  con  coloro 

che  r anima  col  corpo  morta  fanno. 

Andava  cercando  nel  mistero  della  morte  la  ragione  del  poi,  e si 
diceva  fra  la  gente  « che  queste  sue  speculazioni  erano  solo  in 
cercare  ciò  che  non  fosse  » (7).  E simile  interrogare,  in  un  tempo 
di  esatta  credenza,  cose  di  religione,  parmi  del  tutto  opposto  alla 
sentenza  di  Dante,  che  ammonisce: 

State  contenti,  umana  gente,  al  quia  ; 
che  se  potuto  aveste  veder  tutto, 
mestier  non  era  partorir  Maria  (8). 

(1)  Dino  Compagni,  I. 

(2)  Id.  ibid. 

(3)  Id.  ibid. 

(4)  Del  Lungo,  op.  cit. 

(5)  Dante,  Inferno,  X. 

(6)  Gr.  Boccaccio,  Commento  alla  Divina  Commedia. 

(7)  Boccaccio,  Deeamerone,  nov.  VI,  G.  IX. 

(8)  Dante,  Purgatorio,  III. 
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Tutti  adducono,  a difesa  della  incredulità  di  Guido,  il  pelle- 
grinaggio intrapreso  verso  S.  Iacopo  di  Compostella  in  Galizia  ( l i; 
ma  io  dico  col  Bartoli  che  appunto  gli  episodi  che  accompagnarono 
quel  viaggio  provano  il  tepore  religioso  di  lui. 

Si  dubitò  un  tempo,  insieme  colT autenticità  della  Cronaca  di 
Dino  Compagni,  della  verità  di  simile  andata  in  Galizia  di  Guido, 
appunto  in  base  del  conosciuto  suo  scetticismo;  ma  il  dubbio  di- 
leguò per  Tuna  cosa  e l’altra,  quando,  nel  1878,  fu  pubblicato  un 
codice  Cbigiano  (2),  ove  si  trova  un  sonetto  di  un  tal  Nicolò  Mu- 
scia,  che  si  dimostrò  poi,  da  dotti  letterati  (’3),  essere  quel  Nicolò 
de’  Salimbeni,  uno  dei  capi  della  brigata  speìidereccia  di  Siena,  e 
che,  secondo  T asserzione  di  Dante,  portò  in  Italia  l’uso  del  garo- 
fano nelle  pietanze  (4).  Costui  sarebbe  stato  compagno,  nel  pellegri- 
naggio, di  Guido,  e in  detto  sonetto  ne  dice  i curiosi  accidenti  av- 
venuti, con  festosa  comicità: 

p]cci  venuto  Guido  con  pastello  (?)  (5) 
o ha  recato  a vender  canovacci, 
che  va  coin’oca  e cascagli  il  mantello? 

Ben  par  che  sia  fattoi*  de’  Rusticacci. 

E in  bando  di  Firenze  od  è rubello  ? 
o dotta  si  che  il  popol  non  ne  cacci  ?... 

Ben  par  che  sappia  torni  del  camello, 
che  s’è  partito  senza  dicer  vacci. 

San  Iacopo  sdegnò  quando  l’udio, 
ed  egli  stesso  si  tecie  malato, 
ma  dice  pur  che  non  v’è  botio. 

E quando  fu  a Nemesi  arrevato, 
vendè  cavalli  e nolli  diè  per  Dio, 
e trassesi  li  sproni  ed  è albergato. 

Tutto  ciò  avvalora  la  induzione  che  possa  aver  lasciato  Firenze 
per  Galizia,  come  dissi,  più  che  allo  scopo  di  compiere  un’opera 
pia,  nel  bisogno  di  allontanarsi  dalla  patria,  che  oramai  osteggiava  i 
suoi  nobili  figli.  Nel  sonetto  si  vede  chiaro  che  egli,  sebbene  in  abito 
di  pellegrino,  male  cinge  quei  panni,  e va  annoiato,  « che  va  coni’ oca 
e cascagli  il  mantello  »;  tanto  che  l’amico  si  domanda  se  è in  bando 
dalla  sua  città  o è un  ribelle.  Ma  superate  le  prime  difficoltà  della 
santa  impresa,  giunge  alla  meta?...  No,  lascia  gli  amici  in  asso,  e 
dice  loro  che  proseguano  pure,  e se  S.  Iacopo  di  ciò  si  sdegna,  egli, 

(1)  Dino  Compagni,  Cronaca,  I. 

(2)  Codice  Cbigiano  LVIII,  305. 

(3)  Navone,  Studio  sulle  rime  di  Folgore. 

(4)  Dante,  Inferno,  XXIX. 

(5)  E chiaro  che  debba  dire  Compostella. 
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con  un  sorriso  da  gaudente  sul  labbro,  accerta  die  non  vi  fu  voto 
[^bot4o)’^  e giunto  a Nìmes  vende  i cavalli,  si  toglie  gli  speroni  e si 
riposa  praticamente  in  un  albergo,  donde  poi,  piena  la  testa  de’ poeti 
provenzali,  si  reca  a Tolosa.  Ivi  giunto,  nella  chiesa  della  Dorata, 
cangiatosi  in  un  errante  palatino,  vede  Mandetta,  e la  pratica  re- 
ligiosa si  converte  in  profano  amore,  di  cui  a lungo  sospirerà  nelle 
sue  rime. 

E non  aveva  già  egli  fatto  arrabbiare  Guido  Orlandi,  che  ve- 
demmo in  una  tenzone  difendere  i frati  Minori  e i predicatori,  e 
per  qual  ragione?...  Nell’  anno  1292,  ai  S del  mese  di  luglio,  da 
una  immagine  della  Vergine,  dipinta  su  d’iin  pilastro  della  loggia 
posta  in  Orsanmicbele,  si  veriticarono  molti  miracoli,  si  che  il  po- 
polo vi  accorse,  recando  voti  ed  offerte.  1 frati  Minori,  perchè  la 
pittura  non  era  nelle  loro  chiese,  sjiargevano  voce  che  tale  entu- 
siasmo somigliava  ad  idolatria  (1). 

Vedeva  Guido  dalla  sua  casa  T urtarsi  della  gente  intorno  alla 
immagine,  sentiva  la  stizza  dei  frati,  cui  mancava  tanto  obolo,  e 
ghignando,  dal  suo  balcone,  stereotipava  il  quadro,  con  certa  bra- 
vura birichina,  in  un  sonetto  che  basterebbe,  parmi,  da  solo,  a 
provare  qual  fosse  la  sua  coscienza  in  qiiistioni  di  credulità;  indi 
lo  mandava,  anonimo,  all’ Orlandi,  che,  scoprendone  poi  T autore, 
ris})ose  come  già  vedemmo: 

Una  figura  della  donna  mia 

s’adora.  Guido,  a San  Michele  in  Orto, 
che  di  bella  sembianza,  onesta  e pia, 
de  peccatori  è gran  rifugio  e porto. 

E qual  con  devotion  lei  s’umilia, 

dii  più  languisce,  più  n’ha  di  conforto; 
l’infermi  sana,  e/  demon  caccia  via, 
et  occhi  orbati  fa  vedere  scorto. 

Sana  ’n  pubblico  loco  gran  languori, 
con  reverenza  la  gente  la  ’nchina, 
di  luminara  l’ardono  di  fori. 

La  voce  va  per  lontane  cammina: 
ma  dicon  eh’  è idolatra  i fra’  Minori, 
per  invidia  che  non  è lor  vicina. 

Quale  comica  serietà  trapela  fra  riga  e riga  quando  fa  l’elenco 
dei  miracoli  che  ivi  si  compiono;  e con  quanta  intenzione  sarcastica 
dice  dell’asserzione  dei  frati  Minori,  che  accusano  d’idolatria  il  po- 
polo devoto,  solo  per  invidia  che  la  immagine  non  sia  vicino  al  loro 
convento,  e colla  immagine  non  vi  siano  i doni! 


(l;  Giovanni  Villani,  Cronaca,  CLIV, 
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Poi  scherza  ancora^  con  un  amico  che  tiene  appesa  al  collo  una 
medagliuzza  della  Santalena,  e da  incredulo  lo  avverte: 

Se  non  ti  caggia  la  tua  Santelena 
giù  per  lo  colto  tra  le  dure  zolle, 
e veglia  a man  d’  una  forese  folle 
che  la  stropicci  e rendalati  appena. 

Ed  infine,  per  tacere  di  altro,  il  tanto  discusso  verso  di  Dante,  a 
proposito  di  Virgilio: 

Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a disdegno  (1), 

ove,  come  parmi  giusto,  fosse  attendibile  il  giudizio  del  Finzi,  vor- 
rebbe dire  che  alP  incredulo  Cavalcanti  forse  non  fu  cara  V Eneide, 
non  per  «lo  bello  stile  »,  che  anch'egli  dovè  ammirare,  nè  perchè 
scritta  in  quel  latino  che  non  volle  nelle  opere  sue,  ma  perchè  vi 
trovava,  come  parve  a Dante,  la  profonda  religiosità  e la  fede  nella 
vita  futura. 

Quindi,  riprendendo  la  prima  affermazione,  nei  mali  che  E op- 
pressero, specialmente  nell'esilio  di  Sarzana,  egli  non  ebbe  il  con- 
forto della  religione,  e fu  questo  spasimo  che  si  aggiunse  allo  spa- 
simo. Se  non  che  « sotto  colore  di  stanza  ed  aria  inferma,  la  parte 
Bianca  (de'  Cerchi)  fu  revocata,  e non  molto  di  poi  alla  tornata  morì 
Guido  Cavalcanti  » (2). 

Tuttoché  non  più  Priore,  sarebbe  ardire  il  cercare  se  in  quella 
scusa  della  malaria  non  si  trovi  la  voce  di  Dante,  che  riapre  le  porte 
di  Firenze  all'amico,  quelle  porte  che  fra  poco,  e per  sempre,  si  sa- 
rebbero chiuse  per  lui?... 

Certo  io  non  credo  che  l' Alighieri  sia  di  coloro  - come  venne 
detto  - che  propose  l'esilio  di  Guido;  solo  fu,  per  la  patria,  costretto 
a porre  argine  ai  mali  estremi,  coinvolgendo,  necessariamente  nel 
castigo  l'amico  suo.  Ma  credo,  sebbene  silenziosa,  all'opera  di  lui  di 
salvamento;  tanto  più  che  nel  pietoso  episodio  di  Cavalcante  Ca- 
valcanti (3)  parmi  di  ritrovare  il  bisogno  di  risarcire,  in  qualche 
modo,  un  danno  involontariamente  arrecato,  creando  per  la  eternità 
dell'arte  il  momento  in  cui  la  pietà  viene  dal  cuore  e va  al  cuore. 

Guido,  adunque,  rivide  la  patria  ed  anche  la  « donna  sua  »,  ma 
per  poco,  chè  infermo  aveva  lo  spirito  e più  infermo  il  corpo;  l'e- 
silio era  stato  per  lui  sentenza  di  morte.  I cronisti  dicono  che  si 
spense  dopo  la  « tornata  »:  e il  Villani  e Benvenuto  da  Imola  pian- 
sero con  memorabili  lacrime  tanta  perdita.  Dopo  la  sua  fine  vi  fu 

(I)  Dan'I'e,  Inferno,  X. 

(2j  Leonardo  Orvetino, 

(3)  Dante,  Inferito,  X. 
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un  istante  di  pace,  come  Guido  invano  aveva  sognato,  ma  fu  breve 
e foriera,  anche  una  volta,  di  maggiori  danni:  il  27  gennaio  del  1302 
Carlo  di  Valois  bandiva  da  Firenze  Dante  Alighieri  e il  padre  del 
Petrarca. 

Si  deve  al  Del  Lungo  la  data  della  morte  di  lui,  per  lo  in- 
nanzi non  precisata,  e scoperta  nelP  Obituario  di  S.  Keparata, 
nell’archivio  dell’opera  del  Duomo  di  Firenze.  Ivi  è detto:  « mi  kal. 
sept.  MCCC  quiescit  Gvido  dm  Cavalcantis  de  Cavalcantibus  » (1  j. 
Chiaro  adunque  emerge  che  egli  morì  il  28  o il  29  agosto. 

Nessuno,  in  quel  tumulto  d’ire  partigiane,  rese  onori  all’estinto 
poeta;  forse  pochi  ne  seppero  la  morte,  e il  cimitero  della  Canonica 
tiorentiua  oscuramente  l’accolse. 

E pochi,  anche  oggi,  pensano  che  in  questo  mese  di  agosto 
ricorre  il  sesto  centenario  dalla  sua  fine.  Tace  Firenze,  che  ne  ha 
tuttavia  in  grembo  le  spoglie,  non  intessendo  lauri  alla  sua  me- 
moria; tace  l’Italia  a tanto  nome,  il  quale  suona  nei  nostri  cuori 
coir  armonia  della  lingua  nuova  latina,  che  Guido,  insieme  a Dante, 
tanto  amò,  adornò  e difese;  e non  ne  vede  il  dolce  fantasma,  in  che 
l’antica  bellezza  fulge  tuttavia  nell’agile  figura  gentile,  ove  si  per- 
feziona il  tipo  del  gentiluomo  di  Firenze  e del  poeta  italiano,  er- 
rante fra  le  imminenti  sventure  della  patria  e le  speranze  nuove. 

Roma,  agosto  1900. 

Clelia  Berti  ni-  Attil  j . 

(1)  Del  Lungo,  op.  cit. 


L’INCONSEGUIBILE 


Nel  mar  turchino,  che  al  fiammante  Sole 
Tremola  in  fuochi  balenanti  d’oro, 

Gonfia  di  vento  che  la  piega  a manca, 
Engge  una  vela  bianca. 

Diritta  l’ala  a una  lucente  nube. 

Quasi  che  fosse  dal  desio  portata. 

Ma  al  purpureo  splendor  s’affretta  invano: 
Il  ciel  troppo  è lontano. 

Il  mio  pensier  così,  che  il  cuor  sospinge 
Più  gagliardo  che  il  vento,  ad  un  sublime 
Scintillar  vola  d’ ideal  favilla. 

Che  intangibile  brilla. 

Perchè  mai,  dopo  il  bacio  e la  carezza 
E dopo  la  compiuta  opra  e l’arrisa 
Vittoria,  sempre  a più  profondi  sensi, 

0 mente  mia,  tu  pensi? 

0 alti  voli  d’aquile,  o tempeste, 

0 palpitante  popolo  di  stelle, 

0 argentei  dorsi  di  sonanti  flutti. 

Voi  che  parlate  a tutti 

Con  la  gran  voce  del  creato  immenso. 
Perchè  a novi  desii  me  rinfiammate? 

Che,  inconseguibil,  brilla  al  pensier  mio? 
Porse  è il  raggio  di  Dio. 


Ai.fredo  Baccelli. 
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I. 

LA  CULTURA  PAGANA  IN  GENERAL?:. 

Uno  degii  abiti,  uno,  diciamolo  senz’ altro,  dei  pregiudizii  men- 
tali più  diftasi  e dominanti  ii  tempo  nostro  è il  volere  ad  ogni 
costo,  rovistando  nei  fatti  della  storia,  scoprirvi  parallelismi,  ri- 
scontri, antecedenti  cronologici  ed  empirici.  I più  dei  dotti  vi  sot- 
tostanno e vi  aderiscono  con  passione,  credendo,  a mente  loro, 
che  in  cosillatta  specie  d’indagine  consista  la  vera  e massima  ri- 
cerca storica  e scientifica  La  tendenza  si  comprende.  Essa  è da  ap- 
porre alla  progredita  coscienza  storica  odierna.  Non  vi  ha  più  nulla 
oramai,  non  moto  o prodotto  artistico  e letterario,  non  dottrina 
filosofica  0 morale,  non  istituzione  politica,  sociale,  religiosa,  nes- 
suna forma,  nessun  momento,  insomma,  sussistente  della  cultura  e 
della  vita,  che  noi  non  ci  sentiamo  indotti  a studiare  storicamente 
appunto;  vale  a dire,  nel  suo  processo  formativo  ed  evolutivo  e 
con  metodo  genetico  ed  organico. 

Se  non  che,  pur  movendo  da  una  esigenza  legittima,  si  ha  poi 
il  torto  di  soilisfarvi  d’ordinario  in  maniera  illegittima.  Il  rintrac- 
ciare minuziosamente,  e assai  spesso  forzatamente,  affinità  e simi- 
glianze  fra  i personaggi  e le  creazioni  e gli  avvenimenti  della  storia, 
anche  i più  disparati  per  indole  e i più  lontani  per  luoghi  e per 
tempi,  non  dà  mica  il  diritto  di  architettare,  come  suole,  tutto  un 
complesso  di  prestiti  e comunicazioni  e trasmissioni  materiali  di 
elementi  storici,  e d’ inferirne,  che  i fatti  più  recenti  sarebbero 
derivati  dai  più  antichi  e remoti,  quasi  da  madre  figlia.  Posto  che 
certe  analogie  e certi  riscontri  si  lascino  in  effetto  scoprire,  ciò, 
al  più  al  più,  abilita  a ritenere  che  nel  maggior  numero  dei  casi 
si  sta  dinanzi  a coincidenze  e l isonanze  casuali  o,  se  si  vuole,  a 
ricorsi  ideali.  Le  supposte  derivazioni,  quando  vi  si  porti  dentro 
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uno  sguardo  scrutatore,  e si  sappia  scandagliarle  con  animo  sereno 
e spassionato,  si  appalesano  in  massima  parte  per  quel  che  real- 
mente sono:  prodotti  di  esagei*ate  interpetrazioiii  e di  travedimenti 
logici  e stoiàci. 

Era  ben  da  aspettarsi,  che  al  Cristianesimo,  data  la  sua  penetra- 
zione profonda  nella  vita  della  storia,  sarebbe  stata  fatta  applica- 
zione la  più  larga  che  si  potesse  di  codesta  fallace  tendenza  spirituale. 
Dei  sistetni  religiosi  o filosofici  deirantichità  pagana  non  ce  n’ è 
quasi  alcuno  «lai  quale  non  si  sia  tentato  di  farlo  in  tutto  o in  parte 
provenire.  A seconda  dei  casi  e delle  predilezioni  dei  singoli  ricer- 
catori, Parsismo,  Bramanismo,  Buddismo,  ovvero  Stoicismo,  Ales- 
sandrinismo, Neoplatonismo  sono  stati,  volta  a volta,  posti  a contri- 
buzione e,  a cosi  dire,  messi  alle  strette,  perchè  mostrassero  per 
quali  modi  e vie  fossero  per  esso  sorgente  diretta  e immediata.  Onde 
il  Cristianesimo  sarebbe  stato,  per  esempio,  una  emanazione  o,  peggio, 
una  imitazione,  se  non  proprio  una  cattiva  copia,  degl’ insegnamenti 
del  Budda  (1);  ovvero  avrebbe  ricavato  il  suo  appannaggio  ideale  e 
morale  dall’  una  o dall’altra  delle  dottrine  filosofiche  enunciate.  E 
niente,  del  resto,  di  più  facile  quanto  il  dare  aria  plausibile  alle 
illazioni  a tal  riguardo  le  più  straordinaide  e strampalate,  pur  di 
abbandonarsi  a preconcette  valutazioni  di  elementi  allini  o comuni. 
Che  tu  guardi,  infatti,  non  so,  alla  dottrina  degli  angeli  o dei 
dernonii;  a quella  dell’ Jricarnazioneo  della  Tinade  divina;  a cei  te  spe- 
ciali vedute  escatologiche,  la  resurrezione  della  carne  o i sacrifizii 
espiatori!;  alle  inclinazioni  all’ ascetismo  e al  misticismo;  alla  teoria 
stessa  di  una  conflagrazione  e dissoluzione  finale  delle  cose;  ad  un 
pessimismo  e spiritualismo  acosmistici  affissi  tutti  nel  pensiero  del 
di  là\  ad  una  concezione  dualistica  dell’universo,  ovvero  alla  con- 
cezione opposta,  la  panteistica,  realizzantesi  in  una  unità  univer- 

(1)  Vedi  il  I voi.  dei  miei  Sentii  varii:  Cristo  e Budda  e altri  Iddìi 
dell"  Oriento^  Firenze,  Barbèra,  1900;  poi  anche  Ém  Burnouf,  Le  Boud- 
dhisme  en  Occidente  in  Revue  des  Beux  Mondes,  15  luglio  1888.  E gli 
esempli,  del  resto,  potrebber  moltiplicarsi.  A parte  il  Buddismo,  si  sa,  che  da 
altri,  nella  vita  del  Cripto,  si  è voluto  scorgere  una  riproduzione,  un  mero 
travestimento  della  leggenda  del  Krischna  braminico.  Vedi  Ed.  Shuré^ 
La  legende  de  Krishna^  in  Revue  des  Beux  Mondes,  15  maggio  1888. 
Ed  altri  ancora  il  rito  sacramentale  e sacrificale  cui  il  culto  e la  reli- 
giosità nel  Cristianesimo  s’appuntano,  e eh’ è cosi  profondo  per  conte- 
nuto mistico  e cosi  ricco  di  forza  spiritualmente  edificante,  reputano 
alcunché  di  tolto  a prestito  dall’antichissima  liturgia  della  religione 
Vedica  e della  Mazdaica  Vedi  M.  Kkrbaker,  Il  Bio  Agni  nel  Rigveda, 
Memoria  negli  Atti  della  R.  Acc,  di  arch.,  lett.  e belle  arti  di  Napoli^ 
voi.  XVII,  parte  I. 
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sale  dello  spirito  del  mondo  o nella  fratellanza  del  genere  umano: 
tutti  codesti  elementi,  che  si  trovano  sparsi  e disseminati  nelle  re- 
ligioni o nelle  filosofie  dell’Oriente  e dell’ Occidente,  si  può  age- 
volmente riscontrarli  insieme  raccolti  nel  Cristianesimo  (attraverso 
il  suo  divenire  storico,  e in  parte  anche  nel  suo  stesso  concetto  in- 
timo e permanente);  benché,  si  badi,  ricondotti  ad  un’armonica 
unità  mercè  la  fede  in  Dio,  quale  assoluto  principio  del  bene,  e 
mercè  l’ottimismo  dell’ anima  cristiana,  che  spera  nella  sua  finale 
santificazione  ed  opera  nella  vita  conformemente  a tale  speranza. 

Ma  quali  e quanti  possano  essere  le  risonanze  e gli  accoi'di  nei 
pensieri  o nelle  istituzioni,  bisognerebbe  una  buona  volta  accor- 
gersi, che  indarno  si  cerca  derivare  le  radici  dell’idea  cristiana 
dall’  Orientalismo  o dall’  Ellenismo.  Facendo  capo  a quello  o a questo, 
non  ci  è modo  di  poter  mai  dire  una  sola  parola  calzante  e conclu- 
dente intorno  al  contenuto  specifico  e alla  propria  natura  di  tale 
idea.  Senza  pretendere  che  il  Cidstianesimo  rimonti  ad  una  scatu- 
rigine tutta  sua,  segregata  e recondita,  meccanicamente  miracolosa 
e assolutamente  diversa  da  quella  onde  nel  cammino  dell’ umanità 
sono  sgorgati  i grandi  filoni  dei  pensiero  filosofico,  morale  e reli- 
gioso; il  fatto  è,  che  esso  non  è il  prodotto  del  Parsismo,  del  Bra- 
manismo  o del  Buddismo,  e meno  che  mai  poi  dell’ Alessandrinismo 
o dello  Stoicismo.  Anche  dovendo  ammettere,  che  alla  maturità  e 
alla  pienezza  dei  tempi  pel  suo  apparire  sia  stato  non  ultimo  coeffi- 
ciente quel  moto  vivo  ed  universale  di  reciproca  compenetrazione 
(occorsa  nel  grembo  dell’Impero  romano,  grazie  all’unità  politica 
del  mondo  cui  esso  fece  luogo)  tra  lo  spirito  dell’  Oriente  e del- 
r Occidente  in  generale,  e in  particolare  tra  lo  spirito  del  Giu- 
daismo e dell’ Ellenismo;  ad  ogni  modo,  il  Cristianesimo  in  sè  è 
la  generazione  esclusiva  del  Cristo.  Elementi  suoi  costitutivi  sono 
appunto  le  parole  e gl’insegnamenti  del  Cidsto.  E le  essenziali  ve- 
rità di  vita  eterna  da  questi  rivelate  ed  obiettivamente  esemplifi- 
cate nella  persona  sua  e nella  sua  opera,  nella  sua  vita  e nella  sua 
morte  sulla  Croce,  bastano  per  spiegarne  la  genesi  e per  inten- 
derne pienamente  l’essenza.  E di  qui  la  vanità  dei  tentativi  di 
mostrarne,  sotto  l’uno  o l’altro  rispetto,  la  discendenza  o la  dipen- 
denza dalle  speculazioni,  dai  concetti,  dalle  dottrine  del  Paganesimo, 
e in  generale  dalla  cultura  pagana  (1). 

(1)  Duole  che  considerazioni  di  questa  natura  non  siano  state  tenute 
in  tutto  quel  conto  che  meritavano  dal  prof.  Alessandro  Chiappelli 
in  una  sua  ricerca,  assai  dotta,  del  resto,  e suggestiva,  su  Gli  ele- 
menti orientali  dello  Stoicismo  (Memoria  letta  all’  Accad.  di  scienze 
morali  e politiche  di  Napoli,  1895).  Per  troppo  amore  alla  sua  tesi,  e 
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Intanto  il  trarre  che  fa  il  Cristianesimo  la  sua  origine  e la  sua 
ragion  d’essere  da  sè,  dall’ intimo  del  suo  proprio  pensiero,  non 
importa,  che  col  Paganesimo  e con  la  cultura  pagana  non  stia  in 

lasciandosene,  come  si  dice,  rubar  la  mano,  egli  dà  quasi  a pensare,  che 

10  Stoicismo  possa  ben  essere  stato  uno  dei  fattori  del  nascimento  o 
almeno  della  composizione  del  Cristianesimo.  Vero  è,  che  in  un  luogo 
parrebbe  intenda  parlare  solo  di  concordanze  ideali  tra  lo  Stoicismo  e 

11  Cristianesimo  (pag.  29,  nota  2).  Ma  in  un  altro,  invece,  afferma  recisa- 
mente, come  assai  verosimile,  che  lo  Stoicismo  abbia  esercitato  efficacia 
sul  Cristianesimo  del  primo  secolo  (pag.  30).  Ora  circostanze  storiche 
ed  insieme  necessità  logiche  e razionali  porterebbero,  se  mai,  a ritenere, 
quasi  con  certezza,  piuttosto  il  contrario;  che  le  idee  cristiane,  cioè,  non 
sian  rimaste  senza  dispiegare  una  qualche  azione  sullo  Stoicismo.  E non 
prova  niente,  che  quei  che  a cosiffatta  azione  sottostettero,  si  rifiutassero 
di  confessarla,  o non  la  sospettassero  neppure;  anzi  mostrassero  gran- 
dissimo dispregio  pel  Cristianesimo  o cordialmente  lo  avversassero.  Il 
fatto  è,  che  T ambiente  spirituale  e morale,  ed  anche  il  sociale,  nel  cui 
mezzo  gli  Stoici,  specie  i romani,  e se  non  proprio  Seneca  e quei  dei 
primi  anni  del  Cristianesimo,  certo,  quelli  degli  anni  posteriori  vennero 
su  crescendo  e formandosi,  erasi  già  tutto  impregnato  di  pensiero  cri- 
stiano. Ed  universali  poi  erano  la  commozione  e T agitamento  vuoi  per 
r attrattiva  e F interesse  che  tal  pensiero  aveva  accesi  intorno,  vuoi  per  le 
stesse  repugnanze  non  meno  focose  che  ispirava,  e insin  per  le  violenze 
che  gli  si  erano  scatenate  contro.  Oh!  non  era  forse  il  pensiero  cristiano, 
a dir  COSI,  il  nuovo  fato  storico,  che,  come  tale,  trascinava  e costringeva 
tutti,  consci  ed  inconsci,  volenti  e nolenti  ? Sicché  è difllcile  immaginare 
come  cosa  probabile,  che  si  fosse  potuto  alla  lunga  sfuggire  alF  energia,  in 
sul  principio  latente,  ma  irresistibile,  che  se  ne  sprigionava.  A conferma 
di  quel  che  dico,  tralascio  d’invocare  F autorità  dei  molti  storici  che  con- 
vengono di  siffatta  energia,  poiché  basta  una  considerazione,  fosse  pur 
superficiale,  della  vita  delle  nuove  idee  universali,  per  accorgersi  che  esse 
agiscono  nel  mondo  (anche  prima  di  esservi  state  largamente  ed  esplici- 
tamente riconosciute)  per  via  di  una  specie  di  attrazione  a distanza  : vi 
agiscono  quali  forze  nascose  dei  tempi,  quali  potenze  imponderabili,  av- 
viate a governarli,  il  cui  influsso  è sentito  anticipatamente,  e quanto 
forse  impossibile  a misurare  con  esattezza,  altrettanto  è innegabile.  Preme 
piuttosto  il  far  notare,  che  fra  gli  storici  stessi,  quali  il  Baur  e il  Keim, 
più  restii  a concedere  alle  idee  cristiane  un  qualche  influsso  sulle  stoiche 
nel  primo  secolo,  e anche  nel  secondo,  non  ve  n’  ha  alcuno  che  pretenda 
affermare  F influsso  opposto,  vale  a dire,  delle  idee  stoiche  sulle  cristiane. 
E poiché  mi  trovo  su  questo  argomento,  mi  piace  aggiungere,  che  nel 
notevole  libro  di  monsignor  T.a.lamo,  Le  origini  del  Cristianesimo  e il 
pensiero  stoico  (2^*  edizione,  Roma,  1892),  un  difetto  prominente  non  è,  a 
parer  mio,  quello  indicato  dal  Chiappelli,  « F esservi,  cioè,  stati  messi 
troppo  studiosamente  nell’  ombra  i consensi  ideali  dello  Stoicismo  e del 
Cristianesimo,  coll’  intento  di  rilevarne  le  differenze  ».  La  lacuna,  invece. 
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alcun  rapporto.  Che  tale  sia  la  maniera  di  vedere  generalmente 
accettata,  nessuno  nega.  L’opinione  comune  è portata  a credere, 
che  il  Cristianesimo  non  abbia  niente  a che  fare  col  Paganesimo. 
Sembra  anzi,  che  l’indipendenza  e la  divinità  del  primo  non  siano 
nò  si  reggano  se  non  a patto  che  lo  si  tenga  totalmente  scisso  dal 
secondo,  quasi  rimo  e l’altro  appartenessero  a due  ordinamenti 
provvidenziali  del  mondo  reale  assolutamente  distinti  ed  opposti. 
Ma,  per  essere  partecipati  da  moltissimi,  gli  errori  non  cessano  di 
essere  errori.  Come  di  frequente  capita,  l’opinione  anche  qui  é il 
contrario  della  verità:  anche  qui  la  verità  è costretta  a nascon- 
dersi per  paura  del  senso  comune.  Dove  Paganesimo  e Cristianesimo 
fossero  effettivamente  al  tutto  stranieid,  dove  il  primo  rimanesse 
interamente  fuori  del  secondo,  ne  discenderebbe,  per  prima  cosa, 
quella  conseguenza  appunto  cui  si  vuole  sfuggire:  il  Paganesimo 
non  meno  indipendente  del  Cristianesimo,  e al  pari  di  questo  in 
possesso  aneli’ esso  di  un  suo  proprio  principio,  se  non  altrettanto 
divino,  certo,  non  meno  assoluto.  Sicché  la  scissura  sarebbe  non  a 
vantaggio,  ma  a tutto  sca[)ito  dell’ universalismo  dell’idea  cristiana, 
della  sua  comprensività  e recettività,  della  sua  divina  assolutezza. 
Il  più  lieve  senso  della  continuità  storica  e della  perenne  tradi- 
zione umana  è sufficiente  perché  già  astrattamente  si  scorga,  come 
il  Cristianesimo,  il  massimo  degli  avvenimenti  nella  vita  dell’ uma- 
nità, non  potesse,  nascendo,  non  entrarvi  in  un  intimo  riferimento 
e in  una  reciprocità  di  azione  e reazione  con  le  correnti  spirituali 
e in  gfuierale  col  contenuto  e coi  risultati  della  civiltà  preesistente. 
Qui  si  tocca  ad  un  argomento  veramente  non  nuovo,  stato  già  in 
più  parti  e in  più  modi  chiarito,  sul  quale  perciò  non  accade  fer- 
marsi a lungo. 

La  natura  dell’idea  cristiana,  che  era  all’uomo  nuova  ed  uni- 
versale intuizione  de!  mondo  ed  insieme  soluzione  degli  ultimi  pro- 
blemi che  ne  formano  il  fondo,  dice,  che  il  Cristianesimo  non  po- 
teva non  riconnettersi  con  quei  modi  mercé  i quali  la  sapienza 
antica  e pagana  aveva  tentato  il  mistero  dell’ universo,  e in  qualche 
parte  o modo  era  riuscita  a sollevarne  il  velo.  Ciò  spiega  l’attitu- 
dine dei  primi  e più  eminenti  apologisti  della  Chiesa  cristiana,  a 
partire  sin  dall’apostolo  Paolo.  Poiché  essi  si  furon  posti  a saggiare 

è questa,  che  non  vi  è mostrato  come  le  idee  cristiane  fossero  penetrate 
via  via  nelle  dottrine  stoiche,  e vi  si  facessero  valere,  se  non  teorica- 
mente e sotto  il  rispetto  dei  principii,  praticamente  e dal  lato  delle  con- 
crete applicazioni  alla  vita  pubblica  e alla  privata.  La  qual  dimostrazione, 
di  tutte  la  più  importante,  il  Talamo,  pur  avendo  nel  preludere  alla 
trattazione  del  suo  soggetto  fatto  sperare  che  non  mancherebbe,  ha  poscia, 
non  si  comprende  come  nè  perchè,  pretermessa  o dimenticata.  ■ 
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le  fondamenta  e la  legittimità  del  Cristianesimo,  le  prime  cose  che 
attrassero  massimamente  le  lor  meditazioni  e i loro  studii,  furono 
le  relazioni  e i collegamenti  suoi  con  la  totalità  della  storia.  Abbrac- 
ciandolo nel  più  profondo  delle  sue  verità  spirituali,  vi  scorsero  la 
suprema  rivelazione  del  divino  nel  mondo  e nella  coscienza  umana; 
e per  ciò  stesso  non  la  perfetta  religione  soltanto,  ma  eziandio  la 
filosofìa  perenne,  quella  che  ha  esistito  sempre,  se  non  realmente  e 
in  atto,  almeno  in  potenza  e come  aspirazione  : come  1’  aspirazione 
iniziale  e primordiale  dell’umanità,  la  quale  poi  tocca  la  sua  effet- 
tuazione mediante  il  Cristo,  quando,  come  sta  scritto,  i tempi  si  son 
fatti  maturi  e Iddio  ha  mandMo  il  suo  figliuolo  ( Oalati,  IV,  4).  Onde, 
spinti  dal  desiderio  e dal  dovere  di  statuirne  la  necessità  e la  fina- 
lità ideali,  ah  aeterno  operose  e prestabilite,  si  applicarono,  fra 
l’altro,  alla  dimostrazione  del  suo  essere  principio  di  unità  della 
storia,  nel  quale  il  passato  tutto  quanto  trova  la  sua  spiegazione 
e il  suo  compimento. 

Ma,  oltreché  idealmente,  anche  sperimentalmente,  dietro  un 
esame  attento  dei  dati  concreti  di  fatto,  si  è necessitati  a ricono- 
scere, che  il  mondo  del  Paganesimo  non  è straniero  all’  idea  cri- 
stiana. Dove  il  più  note\mle  è questo,  eh’  è esso  stesso  il  Cristia- 
nesimo che  si  è preso  il  carico  di  mostrare,  per  quanta  parte  la 
civiltà  pagana  in  genere,  e in  ispecie  quella  greco-romana,  fossero 
un  presupposto  suo;  e,  con  1’ esserglisi  addentro  insinuate,  aves- 
sero poscia  assunto  carattere  di  coefficienti  della  sua  azione  pra- 
tica nel  mondo,  della  sua  efficacia  sociale  e storica.  Certo,  chi  si 
ferma  al  primo  incontro,  ha  piuttosto  buon  motivo  di  pensare  che 
tra  Paganesimo  e Cristianesimo  non  ci  fosse  che  opposizione  e con- 
trasto. Quasi  quasi  parrebbe  al  tutto  giustificato  1’  affermare,  che 
il  Cristianesimo  si  fosse  levato  solo  per  impegnarsi  in  una  lotta 
per  la  vita  e per  la  morte  con  la  civiltà  pagana  in  tutte  le  sue 
forme,  anche  le  meglio  svolte,  il  Diritto  e lo  Stato,  per  esempio, 
ovvero  le  più  elette,  l’arte,  la  letteratura,  la  filosofìa.  Ma  è il  caso 
del  resxnce  ftneml  Mirando  agli  ultimi  effetti  provenuti  dalla  lotta, 
la  cosa  cangia  interamente  d’aspetto. 

Nessuno  ignora,  che  il  sistema  di  politica  religioso-ecclesiastica 
inaugurata  nel  iv  secolo  da  Costantino  condusse  il  Cristianesimo  a 
rappacificarsi  pubblicamente  con  lo  Stato  e via  via,  qual  religione 
ufficiale,  a stringerglisi  con  intimi  nodi.  Ma  non  a tutti  poi  forse 
ò altrettanto  noto,  che  già  molto  innanzi,  sin  dal  ii  secolo,  appena 
quasi  varcata  1’  epoca  apostolica,  la  Chiesa  cristiana  e i suoi  rap- 
presentanti, nella  persona  dei  Padri  e Dottori  di  maggior  polso  e 
i più  venerati,  rimettendo  dalla  ostilità  di  un  tempo,  si  accostano 
alla  civiltà  pagana  con  disposizioni  di  spirito  più  serene,  più  obiet- 
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live,  ed  applicano  ad  essa  i criterii  di  una  estimazione  discrimina- 
trice  bensì,  la  quale  non  chiude  gdi  occhi  al  male  che  vi  si  annida 
dentro  ed  è alienissima  dal  fargli  buon  viso,  ma  va  diventando  di 
mano  in  mano  sempre  più  imparziale  e benevola.  Poiché  le  idee 
specificamente  proprie  dell’antica  sapienza  non  si  poteva  farle  com- 
baciare con  le  cristiane,  quasi  fossero  la  cosa  medesima,  è troppo 
naturale  che  si  serbasse  o si  rifacesse  viva  del  continuo  la  coscienza 
deir  assoluto  valore  e del  peculiare  carattere  divino  delle  ultime 
a petto  delle  prime. Niente  pure  di  più  comprensibile,che  rimanessero 
sempre  lati  molteplici  pei  quali  il  Cristianesimo  non  poteva  assoluta- 
mente  accomodarsi  col  Paganesimo  e doveva  ad  ogni  modo  avver- 
sarlo. E in  questa  impossibilità  immanente  ed  insuperabile  di  una 
piena  integrazione  reciproca  è da  riporre  la  cagione  del  come  in 
processo  di  tempo,  e anche  di  presente,  il  contegno  del  Cristianesimo 
nei  suoi  rapporti  con  la  scienza  e con  la  cultura  profane  e mondane 
(rispecchianti  assai  spesso,  sotto  certi  risguardi  e certe  forme,  troppo 
dappresso  il  vecchio  avviamento  materialistico  e il  naturalismo  anti- 
spirituale deUa  cultura  pagana)  abbia  lasciato  sempre  e lasci  tuttora 
aperto  l’adito  a suspicioni,  a pentimenti  e reazioni;  sicché  a volte 
si  accosta  ad  esse  e le  legittima  e le  acclama,  e a volte,  invece,  se 
ne  diparte  non  solo,  ma  sembra  respingerle  addirittura  e del  suo 
meglio  condannarle.  Ma  quali  che  siano  state,  segnatamente  in  sul 
principio,  le  inevitabili  esitazioni  ed  oscillazioni,  dopo  tutto,  non  é 
lecito  dubitare  di  questo,  che  il  processo  di  espansione  del  principio 
cristiano  fra  le  genti  s’andó  intrecciando  e procedette  quasi  di  pari 
passo  con  l’altro  di  penetrazione  nell’antichità  pagana  e di  assimi- 
lazione dei  suoi  prodotti,  per  quanto,  s’ intende  (quasi  non  accade 
ripeterlo),  dati  il  proprio  spirito  e i proprii  fini  etici  e religiosi  del 
Cristianesimo,  ciò  era  compatibile  e fattibile. 

Onde,  tanto  nel  suo  organizzarsi  esternamente  che  nel  suo 
stesso  comporsi  internamente,  il  primitivo  Cattolicismo  ecclesia- 
stico pone  in  luce,  fra  1’  altro,  un  movimento  attivo  e crescente, 
rivolto  a adattare  e subordinare  a sé  e ai  suoi  intenti  le  varie 
forme  concrete  e permanenti  di  cultura  e di  conoscenza  cui  il 
Paganesimo  s’  era  levato.  E cosi,  per  un  verso,  si  vede  l’ antica 
Chiesa  cattolica,  sin  quasi  dai  suoi  primordi,  convenire  del  do- 
vere ineluttabile  d’inchinarsi  all’autorità  dello  Stato  che,  se- 
condo la  parola  di  Paolo  (Romayii,  XIII,  4),  non  porta  indarno  la 
spada,  per  essere  esso  1’  esecutore  del  Diritto  e il  vindice  della 
giustizia.  E quindi  senza  esitazione  riconosce  ad  un  tempo  quel 
fondo  vistoso  di  giustizia  appunto  e quel  senso  acuto  di  equità 
che,  a riguardo  delle  complesse  relazioni  esterne  private  e pubbli- 
che della  socievolezza,  si  racchiudevano  nell’organismo  del  Diritto, 
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quale  la  coscienza  e la  riflessione  giuridiche  di  Roma  e dei  suoi 
giureconsulti  Y avevano  elaborato.  Per  un  altro  verso,  ciò  che  di 
razionale  e di  vero  il  pensiero  e la  meditazione  fìlosoflca  nel  giro 
della  vita  del  Paganesimo  avevano  speculato,  la  Chiesa  andò  tras- 
ferendo nella  cerchia  di  osservazione  e di  approfondimento  delle 
verità  cristiane.  La  qual  cosa  le  fu  opportuno  sussidio  per  chiarire 
concretamente  l’essenza  universalistica  e eterna  di  verità  siffatte; 
avvegnaché  potesse  per  tal  guisa  scorgerle  e additarle  come  pre- 
nunziate  o presentite  in  tutto  il  moto  degli  spiriti  e delle  idee  nel 
mondo  storico  anteriore  al  Cristianesimo.  E non  meno  notevole  e 
proficuo  fu  inoltre  il  fatto  dell’ aver  la  Chiesa  cristiana  finito  con 
l’appropriarsi  insino  il  tesoro  delle  manifestazioni  del  Paganesimo 
greco-romano  nel  campo  delle  arti  e delle  lettere.  Notevole,  perché, 
se  in  grazia  di  tali  manifestazioni  esso,  il  Paganesimo,  aveva  po- 
tuto rifulgere  della  vivida  luce  di  una  bellezza  imperitura,  era  pur 
qui  il  momento  suo  più  scabro  e repulsivo,  per  essersi  da  questo 
lato  più  profondamente  invescato  nella  sua  concezione  materiali- 
stica della  vita,  sdrucciolando  perciò  in  una  grossolana  sensualità: 
un  momento  codesto  pel  quale  il  Cristianesimo  più  doveva  di  ne- 
cessità ribellarglisi  ed  essergli  biasimatore  acerrimo  e nemico  im- 
placabile. E,  nondimeno,  proficuo,  perché  1’  appropriazione  entro 
confini  giusti  di  codesto  tesoro  fu,  daccapo,  mezzo  assai  acconcio  per 
dare  alla  intuizione  cristiana  sembianze  appariscenti  tali  che  la  to- 
gliessero  al  pericolo  di  rimanere  il  Cinedo  di  umili  moltitudini  igno- 
ranti, spianandole  la  via  alla  considerazione  e al  rispetto  anche  delle 
classi  che  si  tenevano  per  addottrinate  e illuminate.  Di  che  l’ultima 
conseguenza,  che  doveva  avere  una  portata  storica  immensa,  fu  che 
al  tempo  delle  irruzioni  barbariche  la  Chiesa,  lungi  di  contribuire 
alla  distruzione  dei  prodotti  dell’antica  civiltà,  pigliò  a farsene  essa 
il  ricettacolo  e il  baluardo;  e si  trovò  all’  uopo  già  armata  e forte- 
mente agguerrita  in  guisa  da  potersi  assumere  1’  arduo  uffizio  e 
compierlo  con  felice  esito. 

Evidentemente,  la  lotta,  1’  antitesi  immediata  e originaria  si 
trasforma  carnmin  facendo  e va  a terminarsi  in  una  sintesi  larga 
e grandiosa,  mercé  la  quale  il  Cristianesimo,  nonché  assorgere  ai- 
fi  intendimento  e ad  una  relativa  giustificazione  del  Paganesimo, 
riesce  addirittura  ad  una  conciliazione  dialettica  con  la  civiltà  pa- 
gana, ch’é  un  unirsi  con  essa,  ma  insieme  e ad  una  volta  un  distin- 
guersene essenzialmente.  Le  si  disposa,  infatti,  nell’  ordine  pratico 
della  realtà  storica;  e se  ne  discerne,  anzi,  al  tutto  se  ne  scinde 
nell’ordine  dei  concetti  e pensieri  direttivi,  in  quanto  né  attinge 
da  questi  le  sue  ispirazioni,  né  può  con  questi  confondere  la  pro- 
pria natura  e i propri  ideali.  Solo  per  una  meticolosità  troppo  sde- 
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gnosa,  troppo  schiva  degli  effettuali  e necessari  rapporti  delle  cose, 
si  è potuto  credere  e dire,  che  nella  conciliazione  del  Cristianesimo 
con  lo  Stato  e con  la  cultura  pagana  s’ascondesse  niente  altro  che 
una  deformazione  e quasi  una  profanazione  del  principio  cristiano, 
A parte  i traviamenti,  che,  come  in  tutto  quanto  gli  uomini  ope- 
rano, anche  qui  si  sono  sopraggiunti,  nell’ avere  il  Cristianesimo 
assoggettato  a sè  e volto  al  servizio  dei  suoi  bisogni  e scopi  le  forze 
e gli  elementi  indistruttibili  accumulati  dall’antica  civiltà;  nell’ aver 
fatto  sue  quelle  conquiste  della  ragione  e della  sapienza  pagane 
che  erano  destinate  a vivere  per  sempre  nello  spirito,  a durare 
qual  perenne  patrimonio  ed  alimento  della  vita  spirituale  e morale, 
è da  vedere  la  miglior  prova  (non  più  astrattamente,  nè  per  via 
di  una  pura  esigenza  logica  e teoretica;  ma  la  miglior  prova,  dico, 
concreta,  appoggiata  all’evidenza  irrecusabile  dei  fatti  e dell’espe- 
rienza) della  capacità  singolare  di  assimilazione  e di  recettività 
deir  idea  cristiana.  La  quale,  oltre  al  non  essere  straniera  a niente 
di  ciò  che  il  passato  nel  suo  divenire  storico  ha  prodotto  di  essen- 
ziale, assegna  a tal  passato  un  significato  e una  finalità  che  prima 
non  aveva;  e all’  uomo  e all’  umanità  sul  loro  cammino,  stato  per 
lo  innanzi  tutto  buio,  carco  in  massima  parte  solo  di  disinganni  e 
dolori,  fa  balenare  la  luce  di  un’  alta  méta  sublime  e di  una  sicura 
destinazione  divina. 


IL 

IL  PAGANESIMO  IN  QUANTO  RELIGIONE. 

Checché  sia  però  degli  altri  fattori  della  civiltà  antica.  Stato, 
Liritto,  arte,  letteratura,  filosofia,  sotto  il  peculiare  rispetto  reli- 
gioso sembra,  che  tra  Paganesimo  e Cristianesimo  non  vi  sia  nè 
possa  esservi  che  contradizione  piena,  intera.  L’essere  il  Pagane- 
simo, in  quanto  religione,  assolutamente  repugnante  al  Cristiane- 
simo, sarebbe  inciampo  insormontabile  ad  una  transizione  dall’uno 
all’  altro,  o ad  un  qualunque  avvicinamento  tra  loro.  Non  è il  caso 
di  riferirsene  a ciò  che  ne  pensano  d’ordinario  le  menti  volgari, 
digiune  di  cultura  storica  e filosofica.  Può  parere,  invece,  strano 
che  anche  i più  dei  teologi,  uomini  versati  nelle  discipline  sacre, 
e i quali  non  dovrebbero  ignorare  la  storia  delle  religioni,  quando 
si  volgono  a considerare  il  Cristianesimo  nei  suoi  legami  con  gli 
eventi  che  lo  precedettero,  si  rinchiudano  di  solito  ermeticamente 
nella  cerchia  dell’Ebraismo  (1).  Poiché  il  Cristo  nacque  nella 

(1)  Nei  fascicoli  del  16  febbraio  e 16  marzo  1897  di  questa  Rivista 
fu  discorso  del  Giudaismo,  come  del  primo  degli  antecedenti  storici  del 
Cristianesimo. 
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Giudea  e il  Cristianesimo  venne  su  all’  esistenza  nel  mezzo  del 
Giudaismo,  contenti  di  attenersi  a questo  fatto  empirico,  non  tro- 
vano la  via  nè  sentono  il  bisogno  di  spingere  più  in  là  la  ricerca. 
A giudizio  loro  si  direbbe,  che  basti  la  nuova  religione  potersi 
ricongiungere  con  la  religione  e con  la  storia  del  popolo  ebraico, 
e il  processo  di  codesta  storia  e il  contenuto  del  Vecchio  Testa- 
mento poter  essere  additati  quale  anticipazione  sulla  rivelazione 
cristiana,  quale  apparecchio  provvidenzialmente  disposto  alla  re- 
denzione e alla  salute  del  mondo  (1).  Onde,  invitati  a girare  lo 
sguardo  anche  dal  lato  del  Paganesimo,  e a scorgere  se  mai  di 
qui  pure  non  ci  sia,  per  avventura,  un  qualche  legame,  respingono 
con  orrore  V invito,  per  cagioni  facili,  del  resto,  a formulare.  — 
Oh!  che  forse  l’uiia  cosa  non  ó la  più  intrinseca  negazione  del- 
r altra?  Si  potrebbe  innnaginare  alcunché  di  più  alieno  del  na- 
turalismo pagano  e delle  sue  idolatrie  e delle  sue  superstizioni 
dalla  spiritualità  del  Cristianesimo,  dalle  sue  verità,  le  più  pure 
e sante  che  si  siano  manifestate  alla  coscienza  umana?  Come  è mai 
possibile  che  corrano  nessi  e rapporti  tra  una  religione  i cui 
precetti  si  assommano  nel  dovere  di  adorare  Iddio  in  ispirito  e 
verità,  e quella  il  cui  fondo  sono,  suppergiù,  creazioni  mitiche  e 
favolose,  e il  cui  oggetto  di  adorazione  sono  la  natura,  le  sue  forze, 
i suoi  fenomeni  ? 

E,  in  verità,  al  primo  affacciarsi  al  mondo  religioso  del  Paga- 
nesimo, afferrandone  con  una  veduta  complessiva  1’  ampia  distesa, 
ciò  che  sopra  di  ogni  cosa  ferisce  il  pensiero  e il  sentimento,  é il 
dominare  che  fa  nelle  forme  varie  in  che  codesto  mondo  si  fra- 
staglia, un  unico  e identico  schema  fondamentale.  Fermandosi  alla 
superficie  di  quella  intuizione  naturalistica  cui  le  religioni  pagane 
risalgono  in  sostanza  tutte  identicamente,  sembra  che  esse,  nell’ ap- 
prendere e nel  rappresentare  il  divino,  non  sappiano  staccarsi  mai 
dalla  natura,  nè  in  alcuna  guisa  superare  V esteriorità  delle  cose 
sensibili  e materiali.  E ciò  rende  ragione  del  come  ancora  oggi, 
non  ostante  V intendimento  critico  e storico  cosi  fortemente  svi- 
luppato, accada  quello  stesso  che  nei  primi  tempi  remoti  della 
Chiesa  cristiana,  allorché,  fieramente  sbattuta  fra  le  persecuzioni, 
mancavano  ad  essa  nella  generalità  sua  (ché,  del  rimanente,  indi- 
vidualità singole  seppero  pur  fare  eccezione),  mancavano,  dico,  l’agio 
e la  calma  necessaria  per  dar  luogo  ad  un  esame  ponderato  e a sen- 
tenze equilibrate.  Ancora  oggi,  come  allora,  sono  moltissimi  i quali 
le  religioni  pagane  non  riescono  a raffigurarsele  altrimenti  che 

(1)  Vedi  VoN  DEE  Goltz,  Goltes  Offenharung  cliirch  Heilige  Ge- 
schichte^  Basel,  1868. 
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qual  tessuto  di  tenebrose  invenzioni  e menzogne,  quale  opera  dia- 
bolica procedente  dal  maligno,  non  avente  per  sé  alcun  briciolo  di 
vero  nè  alcun  soffio  di  divino. 

Se  non  che,  le  larghe  ed  abbastanza  sicure  conquiste  del  pen- 
siero scientifico  e filosofico  moderno  nel  campo  della  religione  com- 
parata non  dovrebbero  essersi  compiute  indarno.  Esse  avvertono 
oramai  che  non  è esatto  il  reputare  il  Paganesimo  come  cosa  affatto 
antidivina  e antispirituale.  Il  non  essere  tutto  luce  non  vuol  dire 
che  sia  tutto  tenebre.  La  verità  spirituale  vi  è velata,  avviluppata, 
contraffatta;  ma  non  vi  manca.  Storicamente  e idealmente  il  Cristia- 
nesimo, non  meno  che  con  V Ebraismo,  si  connette  anche  con  le 
religioni  pagane.  Anzi,  come  cammin  facendo  si  vedrà,  se  storica- 
mente apparisce  congiunto  in  maniera  indissolubile  col  Giudaismo; 
idealmente,  invece,  porta  in  sé  elementi  nei  quali  sernbran  river- 
berarsi con  maggior  larghezza  e intensità  certe  concezioni  reli- 
giose più  proprie  del  Paganesimo. 

Pur  di  penetrare,  oltrepassata  la  superficie,  alquanto  nell’  intimo 
nòcciolo  delle  cose,  è innanzi  tutto  manifesto,  che  le  religioni  mol- 
teplici cui  il  Paganesimo  fa  luogo,  non  è lecito  equipararle.  Diffe- 
renze profonde  intercedono  fra  loro.  Quantunque  si  debba  ammet- 
tere che  ravviamento  a vita  religiosa,  data  la  radicale  identità  della 
natura  umana,  fosse  stato  nella  origine  dei  tempi  indubbiamente 
io  stesso  per  tutte  le  razze  e tutte  le  monadi  popolari,  pure  è 
altrettanto  certo  che,  con  l’andare,  quella  vita  soggiacque  ad  un 
processo  di  discernimento  e di  specificazione.  Basta  per  poco  rifarsi 
dall’  ingenuo  naturalismo  primitivo,  eh’  è la  forma  religiosa  donde 
r umanità  prese  le  mosse,  e quindi  alla  luce  sua  ripercorrere  il 
moto  dell’  idea  e della  coscienza  religiose  nell’  àmbito  del  Pagane- 
simo, perchè  subito  le  differenze  si  appalesino  evidenti. 

Prima  però  di  procedere  oltre,  ci  s’ imbatte  qui  in  un  problema 
preliminare,  a ventilare  il  quale  nelle  sue  sinuosità  complicate,  si 
andrebbe  troppo  per  le  lunghe,  e del  quale,  nondimeno,  non  è lecito 
tacere  del  tutto.  La  dottrina  che  nel  naturalismo  vede  e pone  la 
forma  primitiva  in  che  la  religione  surse  all’  esistenza,  è una  ela- 
borazione degl’  Indianisti  e dei  cultori  della  mitologia  e filologia 
comparate  (1).  L’  umanità,  secondo  costoro,  si  sarebbe  avviata  a 


(1)  Vedi  il  I voi.  degli  Essays  di  Max  Mueller  (2^  ediz.,  Lipsia,  1879), 
ma  segnatamente  le  sue  Lectures  on  thè  origin  and  growth  of  Religion 
(London,  1882).  Anche  parecchi  storici  e filosofi  della  religione  che  si 
sono  occupati  di  proposito  del  problema,  han  finito  con  lo  schierarsi  dal 
lato  dei  filologi  e degli  Orientalisti.  Fra  gli  altri,  f Hartmann,  Bus  re- 
ligiose  Beioustsein  der  Menschheit  im  Stufengang  seiner  EntioicKelung , 
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religione,  divinizzando  la  natura  e adorandone  le  forze  e le  potenze, 
che  vi  campeggiano  e vi  dan  luogo  al  processo  metereologico  con 
i suoi  fenomeni  e le  sue  metamorfosi  varie.  Quando  s’avesse,  in 
cambio,  a stare  alle  induzioni  e conclusioni  cui  soii  giunti  i cultori 
della  etnografia  e della  demopsicologia,  la  religione  originaria  sa- 
rebbe consistita  in  uno  spiritismo  ed  animismo  universali  termi- 
nantisi  nella  magia  e nel  feticismo  (1).  Dietro  una  larga  e minuta 
osservazione  dei  tratti  essenziali  che  da  per  tutto,  suppergiù,  con- 
traddistinguono le  maniere  di  culto  e il  sentimento  religioso  delle 
popolazioni  selvagge  viventi,  è parso  che  codeste  popolazioni  ap- 
punto siano  come  i vivi  testimoni  parlanti  di  ciò  che  fu  la  prisca 
tradizione  religiosa  dell’ umanità.  Gli  antichissimi  progenitori  degli 
uomini  non  sarebbero  religiosamente  stati  guari  diversi  da  quel 
che  sono  oggi  i Negri  dell’  Africa,  le  Pelli  Rosse  d’America  o i Po- 
linesii  dell’Australia.  Proprio  al  pari  di  costoro,  sotto  l’impero  della 
religione  primigenia,  gli  uomini  avrebbero  creduto  agli  spiriti  e al 
lor  potere  sulle  cose  e sulle  esistenze  tutte,  convinti  com’  erano  che 
gli  spiriti,  ed  insieme  con  essi  le  anime  dei  trapassati,  dispiegassero 
ogni  dove,  in  ogni  fatto  della  vita,  la  loro  azione.  L’uomo,  per 
esempio,  ammalava:  gli  è che  uno  spirito  gli  era  entrato  nel  corpo  ; 

Berlin,  1882,  pag.  40  a 54  e 93  a 108;  e massimamente  Otto  Pfleiderer, 
Religionsphilosophie  auf  geschichtlicher  Grundlage,  II  Band,  Die  Au- 
feìnge  der  Religion,  pag.  9 e segg.,  2^  ediz.,  Berlin,  1884. 

(1)  Vedi  le  opere  recenti  del  Peschel,  dell’ Hellwald,  del  Mann- 
HARDT,  e specialmente  quelle  degl’  Inglesi  Tylor  e Spencer.  Già  prima 
degli  etnografi,  Hegel  aveva  detto,  la  religione  cominciare  storicamente 
quale  spiritismo  e magia:  Philosophie  der  Religion  ediz.,  Berlino,  1840), 
voi.  I,  Rie  Natur religion,  pag.  *263  e segg.  È una  teoria  che  si  può  anche 
vederla  un  po’  come  vaticinata  nella  Scienza  Nuova  del  nostro  Vico.  Per 
altro,  accade  pure  avvertire,  che  fra  gli  stessi  Indianisti  e Orientalisti  non 
mancano  di  quei  che  dissentono  nelle  conclusioni  della  filologia  e mi- 
tologia comparate,  accostandosi  a quelle  della  etnografia  e della  demo- 
psicologia  : per  esempio,  Hermann  Oldenberg  (vedi  di  lui  Rie  Religion 
des  Yeda,  Berlin,  1894;  e poi  anche  Rie  Religion  des  Yeda  und  der  Bud- 
dhismus,  nella  Reutsche  Rundschau,  Berlino,  novembre  1895).  Sono  di- 
spareri e contrasti  curiosi  che  fanno  l’ impressione  di  una  strana  ironia, 
e danno  molto  a pensare;  e si  comprende.  Essi  stan  lì  a mostrare 
quanto  poco  fermo  (contrariamente  alla  opinione  corrente  che  si  accetta 
e si  ripete  senza  pensarvi),  quanto  poco  fermo,  quanto  poco  stabilmente 
costituito  sia  P edilizio  del  così  detto  sapere  scientifico,  e in  quale  illu- 
sione ci  si  culli,  allorché  si  magnificano  con  gran  vantamento  la  solidità 
e la  sicurezza  onde  le  discipline  fondate  sulla  esperienza  e sulla  osser- 
vazione empirica  si  avvantaggiano,  nello  scoprimento  della  verità,  sulle 
speculative  e ideali. 
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0 ci  voleva  lo  stregone  per  cacciamelo  fuori.  Nella  freccia  vi  era 
uno  spirito,  e chi  la  tirava  compiva  un’azione  magica.  Le  anime  o 
gli  spiriti  avevano  talvolta  figura  umana,  tal’  altra  animale;  ma  po- 
tevau  prendere  sede  in  un  oggetto  sensibile,  pianta,  tronco  d’  albero, 
pietra,  piuma  d’  uccello,  pezzo  di  legno,  treccia  di  capelli  o altro 
che  fosse.  Ed  avevan  la  natura  medesima  dell’ uomo  selvaggio;  e 
non  vi  era  che  il  mago  che  conoscesse  l’arte  di  scongiurarli  e co- 
stiàngerli.  Solo  più  tardi,  in  uno  stadio  ulteriore  di  sviluppo  e di 
cultura,  da  questo  intreccio  di  spiriti  e di  spettri,  d’  animali  e di 
stregoni,  si  sarebbe  destata  la  fantasia  mitopeica.  E sarebbero  ve- 
nute su  formandosi  le  rappresentazioni  delle  maggiori  forze  ed 
elementi  della  natura,  il  cielo,  il  sole,  la  luna,  le  nubi,  il  vento  e 
la  pioggia,  il  temporale  e la  tempesta,  e poi  la  terra  e il  fuoco.  Le 
quali  sarebbero  quindi  assorte  al  grado  di  divine  personalità  viventi 
solo  lentamente  e di  mano  in  mano  che  la  loro  energia  ed  efficacia 
apparvero  ineluttabili,  e gl’interessi  pratici  dell’esistenza  umana, 
la  pastorizia  e 1’  agricoltura,  con  lo  svolgersi  e 1’  elevarsi,  si  risen- 
tirono tanto  più  acutamente  della  vicenda  ciclica  dei  fenomeni  na- 
turali (specie  dei  metereologici)  secondi  o avversi. 

Ma,  non  ostante  l’esperienza  empirica  di  cui  codesta  dottrina 
sembra  potersi  far  forte,  la  ragione  non  può  risolversi  ad  accet- 
tarla. Psicologicamente  non  è concepibile,  come,  di  primo  slancio, 
la  coscienza  si  fosse  potuta  levare  ad  una  intuizione  religiosa  che 
si  raccoglie  tutta  in  astratte  rappresentazioni  di  spiriti  o di  anime 
annidantisi  bensì  in  corpi  ed  oggetti  materiali,  ma  che  in  sè  sono 
essenze  incorporee,  dotate  di  potenza  misteriosa.  Siffatta  attività 
rappresentativa,  pel  supporre  che  essa  fa  una  larga  e molto  elevata 
capacità  di  riflessione  e di  astrazione,  non  s’  attaglia  punto  alla  in- 
genua coscienza  originaria  dell’  umanità  bambina.  Le  cose  a questa 
più  prossime  e meglio  fatte  per  ferirne  i sensi  e costringerli  all’ ap- 
prensione; poscia,  per  produrle  e lasciarle  addentro  nella  immagi- 
nativa vivace  e mobilissima,  come  quella  di  un  fanciullo,  impressione 
profonda  e irresistibile;  infine,  per  indurla  ad  un  sentimento  di 
soggezione  e di  adorazione,  non  possono  essere  se  non  gli  elementi 
della  natura  nei  loro  moti  e nelle  loro  mutevoli  fasi  alla  superficie 
terrestre  e nelle  regioni  celesti:  il  succedersi  del  giorno  e della 
notte,  e il  sole  luminoso,  e il  cielo  sereno  e stellato,  o corusco  e 
tonante,  e la  pioggia,  e lo  scatenarsi  della  bufèra  e il  mare  in 
tempesta.  Tutta  codesta  molteplice  e vigorosa  efficacia  indarno  si 
sarebbe  potuta  aspettare  da  una  concezione  (che  in  fondo  si  riduceva 
ail  una  finzione  o peggio,  come  presto  si  dirà,  ad  una  degradazione 
dell’  ideale  religioso)  di  spiriti  e di  anime,  la  cui  vita  e la  cui  energia 
erano  destituite  di  un  addentellato  o riscontro  quale  che  siasi  nella 
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cerchia  della  esteriore  esistenza  sensibile  e realmente  apprensibile. 
Certo,  anche  il  primitivo  naturalismo  religioso,  insieme  con  la  di- 
vinizzazione, implicava  un’  animazione  della  natura.  Se  non  che,  le 
anime  qui  erano  niente  altro  chela  forza  operosa  e la  vitalità  insite 
e rivelantisi  nei  fenomeni  naturali,  agevolmente  concepite  per 
una  spontanea  analogia  con  la  forza  e la  vitalità  che  si  manifestano 
negli  uomini  e negli  animali.  11  che  importa  che  non  erano  anime 
indipendenti,  scisse  dai  fenomeni,  come  lo  spirito  del  feticcio;  non 
erano  anime  aggiunte  solo  dal  di  fuori,  o a capriccio  incorporatesi 
nei  fenomeni,  che  se  ne  potevano  quindi  sempre  staccare.  E la 
loro  natura  poi  e la  loro  energia  (oltreché,  grazie  al  lor  fondo 
obiettivo,  osservabili  e sperimentabili  mercè  i sensi  e la  fantasia) 
dovevano  apparire  ed  erano  cotanto  possenti  ed  universali,  che 
all’  uomo  era  ben  dato  di  accogliere  la  speranza  di  propiziarsele, 
ma  non  mai  d’ indursi  a credere  di  poterle  assoggettare  al  suo  ar- 
bitrio, riducendole  nel  suo  potere  particolare;  eh’ è ciò  che  accadeva 
nella  magia  e nella  stregoneria.  Tal  valore  universale  e assoluto 
che  per  sé  avevano,  rendeva  possibile  ai  fenomeni  della  natui*a  di 
diventare  oggetto  di  adorazione;  la  quale  poscia,  per  una  ulteriore 
immancabile  conseguenza,  s’invertiva  in  un  forte  legame  comune 
che  avvinceva  insieme  gli  adoratori  tutti  e,  ad  una  volta,  si  offriva 
per  ciò  stesso  qual  cemento  e valido  sostegno  morale  pel  consorzio 
umano  e socievole. 

Insomma,  se  da  un  lato  non  si  può  dubitare,  che  1’  umanità 
tutta  quanta,  anche  la  parte  di  essa  che  ha  religiosamente  toccato 
un  altissimo  grado  di  svolgimento  spirituale  e morale,  mosse  i primi 
passi  da  umili  inizii  ; dall’altro,  ogni  cosa,  la  ragione,  e in  fondo 
in  fondo  anche  1’  esperienza  (se  non  1’  empirica,  la  psicologica)  ob- 
bligano a ritenere,  che  la  forma  religiosa  iniziale  dovette  consi- 
stere non  in  uno  spiritismo  magico,  ma  in  una  istintiva  adorazione 
della  natura.  Una  tutt’ altra  cosa  é se  si  pretende,  che  per  l’ani- 
mazione universale  della  natura  fosse  pur  stato  aperto  il  varco  allo 
spiritismo  e all’ animismo.  Questo,  si,  si  può  e si  deve  concedere. 
Certamente,  per  ingenue  che  si  voglian  supporre  1’  essenza  e le 
qualità  del  naturalismo  primitivo,  niente  già  poteva  fare  che  in 
esso  non  s’ infiltrassero  elementi  antropomorfici  e antropopatici  e 
tendenze  superstiziose  inclinanti  all’idolatria.  E,  a parte  ciò,  su 
quel  fondamento  dell’animazione  della  natura,  affinché  si  compisse 
poscia  senza  difficoltà  il  trapasso  alla  concezione  di  anime  e di  spiriti 
singoli  forniti  di  magica  potenza,  vaganti  in  particolari  oggetti 
sensibili,  bastò  che  l’originaria  fede  negli  universali  fenomeni  na- 
turali rimettesse  alquanto  di  sua  schiettezza  e cedesse  alle  spinte 
degli  individui  di  voler  ciascuno  accostare  a sé  le  divinità  e farle 
servire  ai  propri  desideri  egoistici. 
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E da  questo  punto  di  veduta,  animismo,  feticismo  e magia  si 
appalesano  nel  loro  essere  reale,  non  quali  forme,  cioè,  in  che  la 
religione  ha  cominciato  ad  esistere,  ma  si  qual  degradamento,  qual 
degenerazione  del  primitivo  naturalismo  religioso,  che  di  cosa  in  cosa 
va  sino  a rasentare  lo  sconcio  e V orrido  (1).  E che,  in  realtà,  ani- 
mismo e spiritismo  col  loro  strascico  di  feticci  e di  azioni  magiche 
siano  precisamente  questo,  ne  porgono  (a  prescindere  dai  poderosi 
motivi  psicologici  già  addotti)  ampia  conferma  due  ordini  di  fatti, 
r uno  più  importante  dell’  altro.  Il  primo,  che  se  per  una  repli- 
cata esperienza  di  reali  condizioni  sussistenti  è parso  scoprire  nel 
fondo  della  religione  dei  selvaggi  niente  altro  che  stregonerie  e 
spiritismo,  ad  una  più  acuta  e più  approfondita  osservazione  torna  il 
merito  di  avere,  a sua  volta,  attraverso  codesta  stregoneria  e spi- 
ritismo scoperto  certi  residui  del  naturalismo  primitivo,  certe 
vaghe  credenze  in  originarie  divinità  naturali,  poste  più  tardi  in 
non  cale,  o dalle  quali  gli  uomini  s’andarono  alienando;  per  lo 
meno,  certi  oscuri  ricordi  alludenti  ad  una  tradizione  e ad  un 
ideale  religiosi  anteriori  e relativamente  più  puri  ed  elevati.  Il 
secondo,  che  sempre  è accaduto  e sempre  accade  nella  vita  dei 
popoli,  che  su  pel  cammino  del  loro  sviluppo,  in  date  peculiari 
circostanze  storiche  e in  dati  periodi  di  abbassamento  morale  o di 
esaurimento  spirituale,  vi  si  veggono  tornare  in  fiore  certi  abiti 
religiosi  arieggianti  1’  antropomorfismo  dei  selvaggi,  e in  generale 
il  paganesimo  magico  e idolatrico,  che  pur  si  sarebber  detti  su- 
perati per  sempre  (2). 

(1)  Cosiffatta  trasformazione  parmi  essere  stata  assai  bene  messa  in 
chiaro  da  Max  Mueller,  nel  libro  già  citato,  Lectures,  ecc.  Vedi  spe- 
cialmente la  Lecture  II,  Is  fetichism  a ^primitive  form  of  religion  ? 
pag.  54  a 131. 

(2)  La  quale  affermazione  si  presta  assai  acconcia  ad  un’  applica- 
zione alla  vita  religiosa  passata  e presente  di  noi  Italiani  che  non  è di 
piccini  rilievo.  La  pretesa  teoria  scientifica  di  cui  si  mena  da  alcuni  tanto 
scalpore,  secondo  la  quale  il  Paganesimo  religioso  sarebbe  un  patrimonio 
specifico,  per  ereditaria  discendenza  inalienabile  della  coscienza  popolare 
italiana,  alla  luce  di  tale  affermazione  casca  per  terra  pel  suo  niun  fon- 
damento scientifico.  Oppostamente  alla  teoria,  le  ricerche  storico-reli- 
giose mostrano,  se  mai,  questo,  che  non  vi  ha  popolo  religiosamente 
colto  e progredito  che  non  abbia  cominciato  percorrendo  un  periodo 
pagano,  il  cui  tipo,  a parte  le  differenze  determinatesi  attraverso  l’evo- 
luzione storica,  è stato  nei  suoi  dati  ed  elementi  primordiali  ed  essenziali 
da  per  tutto  e presso  tutti  i popoli  identico.  E,  inoltre,  mostrano  pure, 
che  delle  forme,  più  o meno,  superstiziose  o idolatriche  del  Paganesimo 
primitivo,  non  vi  è religione,  per  alta  e spirituale  che  sia  diventata,  la 
quale  sia  riuscita  ad  affrancarsi  del  tutto,  senza  che  gliene  sia  rimasto 
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Grazie  a questa  breve  digressione,  il  filo  del  nostro  ragiona- 
mento e il  nostro  cammino  sono  stati  di  tanto  più  agevolati  e resi 
più  spediti  ; sicché  possiamo  ora  con  qualche  diritto  tornare  ad 
afiermare,  che  il  naturalismo  religioso  è la  forma  primitiva  della 
religione,  e la  nota  sua  caratteristica  è di  essere  una  universale 
deificazione  fantastica  ed  una  spontanea,  una  istintiva  adorazione, 
della  natura.  Da  un  lato,  la  divinità  per  esso  è ingenuamente  il 
tutto,  la  totalità  della  natura.  Ma,  dall’altro  e per  converso,  la 
totalità  stessa  non  meno  ingenuamente  vien  condensata  e raffigu- 
rata in  ciascun  singolo  momento  della  vita  e del  processo  della 
natura,  in  ciascun  singolo  fenomeno  celeste  e naturale.  Onde  si  ha 
qui  un  panteismo  rozzo  e infantile  con  avviamento  decisamente 
inclinante,  per  un  certo  aspetto,  al  monismo;  ma  il  quale  poi,  nel- 
r atto  medesimo,  immediatamente  e indifferentemente  s’ inverte  e 
risolve  in  politeismo.  A predicare  con  esattezza  siffatto  promiscuo 
coesistere  inconscio  dell’  unità  e della  molteplicità  divine  in  tal 
forma  originaria  della  religione.  Max  Mùller  ha  sentito  il  bisogno 
di  formulare  apposta  una  espressione  nuova, e lo  ha  chiamato  Eno- 
teismo.  E non  senza,  a quanto  pare,  buon  fondamento;  avvegnaché 
egli  faccia  vedere,  come  l’idea  religiosa  all’ iniziarsi  della  sua  evo- 
luzione storica,  anche  implicando  divinità  parecchio,  non  possa 
esser  sorta  all’  esistenza  quale  aperto  politeismo,  e neanche  qual 
monoteismo  schietto;  ma  bensì  quale  Enoteismo  appunto.  Qui,  infatti, 
l’adoratore,  nel  momento  della  preghiera  e del  sacrifizio  ad  una 
divinità  particolare,  si  rivela  addentro,  nel  suo  spirito,  disposto  in 
guisa  da  considerarla,  codesta  divinità  singola,  quasi  incarnante  e 
rappresentante  tutta  intera  la  divinità,  la  plenitudine,  cioè,  e la 
totalità  divine.  Con  che,  in  altre  parole,  é detto,  che  i primi  ado- 
ratori in  ciascun  atto  di  rapporto  religioso  raccoglievano  volta  a 
volta,  irriflessamente,  senza  volerlo  né  saperlo,  la  molteplicità 
degli  Dei  in  un  solo  Iddio,  ora  nell’  uno,  ora  nell’altro,  ed  era  tal- 

appiccicato  addosso,  quasi  fossile  appannaggio  di  periodi  storici  trapas- 
sati, un  qualche  residuo  ; e la  quale,  in  ispeciali  circostanze  storiche  e 
morali,  non  sia  esposta  al  pericolo  di  vivificarlo  in  sè  di  nuovo,  codesto 
residuo,  se  non  ricostituendolo  di  tutto  punto,  tale  quale  fu  nell’  epoca 
del  naturalismo  o dell’ animismo,  certo,  riaccogliendone  le  tendenze,  le 
propensioni,  le  maniere.  Bisogna,  insomma,  smettere  certe  vedute  storico- 
demopsicologiche  che  sono  la  negazione  della  storia  vera.  Bisogna  una 
buona  volta  persuadersi,  che  il  Paganesimo  è stato  non  la  religione 
degl'  Italiani,  ma  una  religione  di  tutti  i popoli,  una  forma  storica  del- 
r idea  religiosa  cui  nessuna  parte  dell'  umanità  è rimasta  straniera.  Vedi 
la  mia  Memoria  accademica  L’Italia  cattolica  è cristiana  o pagana? 
(Napoli,  1892). 
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volta  il  cielo,  tal’  altra  il  sole,  la  luna,  le  nubi,  la  pioggia,  il  fuoco, 
il  temporale,  e via  di  seguito  (1). 

Da  tal  naturalismo  primitivo,  che  fu  come  un  continuo,  imma- 
nente ricascare  da  un  certo  panteismo  monistico  indistinto  e in- 
determinato nel  politeismo,  e un  riadergere  da  questo  a quello, 
andaron  poscia  enucleandosi  le  varie  forme  delle  religioni  etniche 
e specificandosi  internamente,  quali  manifestazioni  di  mano  in 
mauo  più  distinte  e determinate  di  quelle  potenzialità  che  si  an- 
nidavano nel  fondo  fondo  dell’  Enoteismo.  Il  prevalere  più  dell’  una 
che  deir  altra  potenzialità  in  questa  o in  quella  delle  religioni,  non 
toglie,  che  in  complesso  la  religiosità  pagana  nel  suo  processo  evo- 
lutivo assume  via  via  un  contenuto  di  pensiero  di  grado  in  grado 
più  svolto  e più  largo.  E vuoi  col  ricco  sviluppo  dato  all’  intuizione 
politeistica  e ai  profondi  concetti  che  vi  son  dentro  contenuti,  vuoi 
col  purificare  ed  acuire  l’ intuizione  monoteistica,  la  concezione  del 
divino  nel  Paganesimo  acquista,  relativamente  ai  tempi  e compa- 
tibilmente con  le  condizioni  sussistenti  dello  svolgimento  spirituale, 
maggior  capacità  di  adattarsi  e rispondere  in  parte  al  bisogno  reli- 
gioso subiettivo  e individuale,  in  parte  ancor  più  grande  alle  sue 
molteplici  e profonde  relazioni  concrete  co’  fini  obiettivi  della  vita 
sociale  e storica.  Perchè,  alla  fin  fine,  sarebbe  un  torto  grave  il  porre 
in  oblio  questo,  che  se,  attraverso  la  fuga  dei  secoli,  lo  spirito  umano 
e i consorzii  civili  han  potuto  consistere  nella  religiosità  pagana,  è 
necessità  concluderne,  che  dessa  è pur  stata  in  grado  di  offrir  loro 
certa  edificazione  ed  appagamento  interiori  e di  servire  di  base 
morale  alla  loro  esistenza  esteriore  e alla  lor  vita  etica  e politica. 

{^Continua)  Raffaele  Mariano. 

(1)  Vedi  Max  Mueller,  lib.  cit.,  Lectures,  ecc.,  VI,  On  Renotheism, 
Polilheism^  ecc.  Una  riprova  di  fatto  della  teoria  deli’  Enoteismo  sono, 
secondo  lui,  gl'  Inni  Vedici,  dove  via  via  ciascuna  divinità  singola  è 
fatta  oggetto  di  tutti  gli  attributi  divini. 
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L’anno  100  avanti  1’  ora  volgare,  Gaio  Mario  console  per  la 
sesta  volta,  con  Valerio  Fiacco.  I Cimbri  ed  i Teutoni,  nuova  mi- 
naccia a Roma  ancora  giovane  e forte,  erano  stati  come  un  pre» 
sagio  disperso  di  più  remoto  avvenire;  prima  Giugurta,  che  voleva 
comprar  la  città,  aveva  sentito  il  freddo  del  carcere,  ov’era  morto; 
or  Saturnino  e Glaucia,  Gracchi  dimezzati,  la  travagliavano;  rumo- 
reggiavano  i prodromi  della  guerra  sociale,  della  riscossa  asiatica 
di  Mitridate,  del  ruggito  immane  delle  guerre  civili.  E 1’  augusta 
madre  continuava  a figliare,  e fra  i Salassi  liguri  - forse  venuti  dal 
mare  presso  Marsiglia  nei  monti  della  odierna  Val  d’Aosta  e del 
Canavese  giocondo  - deducevasi,  dov’era  una  stazione  postale,  al- 
l’eromper  della  Dora  sotto  la  roccia,  la  colonia  di  Eporedia  {carri 
tirati  da  cavalli). 

Quasi  mezzo  millennio  visse  come  le  altre  colonie  di  Roma, 
aggregata  ad  una  delle  tribù  della  città  eterna,  organizzata  più  tardi 
a municipio,  parte  della  regione  XI  d’ Italia  dopo  Augusto,  co’  suoi 
sacerdoti  dell’  idea  di  Roma  e dell’  Impero,  cogli  altri  suoi  magi- 
strati locali.  Beati  i popoli  che  non  hanno  storiai  E nell’ immen- 
sità dell’Impero  romano,  lontana  dal  confine  dopo  la  totale  sotto- 
missione  augustea  dei  Salassi,  ricordata  solo  di  sfuggita  da  qualche 
scrittore  e nelle  iscrizioni  locali,  Eporedia,  col  suo  teatro  addossato 
al  monte,  colla  via  larga  ben  selciata,  col  ponte  sul  fiume,  emporio 
naturale  di  commercio  per  la  felice  posizione,  si  può  dire  che  non 
ha  storia  per  quasi  cinquecent’anni,  fino  al  secolo  v dopo  Cristo. 

Cristo  ! Il  mistico  nome  in  cui  Antiochia  greca  traduce  !’«  unto  », 
il  «Messia»  dei  Giudei,  vola  sulla  bocca  degli  apostoli  e dei  martiri 
dall’Oriente  caldo  e profumato  alle  valli  alpestri  addietro  invase 
dai  ghiacciai  - rimangono,  eterno  monumento,  le  morene,  da  No- 
maglio  e da  Andrate  a Cavaglià  ed  a Moncrivello,  da  Drusacco  e 
Brosso  a Caluso  ed  a Mazzè,  liete  ostentando  a settembre  fra  i 
pampini  giallenti  il  nereggiar  dei  grappoli  maturi.  Cristo  ! Seduce 
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la  nuova  fede  i cuori,  pervade  conquistando  le  menti  : fra  poco 
sant’ Agostino  scriverà  il  libro  immortale  delle  Confessioni,  e la 
parola  di  sant’Ambrogio  suonerà  ammonizione  severa  agl’  Impera- 
tori ; già  nel  356  sant’ Eusebio,  vescovo  di  più  « parocchie  »,  come 
allora  si  chiamavano  le  diocesi  attuali,  scrive  loro  una  lettera  famosa 
dal  luogo  dove  lo  tengono  in  esilio  le  persecuzioni  degli  Ariani,  e 
fra  gli  altri  suoi  « popoli  » sono  anche  gli  Eporediesi.  Il  Cristiane- 
simo è dunque  già  penetrato  in  Ivrea  - chissà  da  quando?  - e presto 
(anno  453)  troveremo  un  vescovo  anche  in  essa:  Eulogio. 

Ma  la  società  romana  si  sfascia,  precipita  l’ Impero,  vengono  i 
barbari  rapaci.  Gondebaldo  fu  « patrizio  » di  Roma,  e in  Roma  do- 
minò più  mesi  dopo  la  morte  di  suo  zio  Ricimero,  fantoccio  Olibrio 
imperatore:  or  re  dei  Borgognoni,  devasta  le  regioni  subalpine  e 
ne  trae  molti  prigioni.  Ma  sant’  Epifanio,  vescovo  di  Pavia,  va  am- 
basciatore a lui  di  Teodorico,  e la  forza  dell’eloquenza  del  Santo, 
e il  timore  del  re  ostrogoto  rappresentante  l’ Impero  rifugiato  a Co- 
stantinopoli, ottengono  la  restituzione  dei  miseri,  anche  dei  servi 
tratti  da  Ivrea.  Nella  riscossa  di  Giustiniano  contro  i Goti,  nelle 
lotte  dei  suoi  duci  Belisario  e Narsete  contro  i Franchi,  non  più 
la  critica  odierna  ammette  le  gesta  di  un  Sindewala,  erulo,  che 
avrebbe,  destreggiandosi  fra  le  parti,  cercato  di  formarsi  uno  Stato 
indipendente  nell’  odierno  Piemonte,  condottiero  anticipato  di  un 
millennio;  ma  sa  che  Ivrea  fu  sede  di  un  ducato  langobardo  e poi 
di  una  contea  nel  Regno  franco.  Tunnone,  « duca  d’ Ivrea  »,  andò 
ambasciatore  di  Desiderio  a papa  Adriano;  ma  le  sorti  del  Regno 
langobardico  non  ne  mutarono  : venne  Carlomagno,  e vinse  alle 
Chiuse  di  Val  di  Susa,  ma  la  leggenda  raccolta  dal  cronista  frate 
Iacopo  d’Acqui  trasportò  poi  le  Chiuse  fra  Ivrea  e la  Serra  e vi 
ritesse  favole  che  lasciarono  un’eco  profonda  nella  coscienza  locale. 

Ed  eccoci  all’  890,  all’  inizio  del  momento  culminante  della  storia 
e della  grandezza  d’ Ivrea.  Hanno  deposto  dunque  1’  ultimo  Caro- 
lingio legittimo,  l’obeso  Carlo  dalla  moglie  vergine  e dalle  ritirate 
vigliacche;  Berengario,  duca  del  Friuli,  è tosto  proclamato  re  d’  I- 
talia.  Guido  di  Spoleto  gli  ha  ceduto  il  campo,  sognando  la  maggior 
corona  di  Francia,  sicuro  già  di  stringerla  in  pugno;  e non  l’ha 
avuta,  ed  ora  torna  a rivendicare  il  regno  italico,  conducendo  seco 
molta  gente  col  fratello  Anscario,  pel  quale,  allorché  Italia  ha  di 
nuovo  frontiere  nemiche  ad  Occidente, crea  una  grande  « marca»  fa- 
ciente  appunto  capo  ad  Ivrea.  Tutto  l’attuale  Piemonte,  dalle  Alpi 
al  mare  e al  Ticino,  è compreso  in  questa  «marca»,  nella  quale  ad 
Anscario  succederà  il  figlio  Adalberto,  che  poi,  morti  Guido  e Lam- 
berto, si  pacificherà  con  Berengario  e ne  sposerà  la  figlia  Gisla, 
non  senza  avergli  prima  suscitato  nuovi  e più  pericolosi  nemici. 
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Sjtto  Adalberto  I la  marca  è fiorente;  Ivrea  è sede  di  una  Corte 
splendida,  che  la  seconda  moglie  di  lui,  la  bella  accorta  Ermengarda, 
rivaleggiando  in  mal  costume  colla  romana  Marozia,  rende  anche 
corrotta.  Sotto  lo  sguardo  procace,  nella  carezza  affascinante  di  lei, 
Rodolfo  di  Borgogna  perde  il  regno  italico,  tolto  a^  Berengario  per 
l’assassinio  di  Flamberto,  e quando  torna  in  armi,  non  riesce  ad 
oltrepassare  Ivrea.  Potenza  e gloria  ornano  il  capo  giovanile  dei 
figli  di  Adalberto,  Anscario  II  e Berengario:  l’invidia  li  coglie,  e 
re  Ugo  manda  1’  uno  a morire  a Spoleto  - rimangono  innumeri  i 
suoi  discendenti  come  « beneficiari  » e poi  « signori  » nella  regione 
subalpina,  e vi  perdurano  a’  di  nostri  l’altro  costringe  a fuggire 
in  Germania,  donde  ritornerà  vendicatore.  A sua  volta,  nel  945  Ugo 
è costretto  ad  abbandonare  l’ Italia,  e cinque  anni  dopo,  Berengario, 
riconoscendo  l’ereditarietà  dei  comitati,  cinge  la  corona  regale.  Dei 
suoi  figli,  Adalberto  è associato  nel  reggimento  dello  Stato  ; Guido 
è marchese  d’ Ivrea;  Corrado-Conone,  marchese  di  « Langobardia  » : 
l’imperiosa  Willa,  moglie  del  re  Berengario,  trionfa. 

La  scena  muta  d’un  tratto.  Scende  Ottone  il  sassone  e vince 
Berengario:  una  prima  volta  gli  lascia  il  regno  d’ Italia  diminuito 
cornea  « vassallo  »;  un’  altra  glielo  toglie,  e lui  manda  prigioniero  a 
morire  di  là  dell’Alpi,  mentre  Adalberto  il  giovane,  nuovo  Adelchi, 
ripara  a Costantinopoli,  e Otton  Guglielmo,  figlio  di  lui,  andrà  a 
cercar  fortuna  in  Borgogna,  tanto  da  esser  poi  malamente  creduto 
stipite  della  Casa  sabauda!  Ma  Adalberto  ritorna  in  armi:  si  com- 
batte sul  Po,  è vinto,  suo  fratello  Guido  cade  nella  mischia.  Finché, 
scomparsi  gli  altri  personaggi  della  famiglia,  Corrado-Conone  si 
pacifica  con  Ottone  I,  che  gli  rende  la  marca  d’ Ivrea,  mentre  suo 
cugino  Dadone  ottiene  o conserva  la  contea  di  Pombia.  E morendo 
Corrado,  chiama  a succedergli,  verso  il  997,  il  primogenito  di  Da- 
done, Arduino,  che  lascia  la  contea  plumbiense  al  fratello  Viberto, 
stipite  di  tre  famiglie  subalpine  sopraviventi:  i Biandrate,  i San  Mar- 
tino ed  i Valperga-Masino. 

Da  Arduino  ad  oggi  novecent’anni  ! Provocato  dalle  piccole 
questioni  di  Caresana  - terra  del  Vercellese  -,  Arduino  entra  in  lotta 
con  Pietro,  vescovo  di  V eccelli.  Un  giorno,  un  brutto  giorno,  insciente 
il  marchese,  in  un  tumulto  tra  i fautori  di  lui  e quelli  del  vescovo, 
Pietro  è serrato  nella  canonica  co’  suoi,  ed  il  fuoco  arde  il  luogo 
santo  e le  persone  che  vi  sono  dentro,  tragico  funerale,  non  im- 
meritato del  tutto.  Ma  sulla  cattedra  di  sant’  Eusebio  passano  due 
vescovi,  e non  incolpano  per  fini  politici  l’ innocente  ; nè,  ad  Ivrea, 
san  Warmundo,  prelato  insigne  per  pietà  e per  dottrina,  amante  di 
bei  codici,  fautore  di  cultura  in  una  città  cui  fin  dall’ 825  l’impe- 
ratore Lotario  aveva  segnato  un  posto  notevole  nell’ordinamento 
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delle  scuole  ecclesiastiche  del  suo  regno,  pensa  menomamente  ad 
usurpare  sui  diritti  marchionali.  Ecco  nella  primavera  del  998  di- 
ventar vescovo  di  Vercelli  un  Bavaro,  « Leone  » di  nome  e di  fatto, 
e talvolta  anche  subdola  volpe  oltreché  violento  leone.  Avidità  ed 
ambizione  lo  dominano:  due  passioni  sfrenate,  che  se  anche  non  lo 
trascinano  a falsar  carte,  lo  spingono  ineluttabilmente  a trar  partito 
di  ogni  pretesto  e di  ogni  circostanza  per  il  soddisfacimento  di  esse. 
Allora  la  morte  di  Pietro  diventa  un’arma  terribile  nelle  mani  di 
chi  sa  adoperarla;  allora  il  santo  Warrnundo  é indotto,  è forzato 
moralmente,  a seguir  la  politica  del  collega.  Cominciano  le  ire  contro 
Arduino:  è scomunicato  due  volte,  assolto  dal  Papa,  citato  da  capo 
a scolparsi  dinanzi  ad  un  Concilio  prima  della  Pasqua  del  999,  sot- 
toposto a odiosa,  enorme  penitenza.  Arduino  non  piega:  ornai  contro 
il  sistema  ottoniano  delle  « immunità  » concesse  ai  vescovi,  contro 
la  sua  tendenza  statolatrica  ed  accentratrice,  contro  le  sue  mire  ri- 
guardo a Roma  ed  alla  Bassa  Italia,  si  costituisce  formidabile  tutta 
una  lega  d’ interessi  offesi  o minacciati.  I conti  ed  i secondi  militi 
sorreggono,  sospingono  il  marchese  d’ Ivrea,  che  tenta  destreggiarsi. 
Manda  egli  suo  figlio  Ardicino  alla  Corte  di  Ottone  III  imperatore, 
in  Pavia;  ma  gli  avvenimenti  incalzano:  Leone  insta  inesorabile, 
mosso  come  da  un  demone  interno;  Ardicino  fugge  da  Pavia;  Ar- 
duino finalmente  è proscritto...  Ma  Ottone  III  è costretto  a tornare 
in  Germania  da  altri  torbidi  di  là,  e tosto  Arduino,  riapparendo  in 
armi,  è salutato  dai  suoi  fautori  « re  d’ Italia  » nel  1000.  Sono  tra- 
scorsi da  quel  di  nove  secoli,  e inconscio  il  sentimento  nazionale 
erompeva,  e quei  Franchi  e Langobardi  italianizzati  in  tanti  anni 
di  vita  italiana  respingevano  il  figlio  del  Sassone  e della  Greca,  sten- 
dendo le  mani,  in  Roma  eterna,  ai  Crescenzi  ! Invano  Ottone  III 
rappresenta  in  quel  momento  il  principio  statolatrico  romano  di 
fronte  al  principio  particolaristico  germanico:  in  fondo,  nell’inco- 
scienza irresponsabile  del  tempo,  il  suo  trionfo  - infallibile  - assi- 
curava una  nuova  evoluzione  del  particolarismo  nella  forma  del 
« feudalesimo  » e dei  « Comuni  » là  dov’egli  sognava  e pensava  se- 
gnar la  vittoria  della  romanità  risorta;  quando  invece  il  successo  ~ 
impossibile  - di  Arduino  avrebbe  prolungato  di  qualche  altro  cen- 
tennio la  vita  della  concezione  carolingica  della  monarchia  italiana. 
Tornato  Ottone,  Arduino  infatti  soggiacque;  ma  lui  morto,  riebbe 
la  corona  d’Italia  e lottò  dodici  anni  contro  Enrico  il  bavaro,  sorretto 
questo  da  Leone  e dagli  altri  prelati  tedeschi  imposti  alle  nostre 
sedi. 

Qui  sopratutto  è a ricordare  il  biennale  assedio  di  Arduino  in 
Sparone.  Diruto  il  castello,  scomparsa  ogni  vestigia  di  fortificazione, 
in  mezzo  ad  un  bosco  di  castani  è ancora  una  cappella,  ed  il  sole, 
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sorgendo  dall’ ima  valle,  ne  illumina  la  croce  al  fragore  della  can- 
zone perenne  dell’Orco.  A quella  cappella  io  sono  salito  ed  ho  pianto, 
e mi  sono  sentito  un  istante  poeta  al  passare  in  me  del  fremito  della 
storia. 

La  rocca  di  Sparone  non  cadde  : Enrico  dovette  abbandonare 
due  volte  l’Italia,  e due  volte  Arduino  risorse;  stanco,  infine,  si  ri- 
trasse nel  chiostro  di  Fruttuaria,  fondato  da  suo  cugino  Guglielmo, 
arricchito  da  lui,  sacrato  da  Warmundo,  che  si  era  seco  riconci- 
liato del  tutto.  La  tradizione  popolare  lo  ha  quasi  beatificato... 

Ma  la  lotta  non  cessava  con  la  morte  di  Arduino.  Già  fin  dalla 
rivolta  del  1000,  Ottone  III  l’aveva  spogliato  della  «marca»  d’ I- 
vrea,  dandola  ad  uno  dei  marchesi  di  Torino,  Olderico  Manfredi,  di 
cui  l’accorta  e subdola  politica  seppe  conservarla  e tramandarla 
alla  figlia  Adelaide,  che  doveva  recarla  ai  Sabaudi.  Ai  figli  di  Ar- 
duino rimase  il  «comitato»  d’ Ivrea  stessa,  mentre  il  loro  cugino 
Viberto  conte  di  Pombia,  Uberto  il  Rufo  conte  di  Vercelli,  Uberto 
conte  di  Stazzona,  ed  i marchesi  aleramici  ed  obertenghi  continua- 
vano la  resistenza  contro  l’ imperatore  Enrico,  ed  alla  morte  di  lui 
cercavano  un  capo,  offrendo  la  corona  d’ Italia  al  figlio  del  duca 
d’Aquitania,  variamente  intriganti,  sotto  apparenza  di  annuire,  Ol- 
derico Manfredi  ed  il  vescovo  Leone  di  Vercelli.  Eletto  Corrado  il 
salico,  Ivrea  nel  1027  gli  resiste,  e deve  prenderla  per  forza  d’armi  ; 
poi  i discendenti  di  Arduino  si  acquetano,  e dopo  un  secolo,  perduto 
anche  il  titolo  comitale  della  città,  cominciano  a chiamarsi  conti 
di  Castellamonte,  di  Brosso,  di  Front.  Intanto  nella  seconda  metà 
del  secolo  xi,  rifulge  la  figura  del  vescovo  eporediese  Ogerio,  non 
santo,  ma  anche  più  dotto  di  Warmundo,  cancelliere  di  Enrico  IV, 
scismatico  per  lui,  poeta  - infine  - e protettore  di  poeti,  che  can- 
tano in  Ivrea  il  primo  inno  dell’amore  voluttuoso  e pagano  allo 
snebbiarsi  dei  terrori  dell’oltretomba  - egli  esalta  soltanto  il  mar- 
tirio della  legione  tebea. 

Pur  dopo  la  prima  rovina  di  Arduino  nei  1000,  il  vescovo 
d’ Ivrea  aveva  ricevuto  un  diploma  d’«  immunità  »,  pel  quale  gli 
era  affidato  il  reggimento  cittadino  sottratto  al  conte,  cui  rima- 
nevano soltanto  il  comando  delle  truppe  in  guerra  e il  vano  onore 
dell’esercizio  della  giustizia  in  suo  nome  dentro  le  mura  e per  un 
raggio  di  tre  miglia  all’  intorno.  Mentre,  fuori  di  questo  raggio, 
la  famiglia  comitale  va  trasformandosi  in  « signori  » feudali,  dentro 
di  esso  comincia  pertanto  il  governo  vescovile,  e sotto  questo  si 
inizia  e si  svolge  il  « Comune  ».  La  famiglia  del  « visconte  »,  o,  se 
gli  si  vuol  contestare  questo  nome,  deU’uffìciale  qualsiasi  che  regge 
la  città  sotto  il  conte  e poi  sotto  il  vescovo,  si  moltiplica  in  tal  ma- 
niera da  diventare  in  poche  generazioni  numerosissima;  onde  i 
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molti  omonimi  cominciano  a distinguersi  con  sopranomi,  e poi  si 
formano  a pieno  i cognomi  dei  diversi  rami.  Or  perchè  in  Italia  non 
esiste  allora  primogenitura,  ed  anche  gli  uffici  di  second’ordine  sono 
diventati  di  fatto  e di  diritto  ereditari,  ne  consegue  che  i comparte- 
cipi del  reggimento  cittadino  sono  molti,  di  cui  l’ insieme  costituisce 
appunto  il  «Comune  »,  in  origine,  adunque,  interamente  signorile. 
Nè  questo  carattere  muta  per  la  partecipazione  eventuale  di  qualche 
proprietario  allodiale  che  abbia  usurpato  le  funzioni  e l’ufficio  pub- 
blico nel  suo  allodio,  perchè  anch’egli  è un  « signore  »,  per  quanto 
il  nome  di  « domìnm  » sia  riservato  soltanto  al  « milite  » (cavaliere). 
Come  dovunque,  cosi  ad  Ivrea;  dove  nel  II7I  si  vede  il  « Comune  » 
non  solo  pienamente  organizzato  ai  disotto,  e,  spesso,  a fianco  del 
vescovo,  ma  ammesso  anche  nella  « Lega  lombarda»  ed  in  guerra 
col  marchese  di  Monferrato  pel  transito  delie  mole  provenienti  dalla 
Valle  d’Aosta  e per  la  costruzione  di  Castrussone,  che  detto  tran- 
sito impacciava  e taglieggiava  assai. 

La  storia  d’ivrea  si  svolge  di  qui  per  quasi  un  secolo  fra  un 
tessuto  di  guerre,  paci,  trattati,  atti  diversi,  che  è impossibile  ricor- 
dare 0 riassumere  particolarmente  in  una  rapida  sintesi  della  vita 
bimillennaria  della  città.  Il  «Comune»  cresce  pei  « cittadinatici  »: 
a poco  a poco  entrano  a farne  parte  tutti  i « signori  » circostanti, 
e fin  gli  stessi  conti  di  Castellamonte,  San  Martino  e Valperga, 
finché  verso  la  fine  del  primo  decennio  del  secolo  xiii  si  costi- 
tuisce un  unico  «Comune  d’ivrea  e dei  Canavese  »,  designata  con 
questo  nome  la  collettività  dei  conti  e castellani  del  vescovato 
eporediese  a settentrione  del  Po,  anche  però  pei  loro  possessi  più 
ad  occidente  o più  ad  oriente.  Com’era  naturale,  nella  sua  espan- 
sione esteriore  Ivrea  trovò  un  ostacolo  pressoché  insuperabile 
nell’espansione  parallela  di  Vercelli,  che  già  verso  la  metà  del 
secolo  XII  serrava  Ivrea  coll’acquisto  dei  castelli  di  Bolengo  e di 
Sant’Urbano,  il  primo  ai  piedi  della  Serra,  il  secondo  a dirittura 
sulla  destra  della  Dora,  a poca  distanza  dalla  città.  Di  qui  lotte 
frequenti  fra  i due  Comuni,  nelle  quali  Ivrea  cercò  volta  a volta 
l’aiuto  di  Novara  e del  marchese  di  Monferrato,  spesso  anche  del- 
l’una  e dell’altro,  ma  fu  sempre  ridotta  infine  a piegare  dinanzi 
alla  rivale,  avendone  grazia  di  ottenere  in  feudo  i castelli  suac- 
cennati e prestarle  per  essi  fedeltà.  Questa  contesa  sempre  rina- 
scente ha  degli  episodi  curiosi  nella  lunga  questione  di  Burolo  e 
nella  fondazione  del  « borgo  franco  » di  Piverone,  e non  fu  pure 
senza  contraccolpo  nelle  relazioni  interne  del  « Comune  » epore- 
diese col  suo  vescovo,  le  quali  appaiono  ora  cordiali,  ora  intime 
ed  ora  ostili,  fino  alla  scomunica  della  città  da  parte  del  suo 
pastore,  all’intervento  pontificio  e finalmente  alla  sottomissione 
d’Ivrea  a Federico  II  nel  1238. 
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Prima  che  a Federico  If,  Ivrea  aveva  obbedito  al  Barbarossa, 
suo  avo,  che  vi  aveva  tenuto  « podestà  » un  tedesco  Drusardo, 
pacificatore  delle  prime  lotte  fra  Valperga  e San  Martino,  in  via 
di  diventare  fieramente  e secolarmente  nemici  e,  nelle  loro  ini- 
micizie, desolazione  e strazio  del  paese.  Dipoi  Federico  I stesso 
od  Plnrico  VI,  suo  figlio,  avute  dal  conte  Raineri  di  Biandrate  certe 
terre  in  Toscana,  davagli  in  cambio  Ivrea,  invano  protestanti  il 
« Comune  » ed  il  vescovo.  Qui  siamo  dinanzi  ad  un  altro  fatto  ca- 
pitale della  storia  eporediese,  che  solo  documenti  pubblicati  in 
questi  giorni  riescono  a mettere  in  piena  luce. 

È nota  la  leggenda  del  carnovale  dTvrea.  Il  « marchese  di 
Monferrato»  ha  sulle  fanciulle  che  vanno  spose  un  infame  diritto 
di  prelibazione.  Il  popolo  freme;  ma  non  osa  ribellarsi.  Viene  la 
volta  di  una  bella  mugnaia.  Fila  finge  di  piegarsi  volentieri  al 
ìus  primae  noclis  del  signore;  ma  lo  uccide,  ed  il  popolo,  final- 
mente riscosso,  distrugge  a furia  il  « Casteìlaccio  »,  o «castello  di 
San  Maurizio  » ; onde  poi  ancora  nel  secolo  scorso  i podestà,  en- 
trando in  ufficio,  si  recavano  solennemente  al  « Castellacelo  »,  e pi- 
gliata una  pietra  fra  le  rovine,  la  gettavano  nel  fiume  sottostante 
gridando:  «A  spregio  del  marchese  di  Monferrato».  A parte  la 
mugnaia  ed  il  nome  del  « marchese  di  Monferrato  »,  sostituito  più 
tardi  sotto  Tinflusso  della  tragica  fine  di  Guglielmo  VII  nella  gabbia 
di  ferro  alessandrina  e delle  sue  azioni  violente  in  Ivrea,  che,  dopo 
la  morte  di  suo  figlio  Giovanni  I,  distrusse  un’altra  volta  il  castello 
di  San  Maurizio  riedificato  da  Guglielmo  stesso,  - noi  troviamo  sulla 
fine  del  secolo  xii  in  Ivrea  una  rivolta  di  somma  importanza,  colla 
distruzione  del  « Casteìlaccio  »,  di  cui  può  anche  esser  stato  occa- 
sione 0 pretesto  qualche  abuso  signorile  su  nuove  maritate,  come 
fa  pensare  la  domanda  di  libero  matrimonio  inserta  dagli  uomini 
di  Piverone  tra  le  franchigie  chieste  a Vercelli  nel  1202.  Certo, 
in  dicembre  1192  il  castello  di  San  Maurizio  sorgeva  sempre,  in 
potere  dei  Biandrate:  tre  anni  dopo,  questi  erano  già  stati  cac- 
ciati da  Ivrea,  il  castello  distrutto,  la  città  posta  al  bando  del- 
r Impero,  da  cui  la  tolse  però  assai  presto  una  sentenza  di  Tomaso 
di  None  (Annone)  in  nome  dell’  Imperatore.  Alla  rivoluzione  ebbero 
parte  senza  dubbio  il  «Comune»  ed  il  vescovo  Gaido,  che  sap- 
piamo si  erano  impegnati  a sostenere  le  spese  della  guerra  a metà  ; 
ma  è pur  sicuro  ch’essa  fu  accompagnata  da  un  movimenta  popo- 
lare. Quasi  un  secolo  prima  di  Giano  della  Bella  e degli  Ordina- 
menti di  giustizia  fiorentini,  noi  vediamo  in  Ivrea  alcuni  nobili 
mettersi  a capo  del  « popolo  »,  organizzarlo  nella  « Società  di 
San  Maurizio  »,  contro  cui  il  Comune,  pure  unito  a’  danni  di  Bian- 
drate, sente  il  bisogno  di  restringersi  a sua  volta  in  un’altra  Società 


132 


IVREA  - DUEMILA  ANNI  DI  STORIA 


esclusivamente  nobiliare  che  « del  Comune  » appunto  si  noma.  Na- 
turalmente, questa  condizione  di  cose  dura  soltanto  pochi  anni. 
Dopo  i vescovi  Gaimaro  e Gaido,  che  avevano  lasciato  crescere  il 
« Comune  » ed  il  « popolo  » a scapito  delFautorità  vescovile,  il  nuovo 
vescovo  Giovanni,  per  quanto  rimosso  poi  come  dilapidatore,  co- 
mincia le  rivendicazioni,  che  compiranno  i suoi  successori  Pietro 
ed  Oberto.  Pietro,  un  sant’uomo  che  dapprima  aveva  cercato  sot- 
trarsi al  grave  onore  del  vescovato  d’Ivrea  fuggendo  nella  soli- 
tudine, e doveva  morir  poi  patriarca  di  Antiochia,  si  mostrò  pure 
cosi  abile  politico  da  riuscire  a disfare  le  due  «Società»  e paci- 
ficare gli  Eporediesi  coi  conti  di  Biandrate  mediante  riconosci- 
mento a questi  di  alcuni  diritti  da  parte  di  quelli,  negato  però 
sempre  il  ripristino  del  castello  di  San  Maurizio  od  un  congruo 
indennizzo,  che  i Biandrate  chiedevano  ancora  nel  1207. 

Dalla  sottomissione  a Federico  II  nel  1238  alla  dedizione  a 
Savoia  nel  1313  noi  assistiamo,  per  cosi  dire,  in  Ivrea,  all’agonia 
del  reggimento  vescovile  e comunale,  accompagnata  ed  accelerata 
dalle  prime  «signorie»,  nel  senso  nuovo  che  prende  allora  il  vo- 
cabolo. Dopo  aver  esercitato  per  un  decennio  una  dominazione  di 
fatto  diretta  nelle  regioni  subalpine,  Federico  II  consentiva  a pri- 
varsi d’Ivrea  a favore  di  Tomaso  II  di  Savoia,  indottovi  dalla  ne- 
cessità di  aver  amico  il  potente  signore  nella  lotta  suprema  con 
Innocenzo  IV;  ma  fu  donazione  in  carta,  non  in  effetto;  nè  più 
valse  poi  la  conferma  dell’antirè  Guglielmo  d’Olanda,  mentre  Cor- 
rado IV  rivocava  l’atto  paterno  e confermava  Ivrea  « città  impe- 
riale »,  cogli  annessi  privilegi.  Per  più  anni  la  città  continuò  quindi 
a reggersi  a Comune  sotto  la  supremazia  vescovile,  predominan- 
dovi ora  i ghibellini  Valperga  e San  Giorgio  (ramo  dei  Biandrate),. 
ora  i guelfi  San  Martino,  Castellamonte  e Front.  Intanto  un  gio- 
vane ambizioso,  vassallo  della  Chiesa  d’Ivrea,  aspirava  a convertire 
il  suo  vassallaggio  in  dominazione.  Il  vescovo  Giovanni  di  Barone,, 
che  aveva  proseguita  la  restituzione  dell’autorità  temporale  vesco- 
vile specialmente  fuori  della  città,  era  morto  da  poco  tempo,  e 
Federico  di  Front,  eletto  a succedergli,  non  fu  mai  consacrato,  ma. 
resse  solo  col  titolo  di  « procuratore  » della  Chiesa  stessa.  In  queste 
circostanze  riusci  aU’ardimentoso  ed  intraprendente  Guglielmo  VII 
di  Monferrato  di  farsi  ricevere  come  « signore  » in  Ivrea,  non 
senza  ricorrere  a violenze  - incarceramenti,  torture  e spoglia- 
zioni - deir«  Eletto  » e dei  fautori  più  risoluti  di  lui.  Ma  era  il 
momento  in  cui  la  Chiesa  trionfava  in  persona  di  Carlo  d’Angiò 
su  Manfredi,  e papa  Clemente  IV  aveva  modo  d’intimidire  anche 
un  principe  più  possente  del  Monferrino.  Minacciato,  scomunicato,. 
Guglielmo  VII  dovette  abbandonare  Ivrea  e sottomettersi  ; ma  senza 
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rinunziar  per  questo  ai  suoi  disegui.  Ricominciata  la  guerra,  Fe- 
derico di  Front  fini  per  cedere  tutti  i diritti  vescovili  sulla  sua 
<jittà  al  Re  angioino,  ornai  dominatore  di  tanta  parte  deU’odierno 
Piemonte;  e gli  Eporediesi  accolsero  premurosi  un  vicario  di  lui. 
Ma  fu  pur  questa  breve  signoria.  Prima  che  si  levasse  Palermo  a 
gridar  « Mora!  Mora  ! »,  e la  campana  del  Vespro  suonasse  i funebri 
di  tutti  i Francesi  nell’isola  ardente.  Asti  e il  marchese  di  Mon- 
ferrato cacciavano  a furia  i Provenzali  oltre  l’Alpi,  e Roccavione, 
in  Val  di  Gesso,  si  inaffiava  del  sangue  degli  oltracotanti  stranieri. 
Ivrea  fu  parte  delle  spoglie  che  toccarono  al  Monferrino,  e questa 
volta  il  « Procuratore  » si  acquetò,  salvo  ad  abbandonare  qualche 
anno  dipoi  la  citta  e,  serviti  i Papi  come  « rettore  » nella  Campagna 
di  Roma  e nella  Marca  anconitana,  ottenere  la  sua  traslazione  a 
Ferrara.  Cosi  Ivrea  rimase  al  marchese  Guglielmo,  e poi  a suo  figlio 
Giovanni  1,  non  più  contestata  dal  nuovo  vescovo  Alberto  Gonzaga, 
che  si  limitò  alla  ricostituzione  del  patrimonio  della  sua  Chiesa. 

Oscure  le  condizioni  d’Ivrèa  dalla  morte  di  Giovanni  I di  Mon- 
ferrato alla  venuta  di  Enrico  VII,  cui  la  vediamo  prima  di  ogni  altra 
terra  obbediente,  e che  soccorse  di  uomini  e di  danaro  in  tutta  la 
sua  spedizione  italica.  Lui  morto,  a sfuggire  nuovi  pericoli,  la  parte 
dei  Soleri,  famiglia  allora  preponderante  nella  città,  trasse  Ivrea 
a darsi  ad  Amedeo  V,  conte  di  Savoia,  ed  a Filippo,  di  lui  nipote  e 
principe  di  Acaia.  Comincia  cosi  nella  storia  eporediese  un  nuovo 
periodo,  da  prima  non  tranquillo,  perchè  gli  Angioini,  tornati  in 
Piemonte,  tentano  più  volte  il  ricupero  della  città,  come  lo  ten- 
terà poi  Giovanni  II  di  Monferrato,  fomentando  al  di  dentro  una 
serie  ininterrotta  di  congiure,  sempre  scoperte,  col  séguito  imman- 
cabile di  processi,  esili,  confische,  supplizi.  Il  marchese,  infine,  riesce 
a penetrare  in  Ivrea  in  dicembre  1347,  facendovi  prigione  il  balivo 
di  Val  d’Aosta,  accorso  invano  a difesa;  e la  città  è tutta  sua  per 
un  biennio;  dopo  di  che,  una  sentenza  arbitrale  di  Giovanni  Vi- 
sconti, arcivescovo  e signore  di  Milano,  lo  costringe  a restituirne 
la  metà  al  Conte  Verde,  suo  nipote,  cioè  ad  Amedeo  VI  di  Savoia, 
nato  da  sua  sorella  Jolanda  ed  allora  suo  erede  presuntivo.  Gia- 
como di  Acaia,  figlio  e successore  di  Efilippo,  si  adira  di  rimaner 
cosi  escluso  da  Ivrea:  rivuole  anch’egli  la  sua  metà,  e per  assicu- 
rarsi questa,  occupa  la  città  intiera  nel  1356,  protestando  di  tenerne 
la  metà  in  nome  del  conte  Amedeo,  cui  non  vuole  obbedire,  ma 
non  vorrebbe  esser  ribelle.  Cosi  i casi  particolari  d’Ivrea  s’intrec- 
ciano colla  terribile  e dolorosa  lotta  fra  i due  rami  della  Casa  Sa- 
bauda, lotta  che  doveva  disgiungerli  per  sempre,  o piegar  del  tutto 
quello  di  Acaia  all’altro  ; e cosi  volle  il  fato  italico,  che  maturava 
nel  suo  segreto  il  tardo  avvenire  delia  patria. 
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Ivroa,  ritolta  a Giacomo,  passò  tutta  al  Coate  Verde,  che  a 
futura  sicurezza  pensò  di  erigervi  un  nuovo  castello.  La  rovina 
dei  Soleri  - travolti  nella  disgrazia  del  cancelliere  Giorgio,  ch’era 
stato  accusato  di  tradimento,  espulsi  da  Ivrea,  abbattute  le  loro 
case,  tornanti  invano  essi  con  una  compagnia  di  ventura,  - fu 
buona  e comoda  occasione  ad  attuare  un  grandioso  disegno.  Altre 
case  furono  comprate  e spianate,  e sorse  bello,  colle  sue  quattro 
torri  di  terrecotte  luminose,  il  castello  che  ancor  le  specchia  nel- 
l’ampio seno  della  Dora  cerulea.  I lavori  durarono  molti  anni,  a 
riprese  : finalmente  ì’edifizio  fu  compiuto,  ed  i Sabaudi  vi  fecero 
spesso  residenza  elegante  e geniale.  Intorno,  il  Canavese  era  cru- 
damente dilacerato  dalle  guerre  dei  Valperga  e dei  San  Martino 
chiamati  or  dagli  uni,  or  dagli  altri,  inviati  spesso  dai  Monferrato 

0 dai  Visconti,  i « condottieri  » devastavano,  ardevano,  uccidevano, 
traccio  doloranti  di  lor  passaggio  gii  alberi  scuoiati,  le  viti  mozze, 
le  messi  calpestate  o mietute  da  chi  non  ne  era  stato  seminatore. 
Episodi  di  queste  guerre  canavesane,  i replicati  assedi  monferrini 
di  Caluso,  la  vittoria  dei  borghesi  di  Cuorgnè  sui  venturieri  a Val- 
perga, gli  assassini  reciproci  dei  signori,  le  rivolte  di  Azeglio  d 
di  Masino  e,  sopratutto  famosi,  il  iucìnnaggìo  e le  scorrerie  di  Fa- 
cino Cane.  11  tucMnaggio  (1386-1391)  non  fu  esplosione  violenta 
di  contadini  oppressi,  come  si  è troppo  a lungo  creduto,  ma  sub- 
dola trama  ordita  dai  Valperga  contro  gli  emuli  San  Martino  e 
Castellamonte,  da  Monferrato  invidioso  e debole  contro  Savoia  for- 
tunata e forte.  Se  lo  scoppio  fu  appunto  sulle  terre  guelfe,  l’ultima 
resistenza,  più  tenace  ed  invitta,  favorita  dai  proprii  signori,  sus- 
sidiata da  Gian  Galeazzo  Visconti,  ebbe  luogo  nella  ghibellina 
Cuorgnè,  che  volle  i suoi  ambasciatori  spesati  come  quelli  dei  prin- 
cipi - molti  poi,  dei  tuchini,  fatti  prigioni,  furono  impiccati  m 
Ivrea  ed  in  Aosta.  Facino  Cane  tornò  e ritornò  più  volte  saccheg- 
giatore, e il  17  luglio  del  1400  riportò  anche  una  considerevole 
vittoria  sulle  truppe  di  Savoia  a Caravino;  onde  osava  tentare 
un  colpo  di  mano  sopra  Ivrea. 

Prigionieri  del  « condottiero  » casalasco  i migliori  duci  sabaudi 
di  qua  dell’Alpi,  giovinetto  e lontano  Amedeo  Vili,  pressoché  sfor- 
nita di  presidio  la  città,  tutta  ingombra  di  fuggiaschi  atterriti,  oh, 
come  si  leva  bella  e maschia  la  figura  dell’  energico  castellano, 
Pietro  Bertodano,  di  Biella!  Rianima  gli  atterriti,  rincora  ed  arma 

1 cittadini,  nè  si  restringe  ad  attendere  nel  castello  e fra  le  mura 
l'impeto  degli  assalitori,  ma  esce  egli  stesso  in  controffensiva,  e le 
sue  milizie  improvvisate,  desto  Tentusiasmo  e l’  ardire  dalla  sua. 
parola  e dal  suo  esempio,  riportano  un  mirabile  successo.  Si  rac- 
conta che  i venturieri  di  Facino  si  salvassero  fuggendo  a briglia. 
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sciolta,  0 gittandosi  da  cavallo,  su  per  l’erta  della  Serra,  e gli  Epo- 
rediesi li  iucalzassero  fino  al  di  là  del  monte,  a Gaglianico,  dato 
perciò  poi  in  feudo,  come  premio,  al  valoroso  Bertodano  - cui,  per 
altro,  sappiamo  che  quel  luogo  spettava  anche  per  eredità  femmi- 
nile. Da  quel  tempo,  Ivrea  godette  circa  un  secolo  di  pace,  sotto  la 
protezione  della  Croce  bianca  di  Savoia,  ed  il  suo  castello  vide  sog- 
giornarvi runa  dopo  l’altra  le  grandi  duchesse  del  Quattrocento: 
Anna  di  Cipro,  lusinghiera  e capricciosa;  Jolanda  di  Francia,  pia  ed 
energica  insieme;  Bianca  di  Monferrato,  soave  ed  infelice  per  la 
negra  Iddia  che  le  tolse  ad  uno  ad  uno  tutti  i suoi  cari. 

A quest’epoca  Ivrea  vive  tranquilla  nel  suo  reggimento  della 
« Credenza  » e del  « Consiglio  dei  24  di  maggior  conto  »,  col  po- 
destà scelto  dal  Duca  nella  terna  presentata  dal  Comune;  intesa  so- 
pratutto a feste,  ad  industrie,  a cultura.  Jolanda  fa  costrurre  il 
grande  canale  da  Ivrea  a Vercelli;  si  svolge  dal  principio  del  Tre- 
cento l’arte  della  lana,  or  rinnovata  con  nuovi  statuti  e fatta  quasi 
istituzione  ufficiale  della  città  ; vi  è portata  un  istante  l’Università 
degli  studi,  che  i capitoli  di  dedizione  a Savoia  del  1313  avrebbero 
voluto  vi  si  stabilisse  fin  d’allora;  fioriscono  le  altre  scuole,  dove 
insegnano  maestri  illustri  come  Domenico  Macaneo.  Nobile  ed  at- 
traente figura  di  cittadino  e d’uomo  avventuroso  è in  quegli  anni 
Lodovico  Tagliante,  o Talliandi,  di  antica  nobile  famiglia  apparte- 
nente al  gran  consortile  dei  signori  di  Settimo.  Uscito  di  patria  a 
fare  il  capitano  di  ventura,  si  trovava  al  servizio  di  Carlo  il  te- 
merario, duca  di  Borgogna  - un  sovrano  alienato  che  conduceva 
fioriti  eserciti  al  macello,  finché  restò  morto  egli  stesso  nella  gior- 
nata di  Nancy  -,  quando  il  vinto  di  Morat  concepi  il  pazzo  pen- 
siero di  vendicar  le  rotte  avute  dagli  Svizzeri  catturando  a tradi- 
mento la  duchessa  Jolanda.  Con  un  bacio  di  Giuda  si  era  Carlo 
congedato  da  lei,  che  tornava  a Ginevra;  ma  ell’era  appena  giunta 
a mezza  via  che  i Borgognoni  l’assaltano,  la  circondano,  la  vogliono 
prigioniera  coi  figli.  In  quel  frangente  la  Duchessa  fu  presa  col 
secondogenito:  vi  fu  chi  salvò  il  duchino  Filiberto;  ed  il  Talliandi, 
solo  più  rammentando  di  esser  nato  in  Piemonte,  abbandonato  il 
servizio  del  Temerario,  trafugò  anch’egli  il  piccolo  Giacomo-Lo- 
dovico,  scambiandolo  pel  Duca.  L’atto  generoso  assicurò  natural- 
mente un  posto  cospicuo  nella  Corte  sabauda  a chi  l’aveva  com- 
piuto, ed  il  Talliandi,  in  quel  tempo  di  gare  fra  le  parti  « savoiarda  » 
e « piemontese  »,  fu  dei  capi  di  quest’ultima,  che  diresse  in  quel- 
l’assemblea degli  « Stati  generali  » del  1490  la  quale  cercò  invano 
di  stabilire  fin  d’allora  nella  monarchia  sabauda  un  governo  rap- 
presentativo alla  moderna,  con  un  Ministero  responsabile  ed  ima 
rappresentanza  permanente  degli  « Stati  ». 
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Ooirultimo  decennio  del  secolo  xv  hanno  fine  i bei  tempi  di 
Ivrea,  e,  press’a  poco  di  pace  in  tutto  il  Piemonte.  Le  cupidigie 
francesi  lanciano,  attraverso  le  regioni  subalpine,  eserciti  alla  con- 
quista d’ Italia.  Passano  e ripassano,  anche  per  Ivrea  e pel  Cana- 
vese,  lasciando  non  liete  impronte,  pur  se  e dove  accolti  come 
amici  del  Duca.  Vengono  poi  Tedeschi,  Svizzeri  e Spagnuoli:  lo 
strazio  cresce  a dismisura.  Infine,  nel  1536,  Francesco  I,  il  re  « ca- 
valiere »,  cavallerescamente  invade  il  non  suo  con  capziosi  pre- 
testi, suprema  ragione  la  forza.  In  quel  primo  impeto  di  occupa- 
zione delle  terre  subalpine  da  parte  dei  Francesi,  Ivrea  è l’unica 
città  che  si  ricordi  essersi  arresa  solo  mediante  una  capitolazione 
comunale,  con  patti  precisi  imposti  agl’  invasori.  Ricuperata  presto  a 
Savoia  in  séguito  ad  una  convenzione  militare  tra  Francia  e Spagna, 
la  città  diventa  allora  uno  dei  centri  del  governo  sabaudo  in  Pie- 
monte: ivi  si  tengono  frequenti  congreghe  dei  « Tre  Stati  »,  in  cui 
si  trattano  questioni  di  capitale  importanza  per  gli  avanzi  dei 
domini  di  Carlo  il  buono.  Nel  1544  i Francesi  tentano  ripigliare 
Ivrea,  ma  non  riescono,  e la  città  si  assicura  con  nuove  fortifica- 
zioni, deludendo  anche  una  nuova  prova  per  frode.  Solo  dieci  anni 
dopo,  e mediante  un  non  facile  assedio,  la  città  ricade  sotto  lo 
straniero  e vi  rimane  fino  alla  ristorazione  di  Emanuel  Filiberto, 
decadendovi  intanto  le  industrie  e gli  studi,  rovinati  gli  opifizi  di 
lana,  guasto  e pressoché  distrutto  il  naviglio,  deserte  le  scuole  da 
insegnanti  e da  alunni. 

Altri  settant’anni  di  pace  - chè  tanti,  e più,  trascorsero  dal- 
r ingresso  trionfale  di  Emanuel  Filiberto  e Margherita  di  Francia, 
sposi,  in  Ivrea,  al  principio  delle  guerre  della  Reggenza  di  Maria 
Cristina  - diedero  modo  alla  misera  città  di  rimettersi  alquanto, 
benché  non  le  mancassero  i flagelli  naturali:  massimo  fra  tutti,  la 
pestilenza  del  1630,  coll’inevitabile  accompagnamento  dei  monatti, 
che  a Milano  salvavano  Renzo  secondo  il  romanzo  manzoniano,  ma 
ad  Ivrea  i documenti  ci  mostrano  svaligiatori  delle  case  ed  artefici 
di  ogni  peggior  ribalderia.  Sorto  il  contrasto  fra  i principi  Tomaso 
e Maurizio,  assistiti  da  Spagna,  da  una  parte,  e Madama  Reale,  con 
Francia,  dall’altra,  Ivrea  fu  principista  ed  antifrancese;  onde  il  vi- 
sconte di  Turenna  veniva  il  13  aprile  1641  a porle  intorno  l’as- 
sedio. Durò  questo  fino  al  18  maggio,  per  oltre  un  mese,  e vi  spic- 
carono di  nuovo  meravigliosamente  la  virtù  e l’amor  patrio  dei 
cittadini.  Noi  sappiamo  oggi  che  Maria  Cristina  fu  assai  migliore 
della  sua  fama;  sappiamo  che  le  dissolutezze,  di  cui  l’accusavano, 
sono  infami  calunnie,  sparse  ad  arte  dai  fautori  dei  principi,  non 
inconsci  questi  di  tale  arte;  sappiamo  deU’energia  dimostrata  da  lei 
a tutela  dei  proprii  diritti  anche  di  fronte  al  fratello  Luigi  XIII 
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ed  al  formidabile  cardinale  di  Richelieu  ; e conosciamo,  per  contro, 
come  ambiziosi  e torbidi  i cognati.  Ma  è indubbio  che  V opinione 
publica  del  tempo,  in  Piemonte,  era  tutta  principista,  che  Tomaso 
e Maurizio  parevano  i salvatori  del  paese,  i vindici  del  buon  di- 
ritto, i sostegni  dell’amata  dinastia;  laddove  Madama  Reale  appa- 
riva sotto  foschi  colori,  e la  povera  donna,  la  povera  madre,  doveva 
aggiungere  alle  altre  angoscie  quella  di  sentirsi  calunniata,  vili- 
pesa, detestata...  In  questa  condizione  degli  animi,  la  resistenza  di 
Ivrea  ai  Madamisti  e,  sopratutto,  ai  Francesi,  costituiva  un  atto 
glorioso  di  devozione  alla  patria  ed  alla  Casa  sabauda;  e voi  be- 
nedetti, o reggimenti  Valperga,  Casanova  e Montegrandi,  voi  bene- 
detti, 0 cittadini  obbedienti  alla  voce  di  don  Silvio  bastardo  di  Sa- 
voia, dinanzi  al  coraggio  dei  quali  il  Turenna  e l’Harcont  dovettero 
abbandonare  l’assedio!  Gloria  a voi,  di  cui  a ragione  il  principe 
Tomaso  scriveva:  « le  fatiche  saranno  scolpite  e conservate  all’e- 
ternità » ! 

Conchiuso  l’accordo  fra  Madama  Reale  ed  i cognati,  Ivrea  ri- 
mase in  governo  a Tomaso.  Cui  volendo  ella  sottrarla,  è nota  la 
scena  celeberrima  della  sua  venuta  nella  città  e della  proclama- 
zione del  figlio  Carlo  Emanuele  II  a maggiore  di  età.  Fu  arte  sot- 
tile di  donna;  perocché  sotto  il  nome  del  figliuolo  continuò  ella  a 
governare  di  fatto  fino  alla  morte.  Seguiva  poi  un’altra  reggenza, 
durante  la  quale  Ivrea  fu  contristata  dallo  scoppio  della  polveriera, 
che,  oltre  le  vittime  umane  e gli  altri  danni,  rovinò  parte  del  ca- 
stello, indi  rifatta  in  modo  non  del  tutto  consono  all’antica  archi’ 
tettura  di  esso.  E già  in  Piemonte  rumoreggiavano  altre  guerre, 
finché  nel  1704  lo  sforzo  delle  armi  si  ridusse  da  capo  intorno  ad 
Ivrea.  Anche  stavolta  la  città  tenne  fermo  eroicamente  per  un  mese 
(31  agosto  - 30  settembre),  con  istupore  di  amici  e nemici,  cui  pa- 
reva prima  impossibile  che  «quel  cattivo  buco  » (ce  mauvais  troa), 
com’erano  soliti  a chiamar  Ivrea,  potesse  durar  tanto  tempo;  ma 
essi  non  contavano  la  costanza  degli  Eporediesi  ed  il  valore  del 
presidio,  comandato  da  prodi  come  il  Perrone,  il  Kriechbaum,  lo 
Schulemburg...  Il  Vendòme,  conquistatore  della  città,  dovette  poi 
dichiarare  che  quella  era  stata  una  delle  più  difficili  imprese  da 
lui  compiute. 

Nel  rimanente  del  secolo  xviii  Ivrea  non  ebbe  più  a soffrire 
altra  furia  di  guerra:  vide  passare  la  società  frivola  e pettegola 
del  Settecento,  ebbe  la  sua  « Accademia  della  Gabbia  »,  contò  alcuni 
insegnanti  ed  ecclesiastici  di  qualche  nome,  fra  cui,  primo,  lo  sto- 
rico Giovanni  Benvenuti.  Ed  ecco  d’Oltralpe  un  nuovo  temporale: 
è la  pazza  gazzarra  republicana,  é il  « Novantanove  » colla  sua  re- 
torica di  piazza,  coll’  « albero  »,  colla  « carmagnola  »,  colla  domina- 
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zione  straniera.  Ben  la  reazione  infuria  a sua  volta  nel  CaDavese, 
coi  Brandalucioni;  ma  i Francesi  ritornano,  e,  dopo  alcune  esi- 
tanze, il  Piemonte  fino  alla  Sesia  è incorporato  nella  Repubblica, 
poi  nell’ Impero  di  Francia.  Ma  dietro  le  carnevalate  della  libertà 
sedicente  - il  carnovale  d’ Ivrea,  nella  sua  forma  attuale,  risale  ap- 
punto a quest’epoca  -,  dietro  le  stranezze  e le  mattie  d’ illusi,  e le 
prepotenze  dei  barbari  ammantati  del  tricolore  e dell’aquila  napo- 
leonica dai  volo  chiuso,  scintilla  fulgida  la  stella  nunzia  dell’ età 
nuova.  Sotto  la  gagliarda  scossa,  la  vecchia  infrollita  Italia,  già  ri- 
desta dall’  Alfieri,  si  avviva  e ringiovanisce  : maturano  i giorni 
epici  del  Risorgimento.  Nel  1814  ritorna  la  vecchia  aquila  alpina 
sabauda,  e fregiato  il  petto  fulvo  della  Croce  bianca  del  Piemonte, 
mira  giù  per  l’ampia  valle  padana,  lungo  la  cresta  chiomata  del- 
i’Appennino,  fino  al  Ionio  glauco  e al  dolce  mar  di  Sicilia,  cercando 
posa  sul  Quirinale,  donde  l’età  barbara  l’ha  dipartita.  Al  movimento 
liberale  ed  italico  Ivrea  partecipa  per  tempo  : la  città  ed  il  Cana- 
vese  segnano  una  bella  pagina  nel  ’21,  e tu  lo  sai.  Alenino  Palma 
di  Cesnola,  pugnace  dovunque  per  la  libertà  - in  Italia,  in  Grecia, 
in  Ispagna;  tu  lo  sai,  Ettore  Perrone  di  San  Martino,  cui  attendono, 
dopo  l’esilio,  alti  onori,  e sommo,  la  morte  gloriosa,  a capo  delle 
truppe,  sul  campo  infausto  di  Novara!  Oh,  con  qual  animo  salirono 
le  bande  dei  patrioti  al  Castello  a liberarvi  i prigionieri  di  Stato 
e proclamar  la  Costìtuzionel  Oh,  con  qual  animo  i cacciatori  di 
Ivrea  seguirono  il  Perrone  su  quel  terreno  dove  la  Parca  gli  reci- 
derà il  filo  ventott’anni  più  tardi!  Anche  nelle  congiure  del  ’33 
spiccano  i nomi  di  Eporediesi  e Canavesani  : quattro  Oberti,  un  av- 
vocato Bertarione,  l’abate  Paolo  Pallia;  poi  Scavarda,  Forneris,  Al- 
lemandi,  Airnino,  Garda,  Biava,  Giacosa,  Vairetti,  i Giglio,  i Chialva 
e tutta  l’altra  schiera  che  non  è possibile  enumerare.  Altri  prodi 
versarono  il  sangue  sui  campi  di  battaglia,  nelle  campagne  dal  ’48 
al  ’70.,.  Cosi  Ivrea  ed  il  Canavese  hanno  dato  il  loro  nobile  con- 
tributo di  patrioti  e di  martiri  alla  santa  causa  d’Italia,  ed  ora  che, 
nelle  industrie  risorgenti,  nella  rinata  concordia  cittadina,  nella  vi- 
sione dell’avvenire  confortata  dalla  serena  considerazione  del  pas- 
sato, Ivrea  si  apparecchia  a commemorare  il  suo  bimillennio  di  storia, 
oh,  più  che  dal  Canavese,  più  che  dal  Piemonte,  volgasi  a lei  con 
simpatia  lo  sguardo  di  tutta  Italia! 

Nobile  sentimento  generò  e dirige  la  commemorazione  bimilìen- 
naria.  Una  grandiosa  pubblicazione  di  documenti  e di  memorie  af- 
fidata ad  una  giovane  ed  operosa  « Società  Storica  Subalpina  » - non 
io,  si  gran  parte  di  essa,  posso  dirne  il  bene  che  forse  si  merita-; 
un’esposizione  didattica  ed  un’altra  industriale,  rassegna  dell’opera 
e delle  condizioni  presenti  degli  studi  e della  vita  della  città  e 
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della  regione  incostante;  una  grande  refezione  di  bimbi  del  cir- 
condario, affermazione  della  fratellanza  civile  delle  nuove  genera- 
zioni neiramore  della  patria  e dell’augusta  Casa  sabauda:  ecco  il 
programma  commemorativo.  Yi  dovevano  anche  esser  feste,  gio- 
condatrici  deH’altissimo  intento  civile.  Sopratutto  era  viva  una  spe- 
ranza nei  cuori;  una  speranza  ch’era  certezza,  perchè  una  parola 
sacra  l’aveva  riaffermata.  Dei  suoi  venti  secoli  di  storia,  ben  sette 
Ivrea  trascorse  sotto  la  vigile  difesa  di  Savoia;  sette  secoli  nei 
quali  ebbe  lunghi  anni  felici,  e momenti  travagliosi,  ma  della  sua 
gloria  più  fulgida.  La  speranza  carezzata  nei  petti,  la  certezza  ani- 
matrice dell’opera  gagliarda,  del  lavoro  febbrile  di  preparazione, 
la  festa  delle  sue  feste,  era  la  venuta  del  suo  Re  sabaudo,  che 
aveva  concesso  alla  commemorazione  il  suo  patronato;  la  venuta 
di  Umberto  il  buono,  del  padre  del  popolo.  Come  battevano  i cuori 
sospirando  quel  giorno!  Quale  scroscio  immane  di  acclamazioni 
fervide,  sincere,  profonde,  l’avrebbe  salutato  sotto  il  lieto  sole  di 
settembre,  nell’esultanza  dei  frutteti  e delle  vigne  del  « bel  Cana* 
vese  » cantato  un  tempo  sulla  giga  dai  trovatori!  Ahi,  come  un 
fosco  velo  si  stese  sugli  animi,  come  triste  più  che  dovunque  fu 
in  Ivrea  il  tristissimo  annunzio  dell’orrendo  delitto  del  29  luglio! 
Non  più  alcuna  festa,  non  più  alcuna  lietezza!  Ma  non  perciò  la 
solennità  del  bimillennio,  ridotta  a proporzioni  più  modeste,  ri- 
stretta alle  pubblicazioni  ed  al  Congresso  storico  subalpino,  alle 
Esposizioni  ed  all’  inaugurazione  di  una  lapide,  con  una  commemo- 
razione di  Re  Umberto,  perde,  e non  può,  il  significato  civile  altis- 
simo di  coscienza  del  passato  per  aver  fede  nelTavvenire.  A questo 
significato  giova  la  piena  adesione  da  ogni  parte,  perchè  dovunque 
tali  commemorazioni,  con  questo  ideale,  sono  educazione  vigorosa 
della  coscienza  publica,  utile  ed  efficace  ammaestramento  del  po- 
polo. Oh,  possa  quest’azione  costante  ed  elevata  rinsaldare  la  fiac- 
chezza delle  tempre,  disperdere  ogni  seme  funesto  di  nuovi  mali, 
e surga  da  ogni  manifestazione  di  nobile  idealità  la  Fede  salda 
nella  Fortuna  d’ Italia,  nel  bene  inseparabile  della  patria  e del  Re. 
Un’ora  suprema  di  lutto  chiude  il  Bimillennio  d’ Ivrea:  possa  questo 
dolore,  che  Ivrea  divide,  esser  fonte  di  Luce  avvenire,  e dall’  ul- 
tima tragedia  sgorghi,  non  in  Ivrea  soltanto,  ma  in  tutta  Italia, 
come  augurio  di  redenzione  morale  e civile,  il  grido  fatidico  della 
Augusta  Vedova  angosciata:  «Sempre  aranti,  Savoia». 


Ferdinando  Uabotto. 


LA  GUERRA  IN  MANCIURIA 


Or  fanno  tre  secoli  e mezzo,  nel  mese  di  marzo  del  1652,  du- 
gento  Russi  si  trovarono  di  fronte  a duemila  Manciù  dove  V Ussuri 
si  immette  neH’Amur.  Fu  quella  la  prima  volta  nella  storia  che  i 
due  popoli  s’incontrarono;  perché  per  l’ innanzi  non  si  conosce- 
vano, divisi  com’erano  da  regioni  disabitate  per  migliaia  di  miglia. 
Tre  anni  dopo,  un  corpo  d’esercito  manciù,  forte  di  10  000  uomini, 
compariva  sullo  stesso  fiume  che  separa  la  Manciuria  dalla  Siberia 
orientale,  più  a monte,  a Kumarska,  dove  erano  500  Cosacchi; 
pochi  per  tener  testa  alle  orde  manciù.  Ma  non  erano  mai  stati  in 
numero  maggiore;  anzi  il  più  delle  volte  non  avevano  raggiunto 
quel  numero,  da  quando  Jermak  parti  per  la  conquista  della  Siberia 
nel  1581  (1). 

Erano  trascorsi  circa  tre  quarti  di  secolo  dacché  l’ardito 
avventuriere,  a capo  di  una  banda  di  pirati  del  Volga  e di  Co- 
sacchi del  Don,  ottocento  in  tutto,  aveva  passato  gli  Tirali,  invaso 
il  paese  di  Yugra,  e sconfitto  Kucium  Khan  dei  Tartari  a Sibir 
sul  fiume  Irtish,  il  23  ottobre  1581.  In  questo  non  breve  periodo 
i Cosacchi  di  Jermak  e quelli  che  ne  seguirono  l’esempio  e le 
tracce,  incoraggiati  sempre  e talora  anche  aiutati,  non  con  grande 
larghezza,  dal  lontano  Czar,  procedettero  senza  posa  verso  levante, 
insino  a che  non  ebbero  ritrovato  la  valle  dell’Amur.  Non  proce- 
dettero a cavallo,  come  é credenza  di  chi  non  sa  immaginare  il  Co- 
sacco se  non  uno  sbrigliato  cavaliere,  terrore  degli  eserciti  occiden- 
tali; non  marciarono  a piedi,  perché  sarebbe  stato  impossibile,  in 
un  paese  spopolato,  senza  strade  di  sorta,  marciare  essi  e farsi 
seguire  i viveri  e le  robe;  ma  avanzarono  sempre  in  barca  su 
e giù  per  i fiumi,  e portandosi  appresso  le  imbarcazioni  da  un 

(1)  Per  riassumere  gli  eventi  che  condussero  alla  conquista  della 
Siberia  ed  alla  occupazione  del  bacino  delFAmur,  Fautore,  sorretto  da 
ricordi  personali  del  viaggio  compiuto  in  quelle  regioni  nel  1880,  ha  com- 
pulsato la  recentissima  pubblicazione  di  Vladimir,  Russia  on  thè  Pa- 
cific and  thè  Siberian  Railioay. 
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fiume  all’altro,  quando  era  giocoforza  abbandonare  un  corso  d’acqua 
alle  sue  origini,  per  immettersi  in  quello  che  doveva  condurli  più 
avanti  verso  oriente. 

Gli  stessi  Tirali,  Jermak  li  superò  in  questa  maniera  che,  per 
quanto  semplice,  a noi  appare  nuova,  dal  Volga  ascendendo  nel 
Kama  e da  questo  in  un  suo  affluente,  il  rivo  Jaravli,  donde  pas- 
sando colla  flottiglia  dei  battelli  tirati  a forza  d’uomo  al  Taghil  nel- 
l’opposto versante  asiatico,  scese  nel  Tura,  e quindi  nel  Tobol  che 
lo  condusse  sull’  Irtish  a quel  piccolo  abitato  di  Sibir,  che  era  de- 
stinato a dare  nome  alla  più  vasta  regione  del  mondo. 

Cosi  passarono  i successori  di  Jermak,  nei  quali  viveva  la  tra- 
dizione di  battellieri  di  fiume  sulle  rive  del  Dnieper,  del  Don,  del 
Volga,  che  dopo  aver  disceso  l’ Irtish  e rimontato  l’Ob,  si  ritrova- 
rono nella  necessità,  per  continuare  verso  est,  di  passare  nel  bacino 
del  Jenissei.  Entrati  in  un  affluente  di  destra  dell’Ob,  intorno  al  1620, 
passarono  in  un  affluente  di  sinistra  del  Jenissei.  Questi  intrepidi 
esploratori,  attratti  ad  inoltrarsi  in  nuove  terre  non  da  prestabilito 
scopo  di  conquista,  ma  dalla  cupidigia  di  sfruttare  la  ricchezza 
vergine  in  animali  dalle  preziose  pelliccie,  il  zibellino,  la  martora, 
la  volpe  azzurra,  avevano  fondato  Tobolsk,  nel  1587,  poco  lungi  da 
Sibir,  dove  il  Tobol  entra  nell’ Irtish;  ora  fondavano  Jenisseisk; 
semplici  stazioni  fortificate,  ostrog,  divenute  poi  villaggi  e final- 
mente, dopo  molto  tempo,  città. 

Trascorsi  dieci  anni  dalla  scoperta  del  Jenissei,  i Russi  avevano 
saputo  pure  di  un  altro  fiume  scorrente  a nord,  il  Lena,  e vi  si  av- 
viarono transitando  nel  modo  abituale  per  mezzo  degli  affluenti 
dell’Angara.  Nel  1662  costruirono  un  ostrog  che  divenne  in  pro- 
gresso di  tempo  Jakutsk,  capoluogo  della  più  vasta  provincia  della 
Siberia,  noto  per  il  suo  clima  gelido  e noto  pure  come  il  peggior 
luogo  di  deportazione  ordinaria  e politica. 

Alle  difficoltà  del  paese,  senza  risorse,  senza  comunicazioni,  af- 
flitto da  un  inverno  tanto  rigido,  che  era  forza  sospendere  dall’ot- 
tobre all’aprile  qualunque  marcia,  si  erano  aggiunte  quelle  delle 
tribù  aborigene,  di  scarsa  popolazione  è vero,  e disperse  a piccoli 
gruppi  a grandissima  distanza,  ma  cionondimeno  ostili  e stabilite 
esse  pure  sui  fiumi,  sui  quali  volevano  spadroneggiare  i nuovi  ve- 
nuti. Agli  Ostiak  sull’  Ob,  quasi  selvaggi  e pescatori,  erano  succe- 
duti i Tungus,  più  intraprendenti,  cacciatori  e bellicosi;  ed  ora  tro- 
vavano i Buriat,  feroci  Mongoloidi,  e poi  gli  Jakut  nel  bacino  del 
Lena.  Ma  i Cosacchi  avevano  armi  da  fuoco,  archibugi  e moschetti, 
e gli  aborigeni  non  avevano  che  armi  bianche  e da  getto.  E cosi 
accadde  che  nel  1641  soli  130  Cosacchi  sconfissero  più  di  500  Bu- 
riat, i quali  furono  uccisi  tutti  sino  all’ultimo. 
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Scoperti  i grandi  fiumi  siberiani  affluenti  al  Mar  Glaciale  ed 
ancora  gli  altri  minori,  doveva  venire  la  volta  dell’Amur,  il  più 
importante  di  tutti,  perché  è il  solo  che  va  da  ponente  a levante 
anziché,  come  tutti  gli  altri,  da  mezzodi  a settentrione,  e perché 
quindi  doveva  condurre  al  Pacifico.  Ma  prima  di  penetrare  nella 
valle  del  gran  fiume,  i Cosacchi  erano  giunti  ugualmente  al  mare 
nel  1636,  e precisamente  al  mare  di  Okhotsk.  Il  male  fu  che  non 
poterono  ritornare  indietro.  I brevi,  ristretti  e rapidi  corsi  d’acqua 
che  avevano  potuto  discendere,  non  riuscivano  a risalirli.  D’altra 
parte  le  loro  miserabili  imbarcazioni  piatte  non  erano  atte  a tenere 
il  mare.  Per  colmo  di  sventura,  quei  Cosacchi,  che  erano  un’accolta 
di  pirati  e di  briganti,  avevano  finito  per  azzuffarsi  fra  di  loro.  Do* 
vettero  alla  meglio  acconciarsi  a stare  sulla  spiaggia,  dopo  che  eb- 
bero ricevuto  rinforzi  e soccorsi  da  Jakutsk,  divenuta  oramai,  per 
quanto  lontana,  la  loro  base  d’operazione. 

Fu  Poyarkof  che,  partito  nel  giugno  del  1643  da  Jakutsk  con 
soli  112  Cosacchi,  riusci  a penetrare  nel  corso  dello  Zeya  nell’alto 
bacino  dell’  Amur,  dopo  infiniti  stenti  e molti  tentativi  di  passaggi 
da  un  corso  d’acqua  ad  un  altro,  sempre  traendosi  dietro  i battelli. 
Quei  Cosacchi  s’incontrarono  coi  Dauriani,  un’antica  tribù  oggi 
spenta,  coi  quali  vennero  presto  a contesa,  essi  che  non  avevano 
più  nulla  dopo  tanto  viaggiare  in  un  paese  spopolato  e che  dovevano 
finire  col  prendere  a chi  aveva  qualcosa.  Ma  presto  se  ne  liberarono, 
lieti  di  lasciarsi  andare  giù  per  il  superbo  fiume  che  in  un  clima 
dolce,  senza  rapide,  senz’ altri  nemici,  li  portava  verso  levante,  al 
Pacifico.  Sulla  sponda  sinistra,  che  oggi  é la  sponda  russa,  non  vi 
era  nessuno,  come  del  resto  non  si  vedeva  neppure  una  capanna 
per  centinaia  di  verste  anche  venti  anni  fa,  quando  chi  scrive  queste 
pagine  rimontava  l’Amur  in  un  piccolo  battello  a vapore  (1).  Sulla 
sponda  destra,  la  cinese,  i Cosacchi  incontravano  scarsi  abitanti, 
Manciù  dipendenti  dal  Khan  del  Kitai  (nel  frasario  di  Marco  Polo 
« il  Catajo  »),  che  vai  quanto  dire  l’ Imperatore  della  Cina.  E non 
avevano  armi  da  fuoco. 

Dopo  tre  settimane  di  fortunata  navigazione,  giunsero  alla  bocca 
del  Sungàri,  il  fiume  che  raccoglie  la  massima  parte  delle  acque 
delia  Manciuria,  e dopo  un’altra  settimana  videro  l’Ussuri,  quel- 
r altro  grande  affluente  di  destra  che  oggi  costituisce  la  frontiera 
di  levante  dell’  Impero  cinese  a nord  delia  Corea.  Continuando  a 
discendere  il  fiume,  giunsero  quei  pochi  Cosacchi  alla  foce,  nel  mare 

(1)  V.  Giappone  e Siberia  - Note  di  un  viaggio  nell’ Estremo  Oriente, 
del  colonnello  L.  dal  Verme.  Capitolo  XXI,  « Diciassette  giorni  sul- 
r Amur  ». 
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d’Okhotsk.  Era  la  fine  d’autunno  e dovettero  ivi  svernare,  vivendo 
di  caccia  e di  pesca.  Ma  poi  nella  primavera  si  trovarono  nelle  più 
grandi  distrette.  Non  avevano  più  viveri,  erano  laceri,  mancavano 
di  tutto.  La  loro  base  d’operazione  era  sempre  Jakutsk,  d’onde 
erano  venuti  impiegando  un  anno  e mezzo.  Solo  per  discendere 
l’Amur  dal  confluente  dello  Zeya,  avevano  navigato  due  mesi.  Per 
rimontarlo  e riprendere  il  corso  dello  Zeya  e ripassare  nel  Lena, 
non  erano  sufficienti  tutti  i mesi  della  buona  stagione.  Dovettero 
quindi  gettarsi  a mare  colle  loro  barche  piatte  e navigando  sulla 
costa,  per  tre  mesi,  fra  continui  stenti  e pericoli,  presero  terra  alla 
foce  di  una  fiumana,  1’  Ulia,  ed  ivi  passarono  l’ inverno,  imponen- 
dosi, essi  ridotti  all’estrema  miseria,  ai  Tungus,  dai  quali  ottennero 
viveri  e pelliccie.  Ricostruirono  i battelli,  ripassarono  nel  bacino 
del  Lena  e raggiunsero,  dopo  più  di  tre  anni  dalla  partenza  per  il 
viaggio  di  scoperta,  la  loro  capitale,  Jakutsk,  nel  luglio  del  1646. 
Si  calcola  che  abbiano  percorso  in  barca  intorno  a 7000  verste  (1). 
Vi  lasciarono  la  vita  due  terzi  delia  spedizione,  ridotta  cosi  a 40  uo- 
mini. Avevano  scoperto  l’Amur,  senza  potervisi  stabilire.  Porta- 
rono però  a casa  480  preziose  pelliccie. 

Doveva  toccare  ad  un  altro  Cosacco,  a Khabarof,  di  cogliere 
i frutti  del  disastroso  viaggio.  Ma  passarono  degli  anni.  Solo 
nel  1649  Khabarof  potè  partire  con  appena  settanta  uomini,  ed 
impiegò  un  anno  ad  arrivare  per  il  corso  dell’  Urka  nell’  Amur. 
Questa  volta  i Russi  trovarono  dei  rozzi  cannoni  che  i Dauriani 
avevano  portato  per  la  difesa  delle  loro  capanne.  I cannoni,  il 
numero  degli  indigeni  e il  deciso  atteggiamento  a difesa,  convin- 
sero Khabarof  che  era  temerità  procedere  avanti  con  un  pugno 
di  soldati.  Rimontato  quindi  al  confluente  dell’  Urka,  dove  lasciò 
pochi  uomini  in  un  oslrog,  fece  ritorno  a Jakutsk  nel  maggio 
del  1650. 

Anche  questa  seconda  spedizione  non  era  riuscita  nella  con- 
quista, ma  soltanto  a far  conoscere  una  nuova  plaga  della  grande 
vallata.  Per  riuscire,  era  ornai  evidente,  occorrevano  forze  rag- 
guardevoli. Khabarof  io  comprese  e dichiarò  che  erano  necessari 
6000  uomini.  In  quel  tempo,  mentre  la  popolazione  di  tutta  la  Si- 
beria, dagli  Urali  al  Kamsciatka,  non  superava  i 70  000  abitanti,  pa- 
reva una  follia  la  richiesta  del  Capo  cosacco,  il  quale  finì  poi  per 
contentarsi  di  molto  meno,  170  uomini  con  tre  cannoni,  provviste 
di  polvere  e piombo  e promesse  molte  di  aiuti  in  caso  di  bisogno. 

Partito  nell’autunno  dello  stesso  anno,  conquistò  dopo  un  aspro 
combattimento  la  borgata  di  Albazin  sull’alto  Amur,  e sceso  il 

(1)  La  versta  corrisponde  a 1067  metri. 
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fiume  ebbe  per  un  momento  la  temerità  di  pensare  alla  conquista 
della  terra  a sud,  che  è quanto  dire  della  Manciuria,  e mandò  a 
richiedere  al  voivoda  di  Jakutsk  le  parecchie  migliaia  di  armati  che 
non  esistevano  in  tutta  la  Siberia.  Avuto  un  rinforzo  di  130  sol- 
dati, Khabarof,  continuando  a discendere  il  fiume,  s’imbatté  in  abi- 
tanti dall’abito  di  seta  che  si  rifiutarono  di  pagargli  il  tributo, 
allegando  che  già  lo  avevano  pagato  al  Khan.  Ma  il  Capo  cosacco 
non  poteva  far  vivere  i suoi  uomini  senza  depredare  gli  indigeni  ; 
e cosi  continuò  a fare  tutto  l’anno  e di  poi,  insino  a che  giunse 
al  confluente  deH’Ussuri,  là  dove  oggi  sorge  la  città  di  Khabarovsk, 
a ricordo  delle  sue  gesta. 

Khabarof  continuò  la  sua  opera  di  pirateria  lungo  l’Ussuri;  ma 
il  forte  che  aveva  costrutto  allo  sbocco  nelTAraur,  ebbe  a sostenere 
l’assedio  di  2000  Manciù,  venuti  con  cannoni  e petardi  per  ricac- 
ciare gl’intrusi.  L’astuto  Cosacco  non  potendo  aver  ragione  di  tante 
forze  con  soli  156  uomini,  ricorse  ad  uno  stratagemma.  Mentre 
colla  sua  gente  muoveva  all’  attacco,  uno  dei  suoi  fidi,  mandato  in 
barca  alle  spalle  del  campo  nemico,  appiccava  il  fuoco  alle  tende. 
I Cinesi,  accorsi  a spegnere  l’incendio,  furono  in  quel  frangente 
assaliti  e sgominati.  Più  di  600  rimasero  sul  terreno.  Fu  questa  la 
vittoria  di  Aciansk,  che  i Cosacchi  di  Siberia  amano  ricordare  fra 
i loro  fasti,  anche  perchè  fu  la  prima  volta,  il  24  marzo  1652,  che 
Russi  e Manciù  si  trovarono  di  fi’onte  in  formale  battaglia. 

Ma  Khabarof,  che  aveva  sperimentato  la  potenza  cinese  e sapeva 
dei  grandi  apparecchi  per  venire  alla  riscossa,  non  si  indugiò  sugli 
allori  e scomparve.  Però,  sfuggito  al  nemico,  rimase  vittima  della 
indisciplina  dei  suoi,  chè  tutti,  e gli  antichi  e i nuovi  venuti,  erano 
sempre  filibustieri  e briganti.  Taluni  disertarono,  altri  si  ribella- 
rono; ed  egli  nel  suo  ultimo  rapporto  dell’agosto  di  quell’anno  (fu 
il  solo  Capo  cosacco  che  scrivesse  rapporti)  dipingeva  la  situazione 
come  oltremodo  critica,  e chiedeva  soccorsi.  Il  soccorso  gli  fu  pro- 
messo, questa  volta  da  Mosca,  dove  erano  pervenute  le  novelle  de’ 
suoi  primi  successi,  ma  non  gli  giunse  mai.  Invece,  esempio  non 
nuovo  nella  storia  delle  conquiste,  l’ardimentoso  Cosacco  fu  fatto 
seguo  a rimproveri  e ad  insulti  vowoda  mandato  a gover- 
nare la  regione  che  egli  aveva  conquistato,  e per  colmo  di  ingra- 
titudine accusato  di  prepotenza,  inviato  in  catene  a Mosca,  dove 
arrivò  dopo  un  viaggio  di  trenta  mesi,  nel  1655.  Assolto  dalle  ac- 
cuse, rinviato  in  Asia,  investito  di  nuovi  poteri,  mori  prima  di 
raggiungere  il  teatro  delle  sue  gesta,  l’Araur. 

L’opera  di  conquista  fu  continuata  da  altri,  che  si  spinsero 
anche  su  per  il  Suugàri,  nel  cuore  delia  Manciuria;  ma  sempre 
in  piccoli  nuclei,  e ne  furono  facilmente  scacciati.  Nella  primavera 


IO 


Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  — lo  Settembre  1900. 
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deiraiiQO  successivo,  il  risultato  di  quegli  apparecchi,  che  avevano 
impensierito  Khabarof  e indottolo  a ritirarsi,  fu  fatto  palese  col- 
l'apparire  di  un  vero  esercito  manciù,  10  000  uomini,  a Kumarska. 

I Russi  erano  all’ incirca  500.  Decisi  a vender  cara  la  vita,  si  di- 
fesero tanto  accanitamente,  che  costrinsero  i Cinesi  ad  abbando- 
nare l’impresa.  Ma  poi,  alla  loro  volta,  a corto  di  viveri,  lasciarono 
Kumarska  per  riprendere  la  loro  vita  di  rapina,  e di  nuovo  anda- 
rono nella  valle  del  Sungàri  e in  quell’anno  e di  poi,  sino  alla 
città  di  Ningut.  Ne  pagarono  il  fio  nel  giugno  del  1658,  quando  i 
Manciù,  stanchi  di  tante  depredazioni,  assalirono  la  flottiglia  dei 
Cosacchi.  Ne  segui  un  massacro,  al  quale  ne  sopravvissero  poco  più 
di  dugento.  Il  forte  di  Albazin,  costrutto  da  Khabarof  nel  1651  e che 
per  anni  aveva  sostenuto  assedi,  fu  abbandonato,  e l’Amur  ritornò 
in  balia  dei  Manciù.  Ma  Albazin  era  destinato  a risorgere.  E nel  1665 
un  nuovo  nucleo  di  Cosacchi,  dell’antica  tempra,  scendeva  e rico- 
struiva un  ostrog  che  nel  1674  divenne  sede  di  un  rappresentante 
del  Governo  e base  d’operazione  delle  nuove  intraprese. 

Ancora  una  volta,  nel  1684,  e questa  volta  proprio  dall’Impe- 
ratore della  Cina,  si  intimò  ai  Cosacchi  di  sgombrare  Albazin  e 
l’Amur.  Ma  poiché  non  si  rispose,  i Cinesi  incominciarono  le  osti- 
lità col  distruggere  tutti  i posti  russi  nel  basso  Amur,  e 1’  anno 
dopo  posero  1’  assedio  ad  Albazin  con  15  000  uomini  e gran 
numero  di  artiglierie.  I Cosacchi,  450,  neppur  tutti  armati,  con  soli 
tre  cannoni,  dovettero,  dopo  ostinata  difesa,  capitolare.  Andarono 
coll’armi  in  Transbaikalia.  I Cinesi,  bruciato  per  la  seconda  volta 
Albazin,  discesero  il  fiume  e si  ritrassero  ad  Aigun,  un  forte  che 
avevano  eretto  da  poco  sulla  riva  destra  per  controbilanciare  quelli 
che  andavano  sempre  erigendo,  ad  ogni  spedizione,  i Cosacchi. 

Non  era  peranco  finita  l’estate,  che  i Cosacchi  erano  ritornati  in 
forze,  quasi  800,  ad  Albazin,  e ricostruivano  il  forte.  Un  anno  dopo 
i Cinesi  erano,  essi  pure,  di  nuovo  li  a contrastare  il  terreno  ai 
Russi,  con  5000  fanti  e 3000  cavalli,  ma  non  riuscirono.  Poneva 
fine  alla  lotta  ostinata  il  trattato  di  pace,  firmato  il  27  agosto  1689 
a Nercinsk  sullo  Scilka,  col  quale  la  Russia  rinunciava  alle  sue 
pretese  sull’Amur. 

* 

Trascorse  più  di  un  secolo  e mezzo  prima  che  l’opera  di  con- 
quista fosse  ripresa.  Quei  Cosacchi,  cui  nessuna  privazione,  nessun 
rigor  di  clima,  nessuna  ostilità  degli  aborigeni  aveva  fermato  per 
tutta  la  smisurata  distesa  di  terre  desolate  dagli  Urali  al  Kamsciatka 
per  cento  gradi  di  longitudine,  avevano  dovuto  dare  addietro  di 
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fronte  alle  schiere  manciù,  là  nella  valle  deir’Amur  che  offriva 
una  stupenda  via  di  comunicazione,  dove  il  clima  era  mite  e dove 
in  qualche  modo  si  poteva  campare  la  vita.  Avevano  dovuto  dare 
addietro  e rinunciare  alla  conquista,  in  presenza  del  numero  e 
delle  armi.  In  Mancinria  i nemici  eran  molti,  e per  quanto  vales- 
sero assai  meno  di  loro,  erano  troppi  e per  di  più  avevano  armi 
da  fuoco.  Bisogna  anche  aggiungere  che  in  quel  tempo  i Manciù 
avevano  conquistata  la  Gina.  Erano  agguerriti,  ed  eran  convinti 
di  esserlo  più  di  qualsiasi  altro  popolo,  essi  che  avevano  le  cono- 
scenze limitate  al  loro  mondo  orientale. 

Il  trattato  di  Nercinsk,  che  fu  il  primo  contratto  con  una  Po- 
tenza europea,  fu  anche  il  più  glorioso  per  l’Impero  Celeste,  concluso 
come  fu  con  una  nazione  che,  per  quanto  forte,  non  poteva  far 
pesare  la  sua  potenza  a causa  della  immensa  distanza  senza  co- 
municazioni. Dopo  d’ allora,  tutti  i trattati  colle  Potenze  occidentali 
segnano  sempre  il  vantaggio  delle  nazioni  d’ Europa  che  riescirono 
ad  imporsi  colla  presenza  di  forze  navali. 

Si  vuole  che  Pietro  il  Grande  sognasse  la  riconquista  del- 
l’Amur.  Certo  ebbe  ad  esprimere  il  desiderio  di  visitare  la  Siberia 
e di  là  andare  alla  Gran  Muraglia.  Ma  gli  eventi  gli  impedirono 
di  recare  ad  effetto  i grandi  propositi.  Doveva  toccare  a Nicola  I 
il  vanto  di  rivendicare  una  regione  che  era  stata  scoperta  e per 
degli  anni  tenuta  da  soldati  russi.  Nel  1846  decise  la  sua  prima 
spedizione  alle  bocche  dell’Amur.  Vi  andò  il  tenente  di  vascello 
Gavrilof  col  brick  Granduca  Costantino,  ma  non  riusci  a rimon- 
tare il  fiume  più  di  dodici  miglia,  e ritornò  con  erronee  informa- 
zioni. L’Imperatore  non  si  perdette  d’animo,  ma,  scelto  l’uomo 
adatto  nel  giovane  Generale  Muraviof,  lo  mandò  Governatore  delia 
Siberia  Orientale,  con  piena  giurisdizione  dal  fiume  Jenissei  allo 
Stretto  di  Behering,  dal  Mar  Glaciale  alla  Cina. 

Partiva  Muraviof  in  gennaio  1848  alla  volta  di  Irkutsk,  e sei 
mesi  dopo  il  capitano  di  vascello  Nevelskoy  faceva  rotta  per  il  Mar 
del  Giappone,  nel  comune  intento.  Il  3 settembre  1849  si  ritrova- 
rono nella  baia  di  Ayan,  nel  mare  di  Okhotsk.  Nevelskoy  aveva 
scoperto  che  Sakhalin  era  un’  isola,  che  le  navi  potevano  entrare 
agevolmente  nella  bocca  dell’Amur  anche  provenendo  da  sud, 
contrariamente  a quanto  si  era  ritenuto  sino  allora,  nella  credenza 
che  Sakhalin  fosse  una  penisola.  La  quistione  geografica  era  ri- 
solta. 

Rimaneva  a risolvere  la  quistione  politica,  assai  più  difficile, 
anche  perchè  le  opposizioni,  più  che  da  Pechino,  venivano  da  Pie- 
troburgo. Ma  Pietroburgo  era  lontano  e non  vi  era  il  telegrafo. 
Perciò,  senza  l’autorizzazione  del  Governo  centrale,  il  comandante 
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Nevelskoy,  con  un’imbarcazione  armata  di  un  cannone  e un  equi- 
paggio di  sei  marinari,  rimontò  per  25  verste  l’Amur  e stabili  un 
posto  che,  in  nome  dell’ Imperatore,  chiamò  Nikolajevsk.  Era  il 
principio  della  futura  città.  Al  Governo  cinese  si  mandò  a dire 
che  una  Compagnia  russo-americana  aveva  stabilita  una  stazione 
alle  bocche  dell’Amur  e che  una  nave  da  guerra  avrebbe  stazionato 
colà  per  la  polizia  del  mare,  « nel  reciproco  interesse  della  Russia 
e della  Cina  ». 

Ma  per  conquistare  davvero  la  grande  vallata  erano  necessarie 
delle  forze  di  terra,  e non  poche,  come  invano  aveva  sempre 
scritto  ne’  suoi  rapporti  il  Cosacco  Khabarof.  Quando  Muraviof 
andò  in  Siberia,  fu  stupito  nel  non  ritrovarvi  che  quattro  batta- 
glioni e nessuna  artiglieria.  Propose  allora  lo  stabilimento  di  Co- 
sacchi su  tutta  la  frontiera  asiatica,  la  creazione  di  reggimenti  di 
Tungus  e di  Buriat;  tutte  proposte  che  vennero  tradotte  in  atto 
da  uhasi  imperiali  nel  1851. 

Intanto  si  apprestava  una  nuova  spedizione  alla  foce  del- 
l’Amur,  e fu  ancora  Nevelskoy  a compierla.  Sempre  a nome  della 
Compagnia  russo-americana,  si  fondano  Alexandrovsk  e Constan- 
tinovsk  sulla  Costa  di  Tartaria.  Sia  per  la  finzione  di  una  Compa- 
gnia commerciale,  sia  perché  i Cinesi  non  andavano  in  quelle  alte 
latitudini,  paghi  di  non  rivedere  i Russi  nel  corso  mediano  del- 
l’Amur,  quello  di  cui  si  mostravano  gelosi  per  il  clima  mite  e 
per  la  vicinanza  alle  città  manciù,  non  disturbarono  la  lenta 
conquista,  condotta  con  tanta  pertinacia  dal  Generale  Muraviof,  cosi 
vigorosamente  secondato  dal  comandante  Nevelskoy  Intanto,  i 
quattro  battaglioni  ritrovati  in  Siberia  da  Muraviof,  erano  diventati 
dodici  sotto  il  suo  impulso,  con  2000  uomini  a cavallo.  Si  era  va- 
rato un  piccolo  piroscafo  sullo  Sciika.  Si  era  occupata  l’isola  di 
Sakhalin. 

Venne  la  guerra  di  Crimea,  e Muraviof,  invece  di  lasciarsi 
perder  d’animo,  ne  profittò  per  continuare  indisturbato  la  sua 
opera  di  espansione  nell’Estremo  Oriente,  mentre  la  Russia  era 
assorbita  nella  lotta  colle  Potenze  occidentali.  Egli  era  comandante 
in  capo  delle  forze  militari  nella  Siberia  Orientale.  Doveva  appre- 
stare la  difesa  delle  coste  del  Pacifico  nell’evenienza  che  squadre 
nemiche  le  attaccassero.  Colse  l’occasione  per  ingrossare  quelle 
forze  e metterle  in  azione.  E poiché  la  foce  dell’Amur  e il  litto- 
rale  a nord  e a sud  erano  di  fatto  russi  e il  primo  piroscafo  era 
pronto,  stabilì  la  comunicazione  militare  lungo  il  gran  fiume;  ed 
all’Imperatore  della  Cina  fece  sapere  che  i soldati  dello  Czar  scen- 
devano l’Amur  per  andare  a difenderne  gli  approcci  dagli  attacchi 
dell’Inghilterra  e della  Francia,  e quindi  difendeva  da  questi  anche 
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la  Maociuria.  È cosi  avvenuto  che  il  colpo  inferto  alla  potenza 
russa  in  Crimea,  le  permise  di  porre  le  basi  del  suo  ingrandimento 
nell’ Estremo  Oriente.  Mentre  veniva  indebolita  sul  Mar  Nero,  la 
Russia  poneva  fermo  il  piede  sul  Pacifico. 

Eu  il  14  maggio  1^54  che  dalie  acque  dello  Scilka  parti  la 
spedizione,  forte  di  un  battaglione  di  800  uomini,  una  sotnia  di 
Cosacchi  e una  sezione  d’artiglieria  da  montagna,  tutta  una  flotti- 
glia che  doveva  scendere  giù  per  l’Amur,  per  la  prima  volta  dopo 
più  di  un  secolo  e mezzo,  dal  trattato  di  Nercinsk.  Passarono  Al- 
bazin,  passarono  Ust-Zeya,  poi,  a venti  verste  più  a valle  e sulla 
riva  destra,  Aigun.  Quivi  il  governatore  cinese  non  avrebbe  voluto 
permettere  il  passaggio;  ma  la  numerosa  flottiglia  e il  piroscafo, 
sopratutto  il  piroscafo,  lo  persuasero  a lasciar  andare  i battelli 
per  il  loro  destino.  E questi  continuarono  a discendere,  insino  a 
che  i!  5 giugno  non  ebbero  raggiunta  la  bocca  dell’Ussuri,  dove 
sorge  oggi  Ivhabarovsk.  Il  14  era  alla  foce,  senza  che  in  nessun 
luogo,  salvo  che  ad  Aigun,  si  fosse  notata  la  presenza  di  Manciù. 

Trascorsero  parecchi  mesi,  nei  quali  Muraviof  continuò  perti- 
nacemente l’opera  di  occupazione  più  che  di  conquista  - perchè  non 
vi  erano  abitanti  da  soggiogare,  ma  diflicoltà  naturali  enormi  da 
vincere  - quando  gli  giunse  la  lieta  novella  della  partenza  da  Pe- 
tropavlosk  della  squadra  degli  alleati  con  gravi  perdite,  respinta 
dal  Kamsciatka,  in  sul  fluire  dell’agosto  del  1854.  La  vittoria  s’era 
ottenuta  mediante  i rinforzi  mandati  nel  Pacifico  per  la  via  del- 
ì’Amur.  Era  un  trionfo  di  Muraviof,  al  quale  parve  opportuno  de- 
finire la  quistione  dei  confini  coll’Impero  Celeste  ora,  mentre  la 
Russia  appariva  difendere  gli  interessi  collettivi  dell’  Estremo 
Oriente. 

Però,  mentre  si  scambiavano  lettere  con  Pechino  che  impie- 
gavano mezzo  anno  ad  arrivare,  non  si  trascuravano  gli  apparecchi 
militari.  Si  aumentavano  le  forze  armate,  si  costruivano  pontoni 
per  la  navigazione  fluviale,  e ad  un  tempo  si  pensava  alla  colo- 
nizzazione di  quelle  terre  spopolate,  cominciando  con  cinquanta 
famiglie  di  contadini  venuti  dall’Occidente. 

Mentre  Muraviof  nella  primavera  del  1855  scendeva  l’Amur 
colla  sua  seconda  spedizione,  assai  più  forte  e più  largamente 
provvista  della  prima,  era  giunta  la  risposta  cinese  che  fissava  il 
luogo  per  i negoziati.  Ma  Muraviof  fece  rispondere  che  era  in- 
camminato alla  foce  per  difenderla  contro  gli  Inglesi,  e continuò 
per  la  sua  via  con  tutto  il  grosso  convoglio  di  3000  soldati,  di  co- 
loni, di  operai,  di  bestiame.  Per  quanto  sorpresi  di  quello  che  ve- 
devano, i Cinesi  accettarono  di  andare  a negoziare  col  Governa- 
tore Generale  russo  nel  Basso  Amur.  Ed  andarono  in  settembre 
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del  1855  a Marinsk,  dove  il  delegato  di  Muriaviof  chiese  di  mao- 
tenere  le  terre  occupate  e il  corso  del  medio  Amur  come  frontiera. 

La  risposta  da  Pechino  non  era  ancor  giunta,  e già  si  dispo- 
neva una  terza  spedizione  per  la  prossima  estate.  Intanto  in  Eu- 
ropa si  concludeva  la  pace.  11  comandante  la  nuova  spedizione, 
Generale  Korsakof,  partito  in  maggio  del  1856,  impiantò  posti  mi- 
litari a Kumarska,  a Ust-Zeya,  al  confluente  della  Zeya,  a Khin- 
ganski,  dove  la  catena  dei  Piccoli  Kkingan  restringe  il  corso  del- 
TAmur,  uno  dei  pochi  tratti  pittoreschi  di  cui  possa  godere  il 
viaggiatore  attraverso  la  Siberia,  ma  un  tratto  lungo  quasi  un 
centinaio  di  verste;  stabili  ancora  un  posto  a Sungari.ski,  di  fronte 
alla  bocca  del  Sungàri.  Con  ciò  l’Amur  era  divenuto  un  fiume 
russo.  I Cinesi  vedevano,  facevano  rimostranze;  ma,  sempre  in  at- 
tesa di  istruzioni  e di  ordini  che  non  venivano  mai,  non  oppone- 
vano resistenza.  Pur  troppo  in  Siberia  vi  erano  altri  nemici;  il 
clima  rigidissimo  per  sei  mesi  dell’anno,  le  immense  distanze,  la 
mancanza  assoluta  di  comunicazioni  e quasi  si  può  dire  di  abi- 
tanti. Questa  disgraziata  condizione  di  cose  ebbe  le  sue  vittime.  Una 
colonna  di  quasi  400  uomini,  che  doveva  rimontare  l’Amur  per  far 
ritorno  in  Transbaikalia,  partita  tardi,  in  fine  di  luglio,  si  trovò 
presa  dai  ghiacci  in  ottobre.  Rimasta  senza  viveri,  il  coman- 
dante vide  morire  di  stenti  e di  fame  102  de’  suoi,  quasi  un  terzo 
della  forza,  dopo  un  viaggio  disastroso  di  cinque  mesi. 

La  terribile  esperienza  risolse  Muraviof  a stabilire  un  servizio 
di  comunicazioni  anche  nel  verno,  con  slitte  trainate  dove  da  ca- 
valli, dove  da  cani,  lungo  tutto  il  letto  deU’Amur,  dalla  foce  alle 
origini;  e nell’inverno  del  1856-57  fu  per  la  prima  volta  com- 
piuto il  viaggio  con  questi  mezzi.  Sopraggiunta  la  primavera, 
l’infaticabile  Governatore  pensò  di  dare  sviluppo  alla  iniziata  co- 
lonizzazione, ed  ottenuta  la  sanzione  sovrana,  fece  venire  dal- 
r Europa  450  famiglie  di  contadini  che  dovevano  diventare  Co- 
sacchi. Questa  volta  le  autorità  cinesi  protestarono  ; al  che  Muraviof 
rispose  che  un  inviato  russo  era  in  istrada  per  Pechino  e che 
avrebbe  risolto  ogni  quistione. 

Era  difatti  stato  nominato  il  primo  ministro  plenipotenziario 
russo  a Pechino  nella  persona  dell’  ammiraglio  Putiatin  ; e ciò  in 
seguito  a consimile  nomina  per  parte  della  Francia  e dell’ Inghil- 
terra, ed  al  loro  atteggiamento  che  indicava  intenzioni  di  eserci- 
tare influenza  nelle  cose  dell’  Impero  Celeste.  Ma  Putiatin,  che 
dopo  una  serie  di  risposte  dilatorie  non  aveva  potuto  entrare  nel- 
r Impero,  raggiunto  Muraviof,  che  scendeva  il  fiume  colla  quarta 
spedizione,  ad  Aigun,  dichiarò  di  non  sgombrare  la  città  se  non 
quando  avesse  ricevuto  il  consenso  di  andare  a Pechino  per  i 
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negoziati.  Muraviof  si  oppose,  quantunque  avesse  a sua  disposi- 
zione 15  000  uomini  a piedi,  5000  a cavallo  e 40  pezzi  con  un  mi- 
gliaio di  artiglieri,  forza  sufficiente  a tener  testa  all’  esercito  cinese, 
occupato  nella  repressione  della  rivolta  dei  Tai-ping  e alle  prese 
colle  Potenze  occidentali.  Egli  ad  ogni  costo  voleva  evitare  la 
guerra,  preferendo  continuare  nel  suo  sistema  di  conquista  paci- 
fica, non  per  questo  meno  inesorabile  e certamente  più  sicura. 

Impedito  di  recarsi  a Pechino  attraverso  la  Manciuria,  Pu- 
liatin  discese  l’Amur,  prese  il  mare,  e il  24  luglio  era  alla  foce 
del  Pei-ho,  a Taku.  Ma  nemmeno  di  là  potè  procedere  alla  capi- 
tale. I mandarini  non  lo  lasciarono  andare  neppure  a Tientsin. 
Kifiutarono  persino,  cosa  che  a noi  Italiani  parve  nuovissima 
nel  1899,  di  ricevere  i suoi  dispacci.  E dovette  far  rotta  per 
Scianghai.  La  sua  missione  era  fallita. 

Nell’estate  del  1857  i primi  bastimenti  con  bandiera  estera 
entrarono  nell’Amur.  Nel  maggio  dell’  anno  susseguente  Muraviof 
vi  faceva  il  suo  annuale  viaggio.  Diretto  al  mare  per  avere  no- 
tizie di  Putiatin,  fu  fermato  da  un  alto  funzionario  cinese  che  lo 
invitò  a conferire  in  Aigun.  Venuti  a conferenza  quando  meno  se 
lo  aspettava,  Muraviof  ripetè  1’  antica  proposta:  l’Amur  confine  fra 
i due  Imperi  fino  al  confluente  delf  Ussuri,  poi  il  corso  di  quel 
fiume;  e il  16  maggio  del  1858  fu  firmata  la  Convenzione  di  Aigun 
che  precisamente  sanzionava  questa  frontiera.  Il  « grato  annunzio  » 
dato  alle  truppe  del  posto  di  Ust-Zeya,  fu  l’occasione  per  cui  a 
quella  località  fu  posto  nome  Blagovestcensk,  che  in  russo  vuol 
anche  dire  la  « SS.  Annunziata  »,  oggi  capoluogo  della  provincia 
dell’Amur  e la  città  più  importante  di  quella  vasta  regione. 

Il  Generale  Muraviof  ebbe  il  titolo,  davvero  meritato,  di  conte 
Amurski  ; ed  egli,  memore  di  quelli  che  lo  avevano  preceduto 
nella  grande  intrapresa,  impose  il  nome  di  Khabarovsk  alle  poche 
case  di  legno  che  sorgevano  al  confluente  dell’ Ussuri;  un  mise- 
rabile piccolo  villaggio  ancora  nel  1880,  e che  oggi  è la  sede  del 
Governator  Generale  delle  tre  provinole  della  Transbaikalia,  del- 
l’Amur e del  Littorale.  Di  là  estese  la  colonizzazione  cosacca  su 
per  tutto  1’  Ussuri  sino  al  lago  Khanka,  dove  vent’  anni  or  sono 
vi  era  il  comando. 

In  questo  frattempo  da  Pietroburgo  si  mandava  a Pechino  il 
Generale  Ignatief,  delegato  a definire  la  questione  dei  confini  fra 
1’  Ussuri,  la  Corea  e la  Costa  di  Tartaria,  che  il  trattato  di  Aigun 
aveva  lasciata  indeterminata;  perchè  l’accorto  negoziatore  russo, 
a cui  premeva  ottenere  l’essenziale,  non  aveva  definito  ciò  che  po- 
teva sollevare  delle  difficoltà,  il  confine  dalla  parte  deLa  Corea. 
Ma  intanto,  colf  abituale  sistema  di  far  precedere  ai  negoziati. 
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se  non  proprio  i fatti  compiuti,  almeno  V inizio  delle  occupazioni, 
Muraviof  scelse  i punti  dove  aveano  a sorgere  gli  stabilimenti 
russi  sulla  Costa  di  Tartaria,  in  prossimità  alla  frontiera  coreana; 
e nel  luglio  del  1860,  profittando  della  fortunata  combinazione  della 
guerra  portata  a Pechino  da  Francia  ed  Inghilterra,  un  distacca- 
mento di  soldati  si  stabilì  nel  porto  naturale  di  Vladivostok  e un 
altro  nella  baia  di  Possiet,  destinato  ad  essere  posto  di  confine  col 
Regno  coreano. 

Un  nuovo  trattato,  firmato  a Pechino  il  2 novembre  1860,  san- 
zionò le  ultime  occupazioni;  e cosi  la  Russia  ebbe  finalmente  i con- 
fini desiderati  dal  Generale  Muraviof  che  lottò  tanti  anni  per  averli, 
venendo  per  tal  modo  a togliere  alla  Manciuria  ciò  che  era  della 
più  grande  importanza,  V accesso  al  Mar  del  Giappone.  Dodici  anni 
dopo,  nel  1872,  la  sede  dei  dipartimento  marittimo  venne  trasferita 
da  Nicolajevsk  allo  stupendo  porto  naturale  a cui  fu  dato  un  nome 
prepotente,  « Vladivostok  »,  che  in  russo  significa  « dominatore  dei- 
fi  Oriente  ».  Il  centro  di  gravità  del  dominio  moscovita  in  quelle 
plaghe  lontane  era  andato  sempre  scendendo  di  latitudine,  da 
Jakutsk,  da  Okhotsk,  da  Nikolajevsk,  a Vladivostok. 

* 

Non  era  ancora  compiuto  l’assestamento  del  dominio  russo 
nell’  Estremo  Oriente,  perchè  il  porto  di  Vladivostok  nell’  inverno 
è gelato  ed  il  traffico  vi  è sospeso  per  cinque  mesi  dell’anno.  Prima 
che  il  secolo  morisse,  dovevano  verificarsi  ancora  due  fatti  di  ec- 
cezionale importanza:  l’occupazione  di  Porto  Arturo  e la  costru- 
zione della  ferrovia  transiberiana. 

Il  nome  di  Muraviof  riappare  nella  storia  della  grandiosa  im- 
presa. Si  ricorda  una  sua  lettera  dell’aprile  1858,  nella  quale  si 
allude  alla  necessità  di  una  ferrovia  per  agevolare  le  comunicazioni 
ai  porti  della  Costa  di  Tartaria.  Seguirono  vari  progetti,  che  il  Go- 
verno respingeva,  spaventato  dall’  opera  colossale  [che  non  repu- 
tava possibile  od  almeno  riteneva  estremamente  difficile  e certa- 
mente di  un  costo  di  cui  non  osava  valutare  la  cifra.  Si  cominciò  a 
prenderla  in  considerazione  quando  si  intravide  che  non  era  indi- 
spensabile costruire  tutta  la  immensa  linea  attraverso  la  Siberia, 
ma  che  poteva  bastare  di  mettere  in  comunicazione  i fiumi  navi- 
gabili col  binario.  Ma  il  progetto  prese  corpo  sotto  il  Regno  di 
Alessandro  III  che,  firmato  il  rescritto  imperiale  del  17  marzo  1891, 
fece  porre  la  prima  pietra  della  più  lunga  ferrovia|denmondo  al 
suo  termine  orientale,  a Vladivostok,  dallo  | Czarevich  [Nicola,  il 
12  maggio  di  quell’  anno.  Il  tracciato  doveva  partire  da  Celia- 
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binsk  (1),  per  Omsk  e Krasnojarsk  andare  alla  capitale  Irkutsk 
traversando  i bacini  dell’ Ob-Irtish  e del  Jenissei;  da  Irkutsk  pas- 
sare in  Transbaikalia;  quindi  da  Sretensk  seguendo  il  corso  del- 
l’Amur  sino  a Khabarovsk;  d’onde,  rimontando  1’ Ussuri  e transi- 
tando nel  versante  marittimo,  a Vladivostok.  In  totale  erano 
6835  verste,  senza  contare  il  giro  intorno  al  lago  Baikal  per  ora 
sospeso,  pari  a chilometri  7292,  dagli  Urali  al  Mar  del  Giappone. 

I lavori  incominciarono  ad  un  tempo  nella  Siberia  Occidentale 
e nell’estremo  tronco  da  Khabarovsk  a Vladivostok,  e nel  1898  la 
vaporiera  correva  dall’Europa  sino  al  lago  Baikal.  Vi  erano  state 
invece  molte  perplessità  ed  incertezze  sul  da  farsi  in  Transbaikalia 
e nella  valle  dell’Amur.  In  Transbaikalia  per  le  difficoltà  di  girare 
attorno  al  lago  fra  monti,  ciò  che  condusse  a traversare  il  lago  in 
fey^ry  boat;  nella  valle  dell’Amur,  dove  si  vollero  ritrovare  consi- 
mili difficoltà  nelle  montagne  che  in  Europa  nelle  regioni  alpine 
non  meriterebbero  neppur  lontanamente  quel  nome,  ma  dove  si 
veniva  a percorrere  un  cammino  assai  più  lungo  che  non  traver- 
sando la  Manciuria  per  andare  direttamente  a Vladivostok.  Una  sola 
vera  ditlicoltà  sussisteva,  non  di  natura  tecnica,  sibbene  politica,  e 
cioè  che  la  Manciuria  era  parte  integrante  dell’ Impero  di  Cina  e 
che  dovevasi  quindi  costruire  ed  esercitare  la  ferrovia  in  paese 
altrui.  Ma  questa,  che  a molti  poteva  parere  una  difficoltà,  fu  rite- 
nuta dai  Russi  per  una  fortunata  combinazione,  che  li  avrebbe  con- 
dotti anzitutto  a costruire  e ad  esercitare  la  ferrovia  con  un  ri- 
sparmio di  600  chilometri  all’ incirca,  e poi  ad  assorbire  poco  a poco 
tutta  quella  zona  di  paese  che  veniva  traversata  e servita  dall’  ar- 
teria ferroviaria. 

Mentre  ingegneri  russi  segretamente  esploravano  la  regione, 
nel  1895  un  altro  fortunato  evento  venne  a decidere  l’intrapresa. 
Il  Giappone  aveva  schiacciato  la  Cina,  s’era  stabilito  da  conquista- 
tore a Porto  Arturo  e a Talien-van  sulla  penisola  di  Liao-tung, 
appendice  meridionale  della  Manciuria.  Russia,  Francia  e Ger- 
mania, d’accordo,  tolsero  al  vincitore  il  territorio  assegnatogli 
dal  trattato  di  Scimonoseki,  il  quale  territorio  fu  occupato  dalla 
Russia.  E questa,  trovatasi  padrona  di  un  nuovo  termìnus,  un  porto 
sgombro  sempre  da  ghiacci,  il  suo  antico  sogno,  immaginò  una  nuova 
combinazione,  una  Banca  russo-cinese  che  non  poteva  contare  fra 
gli  azionisti  se  non  sudditi  russi  e cinesi,  con  la  concessione  della 
ferrovia  della  Manciuria  per  la  durata  di  ottant’anni.  Le  azioni  e 
le  obbligazioni  erano  garantite  dal  Tesoro  russo.  La  Cina  avea 
facoltà  di  riscattare  la  linea,  e non  usando  di  questa  facoltà, 

(1)  Città  situata  sul  versante  asiatico  degli  Urali,  all’ incrocio  della 
ferrovia  di  Jekaterinburg. 
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diventava  cinese  dopo  gli  ottani’ anni.  Alla  Russia  era  consentito 
di  far  sorvegliare  e difendere  i lavori  dai  propri  soldati. 

La  nuova  linea,  partente  da  Onon,  sullo  Scilka,  traversa  gli 
alti  bacini  dell’  Argun  e del  Sungàri,  e va  a fluire  a Nikolskoe  sulla 
linea  dell’Ussuri,  già  in  esercizio  da  due  anni.  Questa  grande  ac- 
corciatoia, che  riduce  la  ferrovia  transiberiana,  da  Celiabinsk  a 
Vladivostok,  a 6200  verste,  pari  a chilin.  6615,  condurrà  i viaggia- 
tori ed,  occorrendo,  i soldati  anche  nel  golfo  del  Pecili,  dal  quale 
si  va  a Pechino,  per  mezzo  di  un  tronco  che  distaccandosi  a Khar- 
hin,  sul  Sungàri,  andrà  giù  verso  sud  sino  a Porto  Arturo.  Non 
occorre  aggiungere  altro  per  comprendere  come  lo  Czar  non  abbia 
esitato  nel  1898  ad  impartire  l’ordine  di  cominciare  i lavori  della 
ferrovia  della  Manciuria. 

Senonchè,  come  accade  sovente  nelle  grandi  intraprese  colo- 
niali del  nostro  secolo,  la  Russia,  che  aveva  proceduto  nella  sua 
marcia  attraverso  tutta  l’Asia  settentrionale  colla  più  grande  len- 
tezza, per  la  prima  volta  si  affrettò,  per  tema  di  vedere  i rivali 
col  sopravvento,  e per  la  prima  volta  vide  ad  un  tratto  compro- 
messa ogni  cosa.  La  diretta  occupazione  di  Kiao-ceu,  avventata- 
mente  compiuta  dalla  Germania  nel  dicembre  del  1897,  era  il  co- 
ronamento di  ciò  che  la  Russia  temeva  dall’alleata  del  momento, 
ai  danni  del  Giappone,  e non  volle  rimanere  addietro.  Occupò 
Porto  Arturo  e Talienvan,  che  ottenne  poi  in  affìtto  col  trattato 
del  27  marzo  1898.  Se  la  Cina  avesse  continuato  a sopportare  in 
pace  gli  interventi  armati  e le  occupazioni,  certamente  il  passo  ar- 
dito dello  Czar  sarebbe  stato  un  colpo  maestro  non  solamente  nel 
campo  tecnico  ed  economico,  ma  altresi  nel  campo  politico  rimpetto 
all’azione  delle  altre  grandi  Potenze  d’Europa,  del  Giappone  e degli 
Stati  Uniti  d’America.  È però  venuta  a mancare  la  condizione  ne- 
cessaria alla  riuscita,  l’ acquiescenza  della  Cina  che  si  credeva  assi- 
curata dalla  convenzione  ferroviaria  dell’agosto  1896,  ed  ora  è 
bisognato  fare  la  guerra,  e,  conclusa  la  pace,  bisognerà  ricomin- 
ciare da  capo. 

Quando  nel  giugno  scoppiò  ad  un  tratto,  inaspettata  e minac- 
ciosa, la  rivolta  dei  boxers  nel  Pecili,  e le  navi  delle  Potenze  oc- 
cidentali unite  a quelle  del  Giappone  e degli  Stati  Uniti  d’America 
bombardarono  e presero  i forti  di  Taku,  soldati  delle  milizie  ci- 
nesi andarono  a raggiungere  il  movimento  nazionale  contro  gli 
stranieri.  Molti  di  questi  soldati  andarono  nella  Manciuria  del 
mezzodi.  L’  agitazione  si  estese  rapidamente  e bande  d’ insorti  sco- 
razzarono il  paese.  Una  di  queste  bande  assali  gli  operai  che  la- 
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voravano  alla  ferrovia  presso  Leao-yang,  fra  Porto  Arturo  e 
Mukden.  Pronte  ed  energiche  misure  presero  le  autorità  russe,  e 
gli  assalitori  vennero  dispersi.  Dal  canto  loro  i governatori  di 
Mukden,  di  Tsitsikar  e di  Kirin  diedero  le  più  tranquillanti  assi- 
curazioni in  risposta  alle  rimostranze  degl’ ingegneri.  L’ordine, 
si  telegrafò  a Pietroburgo,  venne  ristabilito  e disposizioni  furono 
date  per  garantire  le  proprietà  e le  persone.  E i giornali  russi 
stamparono  che  questi  disordini  non  avevano  nessuna  connessione 
colla  rivolta  dei  boxers  nel  Pecili,  ma  che  erano  opera  degli  Hungus, 
ladri  e briganti  di  mestiere.  In  questa  illusione  i lavori  venivano 
fatti  continuare.  E cosi  nel  giugno  si  riusci  a posare  le  rotaie  sul 
tronco  di  Porto  Arturo  in  ragione  di  tre  verste  al  giorno;  e già 
undici  stazioni  erano  pronte. 

Ma  in  sul  finire  di  quel  mese  la  situazione  peggiorava.  Nel 
distretto  di  Kirin  l’ Amministrazione  ferroviaria  fu  costretta  ad 
aumentare  i distaccamenti  di  Cosacchi  per  la  protezione  degli  operai. 
Questi  cionondimeno  furono  attaccati,  un  ponte  venne  distrutto  e 
la  stazione  di  Lan-yan-ceu  bruciata.  Degli  ingegneri  vennero  as- 
saliti presso  Tielin,  e i guardiani  del  magazzino  di  polvere  a 
Mukden  tutti  ammazzati.  Di  fronte  a queste  atrocità,  il  Tao-tai 
affiggeva  un  proclama  nel  quale  atlermava  che  le  pioggie  dirotte 
avevano  portato  via  i ponti  della  sti'ada  ferrata,  e che  i hoxers 
erano  rimasti  estranei  ai  fatti  di  brigantaggio  lamentati  dalle  au- 
torità russe.  Intanto  a Niu-sciuang,  porto  in  vicinanza  della  penisola 
di  Liao-tung,  i forestieri  si  erano  costituiti  in  milizia  volontaria, 
i negozi  si  chiudevano  e gli  operai  cinesi  abbandonavano  ogni  lavoro. 

Ai  primi  di  luglio,  il  Governator  generale  delTAmur,  che  in- 
vece di  giudicare  colle  teorie  dei  poiiticanti  d’Europa,  giudicava 
alla  stregua  dei  fatti  che  vedeva  svolgersi  nei  territori  compresi 
nella  sua  giurisdizione,  inviava  in  Manciuria  dalla  Transbaikalia, 
per  proteggervi  la  ferrovia,  tre  reggimenti  di  Cosacchi,  una  bri- 
gata d’artiglieria  da  campagna  ed  una  batteria  a cavallo.  I Gover- 
natori di  Kirin  e di  Tsitsikar  annunziavano  che  non  potevano  ri- 
spondere delle  milizie  cinesi  nella  eventualità  di  un  attacco.  Il 
7 luglio  venne  diffuso  un  decreto  dell’ Imperatore,  ritenuto  falso, 
che  comandava  alle  truppe  di  unirsi  ai  boxers  nell’opera  di  distru- 
zione dei  forestieri.  E il  governatore  di  Mukden,  a nome  anche 
de’ suoi  colleghi,  intimò  all’ingegnere  capo  dei  lavori  ferroviari  di 
far  partire  tutti  gli  impiegati,  perchè  la  linea  doveva  esser  trasfe- 
rita al  Governo  cinese.  Si  rifiutò  l’ingegnere  capo,  allegando  gli 
obblighi  del  Governo,  ed  annunciò  l’arrivo  di  nuove  truppe  da 
Porto  Arturo.  Ma  al  rifiuto  non  poterono  corrispondere  gli  atti, 
perchè  tante  erano  le  masse  di  Cinesi  minaccianti  la  ferrovia,  che 
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gli  agenti  russi  di  Tielin  avevano  dovuto  abbandonarla  e ritirarsi 
verso  nord. 

Fatti  ben  più  gravi  accadevano  sull’  Amur,  e veri  atti  di  guerra. 
Il  14  luglio,  il  piroscafo  MWiael,  che  rimorchiava  dei  pontoni  con 
materiale  da  guerra  da  Kkabarovsk,  fu  fatto  bersaglio  al  fuoco  dei 
Cinesi  appostati  sulla  riva  destra  presso  Aigun,  e costretto  ad  ar- 
restarsi. Tre  ufficiali  andarono  ad  intimare  al  piroscafo  di  tornare 
indietro,  perchè  avevano  ordine  di  impedire  la  navigazione  sul 
fiume.  Il  capitano  del  MWiael,  presi  gli  ordini  dal  comandante  della 
frontiera  accorso  a bordo  del  Selengà,  ordinò  di  continuare  la 
rotta.  La  rotta  fu  ripresa,  i Cinesi  ricominciarono  il  fuoco  e i 
Russi  ri  postarono.  Il  MWiael  arrivò  a Blagovestcensk  coi  fianchi 
e la  caminiera  bucati,  e feriti  un  colonnello,  quattro  Cosacchi  e 
due  uomini  dell’equipaggio. 

Il  fatto  nuovo,  inatteso,  che  rivelava  lo  stato  di  guerra  nella 
Manciuria,  ebbe  un’eco  immensa  in  tutto  l’Impero.  Cadeva  il  velo 
deU’alleanza,  della  comunanza  degli  interessi  e degli  intenti.  Non 
erano  più  i briganti  Hungus,  non  più  i boxers,  erano  le  truppe 
imperiali,  fornite  di  artiglieria,  che  muovevano  in  guerra  contro 
i soldati  dello  Czar  là  dove,  secondo  i trattati,  avevano  diritto 
di  stare. 

Immediatamente  fu  rinforzato  il  presidio  di  Blagovestcensk  con 
tre  compagnie  di  cacciatori,  una  sotnia  di  Cosacchi  e molta  arti- 
glieria, per  la  sicurezza  della  navigazione.  E intanto  fu  avviato 
un  distaccamento  lungo  la  sponda  sinistra,  a fiancheggiare  il  Se- 
lenghìn  che  discendeva  la  corrente.  Ma,  al  traverso  di  Aigun,  i 
Cinesi  riaprirono  il  fuoco  addosso  al  piroscafo  ed  al  distaccamento 
con  fucili  e con  cannoni,  da  trinceramenti  difesi,  si  disse,  da  qua- 
ranta pezzi.  Sembra  che  questi  trinceramenti  si  estendessero  per 
quasi  venti  chilometri  da  Aigun  fino  a Sakhalin  rimpetto  a Bla- 
govestcensk,  che  dal  14  luglio  fu  fatto  segno  al  cannoneggiamento 
dei  Cinesi,  più  o meno  ogni  giorno. 

Secondo  il  telegramma  del  Generale  Grodekof  del  5 agosto,  i 
Cinesi  avevano  18  000  uomini  e 45  cannoni.  A Blagovestcensk  non 
vi  erano  che  due  battaglioni  di  fanteria,  un  battaglione  di  riserva 
con  una  sola  compagnia  armata,  quattro  sotnie  di  Cosacchi,  dieci 
cannoni  di  piccolo  calibro,  e poi  le  milizie  armate  di  vecchi  fucili, 
un  migliaio  d’uomini.  Qaeste  poche  forze  tennero  in  rispetto  i Ci- 
nesi, che  però  bisogna  dire  erano  dall’ altra  parte  del  largo  fiume, 
per  tredici  giorni,  sino  a che  giunsero  i rinforzi  dalla  Trans- 
baikalia:  9 battaglioni,  8 sotnie  di  Cosacchi,  30  cannoni  da  cam- 
pagna, 2 mortai,  12  pezzi  di  bronzo;  ciò  che  pose  il  comandante 
russo  in  grado  di  prendere  l’ offensiva. 
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Di  fatti,  il  2 agosto  di  buon  mattino,  una  forte  avanguardia 
passò  il  fiume  e s’ impadroni  del  villaggio  di  Sakhalin.  E l’indo- 
mani si  pose  in  marcia  alla  volta  di  Aigun.  Dopo  alquanto  scara- 
mucciare lungo  la  via,  i Russi  superarono  una  prima  seria  resi- 
stenza al  villaggio  di  Koluscian,  dove  presero  delle  bandiere  portanti 
l’iscrizione:  «1  boxers.  Aiutiamo  il  principe  Tsing  a distruggere 
gli  Europei  ».  Fatta  sosta  al  villaggio,  prima  ancora  dell’  alba  del  4 
aprirono  il  fuoco  coi  mortai  dal  campo  trincerato  di  Aigun  e ad 
un  tempo  incendiarono  le  prime  case  della  città.  Gli  abitanti  si 
diedero  alla  fuga,  e Aigun  cadde  in  potere  dei  Russi,  che  perdet- 
tero un  ufficiale  e quattro  soldati  ed  ebbero  un  ufficiale  e venti- 
quattro  soldati  feriti.  Inoltre  presero  diversi  pezzi  da  campagna  e 
da  fortezza  ed  anche  qualche  cannone  a tiro  rapido  e grande  nu- 
mero di  fucili  Mauser.  Dei  Cinesi,  che  si  vuole  ascendessero,  coi 
rinforzi  ricevuti  all’ultimo,  a 3000  uomini  a piedi,  4 squadroni  e 
12  pezzi,  si  afferma  sieno  periti  circa  dugento. 

Mentre  si  guerreggiava  sulla  sponda  destra  deH’Amur  con 
esito  finale  fortunato  pei  Russi,  si  estendeva  e si  ingrossava  la 
rivolta  nell’ interno  della  Manciuria.  A Pietroburgo  cresceva  l’al- 
larme, anche  perchè  si  manifestava  dell’agitazione  fra  le  tribù 
aborigene  della  Siberia  e dell’Asia  Centrale,  come  non  può  non 
accadere  quando  gli  indigeni  veggono  ridotto  a male  il  dominatore. 
Si  dispone  perché  venga  impedita  1’  entrata  ai  passeggeri  in  Si- 
beria, e si  rimandano  indietro  quelli  che  vi  sono  avviati.  Ordini 
urgenti  sono  impartiti  perchè  altre  truppe  sieno  spedite  all’  Estremo 
Oriente.  Debbono  in  totale  essere  40  000  uomini  con  800  ufficiali  e 
120  cannoni;  tutte  truppe  tolte,  ad  eccezione  di  una  brigata  da 
Odessa,  dalla  frontiera  austriaca  e da  quella  polacca.  Non  è a ta- 
cersi che,  salvo  una  brigata  incamminata  per  la  nuova  ferrovia, 
tutte  le  altre  truppe  debbono  recarsi  a destinazione  per  la  via  di 
mare.  Il  che  dimostra  evidentemente  che  la  potenzialità  della  li- 
nea è lungi  dal  consentire  un  servizio  quale  si  attendeva.  Si  disse 
che  a determinare  l’invio  di  quasi  tutte  queste  forze  dall’  Europa  per 
mare  deve  avere  influito  la  preoccupazione  della  poca  sicurezza 
della  navigazione  suH’Amur.  Ma  non  sembra  possa  esser  questa 
una  spiegazione  esauriente,  dai  momento  che  giungendo  all’alto 
Amur  le  truppe  si  troverebbero  già  sul  teatro  della  guerra,  cosic- 
ché ad  esse  spetterebbe  assicurarsi  la  via  per  procedere  oltre.  E 
probabile  che  i due  « Corpi  d’  esercito  di  Siberia  »,  il  e il  2®, 
creati  con  uhasì  del  7,  8,  9 agosto,  al  comando  dei  Generali  Linevich 
e Kaulbars,  saranno  avviati  poco  per  volta  in  Manciuria  per  la  via 
di  terra,  cioè  io  ferrovia  sino  a Sretensk  e poi  per  la  via  fluviale 
deH’Ainur;  mentre  è evidente  che  il  « Corpo  di  sbarco  »,  creato  nella 
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stessa  occasione,  è destinato  ad  agire  nel  Pecili  insieme  alle  truppe 
internazionali. 

Certo  è altresi  che  per  trasportare  in  una  volta  30  000  uomini 
provvisti  di  tutto  da  Odessa  al  Mar  Giallo,  la  Russia,  che  pur  possiede 
una  forte  fiotta  da  guerra,  ed  inoltre  una  flotta  volontaria  nel  Mar 
Nero  con  obblighi  di  servizi  per  lo  Stato,  ed  ha  ancora  un  nume- 
roso naviglio  mercantile  a vapore,  ha  dovuto  rivolgersi  a diverse 
Compagnie  di  navigazione  estere,  danesi,  austriache  ed  italiane. 
Prova  evidente  delle  enormi  difficoltà  che  si  presentano  a qualun- 
que Potenza  marittima,  allorché  è chiamata  a trasportare  in  mari 
lontani  per  una  operazione  di  sbarco,  che  richiede  unità  d’azione, 
un  solo  corpo  d’esercito  di  30  000  uomini. 

Le  forze  cinesi,  per  quanto  disorganizzate,  il  più  delle  volte 
senza  disciplina,  benissimo  armate  al  di  d’  oggi,  erano  molte.  Pareva 
che  si  moltiplicassero.  Il  Governo  in  Europa  e i Governatori  in  Si- 
beria raccoglievano  soldati  quanti  più  potevano,  e quanto  più  presto 
era  possibile  venivano  mandati  in  Manciuria,  dove  occorreva  anzi- 
tutto difendere  le  persone  addette  ai  lavori  della  ferrovia,  e poi  i 
lavori  medesimi.  Era  inoltre  indispensabile  prendere  tali  misure 
da  soffocare  la  rivolta  scoppiata  cosi  subitamente,  e del  cui  carattere 
incominciavano  appena  allora  le  autorità  russe  a rendersi  ragione. 

11  messaggio  dello  Dzian  Dzun,  ossia  del  Governatore  di  Tzi- 
tsikar,  all’ingegnere  capo  della  ferrovia,  in  data  del  22  luglio,  dice 
da  solo  più  di  quanto  hanno  scritto  pubblicisti  d’ogni  nazione  in- 
torno alla  duplicità  cinese  ed  alla  situazione  politico-militare  in 
Manciuria  in  quel  torno  di  tempo.  Eccolo  tradotto  dal  Times  del 
2 agosto  nella  sua  integrità: 

« I vostri  ingegneri  ed  operai,  che  si  trovano  nel  nostro  Im- 
pero, sono  protetti  per  quanto  sta  in  nostro  potere,  e parecchie 
migliaia  sono  già  in  salvo  oltre  la  frontiera.  Kharbin  contiene  gran 
numero  di  donne,  vecchi  e fanciulli.  I boxers,  i soldati  e gli  ope- 
rai sono  tutti  malcontenti,  adirati  ed  ansiosi  di  soddisfare  le  loro 
voglie.  Io,  Dzian  Dzun,  penso  che  trovandosi  i due  paesi  in  guerra, 
possono  attaccarsi  a vicenda;  ma  perchè  massacrare  tutti  gli  abi- 
tanti, giovani  e vecchi?  Perciò  ho  dato  ordini  severi  alle  truppe 
e consigli  agli  abitanti  ed  ai  hoxey^s,  non  permettendo  loro  di  at- 
traversare il  fiume  e massacrare  e bruciare  senza  ragione  contro 
i voleri  del  buon  Dio.  Non  ho  bisogno  di  parlare  del  mantenimento 
dell’ordine  in  questa  provincia,  perchè  Kharbin  sino  ad  oggi  s’ è 
mantenuta  tranquilla.  Ora  i ììoxers  e i soldati  si  lagnano  che  io 
prendo  le  parti  del  vostro  paese  nel  trattenerli  dall’agire  colla 
forza.  Ma  voi  tutti  state  commettendo  grandi  massacri  di  Cinesi 
in  tutti  i villaggi  a nord  del  Sungàri,  obbligandoli  a gettarsi  nel 
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fiume.  Come  mai  vi  lasciate  andare  a tali  crudeltà?  Io  debbo  dirvi 
che  questa  volta  la  guerra  è dichiarata  in  conseguenza  del  gene- 
rale risentimento  del  nostro  popolo.  Nè  il  nostro  Imperatore,  nè 

10  possiamo  ripristinare  l’ordine.  Ora  i boxers  stanno  radunan- 
dosi, e l’eccitamento  è cosi  grande,  che  la  città  di  Khabarovsk  ed 
altre  località  saranno  certamente  bruciate.  Che  è avvenuto  delle 
chiese  e della  ferrovia  nella  provincia  di  Mukden?  Il  fulmine  che 
bruciò  la  ferrovia  a ponente  di  Kharbin,  non  può  essere  opera  del- 
l’uomo.  Spero  che  ordinerete  alle  vostre  truppe  di  combattere  va- 
lorosamente senza  trucidare  abitanti  innocenti.  Se  gli  uomini  e le 
donne  di  Kharbin  vogliono  ritornare  ai  loro  paesi,  possono  par- 
tire subito.  Per  preservare  vite  umane,  ho  ordinato  alle  truppe, 
informandone  altresi  lo  Dzian  Dzun  di  Kirin  per  telegrafo,  che  non 
devono  far  fuoco  sui  piroscafi  che  trasportano  gente  da  Kharbin. 
Attendo  la  vostra  risposta.  Riflettete  profondamente,  per  non  avervi 
a pentire  di  poi  ». 

L’ingegnere  capo  Yugovich  rispose  da  Kharbin  che  la  guerra 
non  era  dichiarata,  che  avrebbe  fatto  partire  vecchi,  donne  e fan- 
ciulli, ma  che  egli  ed  i suoi  colleghi  rimanevano.  Lo  Dzian  Dzun 
replicò  che  i partenti  non  sarebbero  stati  molestati,  ma  che  le  osti- 
lità erano  imminenti. 

* 

E impossibile  dire  oggi  con  esattezza,  anche  in  riassunto,  di 
tutti  gli  scontri  fra  Cinesi  e Russi  nell’interno  della  Manciuria 
dallo  scoppio  della  rivolta  sino  al  momento  presente.  Le  notizie 
date,  contraddette,  ripetute  di  tanti  piccoli  fatti  d’arme  in  località 

11  cui  nome  sovente  non  si  ritrova  neppure  nelle  carte  russe, 
p3rchè  sono  nomi  delle  nuove  stazioni  ferroviarie,  assalite  e bru- 
ciate dai  Cinesi,  non  consentono  di  ricostruire  la  storia  di  questi 
giorni  di  desolazione  per  gli  ingegneri  e gli  operai  russi  addetti 
ai  lavori  della  ferrovia.  Di  certo  si  sa  che,  pressoché  dovunque  vi 
erano  lavori  o compiuti  od  in  corso,  vennero  o distrutti  o dan- 
neggiati, e che  coloro  che  \i  erano  impiegati,  furono  costretti  ad 
abbandonarli.  Lungo  il  Sungàri  ebbero  luogo  i fatti  d’  armi  più 
noti,  dopoché  i Cinesi  da  terra  e dalle  giunche  ebbero  fatto  fuoco  su 
di  un  piroscafo  che  scendeva  il  fiume  da  Kharbin  a San-sing,  mentre 
passava  davanti  a questa  città.  Kharbin  è la  stazione  dove  si  diparte 
dalla  ferrovia  principale  il  tronco  destinato  ad  andare  a Porto 
Arturo,  ed  ivi  si  erano  concentrati  gli  ingegneri  e gl’impiegati 
russi  colle  loro  famiglie.  San-sing  è una  piccola  città,  a valle  di 
Kharbin,  che  il  27  luglio  il  Generale  Zakharof  aveva  intimato  al 
comandante  cinese  di  rendere,  e che,  non  ricevendo  risposta,  bom- 
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bardò  per  quattro  ore  ; dopo  di  che  i Cosacchi  passarono  il  fiume 
a guado,  assalirono  e scacciarono  il  presidio  e presero  ventidue 
cannoni. 

Già  il  25  i Russi  s’ erano  impossessati  di  un  forte  li  presso, 
dove  ritrovarono  quattro  cannoni  leggeri  e cinque  pezzi  Krupp 
allungati  da  6 inch.  Nello  stesso  giorno  una  compagnia  di  Cosacchi, 
di  guardia  alle  stazioni  di  Haicen  e Tasci,  era  stata  costretta  a 
ripiegare  di  fronte  a forze  preponderanti.  Il  27  i Cosacchi  di  Eka- 
terina  Nikolskaia  attaccarono  un  distaccamento  nemico,  distrug- 
gendo munizioni  e prendendo  due  cannoni  a tiro  rapido.  Il  30  il 
Generale  Orlof  occupò  Hailar  nella  Manciuria  nord-occidentale,  dopo 
di  avere  sconfitto  il  grosso  presidio  che  si  pose  in  salvo.  Nel  me- 
desimo giorno  tre  battaglioni  cacciatori,  due  sotnie  di  Cosacchi,  due 
batterie  e mezza  compagnia  del  Genio,  agli  ordini  del  Generale 
Aigustof,  mossero  contro  il  forte  che  in  vicinanza  della  città  di 
Hun-ciun  sbarrava  ai  Russi  di  Possiet  (1)  la  via  della  Manciuria. 
La  resistenza  dei  Cinesi  fu  breve  ma  energica.  I Russi  perdettero 
dodici  uomini,  fra  cui  due  ufficiali.  Il  2 agosto  due  squadroni  di 
dragoni  sono  attaccati  sulla  strada  di  Ningut  da  1000  fanti  e 250  ca- 
valieri. Rinforzati  in  tempo  da  due  compagnie  cacciatori  con 
due  pezzi  e da  un  altro  squadrone,  riescono  non  solo  a respingere 
gli  assalitori,  ma  a scacciare  dal  forte  di  Ek-ho  la  guarnigione 
che  si  ritira  a Ningut.  Due  cannoni  a tiro  rapido  prendono  ai  Ci- 
nesi i Russi  mandati  ad  inseguire  il  corpo  di  truppe  imperiali 
sconfitte  al  fiume  Joltuga  nella  notte  del  5.  In  quel  torno  di  tempo 
i Cosacchi  avviati  a sbarazzare  dal  nemico  la  riva  destra  dell’Argun, 
r affluente  dell’ Amur  che  segna  il  limite  occidentale  della  Man- 
ciuria, fecero  prigioni  un  Generale  cinese,  5 ufficiali  e 58  soldati. 

Mentre  accadevano  questi  fatti  nell’ interno  della  Manciuria,  la 
valle  del  Yalu  nel  mezzodi  veniva  occupata  e saccheggiata  da 
truppe  cinesi  che  obbligarono  i Cosacchi,  di  guardia  alla  ferrovia, 
a ritirarsi.  Questi  e gli  altri  distaccamenti  sparsi  in  quelle  plaghe, 
si  concentrarono  a Niu-sciuang  che  occuparono  di  viva  forza  il 
4 agosto,  ed  ivi  rimasero  in  attesa  di  rinforzi.  La  situazione  mi- 
gliorava intanto  sul  Sungàri,  allorché  fu  liberata  Kharbin  dalla 
mossa  convergente  delle  due  colonne  mandate  a soccorrerla,  l’una 
del  Generale  Zakharof  che  aveva  preso  la  città  di  San-sing,  l’altra 
del  colonnello  Denisof,  venuto  da  Nikolskoe  sull’  Ussuri,  dopo  aver 
distrutto  il  forte  Ek-ho.  La  maggior  parte  degli  impiegati,  donne 

(1)  Possiet  è un  importante  posto  russo  sulla  baia  omonima,  con 
ottimo  ancoraggio,  ai  confini  della  Corea.  Ivi  fu  la  R.  corvetta  Yettor 
risani  al  comando  del  Duca  di  Genova  nelP  ottobre  del  1879. 
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e fanciulli,  fuggiti  da  Kharbin  e da  altre  stazioni  della  ferrovia, 
giungevano  nello  stesso  giorno,  3 agosto,  a Khabarovsk  in  miser- 
rimo stato;  44  erano  feriti  e 35  infermi. 

Liberata  Kbarbin  dalle  strette  dei  Cinesi  il  3 agosto,  dopo  che 
gli  assediati  ebbero  sostenuto  due  accaniti  combattimenti  il  26  e 
il  30  luglio  (1),  si  iniziavano  le  operazioni  per  la  liberazione  dì 
Tsitsikar,  dove  avevano  riparato  le  truppe  imperiali;  al  quale 
effetto  si  avviarono  su  questa  città  cinque  colonne;  l’una  del  Ge- 
nerale Orlof  da  Hailar,  la  seconda  del  Generale  Renenkampf,  che 
il  7 battè  a 30  miglia  da  Aigun  un  C(U'po  nemico  di  3000  fanti  e 
400  cavalli  (2);  la  terza  del  Generale  Gribsky  da  Hlagovestcensk ; 
la  quarta  del  Generale  Gberngross  da  Kbarbin,  e la  quinta  del  Ge- 
nerale Ciciagof  dall’  Ussuri. 

La  semplice  enumerazione  di  questa  marcia  di  cinque  colonne, 
agli  ordini  ciascuna  di  un  Generale,  dimostra  cbe  le  operazioni  in 
Manciuria  rispondono  ad  una  situazione  molto  grave.  I Russi  fini- 
ranno collo  schiacciare  la  rivolta  ; r'iprenderanno  i lavori,  ricostrui- 
ranno i ponti  distrutti  e le  stazioni  bruciate,  e riusciranno  colla 
pertinacia  e colla  rassegnazione  di  cui  hanno  dato  prove  al  mondo 
da  secoli,  a far  correre  la  vaporiera  della  Tra  n'ubai  kalia  a Porto 
Arturo.  Ma  oltreché  ritardare  il  compimento  della  grande  opera, 
che  richiederà  sacrifici  molto  maggiori,  dovranno  organizzare  la 
difesa  della  ferrovia;  dovranno  occupare  militarmente  il  paese,  ed 
anche  all’ infuori  degli  avvenimenti  in  corso  a Pechino,  saranno 
condotti  aii  assumere  l’ amministrazione  della  Manciuria.  Ma  la 
Manciuria  è vasta  quanto  tre  volte  1’  Italia  e conta  quasi  nove  mi- 
lioni di  abitanti,  che  è come  dire  la  popolazione  di  tutta  la  Siberia 
dagli  Urali  al  Pacifico.  Perciò,  tenere  soggetto  un  siRatto  paese,  è 
impresa  più  ardua  di  quello  che  non  sia  nella  spopolata  Siberia. 

Il  principe  Uktomsky,  nella  sua  grinde  opera  sul  viaggio  dello 
Czarevich  Nicola  nell’ Estremo  Oriente  (3),  scrisse  discorrendo  della 
Cina  queste  parole:  « Chi  salvag  lar  ierà  l’ integrità  e l’ indipen- 
denza dell’Impero  Celeste?...  Il  salvatore  non  può  essere  che  la 
Russia  ».  L’occupazione  di  Porto  Arturo  e della  penisola  di  Liao- 
tung  e l’intervento  armato  nella  Minciuria,  che  originarono  la 
ribellione,  non  diinostrano  che  i Russi  sieno  chiimati  a salva- 
ti) In  queste  due  giornate  i Russi  ebbero  un  capitano  ucciso,  due 
ufficiali  feriti,  57  uomini  di  truppa  uccisi  e 93  feriti. 

(2)  11  Generale  Renenkampf  entrò  il  17  agosto  nella  fortezza  di  Mer- 
ghin  dopo  un’ora  di  fuoco  In  dodici  giorni  prese  al  nemico  20  cannoni 
ed  ebbe  12  morti  e 32  feriti 

(3)  V.  la  recensione  dell’opera  nella  Nuova  Antologia  del  16  aprile 
1899. 
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guardare  l’ integrità  e T indipendenza  della  Cina;  e la  stessa  ribel- 
lione co’  suoi  lamentevoli  fatti  non  indica  che  i Cinesi  nutrano 
molta  simpatia  per  i Russi,  e neppure  che  i due  popoli  sieno  fatti 
per  intendersi.  L’eminente  scidttore  sarebbe  stato  maggiorumnte 
nel  vero,  se  avesse  pati’ocinato  una  politica  nell’  Estremo  Oriente 
che  fosse  la  continuazione  di  quella  abilissima  del  conte  Muraviof 
Àmurski;  il  quale,  sapendo  essere  energico  e ad  un  tempo  pru- 
dente e colla  profonda  conoscenza  del  G(tverno  e del  popolo  cinese, 
non  ne  offese  mai  le  suscettibilità  con  occupazioni  di  viva  forza;  non 
provocò  mai  in  nessuna  maniera  la  guerra;  ma  costantemente  pro- 
cedette nella  sua  conquista  su  terre  che  non  erano  abitate,  salvo 
che  qua  e là  a grandissime  distanze  da  scarse  tribù  aborigene, 
altro  non  facendo  che  prevenire  i Cinesi  nella  occupazione  pacifica, 
che  poi  manteneva  colla  maggiore  fermezza. 

L’illusione  fu  grande  negli  uomini  di  Stato  russi  che  reputarono 
sufficienti  poche  sotnie  di  Cosacchi  a proteggere  i lavori  della  fer- 
rovia in  un  vasto  paese  montano,  abitato  da  un  popolo  di  civiltà 
antica,  attaccato  alla  terra,  nemico  acerrimo  di  qualunque  siasi 
straniero  Ma  la  disillusione  fu  più  gt*ande  ancora  airannunzio  della 
rivolta  dapprima  e della  guerra  dipcd,  che  costrinsero  a chiamare 
all’ armi  quattro  corpi  d’esercito,  più  di  centomila  uomini,  per  la 
più  gran  parte  destinati  a fare  la  guerra  in  Ma  nei  uria.  Però  i 
Russi  che  per  quattro  secoli  continuarono  imperterriti  la  marcia 
verso  oriente  dagli  Urali  al  Pacifico,  non  si  arrestano  oggi,  mentre 
la  rivolta  e la  guerra  offrono  loro  propizia  occasione  per  inse- 
diarsi nelle  agognate  provincie. 

Il  Governatore  Generale  Grodekof,  ispirandosi  alle  grandi  ini- 
ziative del  conte  Muraviof  Amur>ki,  ha  telegrafato  il  14  agosto 
a Pietroburgo:  « Cijiquant’  anni  or  sono  Nevelskoy  issò  la  bandiera 
russa  alla  foce  deH’Amur  sulla  riva  destra  e pose  le  fondamenta 
dei  nostri  possessi  sul  gran  fiutne.  Oggi,  dopo  aspri  combattimenti, 
ci  siamo  impadroniti  della  riva  destra,  consolidando  cosi  la  grande 
intrapresa  dell’ annessione  dell’ intero  bacino  dell’Amur  ai  domini 
russi,  facendo  di  quel  fiume  un  corso  d’acqua  interno  e non  più 
una  linea  di  frontiera,  ed  apren  lo  per  tal  modo  una  linea  di  na- 
vigazione libera  e sicura  attraverso  una  delle  più  vaste  regioni 
dell’  Impero  ».  A questo  telegramma  pubblicato  dalla  Gazzetta  Uf- 
ficiale, e che  la  stampa  europea  coll’ attenzione  concentrata  a Pe- 
chino non  rilevò  come  la  sua  gravità  meritava,  S.  M.  Nicola  II 
rispose  senza  compromettersi,  ma  senza  sconfessare  il  Governatore: 
« Sinceramente  ringrazio  le  truppe  della  loro  valorosa  azione  ». 

Luchino  dal  Verme. 
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Guglielmo  Wundt;  ('"ompendio  di  Psicologia.  Trad  sulla  3»  edizione  tedesca 
del  Dr.  Luigi  Agliardi,  Carlo  Clnusen,  1900.  - William  James:  Prtncipii 
di  Psicologia,  tnid.  ital.  con  M^^-iunte  e note  del  Dr  G.  C.  Ferrari,  diretta 
e riveduta  dal  prof  A Tamburini,  Milano,  Soc.  editrice  libraria,  1900.  — 
Ch.  Féré:  Sensation  Études  expérimt'ntales  de  Psycho-mé- 

canique,  2.^  édition  revue  avec  44  «-rapliiques  dans  le  texte,  Paris,  F.  Alcan, 
1900.  — Paul  Sollier:  Le  prohlème  de  la  Mémoire.  Essai  de  Psycho-mé- 
canique,  Paris,  F.  Alcan,  1900 

Molto  Oggi  si  abusa  della  parola  psicologia  \ precisamente 
come  trent’anni  fa,  alF  epoca  della  tioritura  materialistica,  correva 
su  tutte  le  bocche  la  parola  fisiologia.  E la  moda:  in  ogni  que- 
stione si  vuol  trovare  « il  punto  di  vista  psicologico  »;  di  tutti  gli 
uomini  e di  tutte  le  cose  si  pretende  « fare  la  psicologia  ».  Secondo 
parecchi  la  sfera  d’azione  della  psicologia  arriverebbe  da  una  parte 
lino  allo  spiritismo  e dall’altra  tino  alle  arti  plastiche,  alla  lette- 
ratura, alla  politica,  alla  educazione  tisica... 

Tali  esagerazioni  hanno  per  effetto  di  nascondere  la  verità; 
tanto  è vero  che  da  taluno  si  nega  pertiiio  la  esistenza  di  una 
psicologia  moderna,  e da  molti  si  hanno  intorno  ad  essa  opinioni 
tutt’ altro  che  esatte. 

C’è  chi  considera  la  nuova  psicologia  come  la  scienza  che  ha 
detronizzato  e sostituito  per  sempre  la  vecchia  metafisica;  c’è  chi 
la  ritiene  invece  come  un  capitolo  della  fisiologia,  negando  a priori 
una  scienza  dello  spirito;  c’è  infine  chi,  rifiutandole  qualsiasi  di- 
ritto a vita  autonoma,  prosegue  a ritenerla,  come  fu  sempre, 
un’ancella  della  filosofia. 

Tutte  e tre  queste  opinioni  sono,  a mio  avviso,  errate.  La 
metafisica  non  è morta,  nè  morrà:  essa  si  propone  d’indagare  la 
natura  intima  della  nostra  attività  interna,  ossìa  delle  cosidette 
energie  coscienti;  e tutti  siamo  più  o meno  metafisici  perchè  tutti 
ci  sentiamo  spinti  a frugare  nelle  pieghe  del  gran  problema  e a 
renderci  in  qualche  modo  ragione  della  natura  delle  cose  e di  noi 
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stessi.  DalP  altra  parte  mi  sembra  una  pretesa  insostenibile  il  vo- 
lere incorporare  la  psicologia  nella  fisiologia;  questa  lia  un  com- 
pito ben  definito  e vastissimo,  ba  metodi  rigo  osamente  sperimen- 
tali, e sarebbe  davvero  pernicioso  artifizio  allargare  i suoi  confini 
sino  a comprendervi  la  scienza  che  si  occupa  dei  fenomeni  psichici. 
Coloro  poi  che  si  ostinano  a rifiutare  alla  psicologia  un  posto 
proprio  nella  classificazione  delle  scienze,  dimostrano  di  non  cono- 
scere la  sua  storia,  il  suo  singolare  sviluppo  dal  Fechner  ad  oggi, 
la  immensa  congerie  di  fatti  di  cui  essa  si  è arricchita  e con- 
tinuamente si  arrichisce,  mercè  l'applicazione  del  metodo  e dei 
procedimenti  usati  nelle  scienze  di  ordine  biologico;  dimostrano 
anche  di  non  ricordare  che  coll' estendersi  della  coltura  le  disci- 
pline debbono  a forza  moltiplicarsi  staccandosi  via  via  dal  tronco 
primitivo.  Fino  ai  tempi  dei  sofisti  e di  Socrate  non  comprendeva 
forse  la  filosofia  tutto  il  sapere  umano? 

Indubbiamente,  adunque,  oggi  esiste  una  nuova  psicologia  (cui 
deve  applicarsi  la  qualifica  di  sperimentale  piuttosto  che  l'altra 
di  fisiologica)^  che  forma  una  disciplina  a sè  e che  può  quindi 
essere  coltivata,  professata  e insegnata  anche  da  chi  non  appar- 
tenga alla  categoria  ufficiale  dei  fisiologi  o dei  filosofi.  Nella  defi- 
nizione di  questa  psicologia  miova,  che  si  appoggia  al  metodo 
positivo,  non  deve  entrare  alcun  elemento  che  implichi  materia- 
lismo, 0 spiritualismo;  essa  fa  obbietto  del  suo  studio  solamente 
la  descrizione,  l'analisi,  la  classificazione  dei  fenomeni  psichici, 
limitandosi  a indagarne  le  condizioni  e le  leggi  e a determinarne 
i reciproci  rapporti.  Nessun  concetto  metaempirico  deve  infiltrarsi 
nella  nuova  psicologia.  A che  prò  avrebbe  Bacone  inteso  col  suo 
Novmn  Organon  di  purificare  la  esperienza  dalle  illusioni  {Idola) 
introdottevi  dall' autore  Organon^ 

Ma,  se  dobbiamo  ammettere  una  psicologia  nuova,  dobbiamo 
altresì  confessare  che  la  sua  novità  consiste  soprattutto  nell'ana- 
lisi dei  singoli  fenomeni  di  ordine  psichico  a mezzo  di  processi 
sperimentali  o di  rigorosa  osservazione,  cioè  nella  sua  metodo- 
logia e nella  sua  parte  descrittiva  (psicologia  descrittiva).  Novità 
essa  presenta  altresì  nelle  interpretazioni  che  i fatti  osservati  im- 
mediatamente suggeriscono  (psicologia  espìicativa);  ma  nessuna 
specifica  novità  ci  possono  offrire  le  ulteriori  illazioni  derivate 
dalla  interpretazione  immediata  dei  fenomeni,  allo  scopo  di  deter- 
minare la  loro  causa,  e molto  meno  le  opinioni  e i sistemi  che 
circa  la  teorica  della  conoscenza  professano  i cultori  della  mo- 
derna psicologia.  Fare  la  storia  di  quei  sistemi,  non  è far  la  storia 
della  nuova  psicologia;  è semplicemente  prendere  atto  delle  ten- 
denze del  pensiero  filosofico  contemporaneo. 
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I nuovi  psicologi  spesso  sono  anche  dei  filosofi;  tutti,  o quasi, 
pretendono,  anzi,  di  esserlo!  Ma  se  la  qualifica  di  filosofo  serve  a 
dare  rilievo  e a graduare  T individuale  talento  e le  attitudini  del 
pensiero  del  psicologo,  non  aggiunge  nulla  alla  specificità  della 
nuova  psicologia.  Cosicché,  possono  darsi  dei  grandi  filosofi  che  in 
fatto  di  nuova  psicologia  sieno  poco  men  che  profani,  mentre  si 
hanno  dei  cultori  distintissimi  della  nuova  psicologia,  che  non 
possono  certo  pretenderla  a filosofi. 

Se  invece  di  una  rassegna  dovessi  fare  una  discussione  psico- 
logica, porterei  degli  esempi  convincentissimi.  Ma  tronchiamo 
questa  introduzione  già  lunga  e veniamo  a noi. 

Guglielmo  Wundt  è uno  dei  padri  della  nuova  psicologia.  Egli 
stabili  luminosamente  T indirizzo  della  nuova  scienza  colla  sua 
famosa  opera:  Elementi  di  psicologia  fisiologica,  e comprese  a 
meraviglia  tutto  il  valore  da  dare  al  principio  del  parallelismo 
psico-fìsico  stabilito  da  Gustavo  Teodoro  Eechner  che  deve  consi- 
derarsi come  il  fondatore  della  nuova  psicologia.  Egli  diede  sin- 
golare sviluppo  al  metodo  e ai  processi  sperimentali,  fondò  il  primo 
laboratorio  psicologico  a Lipsia,  sviscerò  con  mano  maestra  tutti 
i problemi  della  nuova  scienza,  e mentre  trovò  sempre  il  tempo 
per  immaginare  nuove  esperienze,  a costruire  nuovi  istrumenti  di 
ricerca,  potè  eziandio  trattare  a fondo,  e la  psicologia  degli  ani- 
mali, e la  psicologia  dei  popoli,  e le  più  ardue  questioni  di  filo- 
sofia. Guglielmo  Wundt  rappresenta  insomma  quasi  tutta  la  storia 
<lella  psicologia  sperimentale.  Egli  ha  seminato  di  allievi  la  Ger- 
mania e r America;  il  suo  pensiero  penetrò  dappertutto:  Wundt  e 
Spencer  sono  forse  i due  geni  contemporanei  che  più  hanno  in- 
fluito sulla  nostra  coltura  psicologica. 

Un  giovane  psicologo.  Luigi  Agliardi,  che  lavora  nelT Istituto 
fisiologico  del  Mosso,  ci  offre  tradotto  il  Grundriss  der  Fsychologie, 
di  G.  Wundt,  un  piccolo  libro  uscito  nel  1896,  che  è una  specie  di 
riassunto  di  tutto  il  pensiero  psicologico  del  maestro  di  Lipsia. 
Questo  Compendio  ebbe  gran  fortuna  in  Germania,  e si  capisce  il 
perchè.  Esso  non  è d’indole  così  tecnica  come  gli  Elementi  di 
psicologia,  fisiologica,  nè  tratta  questioni  d’interesse  puramente 
filosofico  come  le  Lesioni  sulla  psiche  delVuomo  e degli  animali. 

Wundt  è un  psicologo-filosofo;  grandissimo  fra  i nuovi  psico- 
logi, è pure  altrettanto  grande  tra  i filosofi  contemporanei.  Chi 
non  conosce  la  sua  dottrina  àcW  appercezione,  che  suscitò  così 
aspre  polemiche  in  Germania?  Chi  non  sa  che,  a causa  di  quella 
dottrina,  il  Wundt  è stato  tacciato  di  metafìsico?  Non  credo  in- 
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vero  che  fossero  sempre  ingiuste  le  critiche:  il  concetto  delF  ap- 
percezione non  è necessario  in  psicologia.  Comunque  sia,  in  questo 
Compendio,  tradotto  splendidamente  da  Luigi  Agliardi  che  ebbe  a 
cooperatore  efficace  un  illustre  allievo  del  Wundt  istesso,  il  dot- 
tore Federico  Kiesow,  si  trova  concentrata  e chiaramente  esposta, 
oltre  alla  nuova  psicologia,  anche  la  filosotia  Wundtiana. 

Definizioni,  indirizzo  e metodi  della  psicologia;  sensazioni  e 
sentimenti;  rappresentazioni  di  spazio  e di  tempo;  emozioni,  atten- 
zione, associazione,  coscienza,  memoria,  volontà. . . tutto  vi  è trat- 
tato con  magistrale  competenza.  Il  libro  si  chiude  con  uno  studio 
veramente  geniale  sullo  sviluppo  delle  funzioni  psichiche,  sulla 
psiche  del  bambino  e sulla  psiche  sociale;  e con  un  capitolo  sulla 
causalità  psichica  e le  sue  leggi.  Farei  torto  alla  coltura  degli 
Italiani  se  non  avessi  la  convinzione  che  la  traduzione  di  Agliardi 
andrà  presto  per  le  mani  di  ogni  persona  colta. 

Indubbiamente  la  nuova  psicologia  conta  i suoi  più  numerosi 
cultori  nei  centri  intellettuali  del  Nord- America. 

Là  tutte  le  scuole  filosofiche  hanno  fatto  buon  viso  alla  giovane 
scienza,  i laboratori  psicologici  vi  abbondano,  ed  ogni  ramo  della 
nuova  psicologia  - la  psicologia  comparata  e la  genetica,  la  psico- 
logia sociale,  la  caratterelogia. ..  - vi  è coltivato  con  singolare  in- 
teresse e con  splendido  successo. 

Secondo  me  nelle  scuole  di  America,  più  che  altrove,  si  fa 
della  pura  psicologia  sperimentale;  là  molto  più  difficilmente  che 
in  Germania  gli  psicologi  tendono  a introdurre  nelle  loro  inter- 
pretazioni e nei  loro  libri,  della  filosofia.  Nella  vita  saranno  ma- 
gari dei  materialisti,  ovvero  degli  spiritisti  o dei  teosofi;  ma  nel 
laboratorio  e alla  scuola  non  fanno  che  della  psicologia. 

Uno  dei  più  celebri  psicologi  americani,  forse  il  più  celebre,  è 
Guglielmo  James,  i cui  Frinciples  of  Fsycìiology  appaiono  ora  tra- 
dotti in  italiano  da  un  distintissimo  cultore  della  nuova  psico- 
logia, il  dott.  G.  0.  Ferrari  di  Eeggio-Emilia,  sotto  la  direzione  dei- 
fi  illustre  prof.  A.  Tamburini  suo  maestro. 

James  è un  pensatore  originale  e ardito,  uno  scrittore  lucido 
e brillante.  Certi  capitoli  dei  suoi  Frinciples  si  leggono  collo  stesso 
piacere  con  cui  si  leggerebbe  un' opera  letteraria.  Nella  scelta 
delle  metafore,  meravigliosamente  dimostrative,  e nel  linguaggio 
incisivo  ricorda  talora  il  nostro  Eoberto  Ardigò.  Il  James  non  si 
è occupato  di  psicologia  descrittiva,  egli  è un  filosofo  che,  scru- 
polosamente positivista  nel  metodo,  si  attiene,  come  molti  psico- 
logi, al  cosidetto  parallelismo  empirico  ; ma  nessuno  forse  più  dì 
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lui  lia  tenuto  conto  dei  risultati  sperimentali  e specialmente  del- 
Tanatomia^  della  fisiologia  e della  patologia  nervosa  per  giungere 
a quelle  ciliare  e temperate  conclusioni^  a quelle  interpretazioni 
scrupolose  dei  fatti  ed  anche  a quelle  geniali  ipotesi  che  formano 
lo  stigma  caratteristico  della  sua  mente  larga  ed  acuta. 

Chiunque  abbia  avuto  per  poco  fra  le  mani  i voluminosi  I*rin- 
ciples  of  Psìjchology  ha  fatto  alP autore  la  critica  di  essere  disor- 
dinato nella  esposizione  della  materia.  NelF opera  più  recente^  inti- 
tolata semplicemente  Psychoìogy,  il  James  si  è un  poco  corretto; 
ma  r apparente  disordine  vi  resta  sempre,  imperocché  egli,  contra- 
riamente alla  opinione  generale,  ritiene  artificioso  incominciare 
dallo  studio  dei  fenomeni  psichici  più  semplici,  come  le  sensazioni, 
le  idee,  le  volizioni,  i sentimenti.  Siccome  alla  nostra  coscienza  quei 
fenomeni  non  si  affacciano  mai  isolati,  ma  soltanto  in  combinazione 
fra  loro,  così  P autore  crede  più  razionale  seguire  il  corso  naturale 
del  nostro  pensiero,  studiando  i fenomeni  psichici,  dirò  così,  alla 
rinfusa  e tali  quali  essi  ci  si  presentano. 

Nella  traduzione  italiana  questo  difetto  di  metodo  non  poteva 
del  tutto  evitarsi;  ma  Ferrari,  fondendo  nella  traduzione  F opera 
grande  e la  piccola  del  James,  ha  saputo  rendere  molto  più  acces- 
sibile a tutti  il  pensiero  delF  in  signe  psicologo-filosofo  americano. 
Questa  del  Ferrari  però  è qualchecosa  di  più  che  una  traduzione  e 
una  fusione.  Egli  d’accordo  coll’  autore  ha  intercalate  nel  testo  delle 
note  importantissime  riguardanti  gli  acquisti  più  recenti  della  psi- 
cologia sperimentale  e della  patologia  nervosa  e mentale,  nonché  la 
letteratura  dei  vari  argomenti. 

Debbo  confessare  che  il  sistema  di  intercalare  nel  testo  delle 
aggiunte  a me  non  sembra  molto  lodevole:  spesso  é un  facile  pre- 
testo per  porre  in  evidenza  dei  nomi  e degli  studi  cari  al  tradut- 
tore, sempre  costituisce  una  specie  di  adulterazione  dell’opera  ori- 
ginale; ma  debbo  altresì  soggiungere  che  nei  tre  fascicoli  finora 
usciti  le  note  del  Ferrari  sono  piene  di  accuratezza  e d’impar- 
zialità. 

11  fatto  che  dei  psichiatri,  come  sono  il  Ferrari  e il  Tamburini, 
abbiano  voluto  porsi  nella  non  facile  intrapresa  di  far  conoscere  agli 
Italiani  il  James,  é un  sintomo  confoiffante.  Esso  fra  le  altre  cose 
dimostra,  che  il  metodo  patologico  col  quale  entrambi  haii  fatto 
dell’ottima  psicologìa,  non  solo  prepara  la  niente  per  fare  delle  fini 
diagnosi  cliniche,  ma  é capace  altresì  di  formare  lo  spirito  filo- 
sofico e di  eccitare  iniziative  nobilissime  e quanto  mai  proficue 
per  la  puhhhlica  coltura. 
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Chiudo  questa  prima  rassegna  psicologica  col  richiamare  F at- 
tenzione dei  lettori  su  due  saggi  di  psico-meccanica,  di  cui  sono 
autori  due  illustri  medici  francesi:  Carlo  Féré  e Paolo  Sollier. 

Entrambi  questi  autori  hanno  fatto  della  psicologia  valendosi 
del  metodo  genetico,  del  metodo  comparativo  e più  specialmente 
del  metodo  patologico,  in  cui  apparve  maestro,  dopo  Ippolito 
Taine,  il  Eihot.  Quel  metodo  consiste  nelF analizzare  le  funzioni 
psichiche  dei  pazzi,  dei  nevropatici  ed  anche  degli  ipnotizzati,  allo 
scopo  di  risalire  dallo  studio  della  loro  caricatura  a quello  delle 
loro  proporzioni  normali. 

C.  Pére  pubblicò  il  suo  libro  Sensation  et  mouvemcnt  già 
nel  1887:  questa  del  1900  non  è che  una  seconda  edizione  con 
qualche  aggiunta.  Era  le  numerose  opere  del  Eéré  questa  è una 
delle  più  organiche.  È un  libriccino  pieno  di  osservazioni  e di 
esperienze  nel  campo  delle  sensazioni,  dei  movimenti  e della  forza 
muscolare;  ma  è altresì  pieno  di  deduzioni  e di  applicazioni  nel 
campo  della  sociologia  e della  morale.  Prendo  un  esempio.  Dopo 
avere  osservato  che  F energia  di  un  movimento  è in  rapporto  colla 
intensità  della  rappresentazione  mentale  di  esso,  e quindi  colla 
intensità  delle  eccitazioni  sensitive  periferiche,  il  Eéré  dimostra, 
che  le  sensazioni  piacevoli  si  accompagnano  ad  aumento  di  energia, 
mentre  le  sensazioni  dolorose  si  accompagnano  a diminuzione  di 
energia.  Dal  che  induce  che  la  sensazione  di  piacere  si  risolve  in 
un  senso  di  forza  e la  sensazione  di  dolore  in  un  senso  di  impo- 
tenza, venendo  in  tal  modo  a confermare  colF esperimento  le  teorie 
di  Kant,  di  Bain,  di  Darwin  sul  piacere  e il  dolore. 

E così  via,  via.  Talvolta  concentrate  in  poche  linee  il  piccolo 
libro  di  Eéré  contiene  deduzioni  del  massimo  interesse  per  riguardo 
alle  emozioni,  alla  suggestione  mentale,  alla  fatica,  al  pessimismo, 
alla  simpatia  e alF antipatia,  alla  pietà,  alla  solidarietà  umana... 
E tutto  ciò  partendo  sempre  da  esperienze  di  pura  psicologia. 

Paolo  Sollier  pubblica  una  serie  di  lezioni  sulla  Memoria^ 
fatte  alFUniversité  nouvelle  di  Bruxelles  nel  1898-99.  L'autore 
aveva  già  largamente  studiati  e classificati  i fenomeni  della  me- 
moria servendosi  del  metodo  patologico;  nel  suo  nuovo  libro  non 
solo  riassume  gli  antichi  studi  e riferisce  le  opinioni  correnti  circa 
il  meccanismo  del  fenomeno  mnesico  (di  memoria);  ma  fa  un’ac- 
curatissima analisi  dei  vari  momenti  dell’atto  mnesico,  e cioè  della 
fissazione  e della  conversazione,  dello  stimolo,  della  evocazione  e 
della  riproduzione  della  imagine,  del  riconoscimento  e della  loca- 
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lizzazione  del  ricordo;  e chiude  il  libro  colla  esposizione  di  una 
personale  teoria  della  memoria. 

In  quest’ultimo  capitolo  sta  tutta  T originalità  del  pensiero  di 
Sollier.  Egli  studia  dapprima  T evoluzione  della  memoria,  poi  la 
sua  sede  o localizzazione  nel  cervello,  in  terzo  luogo  il  suo  mec- 
canismo. Nel  paragrafo  sulla  evoluzione  il  Sollier  spiega  la  legge 
di  regressione  dei  ricordi  quale  fu  illustrata  dal  Eibot.  Sono  i 
ricordi  più  recentemente  acquistati  e quelli  di  puro  ordine  intel- 
lettuale die  si  perdono  prima:  i ricordi  affettivi,  i sentimenti  for- 
mativi della  nostra  personalità  non  scompaiono  che  assai  tardi; 
quelli  che  persistono  più  a lungo  sono  i ricordi  di  quegli  atti,  che 
furono  chiamati,  se  non  erro  dal  Hartley,  atti  automatici  secon- 
dari. Nei  vecchi  e nei  dementi  dove  i detti  atti  si  rendono  pa- 
lesi si  dovrebbe  parlar  piuttosto  ì\’  invola zione  della  memoria, 
mentre  è nelle  isteriche  che  si  osserva  anche  sperimentalmente  il 
vero  fenomeno  della  regressione.  Nella  regressione  la  diminuzione 
riguarda  la  quantità  dei  ricordi;  nella  involuzione  il  regresso  si 
verifica  in  rapporto  colla  loro  qualità. 

Localizzare  in  date  aree  del  cervello  le  diverse  funzioni  psi- 
chiche, ecco  rideale  dei  psicologi  moderni.  Anzi,  per  molti  di  essi, 
pei  cosiddetti  materialisti  psico-fisici  tedeschi,  la  ricerca  del  rap- 
porto spaziale  fra  funzione  psichica  e cervello  dovrebb’ essere  il 
primo  scopo  della  psicologia. 

Lna  parentesi:  Gali  e la  frenologia  sembra  vogliano  risuscitare. 
In  Germania,  Hollànder  e ancor  più  il  Mobius  - nevrologo  d’in- 
contestata autorità  - tornano  al  concetto  di  ricercare  sulla  super- 
ficie del  cranio  la  localizzazione  delle  tendenze  e delle  attitudini 
psichiche.  Proprio  in  questi  ultimi  giorni  si  è pubblicato  un  libro 
del  Mobius  dal  titolo:  Ueher  die  Etnlage  zar  Matìiematih,  dove 
alle  idee  della  vecchia  scuola  frenologica  si  porta  un  contributo 
notevole  di  osservazioni. 

Torniamo  al  Sollier.  Egli  in  un’opera  sulla  Genesi  delViste- 
rismo  aveva  dimostrato  (non  è qui  il  caso  di  esporre  il  come)  che 
quando  in  una  isterica  si  rileva  un  disturbo  (anestesia  o paralisi) 
funzionale  in  una  parte  del  corpo  o in  un  organo,  si  nota  in  pari 
tempo  una  zona  di  anestesia  in  un  punto  della  superficie  del  suo 
cranio  ; e questo  punto  corrisponde,  ossia  è esattamente  sovrap- 
posto, a quella  porzione  di  cervello  che  contiene  il  centro  funzio- 
nale della  parte  o dell’organo  che  appare  nella  isterica  alterato. 
Ognun  vede  di  quale  eccezionale  importanza  sarebbe  questo  fatto, 
se  venisse  confermato  da  altri  osservatori  in  ogni  singolo  caso  di 
anestesia  o di  paralisi  isterica. 

Sollier  deduce  dalle  sue  esperienze  sui  soggetti  ipnotizzati, 
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die  r arresto  clelF attività  di  un  centro  cerebrale  si  palesa  colla 
insensibilità  del  punto  cranico  corrispettivo,  mentre  il  suo  funzio- 
namento incompleto  si  palesa  col  dolore  del  punto  medesimo.  Sta- 
bilito die  r isteria  è costituita  dalla  perdita  più  o men  completa 
deir  attività  dei  centri  cerebrali  e che  questa  perdita  si  traduce 
con  anestesia,  sì  periferica  che  cranica,  il  Sollier  era  portato  na- 
turalmente a cercare  di  ridestare  questa  attività  cerebrale  al  line 
di  ridare  ai  malati  la  sensibilità  e le  funzioni  perdute;  il  che  fa- 
ceva ponendo  i soggetti  in  ipnotismo. 

Supponiamo  ora,  che  in  una  isterica,  alterata  già  in  tutte  le 
sue  funzioni  sensitive  e motrici,  nonché  nella  memoria,  si  sia 
giunti  a ridestare  la  sensibilità  cutanea  e viscerale  e il  suo  mo- 
vimento in  ogni  parte  del  corpo;  che  cosa  si  osserverà  sulla  super- 
ficie del  cranio  di  una  simile  malata?  Sollier  afferma  che  in  questo 
caso  di  una  isterica  che  abbia  perduta  la  memoria  non  resta  in- 
sensibile che  la  fronte.  Dunque,  le  regioni  cerebrali  corrispondenti 
o sottoposte  alla  fronte,  cioè  i lobi  prefrontali  sono  alterati  nella 
loro  funzione.  Provate  a suggerire  il  ritorno  dei  ricordi  scomparsi 
e in  pari  tempo  la  sensibilità  della  fronte  si  ristabilirà  per  incanto; 
ristabilite  per  suggestione  la  sensibilità  della  fronte  e il  filo  dei 
perduti  ricordi  tornerà  a svolgersi  in  ordine  meraviglioso.  Conclu- 
sione: è a livello  dei  lobi  prefrontali  che  si  fa  revocazione  dei 
ricordi,  che  si  verifica  la  conservazione  dello  stato  dinamico  cor- 
rispondente alle  diverse  impressioni  che  arrivarono  un  tempo  ad 
altri  centri  del  cervello.  Dunque  i lohi  prefrontaìi  sono  il  vero 
centro  della  memoria. 

Così  ragiona  il  Sollier;  cosi,  secondo  lui,  trova  una  inattesa 
e inappellabile  conferma  la  dottrina,  sostenuta  già  dal  nostro  Leo- 
nardo Bianchi,  che  le  più  alte  funzioni  psichiche  si  localizzano 
nei  lobi  prefrontali  del  cervello. 

In  quanto  al  meccanismo  della  memoria,  dal  momento  che 
una  eccitazione  è ricevuta  alla  periferia  fino  al  momento  che  essa 
viene  riprodotta,  riconosciuta  e localizzata  nel  tempo,  esso  è spie- 
gato abilmente  da  Sollier  sulh  analogia  delL  azione  delle  correnti 
elettriche. 

Che  pensare  di  tali  teorie?  poiché  di  teoria  si  tratta  e non 
già  semplicemente  di  osservazioni  sperimentali. 

Sollier  è un  materialista  convinto:  «Il  nostro  spirito  non  è 
che  un  modo  dell’energia,  e non  è forse  la  fisiologia,  nè  la  pato- 
logia che  ci  permetteranno  di  sollevare  un  lembo  del  velo  che  ci 
nasconde  il  mistero  del  suo  meccanismo  e della  sua  natura,  ma 
semplicemente  lo  studio  delle  condizioni  di  produzione,  di  propa- 
gazione e di  conservazione  dell’energia  nervosa,  fatto  con  dei  prò- 


LA  PSICOLOGIA  NELLE  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


171 


cessi  fìsici.  11  problema  deiranima  non  è probabilmente  in  fondo 
die  un  problema  di  fìsica  e di  meccanica  »,  Con  queste  parole 
chiude  il  suo  libro  T autore. 

Evidentemente,  un  tal  materialismo  non  ha  nulla  a che  fare 
colla  nuova  psicologia,  la  quale,  come  dicevano  Wundt,  James  e 
tutti  i suoi  maggiori  cultori,  non  può  nè  deve  essere  materialistica 

0 spiritualistica.  Sollier,  come  del  resto  la  maggior  parte  dei  psico- 
logi, si  sente  spinto  alle  deduzioni  generali;  la  evidenza  dei  fatti 
cldegli  dice  di  avere  osservati  lo  trascina  direi  quasi  trionfalmente 
non  solo  verso  la  soluzione  del  problema  della  memoria,  ma  anche 
verso  una  lucida  comprensione  di  tutto  il  problema  psichico.  P.  Sol- 

1 ier  non  fa  che  afì'ermare  la  sua  filosofìa. 

Malgrado  questa,  il  libro  non  perde  il  suo  valore  positivo;  poiché 
d’ accanto  alle  teorie  e alle  intei'pretazioni  talora  forse  troppo  affret- 
tate, contiene  una  serie  di  fatti  e di  analisi  psicologiche  che  rischia- 
rano non  poco  il  buio  che  tuttora  avvolge  il  fenomeno  della  me- 
moria. 


Sante  De  Sanctis. 
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In  Italia: 

La  Deputazione  Provinciale  di  Verona  si  è costituita  in  Comitato 
promotore  per  l’erezione  di  un  monumento  nazionale  a Re  Umberto,  in 
località  S.  Giovanni  a Villafranca  Veronese,  ove  nel  mattino  del  24  giu- 
gno 1866  formavasi  col  4®  battaglione  del  49^  reggimento  fanteria  il  fa- 
moso quadrato  a difesa  di  Umberto  I. 

— A Ivrea  sono  incominciati  i festeggiamenti  per  celebrare  il  bimil- 
lennio  dalla  fondazione  della  città.  E stata  anche  inaugurata,  con  un  di- 
scorso deU’on.  Panzacchi,  una  Mostra  didattica  cui  partecipano  più  di 
quattrocento  scuole  del  Canavese. 

— Il  colonnello  Guastalla  e il  colonnello  Missori,  presidente  e vicepre- 
sidente della  Commissione  del  museo  del  Risorgimento  di  Milano,  hanno 
scritto  alla  Presidenza  della  Camera  perchè  vengano  concessi  al  museo 
gli  scanni  parlamentari  occupati  da  Correnti,  Bertani,  Sirtori  e Cavallotti, 
rimossi  per  l’attuale  demolizione  dell’antica  aula  parlamentare  Comotto. 

— Il  professore  cav.  Pavesi,  sindaco  di  Pavia,  aveva  da  alcun  tempo 
fatto  pervenire  alla  Presidenza  della  Camera  un  telegramma  cosi  conce- 
pito: «Prego  vivamente  ricercare  lo  scanno  occupato  da  Benedetto  Cai- 
roli,  dal  quale  nell’aula  Comotto  alzava  le  grucce  gloriose  il  grande  nostro 
concittadino  e patriotta,  solo  salvatore  di  Umberto  il  buono,  e di  conce- 
derlo a Pavia  pel  museo  del  Risorgimento  » . Al  sindaco  di  Pavia  rispon- 
deva per  telegrafo  il  questore  della  Camera,  on.  Sola,  esponendo  che  il 
seggio  di  Benedetto  Cairoli  era  stato  ritrovato,  ed  indicando  le  modalità 
per  il  ritiro  dello  scanno  prezioso. 

— A Spezia  è morto  rammiraglio  Carlo  Turi.  Fu  deputato  per  il 
I Collegio  di  Napoli  sua  città  nativa:  alla  Camera  ebbe  una  vivace  po- 
lemica col  ministro  Ricotti;  comandò,  più  tardi,  l’arsenale  di  Spezia. 

— r.,  morto  a Milano  Luigi  Perelli,  giovane  giornalista  molto  noto  ed 
apprezzato  in  special  modo  a Roma  ed  a Milano,  dove  principalmente  si 
era  esercitata  la  sua  attività. 

— Lo  scultore  fiorentino  Raffaello  Romanelli  ha  eseguito  una  sta- 
tuetta di  Giovanni  Aicard,  l’autore  del  Papà  Lehonnard,  che  Ermete  No- 
velli ha  fatto  applaudire  in  tutta  Italia.  La  statuetta  è stata  offerta  in  dono 
al  poeta  da  alcuni  amici  ed  ammiratori  italiani.  Aicard  sta  ora  preparando 
un  volume  di  poesie  intitolato  Visite  in  Italia^  in  cui  figurano  alcune  quar- 
tine a Firenze,  dedicate  appunto  allo  scultore  Romanelli. 

— Lo  scultore  Zecchi  è riuscito  primo  vincitore  nella  gara  pel  mo- 
numento a Garibaldi  in  Napoli;  secondo,  Achille  D’Orsi;  terzo,  Romanelli. 

— Il  professor  Fradeletto  è partito  per  Parigi  allo  scopo  di  scegliere 
il  meglio  e il  buono  fra  le  opere  esposte  dagli  stranieri  alla  grande  Mo- 
stra, ed  assicurarle  alla  quarta  Esposizione  internazionale  di  Venezia  dei- 
ranno prossimo. 

— Nei  lavori  di  sterro  per  l’apertura  del  nuovo  ingresso  alle  Terme 
di  Caracalla  è stata  fatta  un’importante  scoperta.  Come  si  prevedeva,  è 
stata  ritrovata  l’ antica  costruzione  di  tutto  il  mirabile  sistema  di  fogna- 
tura delle  Terme.  È una  vasta  rete  di  gallerie  sotterranee,  la  cui  dispo 
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sizione  ò singolarmente  interessante  per  la  molteplicità  dei  piani  sui  quali 
si  svolge  e pel  complesso  dei  dettagli  costruttivi  che  presenta.  L’on.  Gallo 
ha  immediatamente  provveduto  perchè  il  direttore  dell’ufficio  per  la  con- 
servazione dei  monumenti,  architetto  comm.  De  Angelis,  il  quale  ha  la 
direzione  dei  lavori,  faccia  proseguire  lo  sterro,  e le  fogne  e le  gallerie 
già  dissepolte  sieno  espurgate.  Se,  com’è  da  ritener  certo,  si  ritroverà  il 
collettore  principale  di  tutte  le  acque  termali,  oltre  a regolare  lo  smalti- 
mento delle  acque  pluviali  dell’area  delle  Terme,  si  potrà  dare  esito  anche 
a quelle  stagnanti  nel  sottosuolo  di  quella  regione.  Così  la  nuova  scoperta 
apporterà  non  solo  nuovi  elementi  di  studio  e di  curiosità  ai  cultori  di  ar- 
cheologia, ma  notevoli  vantaggi  aH’igiene  e alla  prosecuzione  dei  lavori 
di  scavo  delle  insigni  reliquie. 

— Scrivono  da  Aosta  che  giorni  sono  un  nubifragio  smosse  un  ma- 
cigno nell’abetaia  che  corre  tra  gli  abitati  di  Margnier  e Promassa,  presso 
Chambave.  Liberato  dal  terriccio  che  lo  riteneva,  esso  scivolò  pel  clivio 
sino  al  piano.  Ivi  si  trovò  un’olla  di  laterizio  assai  capace,  che  il  macigno, 
nella  caduta,  ruppe.  Il  recipiente  era  ricolmo  di  monete,  che  si  sparpa- 
gliarono sull’ orma  lasciata  dalla  roccia  cadendo.  Alcuni  pastorelli  ne  rac- 
cattarono a caso  alcune  e le  recarono  ai  loro  parenti,  i quali  si  recarono 
tosto  a proseguire  le  ricerche;  queste  fruttarono  la  scoperta  dell’olla  fran- 
tumata. Le  monete  rinvenute  sommano  a più  di  trecento;  sono  per  la 
maggior  parte  d’argento,  recanti  il  conio  dei  re  di  Francia,  dei  duchi  di 
Savoia,  dei  signori  di  Milano  (Sforza  e Visconti)  e della  Repubblica  Am- 
brosiana. Ve  ne  sono  pure  di  quelle  fabbricate  in  Aosta  nel  periodo  in  cui 
questo  Ducato,  per  la  sua  autonomia,  aveva  il  privilegio  di  battere  mo- 
neta. Nessuna  delie  pezze  rinvenute  è posteriore  al  sedicesimo  secolo. 

— Abbiamo  ricevuto  la  terza  dispensa  della  bellissima  Storia  della 
letteratura  italiana  dai  primi  tempi  fino  ai  giorni  nostri^  edita  dall’ Unione 
tipografìco-editrice  di  Torino.  La  prima  parte  del  lavoro,  compilato  in  te- 
desco da  Bertoldo  Wiese  e Erasmo  Pèrcopo,  è tradotta  dal  prof.  Italo 
Pizzi.  L’opera  è illustrata  da  incisioni  in  nero  e in  cromolitografia. 

— Il  signor  Giuseppe  Lozzi  ha  raccolto  in  un  volume  tutti  i mani- 
festi commemorativi,  stampati  ed  affissi  in  Roma  dopo  che  si  conobbe 
l’uccisione  di  Re  Umberto.  Detto  volume,  in  edizione  di  soli  500  esem- 
plari, sarà  posto  in  vendita  al  prezzo  di  lire  due,  e sarà  la  riproduzione 
fedele  della  copia  in  pergamena  che  sarà  offerta  a S.  M Vittorio  Ema- 
nuele III  a dimostrazione  solenne  della  gran  parte  presa  dalla  cittadinanza 
della  capitale  al  lutto  nazionale. 

— Il  V Congresso  storico  italiano,  tenutosi  in  Genova  nel  1892,  ac- 
cennò alla  « costituzione  di  codici  araldici  regionali  relativi  alla  blasona- 
tura  degli  stemmi  delle  famiglie  nobili  e titolate».  Il  VI  Congresso,  te- 
nuto in  Roma  nel  1895,  espresse  ad  unanimità  il  voto  che  le  Commissioni 
araldiche  regionali  iniziassero  la  compilazione  degli  anneristi  regionali. 
In  omaggio  a questi  desideri  di  tanti  eletti  cultori  di  storia  patria,  il 
marchese  Giacomo  Pietramellara  si  è accinto  alla  compilazione  del  Bla- 
sonario generale  italiano,  servendosi  degli  studi  già  fatti  dal  Franchi- 
Verney,  dal  Della  Chiesa  e dal  Crollalanza,  nonché  dei  consigli  del  Manno 
e del  Pasini  Frassoni,  aggiungendovi  le  proprie  ricerche.  lii  questa  pub- 
blicazione sono  uscite  finora  tre  dispense,  che  contengono  la  descrizione 
degli  stemmi  del  Piemonte,  della  Lombardia  e del  VTaieto. 

— G.  L.  Passerini,  direttore  del  Giornale  Dantesco,  ha  nuovamente 
assunto  la  direzione  della  Collezione  di  opuscoli  danteschi  inediti  o rari, 
edita  dal  Lapi  di  Città  di  Castello,  che  continuerà  a pubblicarsi,  a liberi 
intervalli,  in  eleganti  volumi  di  oltre  60  pagine  ciascuno.  E ora  sotto 
stampa  il  volume  (63®  della  raccolta,)  con  uno  studio  di  Fedele  Romani 
intorno  al  secondo  cerchio  doìV Inferno  di  Dante,  e seguiranno  poi  gli 
Scritti  Danteschi  del  Parenti;  una  scelta,  importantissima,  di  Letture  di 
illustri  dantisti,  a cura  di  A.  Fiammazzo;  uno  studio  del  prof.  I.  Giglioli 
intorno  aW Agricoltura  ne’ tempi  di  Dante.  Ciascun  volume  sarà  posto  in 
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vendita  al  prezzo  di  lire  iina_,  e gli  abbonati  ad  una  serie  di  dodici  vo- 
lumi pagheranno  lire  dieci. 

— Camillo  Antona-Traversi  ha  preparato  per  la  Casa  di  Goldoni  tre 
atti  di  vita  vissuta  dal  titolo  Gli  strozzini'^  e alla  Mariani  ha  consegnato 
una  commedia  in  tre  atti:  La  compagna.  L’editore  Ferretti  di  Trieste 
pub))lica  in  due  volumi  gli  atti  unici  del  Traversi,  e il  Voghera  di  Roma 
il  nuovo  libro,  pure  del  Traversi,  Le  mie  confessioni. 

In  Frimcia: 

A Honoré  Daumier  s’ è inaugurato  il  5 agosto  un  busto  in  Ver- 
mondois  (Scine  et  Oise).  Nella  Caricature  e nello  Charivari  fra  Chain, 
Granville,  Grévin  e Gavarni,  il  Daumier  dominava  col  suo  vigore  ironico 
e doloroso  che  lo  fece  chiamare  il  Michelangelo  del  grottesco.  Povero  in 
canna,  un  giorno  visitando  uua  casetta  di  Corot  a Vermondois  ed  essen- 
dosene invaghito,  il  grande  paesista  gliela  donò,  ed  egli  vi  passò  gli  ultimi 
anni.  Oggi  i suoi  disegni,  venduti,  già  dalla  vedova  per  qualche  migliaio 
di  lire,  ^raggiungono  prezzi  favolosi. 

— E molto  discusso  un  romanzo  di  0.  Mirbeau  uscito  da  Fasquelle: 
Le  journal  Lune  femme  de  chambre. 

— A 44  anni  è morto  Albert  Samain,  delicato  poeta,  autore  di  Au 
j ardili  de  V Infante  e di  Aux  fancs  du  Vase. 

— Il  monumento  al  grande  chimico  Lavoisier,  innalzato  per  una  sot- 
toscrizione internazionale,  è stato  inaugurato.  Berthelot,  presidente  del 
Comitato,  essendo  indisposto,  fece  leggere  il  suo  discorso  da  Moissan; 
parlarono  poscia  il  ministro  deU’istruzione  e il  prefetto  della  Senna. 

— La  Conferenza  per  la  Carta  fotograhca  del  cielo,  che  ha  avuto  luogo 
a Parigi  e a cui  sono  intervenuti  d’  ogni  parte  del  mondo  i più  insigni 
astronomi,  si  è cliiusa.  Dai  rapporti  dei  direttori  degli  Osservatori  che 
prendono  parte  ai  lavori  della  Carta  è risultato  che  l’opera  procede  ra- 
pidamente e con  profitto.  In  ciascuno  dei  diciotto  Osservatori  che  si  oc- 
cupano della  fotografìa  celeste,  sono  state  fatte  sinora  le  fotografìe  di 
circa  250  000  stelle,  le  cui  posizioni  si  vanno  misurando  e calcolando  per 
comporre  il  catalogo  stellare,  il  quale  comprenderà  circa  quattro  milioni 
e mezzo  di  stelle.  Negli  stessi  Osservatori  sono  poi  cominciate  le  foto- 
grafìe della  Carta  del  melo  propriamente  detta,  fotografìe  che  conterranno 
un  numero  di  stelle  di  gran  lunga  maggiore  di  quello  del  catalogo  sud- 
detto, poiché  la  posa  adottata  è di  tale  durata  da  ottenere  nelle  lastre 
fotografiche  l’impressione  di  tutte  le  stelle  visibili  nei  grandi  telescopi 
astronomici.  Riguardo  poi  alla  questione  della  parallasse,  ossia  della  di- 
stanza del  sole  "dalla  terra,  la  Conferenza  ha  stabilito  un  piano  di  osser- 
vazioni fotografiche  e dirette  del  nuovo  pianeta  Eros.,  e sinora  si  calcola 
sulla  prestazione  d’opera  degli  Osservatori  di  Algeri,  Atene,  Bordeaux, 
Catania,  Greenwich,  Eund,  Oxford,  Parigi,  Potsdam,  Roma,  San  Fernando, 
Tolosa,  Upsala,  Vienna,  Cambridge,  Capo  di  Buona  Speranza,  Cordova 
(Argentina),  Tacubaja  (Messico),  Washington,  Chicago,  New-York.  Dopo 
la  chiusura  della  Conferenza,  il  direttore  dell’  Osservatorio  invitò  tutti  i 
membri  del  Congresso  e le  notabilità  scientifiche  ad  un  banchetto  nella 
grande  sala  dell’Osservatorio,  e diede  in  loro  onore  uno  splendido  rice- 
vimento. 

— La  questione  della  riforma  dell’ ortografia  francese  appassiona  in 
questo  momento  l’opinione  letteraria  di  oltr’Alpi.  L’ Académie  è stata 
consultata  e risponderà  ai  vari  quesiti  propostile  dal  ministro  Leygues 
dell’istruzione  pubblica,  dentro  il  15  del  mese  di  ottobre. 

— Il  18  agosto  è scaduto  il  termine  per  i diritti  d’autore  delle  opere 
di  Balzac. 

In  Inghilterra  : 

L’ editore  Hutchìnson  ha  stabilito  di  pubblicare  uua  trentina  di 
nuovi  romanzi  da  sei  scellini  nel  prossimo  autunno.  Fra  i nomi  degli  au- 
tori figurano  quelli  di  Mr.  Richard  Whiteing,  Madame  Sarah  Grand,  Mr. 
J.  A.  Steuart,  Mr.  Frankfort  Moore,  Mr.  Joseph  Hatton,  Mr.  Cutcliffe  Hyne, 
Miss  Arabella  Kenealy,  Mr.  B.  L.  Farjeon,  Mrs.  Hugh  Fraser,  Mr.  J.  S. 
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Fletcher,  Mr.  Tom  Galloii,  thè  late  Mrs.  Lyim  Liiiton,  Mr,  William  Le 
Qaeux,  Mr.  Carlton  Dawe,  Miss  Adeline  Serjeant,  e Mr.  Richard  Pryce. 

— La  Casa  editrice  Chatto  & Windiis  aiiiimizia  una  bella  serie  di 
nuove  pubblicazioni  per  il  settembre.  Notiamo:  The  Foiirth  Generatioìi 
di  sir  Walter  Besaut  e The  Man  that  corruptecl  Iladleyhurg  di  Mark 
Twain. 

— Il  primo  romanzo  della  serie  che  vedrà  la  luce  nel  Montìily  Ma- 
ya'dne  di  Mr.  Mnrray  sarà  un  nuovo  lavoro  di  Anthony  Hope:  Tristram  of 
Blent.  Esso  occuperà  dodici  puntate  nella  Rivdsta,  e apparirà  in  volume 
nell’ autunno  deiranno  venturo. 

— 11  poeta  Swinburne  lavora  alacremente  per  rivedere  e classificare 
ì suoi  versi  per  l’edizione  completa  che  probabilmente  apparirà  1’  anno 
venturo  in  sei  volumi  e forse  più.  Egli  ha  scritto  una  dedica  in  poesia 
per  la  seconda  edizione  di  liosaniiind\  dedica  che  Chatto  & Windus  pub- 
blicheranno nel  prossimo  autunno. 

— Il  nuovo  romanzo  di  Conan  Doyle,  che  annunziammo  qualche 
tempo  fa,  è già  in  vendita.  Esso  dipinge  al  vivm  l’istinto  brutale  e il  lato 
spregevole  de’  Cinesi  ed  è intitolato:  The  Shadow  af  Quony  Ijiing.  Edi- 
tore ne  è Constable  di  Westminster. 

— Sampson  Low  ha  pnbblicato  un  importante  volume  di  Joseph 
Walton,  membro  della  Camera  dei  Comuni:  China  and  ihe  presenf  Crisis, 
con  un’appendice  di  appunti  sul  Giappone  e la  Corea.  Vi  è anche  una 
bella  carta  dell’Impero  cinese. 

— Il  Times  prepara  una  Hisfory  of  thè  War  in  South  Africa^  che  oc- 
cuperà cinque  volumi  in  ottavo  e sarà  ricavata  dalle  lettere  di  parecchi 
corrispondenti  speciali  del  grande  giornale  londinese,  e illustrata  con 
molte  foto -incisioni,  ritratti,  carte  e i)iani  di  battaglia.  L’opera  è diretta 
da  L.  S.  Amery. 

In  Germania  : 

L’Ufficio  internazionale  di  Kiel  per  i telegrammi  astronomici  comu- 
nica la  scoperta  di  una  cometa,  fatta  dal  signor  Brooks  la  notte  dal  23  ai 
21  luglio.  L’astro  si  muove  dalla  costellazione  della  Balena  verso  quella 
dell’Ariete,  ed  è quindi  visibile  nelle  nostre  latitudini  dopo  mezzanotte. 
Dalle  notizie  incomplete  sin  qui  arrivate,  sembra  sia  brillante,  con  coda: 
non  è detto  se  visibile  ad  occhio  nudo.  Sarà  facile  trovarla  al  vertice 
nord  di  un  triangolo  quasi  isoscele,  di  cui  la  base  è formata  dalle  due 
stelle  più  lucenti  della  Balena. 

— La  censura  di  Berlino  ha  proibito  le  rappresentazioni  a quel 
Deutsches  Theater  della  Forza  delle  Tenebre  di  Tolstoi,  quantunque  l’au- 
tore avesse  acconsentito  a modificare  alcune  scene  dalla  censura  stessa 
giudicate  immorali. 

— L’Accademia  prussiana  delle  scienze  sta  preparando  una  magnifica 
e completa  edizione  delle  opere  di  Wilhelm  von  Humboldt,  comprenden- 
dovi anche  l’epistolario.  Per  ciò  si  trovarono  veri  tesori  nel  Castello  di 
Tegel  e nella  sezione  politica  dell’Archivio  di  Stato.  L’Accademia  prega 
tutti  i possessori  di  manoscritti  dell’  Humboldt  di  voler  darle  notizia  dei 
documenti  da  loro  posseduti,  per  rendere  la  pubblicazione  quanto  più  è 
possibile  completa. 

— Dopo  undici  anni  dacché  si  era  spento  il  lume  della  sua  intelli- 
genza, è morto  a Weimar  il  filosofo  Federico  Nietzsche. 

Varie  : 

Il  settantesimo  anniversario  della  nascita  dell’imperatore  Francesco 
Giuseppe  è stato  festeggiato  in  tatto  Elrapero  austro-ungarico  nel  modo 
più  solenne.  Dappertutto  sono  stati  celebrati  servizi  religiosi  ed  hanno 
avnto  luogo  varie  feste  e manifestazioni  come  prova  di  affetto  delle 
popolazioni  verso  il  monarca.  Tutti  i giornali  pubblicano  articoli  di  vivo 
elogio  all’ Imperatore. 

— Telegrafano  da  Copenaghen  al  Daily  Express  che  Bjoernstjerne 
Bjoernson  ha  testò  terminato  un  dramma  spettacoloso  che  sarà  rappre- 
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sentato  per  la  prima  volta  in  quella  città  nel  prossimo  inverno.  Com'è 
sua  abitudine,  Bjoernson  mantiene  finora  il  più  stretto  segreto  circa  il 
titolo  del  suo  nuovo  lavoro. 

— Il  governatore  d’Islanda  inviò  al  Governo  danese  un  gavitello  dì 
Andrée,  rinvenuto  nelle  vicinanze  dell’  isola.  Il  gavitello  reca  l’iscrizione 
«Spedizione».  Fu  rinvenuto  il  28  giugno  da  un  pescatore.  Il  ministro 
degli  esteri  danese  fece  rimettere  ieri  il  gavitello  all’  incaricato  d’  aifari 
svedese. 

— Il  sigmor  De  Trooz,  ministro  deH’interno  nel  Belgio,  presiederà 
il  2 settembre  la  inaugurazione  dell’Esposizione  di  Louvain. 

— Nel  1903,  in  occasione  della  commemorazione  centenaria  del- 
l’acquisto fatto  per  parte  degli  S.  U.  d’America  dalla  Francia,  nel  1803, 
di  circa  150  000  miglia  quadrate  di  terreno  che  fu  unito  ai  13  Stati  ori- 
ginari dell’ Unione  Americana,  e che  formò  poi  altri  Stati,  avrà  luogo  a 
St.-Louis  (S.  U.  d’America)  una  Esposizione  mondiale.  Per  la  sua  etfet- 
tuazione  il  Congresso  ha  già  stanziato  5 milioni  di  dollari,  la  città  di 
St.-Louis  altri  5 milioni  di  dollari,  ed  i privati  hanno  già  a quest’ora  sot- 
toscritto per  altri  5 milioni  di  dollari,  il  che  forma  in  totale  15  milioni  di 
dollari,  che  è quanto  dire  circa  85  milioni  di  lire  italiane.  Tale  Esposi- 
zione avrà  un’importanza  maggiore  di  quella  che  ebbe  luogo  a Chicago 
nell’anno  1892  e di  quella  che  si  tiene  presentemente  a Parigi,  per  le 
maggiori  somme  che  s’impiegheranno  neirimpianto,  per  essere  la  città  di 
St-Louis  posta  nel  centro  di  moltissime  linee  ferroviarie  e per  la  sua  feli- 
cissima centrale  posizione  geografica  nella  grande  Repubblica  dell’Ame- 
rica del  Nord.  Il  presidente  degli  Stati  Uniti  pubblicherà,  a tempo  oppor- 
tuno, un  proclama  col  quale  inviterà  tutte  le  nazioni  del  mondo  a volere 
prender  parte  a questa  grande  Mostra. 

— A Washington  si  è terminato  di  stampare  il  libro  più  grande  che 
si  conosca  : una  storia  ufficiale  della  guerra  di  secessione  americana,  che 
consta  di  428  volumi  in  ottavo  grande,  di  1000  pagine  ognuno:  più  un 
colossale  atlante  in  trentacinque  parti.  Esistono  bensì  libri  più  voluminosi, 
come  l’Enciclopedia  cinese  di  2000  volumi,  posseduta  dal  British  Museum, 
ma  naturalmente  un  libro  cinese  stampato  con  tavolette  di  legno  non  può, 
per  quantità  di  materia,  reggere  al  confronto  con  un  libro  americano.  Que- 
st’opera s’incominciò  a stampare  20  anni  or  sono-,  i 128  volumi  con  l’atlante 
pesano  350  chilogrammi.  Ne  furono  impressi  11000  esemplari,  che  compren- 
dono 1 308  000  volumi,  più  gii  atlanti.  Di  questi,  mille  esemplari  sono  desti- 
nati al  dipartimento  esecutivo;  un  altro  migliaio  verrà  distribuito  tra  gli  uf- 
ficiali dell’esercito,  8000  esemplari  andranno  divisi  tra  Musei,  Biblioteche 
e privati;  e finalmente  gli  ultimi  700  si  venderanno.  Molti  però  di  coloro 
cui  erano  destinati  i libri  sono  morti  nel  frattempo,  e non  si  conoscono 
gli  eredi;  per  cui  al  Ministero  della  guerra  si  sono  accumulati  circa 
100  000  volumi. 

— Si  son  pubblicati  a Barcellona  i primi  numeri  di  un  gran  giornale, 
in  ispagnuolo,  intitolato  El  Mundo  Latino.  E il  giornale  quotidiano  di  più 
gran  formato  che  oggi  si  conosca.  Contiene  belle  incisioni.  Lo  scopo  di 
questo  Diario  è di  favorire  gl’interessi,  la  predominanza  della  razza  la- 
tina e di  servire  d’organo  anche  alle  repubbliche  americane  ove  si  parla 
la  lingua  spagnuola.  Nel  programma  leggiamo:  a Mancava  un  Times  la- 
tino, ma  di  più  elevati  ideali  che  l’inglese,  e con  obiettivi  più  cosmopo- 
litici. A riempire  questo  vuoto  viene  il  gran  diario  intercontinentale,  che 
offriamo...  ecc.  Se  ne  pubblicheranno  edizioni  a Madrid,  a Parigi,  a 
New-York.  Il  Consiglio  di  direzione  è composto  di  ragguardevoli  perso- 
naggi spagnuoli,  deputati,  ecc. 

— L’impresario  Ciacchi  di  Buenos  Ayres  ha  acquistato  un  lotto  di 
terreno  nell’Avenida  de  Mayo,  e là  comincerà  tra  pochi  giorni  a far  co- 
struire un  grandioso  teatro  su  progetto  deH’ingegnere  marchese  Carlo 
Morra  di  Montirocchetti.  Secondo  il  progetto,  la  sala  sarà  larga  20  metri  e 
il  palcoscenico  30  per  23  di  profondità.  Ogni  p^dco,  ampio  e capace,  avrà 
un  comodo  e spazioso  antipalco,  fornito  di  tutte  le  comodità  che  deve 
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avere  un  teatro  moderno;  le  decorazioni  costituiranno  un’assoluta  novità; 
quelle  del  tetto,  dei  parapetti,  dei  palchi  e deirarcoscenico,  verranno 
eseguite  in  Europa;  il  telone  e il  manteau  d’Arlequin  sono  com- 
messi a Parigi.  Sotto  la  platea  s’impianterà  un  gran  vestibolo  di  30  metri 
di  larghezza,  il  cui  soffitto  sarà  sostenuto  da  intercolonnio  di  artistico  ef- 
fetto. Ai  lati  del  vestibolo  saranno  due  ampie  scalinate,  molto  decorative 
e superbe  per  la  maestà  e l’eleganza  loro.  Al  disotto  di  questo  vestibolo, 
in  un  grandioso  sotterraneo  si  collocheranno  le  macchine  necessarie  agli 
spettacoli  moderni.  Un  a tunnel  v a livello,  con  pavimento  in  « caout- 
chouc  w,  permetterà  l’entrata  delle  vetture  dalla  via  Victoria  con  uscita 
suH’Avenida  de  Mayo,  in  modo  che  le  signore  possano  giungere  alla  sca- 
linata di  destra  sempre  al  coperto.  Ogni  fila  di  palchi  avrà  un  gabinetto 
di  toeletta  per  signore  ed  uno  per  uomini,  forniti  di  tutti  gli  accessori 
necessari.  Per  ogni  galleria  vi  saranno  degli  ascensori.  Tutto  il  teatro 
sarà  dotato  di  un  completo  sistema  di  caloriferi,  e nel  tetto  vi  saranno 
grandi  aperture,  con  lucernari  mobili  che  potranno  essere  aperti  d’estate, 
in  qualsiasi  momento.  Al  primo  piano  sarà  impiantato  un  gran  caffè  con 
corrispondente  sottosuolo  e con  uscita  suirAvenida.  Vi  sarà  un  ufficio 
medico  ed  una  sala  di  soccorso;  ve  ne  sarà  una  anche  pel  servizio  di  po- 
lizia e pei  pompieri.  Ciacchi  ha  pensato  anche  ai  giornalisti,  che  nel  nuovo 
teatro  avranno  una  sala  apposita  con  impianto  di  telegrafo,  telefono,  mes- 
saggieri,  vendita  di  giornali,  di  fiori  e chi  più  ne  ha  più  ne  metta.  Sarà 
insomma  uno  dei  teatri  più  grandiosi  e più  belli  che  esistano,  essendo  stati 
studiati  in  Europa  tutti  i perfezionamenti  che  il  lusso  e l’arte  hanno  po- 
tuto suggerire. 

Gli  Italiani  alV  estero  : 

Per  la  partecipazione  ufficiale  alle  varie  .Corti  dell’assunzione  al 
trono  di  Vittorio  Emanuele  III,  sono  stati  scelti  alcuni  ammiragli  ed  uffi- 
ciali di  marina.  L’ammiraglio  Accinni  si  recherà  dal  Sultano  e l’on.  conte 
Canevaro  dalla  regina  Vittoria. 

— Scrivono  da  Pietroburgo  al  Ae?c  Torli  lierald,  che  Adelina  Patti 
è attesa  colà  alla  fine  del  mese  venturo  per  darvi  diversi  concerti. 

— La  Qiiarterly  Beview  pubblica,  in  mi  suo  recente  fascicolo,  un  lungo 
ed  importante  studio  sui  romanzi  di  Gabriele  d’ Annunzio. 

— DaH’ultimo  numero  dell’Arfe  drammatica  rileviamo  alcune  notizie 
sulle  recite  date  in  Ispagna  dalla  signora  Teresa  Mariani.  Fra  i nuovi 
lavori  italiani  che  ella  rappresentò  piacquero  più  di  tutti  Le  Bozeno  di 
Camillo  Antona-Traversi.  Ebbero  buon  successo  V Erede  di  Praga  e Xi- 
ìietta  di  Lopez.  La  signora  Mariani  destò  sulla  scena  tanta  ammirazione, 
che  alcuni  popolani  madrileni,  incontratala  un  giorno  per  via,  le  improv- 
visarono un’affettuosa  dimostrazione.  Letterati  e giornalisti  facevano  a 
gara  per  conoscerla,  per  offrirle  i loro  libri  e i loro  omaggi.  Dopo  una 
recita  a Corte,  la  Regina  Reggente  le  regalò  un  magnifico  diadema  di 
brillanti,  stimato  del  valore  di  20  000  lire. 

— La  fiorente  Società  Giuseppe  Garibaldi  di  Rosario  nella  Repubblica 
Argentina  ha  celebrato  con  splendidi  festeggiamenti  il  suo  16°  anno  di 
vita.  V’intervenne  anche  il  cav.  Solari,  nuovo  console  d’Italia  in  quella 
città. 
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I miei  r acconti f di  E.  PANZACCHI.  àlilano,  1000,  Fratelli 
Tkeves,  L.  3.  — Raccolse  l’autore  in  questo  volume,  ora  correggendoli, 
ora  rifondendoli  per  intero,  tutti  quei  brevi  componimenti  ch’egli  scrisse 
e stampò  qua  e là,  durante  la  sua  lunga  gloriosa  carriera  di  letterato. 
Alcuni  di  questi  racconti  compose  stralciando  brevi  pagine  dal  libro  della 
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Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  — lo  Settembre  1900. 
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sua  vita:  altri  li  pensò  e li  scrisse  sulle  rive  della  Savena,  e sono  o gra- 
ziosi bozzetti,  0 soavi  storie  d’amore  come  Orìibra  mesta,  Coi  sordini, 
Occhi  accusatori,  o drammatiche  novelle  in  cui  vibrano  forti  passioni, 
come  quelle  di  Ijorenzetta,  di  Donna  Giulia,  di  Carlo  e di  Luisa. 

Santa  Caterina  da  Siena,  di  CATERINA  PIGOEINI  BERI.  Fi- 
renze, 1900.  G.  Barbèra.  (Collez.  Pantheon).  Un  voi.  in  16°,  pagg.  vi-216. 
L.  2.  — Ispirandosi  agli  intendimenti  seguiti  dal  Maffei,  il  quale,  nello 
scrivere  la  vita  di  17  santi  uomini,  volle  fare  una  scelta  di  esempi  non 
tanto  miracolosi  e stupendi,  quanto  virtuosi  e con  la  divina  grazia  facile 
ad  imitarsi,  attingendo  talvolta  a una  leggenda  scritta  dal  beato  Rai- 
mondo da  Capita,  Caterina  Pigorini  Beri  scrisse  la  vita  della  Vergine 
senese,  la  donna  più  grande  del  suo  secolo  e del  mondo.  Dopo  avere 
accennato  con  sobrie  descrizioni  alle  condizioni  dell’Italia  in  quei  tempi, 
l’autrice  mette  in  evidenza  i tre  grandi  concetti  intorno  a cui  si  andarono 
aggirando  il  cuore  ardente,  lo  sconfinato  intelletto,  l’opera  feconda  di 
santa  Caterina  da  Siena,  e cioè  la  pace  di  Firenze,  la  Crociata,  che  la 
guerra  fra  le  città  italiane  rendeva  impossibile,  e il  ritorno  del  Pontificato 
in  Roma.  E alla  povera  figlia  di  un  tintore  toccò  quella  gloriosa  ventura 
che  falli  ai  triumviri  letterati  del  Trecento,  pur  tanto  sommi  e ardenti  di 
amor  patrio:  la  santa  di  Siena  infranse  le  catene  che  tenevano  avvinto 
in  servitù  il  Papato  e restituì  a Roma  la  cattedra  di  Pietro. 

Moma  sentimentale,  di  DIEGO  ANGELI.  Roma,  1900,  E.  Voghera, 
editore.  Collezione  Margherita.  L.  1.  — Sono  22  quadretti  dei  luoghi 
più  sentimentali  di  Roma,  la  grande  città  del  silenzio,  del  sogno  e del- 
r amore.  Diego  Angeli  si  manifesta  anche  qui  artista  perfetto  del  senti- 
mento. La  sua  prosa  parla  dolcemente  al  nostro  cuore,  e noi  proviamo 
tristezza,  gioia,  languore,  voluttà,  a seconda  del  paesaggio,  nel  quale 
r autore  ci  fa  vivere.  E come  sentiamo  una  dolcezza  ineffabile,  uno  sgo- 
mento infinito,  il  desiderio  di  dileguare  nel  tramonto  romano  ai  Monti 
Parioli;  cosi  al  racconto  cadenzato  del  vecchio  marinaio  di  Ripagrande, 
anche  l’anima  nostra  si  addormenta,  sognando  « ramante  che  non  ab- 
biamo conosciuta,  la  indolente  Dorotea,  che  mastica  foglie  di  betel,  in 
una  casa  di  legno  odoroso,  aperta  alle  brezze  marine,  fra  fiori  di  un  in- 
comparabile splendore  r. 

I contatti  letterari  it aio-provenzali  e la  prima  rivoluzione 
poetica  della  letteratura  italiana,  di  VITTORIO  GIAN.  Discorso 
letto  il  6 novembre  1899  nella  R.  Università  di  Messina.  Messina,  tipo- 
grafia D’Amico,  1900.  — Il  fine  di  questa  dotta  prolusione  è di  rivendi- 
care l’originalità  della  prima  poesia  italiana  che  ebbe  sentimento  schietto 
e coltura  di  forma;  quella  che  dal  massimo  poeta  nostro  fu  detta  del 
dolce  stil  nuovo,  incominciata  colla  celebre  canzone  del  Guinizelli,  e ter- 
minata nei  tre  sommi  trecentisti.  Il  Gian,  con  la  competenza  che  ha  in 
queste  materie,  confuta  l’asserzione  di  que’  critici  francesi  che  vorreb- 
bero dare  alla  loro  nazione  l’onore  e il  vanto  di  avere  preparato  ed  ispi- 
rato la  bella  scuola  poetica  nostra;  e sostiene  che  essa  fu  anzi  una  rea- 
zione, una  ribellione  alla  poesia  manierata  e preziosa  di  provenzaleggianti 
e del  più  artifizioso  e pedantesco  rappresentante  di  essi,  Frà  Guittone. 
L’ Alighieri  fu  il  più  forte  avversario  della  scuola  francese  e provenzale, 
non  ostante  che  anch’egli  nelle  prime  liriche  ne  serbi  qualche  traccia;  a 
lui  si  deve  il  merito  di  aver  raccolto  e fatto  fruttificare  quell’ elemento 
popolare  e anticavalleresco,  che  nella  Toscana  e in  Firenze  spiegava  il 
suo  maggior  vigore.  Paragona  a questa  splendida  rivoluzione  quella  che 
a’  nostri  tempi,  mercè  l’opera  de’  romantici  e principalmente  del  Man- 
zoni, sorse  contro  il  classicismo  degenerato,  e si  augura  che  un  nuovo 
Dante,  ispirandosi  ai  bisogni  della  moderna  civiltà,  sappia  mostrarci 
- un’altra  e più  solenne  incarnazione  dell’ arte  italiana  r. 

ULneomprensihile.  Romanzo  di  CORDELIA.  Milano,  1900,  Treves, 
pagg.  oOo,  L.  3.  — E un  romanzo  fortemente  drammatico  che  si  eleva  a 
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valore  d’arte  per  la  vigorosa  impostatura  dei  caratteri,  e per  la  limpida 
eleganza  dello  stile.  Il  personaggio  della  protagonista,  Bennita,  la  bella, 
la  nobile  fanciulla  innamorata,  spicca  specialmente,  e sorge  a dominare 
neirazione.  E una  figura  eminentemente  moderna,  col  suo  coraggioso 
spirito  di  indipendenza,  la  sua  tenacia,  la  prodigiosa  energia  del  suo 
temperamento.  Audace  nell’ amore,  eroica  nel  sacrifìcio,  è uno  dei  per- 
sonaggi più  robusti  e più  simpatici  che  siano  usciti  dalla  penna  della 
eminente  scrittrice,  e basterebbe  ad  assicurare  al  nuovo  libro  di  Cordelia 
un  grande  successo,  come  lo  ebbe  poco  fa  nelle  appendici  di  uno  dei 
più  importanti  giornali  italiani. 

La  inalarla  jivopac/ata  esclusivamente  da  peculiari  zanzare. 
Conferenza  di  B.  GRASSI.  Milano,  1900,  Treves,  pagg.  73,  L.  1.  — Il 
prof.  Grassi  è celebre  per  la  sua  scoperta  sulla  vera  origine  della  malaria. 
Accolta  dapprima  con  qualche  dubbio,  ora  è riconosciuta  dalla  massima 
parte  degli  scienziati.  Alla  fine  dello  scorso  marzo,  l’illustre  professore 
ha  esposto  in  una  conferenza  popolare  la  sua  scoperta,  al  Collegio  Ro- 
mano, in  presenza  di  S.  M.  la  Regina.  La  conferenza  fu  applauditissima, 
ed  ora  eh’ essa  è stampata  dalla  casa  Treves  con  numerose  aggiunte  e 
con  23  figure,  sarà  oggetto  di  studio  generale,  e merita  di  diventar  po- 
polare. 

Il  Giudizio  di  Zeus  ed  aitile  novelle  di  E.  SIENKIEWICZ,  tra- 
dotte da  D.  CIAMBOLI.  Roma  1900,  E.  Vogherà,  editore.  Collez.  Mar- 
phevita.  L.  1.  — In  un  volumetto  della  graziosa  collezione  Margherita 
I).  Ciàmpoli  ha  raccolto  tre  novelle  di  E.  Sienkiewicz  : Il  Giudizio  di 
Zeus,  Il  guardiano  del  faro  e L' Angelo.  Nella  prima  è narrata  una 
scommessa  fra  il  radiante  Apollo  e il  dio  Ermete  il  quale  resta  vin- 
citore perchè  la  bellissima  Trifila  Ateniese  resiste  al  dio  della  luce  e della 
poesia.  Apollo  però  non  vuol  soddisfare  agrim2:>egni  della  scommessa  e 
chiede  il  giudizio  di  Giove,  che  sentenzia:  Solo  una  sciocca  può  restar  in- 
sensibile alla  poesia.  La  seconda  e la  terza  novella  sono  le  storie  pietose 
del  guardiano  del  faro  di  Aspinvall,  che  deve  fatalmente  trascinare  per 
terra  e per  mare  la  sua  vita  tormentosa;  e di  una  povera  orfanella, 
Marysia,  che  nella  breve  vita  mai  seppe  la  pace  e l’allegria. 

JProse  critiche  di  storia  e d’arte,  di  ALFONSO  BERTOLDI.  Fi- 
renze 1900,  Sansoni,  pagg*.  300.  — L’autore,  che  ha  già  dato  buona  prova 
di  sè  specialmente  con  scritti  sul  Manzoni  e sul  Monti,  raccoglie  in  questo 
volume  alcuni  saggi  o dispersi  in  Riviste,  o finora  inediti.  Notevole  è un 
saggio  pariniano  su  Uode  per  V inclita  Nice,  in  cui,  rifacendosi  dalle  opi- 
nioni dei  più  recenti  critici,  esamina  il  lato  spirituale  della  poesia  di 
G.  Parini.  Al  Giordani,  e specialmente  alle  sue  relazioni  col  Cesari,  col 
Betti,  col  Leopardi  sono  dedicati  altri  studi  condotti  su  documenti  ine- 
diti, e sempre  meglio  comprovanti  quale  dittatura  il  Giordani  esercitasse 
sugli  scrittori  del  suo  tempo.  Infine  l’autore  ricerca  il  movente  e il  si- 
gnificato della  Bassvilliana.  Forse  non  si  possono  accettare  tutte  le  opi- 
nioni del  Bertoldi,  ma  bisogna  convenire  con  lui,  quando  egli  la  giudica 
uno  dei  poemi  più  veri,  più  sentiti  di  Vincenzo  Monti. 

Caleidoscopio,  di  G.  RAGUSA  MOLETI.  Catania,  1900  Giannotta, 
Semprevivi,  Biblioteca  popolare  contemporanea.  — In  questo  volumetto, 
che  vorrebbe  essere  un  romanzo,  ed  è invece  un  incalzarsi  di  fantasie, 
di  quadri,  di  divagazioni,  che  si  succedono  senza  posa,  come  i disegni  di 
un  caleidoscopio,  l’autore  narra  le  vicende  di  un  suo  viaggio  per  mare 
da  San  Remo  in  Sicilia,  compiuto  nell’agosto  del  188L  l’anno  funesto  in 
cui  il  morbo  terribile  travagliava  l’Italia.  Togliendo  pretesto  da  questo 
viaggio  e perdendosi  in  lunghe  digressioni,  l’autore  racconta  la  storia 
triste  e pietosa  di  una  signora  che  gli  fu  compagna  e alla  quale  egli 
col  suo  amore  potè  ravvivare  l’ intelligenza,  quasi  affatto  spenta.  Tutto 
il  volumetto  poi  è sparso  di  aneddoti,  leggende,  descrizioni  e facezie, 
esposte  con  briosa  naturalezza  e con  un  umorismo  fors’anco  soverchio, 
giacché  diminuisce  alquanto  l’interesse  di  una  dolente  storia  d’amore. 
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Storia  della  musica  in  Italia,  Germania  e Trancia,  di 
F.  BRENDEL.  Riduzione  dai  tedesco  di  MARIA  ETTLINGER-FANO, 
Genova,  1900,  A.  Donath,  pagg.  xvji-364.  L.  3.50.  - In  questi  tempi, 

in  cui  il  facile  godimento  del  piacere  artistico  si  è andato  perdendo,  e 
il  pubblico  si  è fatto  più  critico  senza  diventare  più  artista  perchè  la 
coltuia  gli  manca,  giunge  a proposito  la  riduzione  che  la  signora  Et- 
tlinger-Fano  ha  fatto  della  Storia  della  musica  di  F.  Brendel.  L’argo- 
mento è trattato  da  un  lato  essenzialmente  oggettivo,  e la  storia  è 
svolta  seguendo  il  suo  corso  naturale.  I due  migliori  capitoli  del  libro 
l’autore  dedica  a R.  Wagner,  il  genio  destinato  ad  annullare  tutti  i 
})rincipì  esistenti  e ad  erigere  su  nuove  basi  un  nuovo  monumento.  La 
teoria  Wagneriana,  che  parte  dal  principio,  che  pel  rinnovamento  dell’arte 
sia  necessario  il  rinnovamento  di  tutte  le  condizioni  della  vita,  e che  è 
ispirata  alla  hlosofia  di  Feuerbach,  è magistralmente  trattata.  Ma  l’autore 
ha  il  torto  di  aver  data  troppo  poca  parte  (G  pagine  solo)  al  vasto  argo- 
mento àQ\y  Oliera  grandiosa,  di  cui  sono  venerati  e immortali  campioni 
Meyerbeer,  Bellini,  Donizetti  e Verdi. 

Contabilità  domestica,  nozioni  amministrativo-conf abili  ad 
uso  delle  famiglie  e delle  scuole  femminili,  per  O.  BERGAMASCHI. 
Milano,  Hobpli,  1899.  — È uno  degli  ottimi  e iitilissimi  manuali,  tanto 
noti  agli  studiosi,  e tratta  un  tema  molto  importante.  Il  libro  ha  due  parti: 
la  prima  a La  donna  nella  famiglia  » ; la  seconda  « La  donna  tutrice  dei 
propri  tìgli  V.  Lo  scopo  del  libro  è di  integrare  un  lato  deficiente  della 
coltura  femminile  che  comprende  lingue,  storia,  geografia,  letteratura, 
matematica,  musica,  che  sono  le  cose  pratiche  della  vita.  Scrivere  le  opere 
a molti  pare  superfluo  o rincrescevole;  molti  scrivono  ma  senza  metodi 
e quindi  senza  trar  utile  ammaestramento  dalla  fatica  fatta.  Questo  libro 
vuol  rendere  la  donna  nelle  cose  contabili,  valendosi  della  qualità 

di  ordine,  'precisione,  previdenza  che  essa  possiede.  Il  libro  è degno  di 
considerazione,  ed  è da  augurarsi  che  in  una  prossima  edizione  abbandoni 
quella  parte  filosofica  delle  funzioni,  che  sa  di  logismografia  ed  è poco 
adatta  all’ ingegno  femminile,  e che  semplifichi  i modelli  dei  bilanci  o 
degli  inventari. 

* 

La  poésie  populaire  et  le  lyrìsme  sentimental,  di  ROBERT 

DE  SOUZA.  Paris,  1899.  Société  du  Mercure  de  Frange.  Un  voi.  di 
pag.  201,  L.  3.50.  — Animosi  e frequenti  sono  stati  in  questi  ultimi  tempi 
gli  attacchi  della  critica  contro  la  nuova  fioritura  poetica  che  è da  poco 
sorta  in  Francia  e va  sempre  più  estendendosi.  Contro  questa  critica  pu- 
ramente negativa,  Roberto  de  Souza  ha  scritto  questo  saggio  di  crtica  po- 
sitiva, che  dovrà  esser  seguito  da  parecchi  altri  volumi,  riguardanti  la 
nuova  poesia.  Il  primo  fra  i moderni  poeti  francesi  che  abbia  posseduto  una 
spontaneità,  una  ispirazione  veramente  popolare  è Paolo  Verlaine.  Questi 
però  fu  vinto  in  grazia,  ing'enuità  e freschezza  da  Francis  Vielé-Griffin, 
l’autore  della  Clarté  de  Vie,  opera  a cui  contrastano  stranamente  i poemi 
vigorosi,  fors’anco  triviali,  di  Emilio  Verhaeren,  un  altro  tra  i maggiori 
poeti  popolari  della  Francia  contemporanea. 

Rastadt  - L^ assassinai  des  ministres  fran^ais  le  28  avril  1799, 
d’après  les  documents  inédits  des  Archives  impériales  et  royales  de  Vienne, 
traduit  de  l’allemand  par  un  ancien  officier  supérieur,  di  O.  CRISTE. 
Paris,  1900,  libr.  militaire  R.  Chapelot.  — Tra  i punti  più  oscuri  della 
storia  della  diplomazia  è il  famoso  attentato  di  Rastadt,  in  cui  due  ple- 
nipotenziari del  Direttorio,  Bonnier  e Roberjot,  furono  uccisi,  l’altro,  De- 
bry,  ferito,  allorché,  chiusosi  il  Congresso  che  durava  dal  dicembre  1797, 
essi  stavano  per  rientrare  in  patria.  Come  il  mistero  della  « Maschera  di 
ferro»,  l’attentato  del  28  aprile  1799  ha  dato  luogo  ad  una  vera  lettera- 
tura: le  opinioni  più  strane,  le  ipotesi  più  azzardate  sono  state  emesse 
per  spiegare  le  cause,  le  circostanze,  per  identificare  gli  autori  di  questo 
delitto  di  leso  diritto  delle  genti.  I più  lo  attribuirono  al  Ministero  au- 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


181 


striaco,  altri  al  Gabinetto  inglese,  alla  regina  Maria  Carolina  di  Napoli, 
al  Direttorio,  agli  emigranti  francesi,  a Bonaparte,  die  si  trovava  allora 
in  Egitto,  e persino  a Debry,  runico  superstite.  Contro  l’opinione  più  co- 
mune che  vuol  veder  la  mano  dell’ Austria  in  questo  attentato  e designa 
gli  ussari  di  Szekler  come  gli  esecutori  materiali,  il  capitano  Oscar  Cristo, 
valendosi  di  documenti  finora  rimasti  inesplorati  negli  Archivi  di  Vienna, 
ha  pubblicato  un  bellissimo  studio,  tradotto  recentemente  in  francese  da 
un  distintissimo  storico  militare,  autore  di  uno  dei  migliori  lavori  intorno 
alla  Campagna  del  1814.  Il  Cristo  non  ])uò  dare  una  soluzione  definitiva 
dell’ enigma  storico,  ma,  se  non  riesce  a far  conoscere  gli  istigatori  del 
nefando  delitto  e neanclie  i suoi  esecutori  materiali,  esclude  la  colpevo- 
lezza austriaca.  Questa  Potenza  non  avrebbe,  egli  dice,  ])otuto  ritrarre 
nessun  vantaggio  nò  presente  nò  futuro  da  simile  atto:  anzi  Taccusa  che 
le  si  scagliò  contro  dall’opinione  pubblica,  abilmente  fuorviata  dai  veri 
colpevoli,  ebbe  per  questo  Stato  conseguenze  gravissime,  fu  una  vera 
catastrofe. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI. 


Le  guerre  di  Augusto  eonfro  i popoli  alpini,  di  Gif) vanni 
GberzinÉr.  — Eoma,  Ì900,  Loesclier  e C.,  pagg.  237. 

IL  incoììiprensihile.  Uomaiizo  di  Cordelia.  Milano,  1900, 
Ei*atelli  Treves,  pagg.  303,  L.  3. 

Seintille.  Poema  de  T umanità,  di  Giovanni  Gianformaggio.  -- 
Catania,  1900,  Giannotta,  pagg.  289,  L.  3. 

SpUjolando,  di  Irene  Zocco.  — Catania,  1900,  Giannotta, 
pagg.  325,  L.  2.50. 

Coppie,  di  Jane  Grey.  — Napoli,  1900,  tip.  Pierro  e Veraldi, 
pagg.  338,  L.  2.25. 

Il  eolore  del  tempo,  di  F.  De  Koberto.  — Milano-Palermo, 


Le  Siciliane,  versi  di  E.  G.  Boner.  — Catania,  1900,  Gian- 
notta, pagg.  180,  L.  1.50. 

Il  Morgante  di  Luigi  Palei.  Testo  e note  a cura  di  Guglielmo 
Volpi.  Tre  volumi.  Ciascun  volume  di  circa  400  pagine  L.  1.  — 
Firenze,  1900,  Sansoni. 

I riformatori  della  bella  letteratura  italiana,  di  Dino  Pro- 

VENZ  ^ ni-  x 


Milano,  1900,  Fratelli  Treves,  pagg.  82,  L.  1. 

Prose  e poesie  di  Giangiacomo  Galizzl  Voi.  II.  — Eoma,  1900, 
Ditta  Paravia  e C.,  pagg.  368,  L.  2.25. 

Bartolomeo  della  Fonte,  di  C.  Marchesi.  — Catania,  1900, 
Giannotta,  pagg.  200,  L.  4. 

Le  orazioni  politiche  di  Demostene,  illustrate  e tradotte  da 
Demetrio  De  Grazia.  Catania,  1900,  Giannotta,  pagg.  215,  L.  5. 

Napoli  Poggi.  Scritti  di  varii  autori.  — Napoli,  1900,  Pierro, 
pagg.  500,  L.  3.50. 

La  cattura  e prigionia  di  Annibale  Alalvezzi  in  Germania, 
di  Giacomo  Gorrini.  — Bologna,  1900,  Zanichelli,  pagg.  147,  L.  4. 

Pagine  letterarie,  di  Augusto  Serena.  — Eoma,  1900,  Tipo- 
grafia Forzani  e C.,  pagg.  150. 

L’ Arcobaleno.  Rime  di  Pietro  Mastri.  — Bologna,  1900,  Zanichelli, 
pagg.  253,  L.  3. 

Questo  è sogno.  Poema  di  Emanuele  Sella.  — Roma,  1900,  E.  Loe- 
scher,  pagg.  115,  L.  3. 
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Flos  Anhnae.  Versi  di  Adelaide  Bernardini.  — Trieste,  1900,  Fer- 
retti, pag'g'.  14d,  L.  2. 

Saggio  sulle  idee  morali  e politiclie  di  Tommaso  tlohbes,  jier  Giusepre 
Tarantino.  — Napoli,  1900,  Tip.  Giaiiiiiiii  e Fig-li,  i>agg-.  144,  L.  3.50. 

Arlecchino  He.  Commedia  in  4 atti  di  Ki dolfiie  Lotiiar.  — Milano, 
1900,  «L  i Folig'ratìca  •)’,  pag-g*.  116,  L.  1.50. 

Su  alcuni  ijoeti  e prosai  ori  inglesi  moderni,  di  Evelyn.  — Milano,  1900, 
G.  Agnelli,  pagg.  295. 

Liliana  Vanni.  Romanzo  di  Diedo  Angeli.  — Catania,  1900,  Cav.  Gian- 
notta,  pagg.  214,  L.  1. 

Piccoli  drammi,  di  I.  Bencivenni  (Tobi).  — Catania,  1900,  Cav.  Gian- 
notta,  pagg.  207,  L.  1. 

I proverbi  del  Bandello,  di  M.  Mandalari.  — Catania,  1900,  Gi an- 
notta, pagg.  206.  L.  1. 

IjC  ultime  lettere  e le  novelline,  di  Sabatino  Lopez.  — Catania,  1900, 
Cav.  Giannotta,  pagg.  130,  L.  1. 

Tribunali  umoristici.  Anno  I,  di  Toga-rasa  (Giovanni  Saragat).  — 
Torino,  1900,  Roux  e Viarengo,  pagg.  224,  L.  2.50. 

Id arabo  parlato  in  Egitto,  di  C.  A.  Nallino.  — Milano,  1900,  Ulrico 
Hoepli,  pagg.  386,  L.  4. 

Genecdogia  dei  Piccolomini  di  Siena,  di  A.  Lisini  e A.  Liberati.  — 
Siena,  1900,  Torrini,  pagg.  84. 

Fra  le  altre  cose,  scritti  vari  del  sottotenente  Luciano  Orlando.  — 
Torino,  1900,  R.  Streglio,  pagg.  117,  L.  2. 

Id Eneide  di  VergUio.  Tradnz.  in  terza  rima  di  Giorgio  Occiiipinti.  — 
Ragnsa,  1900,  Tip.  Piccitto  e Antoci,  pagg.  47,  L.  0.50. 

Id articolo  nominale  e l’articolo  verbale  nella  lingua  francese.  Consi- 
derazioni di  Luigi  de  Anna.  — Milano,  1900,  Trevisini,  pagg.  1.59,  L.  2. 

II  neologismo  negli  scritti  di  Plinio  il  Giovane,  di  Santi  Consoli.  — 
Palermo,  1900,  A.  Reber,  pagg.  134,  L.  3. 

Id  amministrazione  della  giustizia  nel  distretto  di  Palermo,  di  Vin- 
cenzo Cosenza.  — Palermo,  Ì900,  Tip.  Barraveccliia,  pag*g.  122. 

Id  Araldo  - Almanacco  nobiliare  del  Napoletano  - 1900.  — Napoli, 
Detken  e Rocholl,  pagg.  315. 

Guide  Treves.  Parigi.  — Milano,  1900,  F.lli  Treves,  pagg.  439. 

Aspasia  e il  secolo  di  Pericle,  di  Zina-Centa-Tartarini.  — Bari,  1900, 
Il  Biblioteca  Aspasia»,  pagg.  40. 

Tristezze  contemporanee,  di  Zina-Centa-Tartarini.  — Bari,  1900, 
Avellino  e C.,  pagg.  91,  Ij.  0.75. 

ìdeloquenza  in  Italia,  di  Giuseppe  Urbano.  — Molletta,  1900,  Tip. 
De  Bari,  pagg.  17. 

Lapislazzuli,  versi  di  L.  Corradi  Lanina.  — Firenze,  1900,  Tipografia 
E.  Ariani. 

Epopea  romana,  di  Antonio. Puppo.  — Torino,  1900,  Roux  a Via- 
rengo, pagg.  34,  L.  1. 

Psiche  di  Capua.  Novella  di  Giuseppe  Daniele  di  Bagni.  — Napoli, 
1900,  L.  Pierro  pagg.  30,  L.  0,70. 

Alcune  fonti  della  letteratura  tecnica  marinaresca,  di  S.  Raineri  — 
Spezia,  1900,  Zappa,  pagg.  37. 

L’  artiglieria  della  brigata  Albert one  ad  Abba-Garinia  (P  marzo  1896), 
di  Ernesto  Cordella.  — Napoli,  1900,  Tip.  Melfi  e Joele,  pagg.  35,  L.  0,50. 

Guido  Baccelli,  di  Giovanni  Gorrini.  — Roma,  1899,  F.lli  Capaccini, 
pagg.  78,  L.  1. 

Il  sogno  di  Polifilo,  di  Domenico  Gnoli.  — Firenze,  1900,  L.  S.  Olschld, 
pagg.  43. 

Antipetrarchismo  di  Giordano  Bruno,  di  ATncenzo  Spampanato.  — 
Milano,  1900,  E.  Trevisini,  pagg.  85,  L.  2. 

Ottavio  Rinuccini  e il  sorgere  del  melodramma  in  Italia,  di  Amelia 
Civita.  — Mantova,  1900,  Tip.  Aldo  Manuzio,  pagg.  210,  L.  3. 
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Saqqi  ManzonianL  di  Carlo  Villani.  — Caserta,  1900,  S.  Marino, 
pagg.  47,  L.  1,50. 

Nuovo  Dizionario  dei  Comuni  e frazioni  di  Comuni  del  Regno  d' Italia.  — 
Roma,  1900,  Voghera,  pagg.  327,  L.  3. 

Manuale  dell’ elettore  polilico.,  di  Enrico  Buonanno.  — Roma,  1900, 
Voghera,  pagg.  170,  L.  2. 

Gli  scavi  di  Narce  e il  museo  di  Villa  Giulia.,  di  F.  Benedetti.  — 
Torino,  1900,  Loescher,  pagg.  85. 

La,  bicocca  di  S.  Giacomo.  Ode  di  Giosuè  Carducci.  Saggio  di  com- 
mento storico  di  Giuseppe  Lumbroso. — Bologna,  1900,  Zanichelli,  pagg,  21 . 

Tja  quistione  del  Transvaal^  di  Edouard  Naville.  — Firenze,  1900, 
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L’ IMPENITENTE 


I. 

Già  cPali  armato,  in  voli  audaci,  i regni 
Più  tenebrosi  della  vita  io  corsi. 

Nè  di  mostri  e di  numi  ebbi  sgomento. 
Erano  i miei  pensieri  aquile  al  sole 
Artigliatrici  di  superbe  altezze; 

Eran  le  voci  mie  spade  lucenti 
Nella  fucina  delPonor  temprate. 

Oh  furiar  di  procellose  penne 
Squillanti  alTetra  riottoso  come 
Bellicosi  oricalchi;  e fragor  vivo 
Di  pugne  nitrici  che  fendeano  il  seno 
De  la  rea  valle  in  turpi  sonni  immersa 
Oh  repente  piombar  su  le  fastose 
Viltà  del  mondo,  e sgominate  trame 
Di  legali  congiure,  e fuga  e scempio 
Di  camiti!  Il  viver  mio  fu  tutto 
Una  impari  battaglia.  Or  su  la  gleba, 

Che  beve  ingorda  il  sangue  mio,  piagato 
Guerriero  io  giaccio.  Stringesi  dintorno 
Agli  occhi  miei  barcana  ombra;  feroci 
Urli  di  belve,  a me  ben  note,  ascolto; 

Ma  sul  sinistro  cubito  sorretto. 

Ancora  al  cielo  ergo  la  fronte;  ancora 
Nel  pugno  mio  P arduo  vessil  fiammeggia; 
E se  il  brando  non  più,  lo  sguardo  ancora 
Le  nemiche,  perplesse  orde  ferisce. 
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IL 

Bianco  cero  sei  tii^  che  si  consumi 
In  fiamma  di  pietà  sopra  un  altare, 

E il  penetrai  cViin  freddo  àdito  allumi 
Di  croci  sparso  e di  memorie  care. 

Esultano  di  canti  e di  profumi 

Le  vie  dintorno  e i verdi  campi  e il  mare; 
Tu,  di  piaceri  schiva  e d’ansie  avare, 

Come  dovere  il  sagrificio  assumi. 

Al  tuo  roseo  chiaror,  trepido  il  lento 
Fianco  io  sollevo  dal  triste  giaciglio, 

E mirando  e sperando  apro  le  braccia: 

Di  lagrime  soavi  empiesi  il  ciglio, 

E in  un  amor,  che  il  vasto  essere  abbraccia. 
Estasiar,  trasumanar  mi  sento. 


HI. 

Pazzi  canti  ascoltai,  scherni  feroci 

Che  aprian  solchi  di  foco  entro  al  mio  petto. 

« Suda  all’opera  immane,  umile  armento; 

Sdrajato  all’ ombra  la  Bellezza  io  canto; 

E tua  legge  e destino  il  mio  talento: 

Nato  al  piacer  son  io,  tu  nato  al  pianto. 

Muori  in  pace  al  mio  piè,  gregge  maligno; 

De  la  Felicità  sol  io  son  degno; 

Da’  miei  nobili  padri  io  non  traligno: 

L’oro  è ’l  mio  dio,  la  voluttà  il  mio  regno  ». 


lY. 

E nella  notte  una  gran  luce  io  vidi. 

Ed  un’oscura,  maestosa  forma 
Campeggiava  nel  mezzo  a la  gran  luce. 

« 0 divina,  gridai,  se  immagin  vana 
Del  mio  sogno  non  sei,  dammi  ch’io  senta 
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La  voce  tua  solo  una  volta!  Il  cenno, 

Che  da  gran  tempo  spasimando  aspetto^ 
Balenar  ne’  tuoi  fieri  occhi  non  vedo? 

O m’illude  la  brama?  Io,  se  fallace 
Non  ragiona  il  pensier,  non  parla  il  core, 
Sento  che  l’ora  profetata  è presso; 

Ma  come,  ahimè,  da  questo  letto  orrendo 
Sorger  potrà  l’afi'ranto  corpo,  come 
Sfidar  le  sorti  d’un  final  conflitto. 

Se  il  fianco  mio  tu  non  sorreggi,  ed  armi 
Di  tue  folgori  sante  il  braccio  mio? 
Numeroso  e d’astuto  animo  è questo 
Yulgo  che  mi  conculca;  ed  io  da  tanti 
Mali  attrito  non  pur,  ma  di  covate 
Frodi  e di  sanguinose  armi  inesperto. 
Piccolo  e solo  incontro  a lui  mi  sento  ». 

Silenziosa  ella  ascoltava,  il  capo 
Mestamente  scrollando.  « Apri,  soggiunsi. 
Al  mio  tardo  pensier  la  tua  parola: 
Illumina  le  vie  del  mio  destino; 

Tutto  insegnami  il  ver.  Come  potrei, 
Chiuso  nell’ ombra  e del  domani  ignaro, 
Kiformare  il  mio  stato,  avventurarmi 
Securamente  alla  divina  impresa. 

Se  face  e guida  all’opra  mia  non  sei? 
Uom,  che  d’ignoto  industriai  congegno 
Muover  tenti  le  ruote,  alfin  l’inetto 
Braccio  lamenta  attenagliato  e franto  ». 

« Sorgi,  irata  ella  disse;  io  sarò  teco!  » 


Y. 

Le  beffarde  speranze,  i brevi  inganni. 

Le  forze  incerte,  i non  concessi  allori. 
Le  perfide  beltà,  gl’infidi  amori. 

Onde  sanguina  il  cor  dopo  tanti  anni, 

Folle,  dicon  ghignando  a’  miei  dolori, 
Stagion  passò  di  gloriosi  affanni: 
Senza  pianto  una  zolla  e senza  fiori 
Terrà  chi  invan  sfidò  numi  e tiranni! 
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Odo  il  ver  triste*,  e incontro  al  mio  destino 
Per  r ombre  alte  procedo,  ancor  che  senta 
Nel  mio  cervello  martellar  la  morte; 

E su  per  berta,  dolorando  forte, 

Con  la  pupilla  a un  picciob  astro  intenta, 
Sanguinoso,  anelante  mi  strascino. 


YI. 

Tu,  di  mistiche  ubbie  fosco  la  mente, 
L’arte  snaturi,  T amistà  rinneghi. 

Maledici  la  terra;  e di  beate 
Fantasme  in  traccia  e di  sognati  elisi. 

Per  le  vie  de  la  vita  ebbro  vagelli. 

Da  la  fiorita  solitaria  sponda 
Di  questa  fossa,  a cui  seren  mi  assido, 

A te,  trànsfuga,  io  guardo;  e mentre  sfuma 
La  sera,  ed  il  mistero  ampio  ne  incalza. 
Dietro  a te,  dietro  a voi,  larve  d’ un’ ora. 
Verso,  oh  dolce  vendetta,  il  mio  compianto. 


VII. 

Se  troppo  presto  o troppo  tardi  nato. 

Se  migliore  o peggior  degli  altri  io  sia, 

Non  sa,  nè  vuol  saper  l’anima  mia. 

Cui  preme  più  l’altrui  che  il  proprio  fato. 

Ma,  dall’ inforna  o dall’eterea  via 
M’abbia  un  cieco  poter  qui  balestrato. 
Questo  ben  so,  che  alla  servii  genia 
Straniero  io  vivo  e a chi  la  piaggia  ingrato. 

Straniero  a te,  venale  orda,  che  il  regno 
Ti  arroghi,  ed  al  cui  piè  Tonda  si  frange. 
Per  poco  ancor,  de  le  speranze  umane; 

Stranie!*  non  già  (n’ho  quasi  onta  e disdegno!) 
Alla  pietà,  che  solitaria  piange 
L’eccidio  che  su  te  librasi  immane. 
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Vili. 

Non  della  Fede  giovami,  che  tanti 

Fiori  a me  porse,  e indarno  anco  mi  chiama. 
Su  Fara  rialzar  gl’idoli  infranti. 

Gli  aurei  sogni  rifar  T anima  brama. 

Poi  che  m’ebbe  svelato  Iside  i santi 
Suoi  riti  e dell’ immenso  esser  la  trama. 
Vergognoso  il  pensier  de’  vecchi  incanti. 
Altro  che  il  vero,  altro  che  lei  non  ama. 

Ben  per  la  selva  orrenda,  infermo,  a stento 
Procede  il  piè,  l’occhio  precorre;  e intorno 
Lusingano  le  Ninfe,  urlano  i mostri; 

Ma,  così  splenda  ognora  al  mio  soggiorno 
Un  raggio  tuo.  Madre  infinita,  il  sento. 

Non  sarai!  senza  onor  gli  studj  nostri. 


IX. 

0 sempre  care  a me  fronti  canute 
Che  asciugai,  che  baciai  nell’ ore  estreme; 
Bocche  soavi,  eternamente  or  mute, 

Ov’  io  libai  le  voluttà  supreme; 

Poi  che  l’anima  mia  v’ebbe  perdute. 

Su  le  vittorie  sue  squallida  geme; 

Non  sorriso  di  pace  e di  salute 

L’opra  mi  allieta,  e oblio  freddo  mi  preme. 

Sola  per  le  mie  case  erme  una  cara 
Superstite  si  aggira:  o madre  mia 
Fatta  ornai  ombra,  e di  te  stessa  ignara! 

Nè  guari  andrà...  Frena  i singulti,  o core; 
Negli  altrui  danni  il  danno  proprio  oblia: 
Muoion  le  forme;  l’ Ideal  non  muore! 
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X. 

Già  tutta  biondeggia  T immensa  pianura: 

Il  mar  di  smeraldo  mutato  s’è  in  òr; 

Su,  nova  progenie,  la  messe  è matura: 

Ti  getta,  ordinata  falange,  al  lavor. 

Non  odi?  Al  mattino  T allodola  trilla. 

Si  oblia  ne  la  luce  serena  del  dì; 

Errante  a le  sere  la  lucciola  brilla 
Intorno  a la  siepe  che  Maggio  fiorì. 

Affila,  progenie  rubesta,  il  falcetto; 

Infoca  al  fervore  delFopra  la  man: 

Cui  meglio  affatica  P acciai*  benedetto 
Speranze  più  certe  sorride  il  domàn. 

Lavora,  ma  pensa  che  aspra  fatica 
Di  sacro  sudore  quest' erbe  annaffiò; 

Che  storia  d'affanni  compila  ogni  spica. 

Che  febbri,  che  pianto,  che  fame  costò. 

Eammenta,  che  il  prato  che  aràro  i tuoi  buoi^ 
Le  zolle  già  morte  che  floride  or  son, 

I pingui  ricolti,  che  un  dì  saran  tuoi. 

Or  nutrono  il  fasto  d'un  bieco  padron. 

Eammenta,  che  ancora  son  bronchi,  son  sterpi. 
Che  attorconsi  al  braccio,  che  squarciano  il  piè 

Son  lubriche  insidie  di  viscide  serpi, 

(0  sacra  impostura,  somigliano  a te); 

Son  lappole  irsute,  zizzanie  crudeli. 

Che  al  provvido  pane  contendono  il  suol; 

Papaveri  vani,  che  in  esili  steli 
Eosseggiano,  audaci  cullandosi,  al  sol. 

Oh  dolce,  se  l'opra  diurna  è fornita. 

Attorno  a la  mensa  tranquilli  seder  ! 

In  crocchio  adagiati  su  l'erba  borita 
Mandare  a la  sposa  lontana  il  pensier; 

Quand'  Espero  imbianca  le  biade  su  Taja, 

Veder  le  fanciulle  vezzose  danzar; 

E certi  d'un  caro  convegno,  la  gaja 
Canzone  a'  silenzj  notturni  affidar  ! 
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Ma  fin  che  il  lavoro^  salute  del  mondo, 

Al  plaustro  è legato  d’un  nume  crudel, 

Non  pace  agli  schiavi,  non  lume  giocondo. 
Non  riso  d’amore  concesso  è dal  ciel. 

Affanna,  augurale  falange,  a le  glebe 
Che  tanto  travaglio,  tant’ossa  inghiottir; 

(Deh  presto,  dall’opra  redenta,  la  plebe 
Kaccolga  la  messe  del  sacro  avvenir!) 

Rotando  concorde  l’acciaro,  ti  avanza 
Pe’  campi  feraci  che  t’apre  il  destili; 

Diradica  i bronchi  dell’irta  ignoranza. 
Atterra  l’errore  che  ingombra  il  cammin. 

Su,  sterpa  animosa  con  l’erbe  nemiche 
L’ignavia  che  impolpa  dell’opra  servii. 

L’invidia  che  morde  le  oneste  fatiche. 

La  turpe  ingiustizia  che  inalza  il  più  vii. 

Domani  la  fiamma  nemica  agl’ignavi 
Le  glebe  mietute  più  pingui  farà; 

Il  regno  augurato  dai  padri  e dagli  avi. 

La  Pace,  sospiro  del  mondo,  verrà. 


XI. 

Odio,  noi  nego,  e di  sì  fosche  bende 
L’ ira  talor  gli  acri  miei  sensi  allaccia. 

Che  con  furor  di  flutti  il  cor  si  caccia 
Contro  chi  il  giusto  opprime  e il  vero  offende. 

Ma  come  prima  a’  torvi  occhi  si  affaccia 
L’Idea  che  le  mie  notti  unica  accende. 

Ecco,  Amor  torna,  e in  cernia  bonaccia 
Sotto  a lui  la  selvaggia  anima  splende. 

Così,  volgo  maligno,  entro  al  mio  core. 

Nell’ opre  mie,  ne’  detti  miei  sfavilla 
Con  alterna  costanza  odio  ed  amore: 

Non  l’amor  tuo,  che  il  mondo  gabba  e i santi; 
Non  l’odio  tuo,  che  frigido  distilla 
Da  la  lingua  de’  preti  e de’  pedanti. 
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XIL 

0 deir  Etere  padre,  unico,  immenso 
Poter  che  tutto  crei,  tutto  governi, 

E in  elettrici  flutti  il  raro  e il  denso 
Vorticoso  mutando,  il  tutto  eterni; 

Se  inanellata  in  vincoli  fraterni 
A’  soli,  a’  mondi  esser  mia  vita  io  penso. 

Della  terra  e del  ciel  comprendo  il  senso. 

La  forza,  i moti,  i volgimenti  alterni. 

Ma  se  da  te,  dagli  altri  esseri  scisso 
Il  mio  stato  io  mi  fingo,  e la  distesa 
Del  ciel  contemplo  e il  cieco  uman  soggiorno, 

Neir  infinito  baratro  sospesa 
L’anima  si  spaura,  e non  che  intorno. 
Spalancar  dentro  a sè  vede  F abisso. 


XIII. 

Chi  diede  a’  polsi  tuoi  l’anima  invitta. 
Onde  potevi,  o tarda  eraclia  prole, 
Sossoprar  Lare  e campeggiar  la  possa 
De’  regnanti  Vampiri?  Umile  or  ora 
Te  vide  il  mondo  strascinar  pe’  solchi 
Fecondati  di  sangue  il  ferreo  giogo 
De  la  miseria,  ed  all’errore,  al  pianto 
Te  predicò  perennemente  addetto. 

Oh  veder  bieco!  Nel  servii  travaglio 
Maturava  la  grande  anima  il  seme 
De  la  Eedenzion;  crescea  nell’ombra 
In  lenti  strati,  in  turbinosi  flutti 
La  tua  coscienza,  sì  che  alfin  gli  esosi 
Chiostri  squarciando,  con  fulminea  possa 
La  terra  invase  e volse  in  fuga  i numi. 
Lentamente  così  ne’  fianchi  brulli 
Nuova  forza  di  lave  Etna  concrea: 
Spregiai!  la  pace  del  Titan  dormente 
Greggi  incaute  e pastori;  a lui  sul  dorso 
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Si  aggrappai!  qua  e là,  quasi  per  gioco, 
Capanne  e ville,  e con  sovrano  orgoglio 
Spensierato  e canoro  il  bosco  ondeggia. 
Ma  se  improvviso  ei  si  ridesti,  e il  corpo 
Kuggendo  scrolli,  nelle  fauci  immani 
Ecco  precipitar  ville  e capanne. 

Cigolando  e scoppiando  arder  le  selve, 

E di  fumo  e di  fiamme  atre  ravvolto 
Impallidir,  bieco  guatando,  il  Sole. 


XIY. 

Precipita  la  notte,  infuria  il  mare, 

Lontano  è il  lido,  e frale,  ahimè,  la  barca. 
Di  merci  no,  ma  di  Chimere  carca, 

Molte  odiose  altrui,  tutte  a me  care. 

Orsù,  gridai!  le  ciurme,  il  legno  scarca; 
Scegli  fra  tante  forme  or  le  più  chiare 
Con  sottile  giudicio  e con  man  parca; 
Citta  Paltre  animoso  alEonde  avare. 

Tacito  sulla  prua  Tonda  muggbiante 
Diritto  io  solco,  e forse  a nuova  aurora 
Afferrerò  delTalta  Isola  il  porto; 

E forse  tu,  se  già  dal  ciel  niTiai  scorto. 
Sorriderai  benignamente  allora, 

Navigator  delT  Infinito,  o Dante. 


XY. 

Fra  le  rovine  di  famosi  liti. 

Era  scheletri  e deserti  a che  m’ inviti? 
Prische  età,  morte  genti  io  non  descrivo: 
AIT  avvenir,  non  al  passato,  io  vivo. 


XYI. 

Come  dai  gorghi  della  notte  enorme 
Siderali  fulgori  apre  Natura, 

E dal  sei!  della  terra  atro  e difforme 
Provvide  spiche  e florida  verzura; 


386 


l’  impenitente 


Così  da  questa  vita  egra  ed  oscura 
Al  sorriso  d'Amor  che  mai  non  dorme, 
Emergono  talor  nitide  forme 
D’ intelligenza  e di  bellezza  pura. 

Le  raccoglie  presago  entro  al  suo  specchio 
Magico  il  Genio;  ed  una  primavera 
Sparge  intorno  di  sogni  alti  e divini; 

E porgendo  a sublimi  inni  T orecchio, 
Gitta  audace  dall’ una  all’altra  sfera 
Di  crisòliti  un  ponte  e di  rubini. 


XYII. 

0 torreggiante  su  le  tristi  case 
Del  sobborgo  operoso,  aerea  mole. 

Che  la  terra  opprimendo,  al  cielo  aspiri. 
Non  aspettar  che  i tuoi  fastigi  io  lodi 
E r ampie  luci  e le  terrazze  apriche. 

Onde  al  beato  possessor  dintorno 
Un  diverso  si  schiude  aspetto  immenso 
Di  villaggi,  di  boschi  e di  marine. 

Calcareo  mostro  io  ti  dirò,  che  usurpi 
Con  cento  occhi  l’azzurro,  e da  le  cento 
Stupide  bocche  a’  quattro  venti  aperte 
L’aria  tracanni  a’  petti  altrui  rapita. 

Te  non  visiti  mai  raggio  d’amore, 

Alagion  superba  all’ozio  sacra  e al  fasto! 
Per  T ampie  sale  tue  striscino  l’ore. 

Di  colpevoli  giuochi  e d’oziosi 
Studj  ministre;  ed  a le  mense,  a’  letti 
Vigili  il  tedio,  e il  crasso  ospite  uccida! 
Ma  dentro  a voi,  grigj  tugurj,  dove 
La  solerte  fatica  ansa,  e T industre 
Strumento  stride,  e poco  pane  ha  il  desco. 
Incoronata  di  vermigli  fiori 
La  speranza  si  assida,  e con  l’arguto 
Canto,  che  le  duranti  anime  allena. 

Al  novo  regno  dell’ Amor  le  guidi! 
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XVIIL 

Cime  noi  siam  di  solitarj  monti 

Col  ghiaccio  in  dosso  e con  le  fiamme  in  seno; 
L’  invide  nubi  ci  avvolgon  le  fronti , 

Noi  guardiamo,  oltre  ad  esse,  il  ciel  sereno. 

Chiare  sifi  fianchi  nostri  esultan  fonti. 

Che  all’estivo  fervor  non  vengon  meno; 
Settemplici  giardini,  aerei  ponti 
Ordisce  sopra  a noi  l’arcobaleno. 

Che  fa,  se  un  gregge  di  nettunj  mostri 
Kinghia  irato  al  piè  nostro  e si  convelle? 
Hanno  stanza  fra  noi  l’ aquile  altere. 

Che  vai  furia  di  nembi  e di  bufere? 

Sono  i baci  del  Sole  i premj  nostri; 

Son  le  umane  virtù  nostre  sorelle. 


XIX. 

Vibra  dell’  infeconda  arbore  a’  rami 
11  mattutino  giardinier  la  scure. 

Ed  a mirar  la  prossima  caduta 
Dell’ombra  annosa  il  passeggier  si  arresta. 
Gemono  a’  colpi  ben  temprati  i nocchj 
Eubesti;  incerte  tremolai!  le  foglie 
All’  insulto  incompreso,  e con  sommesso 
Murmure  l’aura  interrogando  vanno. 

In  un  silenzio  sospettoso  assorte 
Stan  le  piante  vicine,  e dei  cognati 
Ceppi  all’eccidio  abbrividir  le  vedi. 
Piombano  intorno  scavezzate  o in  brevi 
Roccbj  mozzate  le  frondose  braccia; 
Crocchia  a’  crolli  iterati  il  fusto  nudo. 

Che  disperato  il  natio  suolo  abbranca. 
Finché  vinto  abbandonasi,  e con  sordo 
Kombo  la  gleba  sconquassata  opprime. 

Pietà  ne  sento:  è triste  ogni  rovina; 

E fu  triste  la  tua,  magico  errore. 
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Che  ombrasti  già  del  mio  pensiero  il  regno; 
Ma  se  penso,  o domata  arbore,  a quanta 
Parte  d’azzurro  col  perpetuo  crine 
Invidiasti  a le  bramose  ciglia; 

Se  al  vivo  raggio  io  penso  e alle  rugiade 
Che  usurpasti  gran  tempo  agli  egri  arbusti, 
L’ irsuto  braccio  e V affilata  scure 
Che  ti  recise  io  lodo.  Ecco,  il  mio  sguardo 
Spazia  libero  alfine;  ecco  la  via 
Ampia,  diritta,  popolosa,  i tetti 
Supini  al  sole,  i domi  austeri,  il  golfo 
Gemino  e il  mar  divino  e d’ Ibla  i colli 
Kosei  sfumanti  ne  T immenso  opale. 

Salve,  0 provvido  acciar,  che  le  nemiche 
Ombre  diradi  e i vecchi  inciampi  atterri! 

E voi,  suddite  piante,  umili  erbette, 
Eavvivatevi  alfine:  il  sole  è vostro! 


XX. 

Il  sudor  de  le  fronti  affaticate 
NeH’orbe  cave,  su  le  glebe  avare. 

Le  lagrime  per  l’alta  ombra  versate 
E i torrenti  di  sangue  han  fatto  un  mare. 

Da  un  incessante  palpito  agitate 
Crescono  Tonde  al  ciel  crepuscolare. 
Finche,  di  quanto  su  le  terre  ingrate 
Visse  un  tempo  e regnò,  più  nulla  appare. 

Ma  torna  Amor:  da  le  sanguigne  spume 
Bianca  emerge  Afrodite...  Ave,  fecondo 
Spirito,  che  su  Tacque  orride  muovi! 

Senton  gli  abissi  il  tuo  fervido  nume, 

E intorno  a te  rinascer  vede  il  mondo 
Nuove  età,  nuove  genti,  ordini  nuovi. 

XXL 

Verrà:  per  quel  poter  che  T infinita 
Mole  perpetuamente  urge  e trasforma. 
Sacra  all’  Idea  che  i novi  animi  informa, 
Veduta  dal  pensier,  dal  cor  sentita. 
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Una  specie  verrà^  che  da  la  torma 
Nostra,  dagli  anni  e dal  dolor  contrita, 

A più  alti  destini,  a miglior  forma 
Divinamente  inalzerà  la  vita. 

A te,  stirpe  sovrana,  i ferrei  nodi 

Sciorran  gli  Enimmi,  onde  sì  fiera  in  noi 
Lasciò  la  Sfinge  i freddi  artigli  infissi; 

Sveleran  le  Cagioni  ultime  a^  tuoi 

Sguardi  il  semplice  ordito,  e in  nuovi  modi 
Kegnerai  con  amor  cieli  ed  abissi. 


XXII. 

Ascenderò  dei  secoli  la  vetta; 

Agiterò  delF avvenir  la  face; 

E con  la  fronte  al  vasto  azzurro  eretta. 
Alla  terra  ed  al  mar  griderò:  Pace! 

Al  grido  mio  si  scuoterà  Pinetta 

Ciurma  (in  pasto  serbata  al  dio  rapace) 
Che  libertà  da’  suoi  tiranni  aspetta, 

E folta,  in  armi,  al  cenno  lor  soggiace. 

Suonerà  nel  mio  grido  al  suo  commisto 
L’ imprecazion  dei  popoli  traditi. 

L’onta  e il  rimorso  dei  pugnaci  padri; 

Suoneran  l’ ansie,  i gemiti  infiniti 
Di  tutti  i figli,  di  tutte  le  madri, 

E il  tuo  sospiro,  il  tuo  perdono,  o Cristo! 


Mario  Kapisardi. 
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IX. 

Due  anni  sono  trascorsi.  La  gente  lia  cessato  di  mormorare, 
di  ridere,  di  meravigliarsi  nel  vedere  Elias  Portola,  T ex-pastore, 
vestito  da  seminarista.  D’altronde  egli  non  sembra  affatto  un  gio- 
vine di  ventisei  anni,  e tanto  meno  un  ex-pastore.  La  clausura  ha 
rifatte  candide  le  sue  mani  e la  sua  faccia;  e dal  viso  sbarbato, 
d’un  pallore  perlaceo,  egli  sembrerebbe  un  adolescente. 

Nelle  grandi  funzioni  religiose,  quando  egli  indossava  il  camice 
di  merletto  annodato  da  un  gran  nastro  azzurro,  pareva  un  angelo 
melanconico,  con  una  piega  di  suprema  ma  dolce  tristezza  nella  bocca 
di  rosa  pallida;  molte  fanciulle  paesane,  ed  anche  qualche  signorina, 

10  guardavano  un  po’  troppo  a lungo,  con  molto  interesse.  Ma  egli 
non  se  ne  accorgeva;  i suoi  occhi  verdognoli  si  smarrivano  in  lon- 
tane visioni.  Che  cosa  egli  vedeva  allora,  quando  l’organo  gemeva 
sonoro,  e i canti  liturgici  salivano  con  lamentazione  nostalgica  di 
beni  perduti  e con  l’invocazione  accorata  di  beni  ignoti?  Vedeva 

11  passato,  la  tanca,  la  solitudine,  la  passione?  Sì,  egli  vedeva 
tutto  ciò,  e si  accorava  di  non  potersi  distaccare  da  tutto  ciò,  come 
aveva  creduto  e sperato,  e ciò  che  lo  attaccava  ancora  al  dolore  e alla 
gioia  delle  passioni  umane  era  la  visione  continua  di  quella  gio- 
vine donna  inginocchiata  in  fondo  alla  chiesa,  fra  la  porpora  di- 
lagante della  folla  paesana.  Era  Maddalena,  bella  e splendida  nel 
suo  costume  da  sposa;  fra  le  braccia  teneva  il  bimbo  coperto  dalla 
mantiglia  di  scarlatto  orlata  di  seta  azzurra;  e il  bimbo,  quando 
la  madre  gli  faceva  danzar  davanti  il  visetto  gli  amuleti  di  ar- 
gento e corallo  appesi  al  suo  piccolo  collo,  alzava  le  manine  di 
rosa  e sorrideva  aprendo  la  boccuccia  e socchiudendo  gli  occhi 
verdognoli  luminosi.  Era  un  incanto.  Elias  vedeva  continuamente, 
davanti  a sè,  il  suo  bimbo  sorridente,  e lo  amava  con  tenerezza 
accorata,  e amando  il  bimbo  amava  la  madre,  e soffriva  spesso 
atrocemente  nella  lotta  vana  contro  quei  suoi  amori  terreni. 
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La  sua  intelligenza  naturale,  intanto,  s'andava  svegliando:  due 
anni  di  studio  indefesso,  di  letture  continue,  di  buona  volontà,  lo 
avevano  messo  al  livello  dei  chierici  che  studiavano  molto  prima  di 
lui.  A poco  a poco  s'era  abituato  alla  vita  chiusa,  all' obbedienza 
cieca,  alla  disciplina,  che  sulle  prime  l'avevano  quasi  soffocato:  il 
passato  gli  pareva  un  sogno,  ma  un  sogno  al  quale  era  tenacemente 
attaccato.  Si  sentiva  triste,  specialmente  nei  giorni  in  cui  si  recava 
a casa  sua,  dove  zia  Annedda  lo  accoglieva  con  tenera  soggezione; 
dopo  aver  riveduto  Maddalena  e il  himho.  Sfuggiva  con  cura  gli 
occhi  di  Maddalena,  e aveva  paura  di  toccare  il  bambino,  o se  lo 
costringevano  ad  accarezzarlo,  lo  faceva  timidamente;  ma  trasaliva 
nel  vederlo,  e il  desiderio  di  prenderlo  fra  le  braccia,  di  baciarlo, 
di  farlo  sorridere,  di  guardargli  i primi  dentini,  di  stringergli 
ambe  le  manine,  ambi  i piedini  entro  una  delle  sue  mani,  lo 
struggeva. 

— No,  no,  no  — ripeteva  fra  sè  — bisogna  vincere. 

Anche  la  vista  di  Maddalena,  che  non  gli  aveva  mai  rivolto 
un  rimprovero,  ma  che  spesso  lo  guardava  con  tenerezza  dolente, 
gli  rimescolava  il  sangue;  essa  era  più  piacente  che  mai,  tutta 
intenta  al  bambino,  della  cui  vita  sola  pareva  vivere,  ed  Elias  non 
poteva  distaccare  la  figura  di  lei  da  quella  del  bimbo.  Sentiva  che, 
se  fosse  rimasto  libero  - giacché  si  riteneva  già  legato  a Dio,  seb- 
bene non  avesse  ricevuto  ancora  i primi  ordini  - sarebbe  ricaduto 
immancabilmente.  Cosi  come  era,  riusciva  a vincer  persino  il  suo 
pensiero,  ma  la  lotta  spesso  era  straziante  e lo  lasciava  mezzo 
morto  d'angoscia.  In  quei  giorni  si  sentiva  dunque  assai  triste,  e 
disperava  delia  vita  e di  se  stesso;  ma  giammai  aveva  un  momento 
di  ribellione  o di  pentimento  per  la  decisione  presa. 

Qualche  volta,  però,  le  forze  gli  venivano  meno;  sogni  strug- 
genti, nel  sonno  e nella  veglia,  lo  assalivano,  peggiori  d'ogni  ten- 
tazione. Quasi  ogni  notte  egli  sognava  il  passato,  la  tanca,  l'ovile, 
la  casetta,  Maddalena,  e spesso  anche  il  bambino;  e sempre  gli 
sembrava  di  essere  ancora  pastore  e libero;  però  un'oppressione 
cupa  e un  ricordo  che  non  riusciva  ad  afferrare,  ma  assai  dolo- 
roso, gli  rendevano  quei  sogni  simili  ad  un  incubo.  Però  non  era 
di  questi  sogni  ch'egli  s'angosciava,  ma  dei  sogni  fatti  ad  occhi 
aperti,  delle  visioni  dolci  e funeste  che  lo  serravano  in  cerchi  in- 
sidiosi. — No!  no!  no!  — egli  ripeteva  sempre,  e scacciava  i desi- 
deri vani,  le  immagini  fatali,  e si  metteva  a pregare  ed  a studiare; 
ma  quasi  sempre,  anche  scacciati  via  cento  volte,  cento  volte  i 
tristi  sogni  tornavano. 

Una  notte  egli  studiava  l'epistola  di  san  Paolo  ai  Eomani;  era 
una  notte  d'aprile,  limpida,  lunare.  Per  la  finestra  aperta  entrava 
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Tana  soffusa  ineffabile  dolcezza^  e si  scorgeA^a  una  vivissima 
stella  oscillare  sul  cielo  di  cristallo.  Elias  si  sentiva  più  triste  del 
solito;  la  vita  lo  tentava  e gli  parlava  e lo  assaltava  col  soffio 
puro  di  quella  notte  d’aprile;  ricordanze  ineffabili  gli  tornavano 
al  pensiero,  e nel  suo  sangue  pareva  germogliasse  qualche  cosa  di 
nuovo  e di  irrequieto,  col  rinascere  della  primavera. 

— No,  no,  no...  — ripetè  fra  sè,  scuotendo  il  capo  come  per 
scacciarne  i molesti  pensieri.  — Bisogna  dimenticare  ogni  cosa; 
studiare,  andare  avanti,  Elias  Portola.  — Si  strinse  il  capo  fra  le 
mani,  e s’immerse  nella  lettura:  intorno  era  profondo  silenzio,  e 
solo  in  lontananza,  ma  molto  lontano,  quasi  veniente  dalla  remota 
campagna,  ondeggiava  un  melanconico  canto  nuorese.  Elias  leg- 
geva, rileggeva,  meditava,  ripeteva  a memoria  ogni  versetto: 

« ...  La  carità  sia  senza  simulazione;  aborrite  il  male  e at- 
tenetevi fermamente  al  bene. 

« ...  Non  siate  pigri  nello  studio;  siate  ferventi  nello  spirito, 
serventi  al  Signore. 

«...  Allegri  nella  speranza,  pazienti  nell’afflizione,  perseve- 
ranti nell’orazione. 

«...  Benedite  quelli  che  vi  perseguitano;  benediteli,  e non  li 
maledite. 

« ...  Non  rendete  ad  alcuno  male  per  male;  procurate  cose 
oneste  nel  cospetto  di  tutti  gli  uomini. 

«...  A me  la  vendetta,  io  renderò  la  retribuzione,  dice  il  Si- 
gnore. 

« ...  Non  esser  vinto  dal  male,  anzi  vinci  il  male  per  lo  bene  ». 

Come  era  fiera  e dolce  la  voce  dell’Apostolo!  Era  come  rombo 
di  tuono,  come  voce  pura  di  fontana  gorgogliante  nella  quiete 
notturna;  ma  veniva  troppo  di  lontano,  troppo  dall’alto,  come 
rombo  di  tuono,  come  voce  di  fontana  udita  in  sogno.  Elias  l’ascol- 
tava, l’udiva;  e se  ne  sentiva  tutto  avvolto  e rinfrescato  come  da 
un  fragrante  sudario;  ma,  ahimè,  era  un  sudario  di  velo  vaporoso, 
che  il  soffio  di  quella  molle  notte  d’aprile  poteva  squarciare. 

Ecco,  il  lontano  canto  sardo  si  fece  un  po’  meno  lontano;  tra  il 
coro  melanconico  saliva  una  voce  armoniosa  di  tenore,  nella  quale 
tremolava  tutta  la  voluttà  e la  dolcezza  di  quella  notte  lunare.  Il 
giovine  sollevò  il  capo,  colto  da  un  improvviso  incantesimo.  Dove 
mai  aveva  udito  quella  voce?  Una  ricordanza  quasi  fisica  lo  fece 
trasalire;  egli  ricordava  di  aver  vissuto  un’altra  notte  come  quella, 
di  aA"er  inteso  quel  canto,  di  esser  stato  triste  come  oggi  lo  era. 
Dove?  Quando?  Come?  S’alzò,  s’appoggiò  alla  finestra,  sotto  il  pu- 
rissimo raggio  della  luna  allo  zenit.  La  brezza  gli  avvolse  il  capo  e 
il  collo,  portandogli  lontane  e indistinte  fragranze:  egli  rabbrividì 
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e ricordò  la  notte  in  cui  aveva  pianto  di  passione  ai  piedi  di  san  Fran- 
cesco. La  voce  dell’Apostolo  non  parlava  più;  il  velo  era  caduto: 
cosa  erano  mai  F eternità,  la  mortella  vanità  d’ ogni  umana  passione, 
il  bene,  il  male,  la  perfezione,  la  vita  eterna,  davanti  alF attimo  fug- 
gente di  quella  notte  d’aprile,  di  quel  soffio  di  brezza,  di  quel  canto 
d’amore?  Ed  Elias  fu  vinto:  la  vita  lo  afferrò  tutto,  coi  suoi  ri- 
cordi, il  dolore,  il  desiderio,  la  disperazione:  e cadde  inginocchiato 
davanti  alla  finestra,  sotto  la  luna,  e pianse  come  un  bambino 
colto  da  un  supremo  delirio  di  disperazione. 

Una  folle  preghiera  saliva  nel  suo  pianto. 

— Signore,  tu  lo  vedi,  io  sono  debole  e vile;  abbi  pietà  di  me, 
mio  Dio,  perdonami,  dammi  requie,  strappami  il  cuore  dal  seno.  Io 
sono  uomo,  non  mi  posso  vincere  ; perchè  tu  mi  bai  fatto  così  de- 
bole, 0 Signore?  Ho  sempre  soffèrto  nella  mia  vita,  e quando  ho 
dovuto,  vinto  dalla  mia  debole  natura,  cercar  la  felicità,  ho  peccato, 
ho  calpestato  i tuoi  precetti,  sono  stato  più  pagano  e malvagio  dei 
Gentili;  ma  ho  tanto  sofferto,  Dio  mio;  e soffro  ancora  tanto  che 
la  misura  è colma.  Dio  mio,  Dio  mio,  Dio  mio!  — proseguiva,  sin- 
ghiozzando, col  viso  stravolto  inondato  di  lagrime  salate  — abbi 
misericordia  di  me,  perdonami,  aiutami,  dammi  la  pace  del  cuore... 
dammi  un  po’  di  bene...  un  po’  di  dolcezza:  non  ne  ho  io  il  diritto, 
Dio  mio?  Non  sono  una  creatura  umana?  Se  ho  peccato,  perdo- 
nami, se  tu  sei  misericordioso:  se  tu  sei  grande.  Signore,  perdo- 
nami e dammi  un  po’  di  bene,  un  po’  di  gioia... 

A poco  a poco  le  lagrime  gli  si  esaurirono,  e quello  sfogo  gli 
fece  bene,  lo  calmò.  Egli  stesso  se  ne  avvide,  perchè  quando  il  suo 
eccesso  di  disperazione  fu  cessato,  si  vergognò  un  po’  di  aver  pianto, 
ma  pensò:  — Mio  padre  dice  che  sono  i vili  a piangere,  e che  un 
Sardo,  un  Nuorese,  non  deve  piangere;  ma  fa  così  bene!  Altrimenti 
ci  si  schianta,  in  certe  ore! 

Ebbe  anche  vergogna  e paura  della  sua  preghiera,  che  era 
quasi  una  sfida  a Dio;  e chiese  perdono,  e si  rassegnò;  ma  l’indo- 
mani mattina  egli  provò  un’  impressione  fortissima,  di  spavento,  di 
sorpresa,  di  dolore  ed  anche  di  gioia  - impressione  che  non  dimen- 
ticò giammai  - quando  gli  vennero  a dire  che  Pietro  suo  fratello 
era  ritornato  di  campagna  con  una  forte  infiammazione  ai  reni,  e 
che  il  suo  stato  era  piuttosto  grave. 

— Egli  morrà,  ed  io  potrò  sposar  Maddalena  ! — pensò 
tosto. 

Aveva  Iddio  esaudito  la  sua  preghiera?  Ah  no!  Egli  retrocesse 
spaventato  dalla  sua  bestemmia,  davanti  all’ immagine  di  un  Dio 
tanto  mostruoso,  quale  lo  creava  in  quel  momento  la  sua  fantasia. 
Non  era  possibile. 
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— Come  io  sono  vile!  — pensava,  recandosi  frettoloso  a casa 
sua.  — No,  non  mi  salverò  mai  più:  io  sono  composto  di  male. 

E si  angosciava  più  per  i suoi  mali  pensieri  die  per  la 
malattia  di  Pietro;  e si  pentiva  e si  insultava;  eppure,  giunto  a 
casa  e saputo  che  il  fratello  era  rientrato  malato  dal  giorno  prima, 
provò  una  specie  di  delusione,  tanto  in  fondo  lo  lusingava  Tidea 
strana  che  Dio  avesse  udito  la  sua  orrenda  preghiera.  Del  resto  lo 
stato  di  Pietro  era  davvero  grave;  egli  era  livido  in  volto,  con  le 
fattezze  scomposte  da  una  intensa  sofferenza,  e gemeva  continua- 
mente.  Tre  giorni  prima  gli  era  mancato  un  bue;  egli  aveva  do- 
vuto percorrere  grandi  distanze  a piedi,  e finalmente  T aveva  rag- 
giunto in  fondo  ad  una  valle  selvaggia;  ma  T ansia,  la  fatica,  il  riscal- 
damento, una  predisposizione  al  male,  lo  avevano  atterrato.  Aveva 
i piedi  gonfi  e sanguinanti,  le  mani  graffiate  dai  rovi  e dalle  pietre. 

Una  grave  costernazione  regnava  in  casa  Portola;  Maddalena 
piangeva  sinceramente;  zia  Annedda  aveva  acceso  due  lampade,  e 
detto  le  parole  verdi'^  e \q  parole  verdi  avevano  risposto  che  Pietro 
doveva  morire. 

(giorni  terribili  seguirono  per  Elias.  Andava  dal  fratello,  lo 
guardava,  si  aggirava  per  la  camera  torcendosi  silenziosamente  le 
mani,  costernato  di  non  poter  far  nulla  per  la  salute  del  fratello; 
non  volgeva  mai  lo  sguardo  a Maddalena  nè  al  bimbo,  e se  ne  an- 
dava via  disperato,  e pregava  ore  ed  ore  fervorosamente  perchè 
Pietro  guarisse.  Ma  spesso,  nel  bel  mezzo  delle  sue  preghiere,  egli 
trasaliva  e un  gelo  mortale  gli  fermava  il  sangue:  ah,  qual  mo- 
stro orrendo  lo  assaliva?  Perchè,  appena  egli  si  dimenticava  un 
istante,  quel  mostro  gli  susurrava  parole  di  gioia,  gli  dava  desi- 
deri incomprensibili,  mostrandogli  di  continuo  T immagine  del  fra- 
tello morto,  sepolto?  — E il  demonio  — pensò  egli  una  sera  — 
ma  non  vincerà,  no,  non  vincerà  mai  più!  Ebbene,  che  Pietro  muoia, 
se  egli  deve  morire;  sì,  per  quanto  sia  orribile.  Satana,  io  ora  de- 
sidero la  morte  di  mio  fratello  per  dimostrarti  che  tu  non  vincerai 
su  di  me.  Mai  più!  mai  più!  Sono  più  forte  di  te.  Satana;  il  mìo 
corpo  è debole  e tu  potrai  spezzarlo,  ma  T anima  mia  non  la  vin- 
cerai mai  più. 

S’alzò,  calmato  da  questo  terribile  conforto.  Quella  notte  Pietro 
morì.  Elias  gli  chiuse  gli  occhi,  lo  segnò,  aiutò  zia  Annedda  a la- 
vare e rivestire  il  cadavere. 

Poi  vegliò  tutta  la  notte  presso  il  fratello  morto.  Ogni  tanto 
s’alzava,  si  chinava  sul  volto  del  cadavere  e lo  guardava  a lungo, 
con  la  folle  speranza  che  Pietro  non  fosse  morto,  o avesse  da  un 
momento  all’altro  a muoversi  e risorgere. 

Ma  il  volto  barbuto  e livido,  immobile,  con  le  palpebre  abbas- 
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sale,  restava  immoto  come  una  paurosa  maschera  di  bronzo.  Elias 
sentiva,  forse  per  la  prima  volta  in  vita  sua  - giacché  non  aveva  mai 
veduto  così  da  vicino  e così  a lungo  un  cadavere  - tutta  T inesorabile 
grandezza  della  morte.  Kicordava  Pietro  vivo,  ridente,  parlante:  ah, 
era  bastato  un  soffio  per  gettarlo  lì,  immobile,  muto  per  sempre! 
Per  sempre!  — Domani  a quest'ora,  anche  questa  spoglia  sarà  spa- 
rita dal  mondo!  — pensava;  e non  sapeva  persuadersi  che  tutto 
finisse  così,  che  anch'egli,  e i genitori,  e il  fratello,  e Maddalena, 
e il  bimbo,  sarebbero  aneli' essi  un  giorno  scomparsi;  e ne  provava 
un  dolore  ineffabile.  Poi  ricadeva  inginocchiato  ai  piedi  del  letto, 
e il  suo  dolore  si  cambiava  in  conforto: 

— Si,  tutto  finisce  — pensava.  — E non  soffriremo  più.  Perchè 
agitarsi  tanto?  Tutto  finisce:  l'anima  sola  resta;  salviamola. 

E più  che  mai  si  sentiva  forte  contro  la  tentazione  ed  il  male; 
poi  ritornava  a ricordare  il  fratello  quando  era  vivo;  alla  loro  in- 
fanzia, alla  giovinezza,  all'offesa  mortale  che  gli  aveva  recato,  e 
si  accorava  e i singulti  gli  serravano  la  gola. 

— Ora  che  egli  è morto  — si  chiedeva  — saprà  ora  egli  l'of- 
fesa che  gli  recai?  E mi  perdonerà? 

Ma  queste  domande  lo  ricondu covano  ai  ricordi;  rivedeva  Mad- 
dalena in  quella  stessa  camera,  dove  ora  riposava  il  morto,  e in- 
sidiosamente lo  vinceva  un'  improvvisa  dolcezza  al  pensiero  che  ora 
egli  poteva  amarla  senza  peccato;  ma  tosto  ricacciava  questa  ten- 
tazione, si  spaventava,  s'irritava,  balzava  in  piedi,  e chinandosi 
ancora  sul  volto  del  cadavere  tornava  ad  immergersi  nella  visione 
della  morte.  Così  passò  la  notte. 

Air  alba  prese  un  po'  di  sonno;  e sognò  Pietro,  vivo,  che  ve- 
niva nella  tanca  {comQ  sempre  gli  pareva  d' esser  ancora  pastore): 
Pietro  veniva  a cavallo,  e aveva  il  volto  livido  e gli  occhi  chiusi 
come  li  aveva  il  cadavere. 

— Che  hai?  — gli  chiese  Elias,  preso  da  terrore  nel  vederlo  cosL 

— Il  bimbo  è morto;  vengo  a dirtelo  — rispose  Pietro.  — Ki- 
torna  in  paese  perchè  devi  seppellirlo  tu. 

Elias  provò  tanto  spavento  e tanta  angoscia  che  fece  uno  sforzo 
per  svegliarsi;  ma  svegliandosi  si  sentì  ancora  angosciato  come  nel 
sogno.  Era  giorno  fatto.  Sentì  il  bimbo  piangere,  e tosto  pensò  con 
dolore  : 

— Che  anch'egli  debba  morire?  Che  il  sogno  sia  un  avviso? 
Le  disgrazie  non  vengono  mai  sole;  ed  io  credo  ai  sogni. 

Gli  pareva  che  oramai  molte  disgrazie  fossero  possibili,  vicine, 
inevitabili;  e vinto  da  una  pazza  tristezza  andò  a vedere  il  bimbo. 
Questo  piangeva  sempre.  Maddalena,  già  vestita  da  vedova  (e  la 
veste  nera  la  rendeva  assai  graziosa,  cosi  giovane  e fresca  coni' ella. 
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era)  cercava  calmare  il  bimbo,  parlandogli  a voce  bassa.  Molti  pa- 
renti erano  già  venuti:  la  casa  era  tutta  al  buio. 

Elias  s’avanzò  silenziosamente  nella  penombra  della  camera,  e 
si  fermò  davanti  a Maddalena. 

— Cos’hai?  — chiese  al  bimbo,  chinandosi  un  po’.  — Perchè 
piange?  — domandò  poi  a Maddalena. 

Il  bimbo  lo  guardò  coi  grandi  occhi  lagriniosi,  e stette  un  po’ 
zitto,  con  la  boccuccia  aperta  e tremante:  poi  ricominciò  a pian- 
gere. Anche  Maddalena  sollevò  gli  occhi  verso  gli  occhi  di  Elias,  ed 
anche  la  sua  bocca  ebbe  un  tremito. 

— Zitto,  zitto,  bellino  mio  — disse  con  voce  tremante,  cul- 
lando il  bimbo  fra  le  sue  braccia  — fa  da  buono,  ecco  zio  Elias  che 
non  vuole  che  tu  pianga...  — Ma  d’un  tratto  anch’ella  chinò  il  viso 
sulle  spalle  del  bimbo  e si  mise  a piangere  sconsolatamente. 

— Ebbene,  Maddalena,  che  è questo?  — disse  Elias,  fuor  di  sè. 

Poi  si  allontanò,  come  spinto  da  una  mano  invisibile.  Quella 
scena  gli  rimescolava  il  sangue;  sentiva  che  il  pianto  di  Maddalena 
non  era  soltanto  per  la  morte  del  marito,  e lo  sguardo  di  lei,  sempre 
tenero  e ardente,  gli  penetrava  il  cuore. 

— Ah  — pensava,  seduto  in  un  cantuccio,  all’ ombra,  nel  cir- 
colo dei  parenti  — prete  Porcheddu  ha  ragione:  il  bimbo  ci  legherà 
sempre,  sempre:  bisogna  che  io  non  lo  veda,  non  lo  avvicini,  altri- 
menti mi  perdo  ancora,  ed  ora  più  che  mai. 

E si  sentiva  oppresso  da  tutta  quella  gente  che  entrava  ed  usciva 
dicendo  cose  banali;  e desiderava  ardentemente  che  tutto  fosse  finito, 
i funerali  compiuti,  i tre  giorni  delle  condoglianze  passati,  per  tro- 
varsi solo  col  suo  dolore  e le  sue  tentazioni. 

— Ahimè  — pensava  — se  la  tentazione  è già  cosi  forte  men- 
tre il  cadavere  di  mio  fratello  è ancora  li,  quasi  ancora  caldo,  che 
sarà  poi?  No,  no,  no!  — diceva  poi,  quasi  con  rabbia.  — Vincerò 
io;  devo  vincere  e vincerò. 

Ma  la  lotta  era  cominciata,  e ben  terribile.  Il  primo,  il  secondo, 
il  terzo  giorno,  coi  funerali,  le  condoglianze,  le  barbare  cerimonie 
del  lutto  sardo,  passarono  come  un  brutto  sogno.  Alfine  Elias  si  ri- 
trovò nella  sua  cella,  sul  suo  lettuccio,  stanco,  prostrato,  solo.  Aveva 
sempre  nella  memoria  la  notte  in  cui  leggeva  l’epistola  di  san  Paolo; 
e il  ricordo  della  sua  disperata  preghiera  gli  ritornava  fisso  come 
un  rimorso. 

— Ne  sono  stato  duramente  castigato!  — pensava.  — Eppure, 
chi  conosce  le  vie  del  Signore?  Se  egli  avesse  voluto  esaudirmi? 
Se  fosse  quella  la  mia  via?  Perchè  non  posso  aver  io  il  diritto  alla 
felicità  terrestre?  Non  sono  uomo  come  gli  altri? 

E il  sogno  insidioso  lo  vinceva:  l’aria  di  primavera,  pura  e 
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fragrante,  saliva  alla  sua  cella  ; e dalla  finestra  appariva  uno  sfondo 
di  cielo  così  profondo,  cosi  azzurro!  Non  era  egli  uomo  come  gli 
altri?  Aveva  peccato!  Ebbene,  e quale  degli  uomini  non  peccava? 
E per  ciò  forse  si  condannava  ad  un  eterno  castigo? 

— Ecco,  ecco,  io  esco  ora  di  qui:  c’è  la  scusa  che  mio  fratello 
è morto,  che  in  casa  ora  si  ba  bisogno  di  me:  la  gente  ciarlerà  un 
po’;  ma  di  che  cosa  la  gente  non  ciarla?  Era  un  anno  nessuno  dirà 
più  nulla,  e allora!...  — Ah,  che  dolcezza!  Era  mai  possibile  tanta 
dolcezza?  Ma  sì,  che  finalmente  era  possibile! 

— Perchè  io  sono  così  stupido  da  es'tare  un  solo  istante?  — 
si  chiedeva  egli,  meravigliato  di  sè  stesso  e dei  vani  tormenti  che 
si  dava.  E si  sentiva  il  cuore  pieno  di  gioia;  ma  d’un  tratto  il  cuore 
gli  si  vuotava,  ed  egli  ripiombava  tutto  nella  disperazione. 

— No!  no!  no!  Che  ho  detto  io,  che  sto  pensando?  E così  che 
vinci  la  tentazione,  Elias  Portelli?  Son  questi  i tuoi  voti?  No,  no, 
no;  vincerò  io;  va  dietro.  Satana,  ti  vincerò,  ti  vinco! 

E stringeva  i pugni,  come  per  una  lotta  reale.  E così  passa- 
vano le  ore,  i giorni,  le  notti  e i mesi. 

Un  giorno  gli  annunziarono  che  fra  poco  gli  verrebbero  im- 
partiti i primi  ordini:  egli  non  se  ne  rallegrò,  nè  se  ne  rattristò. 
Oramai  gli  pareva  d’aver  acquistato  esperienza  e di  non  doversi 
più  illudere.  Kicordava  i primi  tempi  del  suo  amore,  quando  s’il- 
ludeva credendo  che  il  matrimonio  di  Pietro  con  Maddalena  sa- 
rebbe bastato  per  guarirlo  dalla  passione.  Invece!... 

— No,  non  voglio  illudermi  — pensava.  — Pesterò  uomo  e 
soggetto  alle  passioni:  no,  la  salvezza  non  è negli  ostacoli  fra  noi 
ed  il  peccato,  ma  nella  forza  nostra  e nella  nostra  volontà. 

Eecossi  a casa  sua  per  partecipare  la  notizia;  e per  fortuna 
trovò  tutta  la  famiglia  riunita.  C’era  anche  Mattia  (ora  i Portolu 
avevano  un  servo,  non  potendo  zio  Berte  e il  figliuolo  accudire  da 
soli  a tutti  i lavori  dell’ovile  e della  campagna)  e il  parente  Jacu 
Farre,  che  dopo  la  morte  di  Pietro  frequentava  assai  la  casa. 

Jacu  Earre  era  un  principale,  possedeva  armenti,  terre,  cavalli 
e alveari,  ed  era  scapolo:  aveva  posto  un  grande  affetto  all’orfano 
di  Pietro,  e i Portolu  ora  lo  trattavano  coi  guanti,  con  la  speranza 
ch’egli  lasciasse  i suoi  beni  al  bambino.  Elias  lo  trovò  dunque  fra 
i suoi;  teneva  il  bimbo  seduto  su  un  suo  ginocchio  e lo  divertiva 
dicendogli: 

— Ecco  che  trottiamo  a cavallo:  andiamo  alla  festa,  eh,  Ber- 
teddu? 

E il  bimbo  rideva.  Elias  ne  fu  contrariato:  guardò  il  Farre, 
che  nonostante  la  sua  pinguedine  era  un  bell’uomo,  guardò  il  bimbo, 
guardò  Maddalena  ed  ebbe  un  impeto  di  gelosia.  Ma  si  dominò 
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tosto,  e diede  la  notizia.  Per  i Portola,  e specialmente  per  zia  An- 
nedda,  che  il  dolore  per  la  morte  di  Pietro  aveva  invecchiata  di 
dieci  anni,  rendendola  sorda  del  tutto,  la  buona  novella  portata 
da  Elias  fu  come  un  raggio  di  sole. 

— San  Francesco  sia  lodato  — disse  zio  Portola.  — Io  aspet- 
tavo questo  giorno;  se  non  avessi  avuto  questa  speranza  mi  sarei 
ammazzato.  Ah,  voi  sorridete!  tu  sorridi,  Jacu  Farre!  ah,  tu  non 
sai  com’  è fatto  il  cuore  di  zio  Portola  ! — E sospirò  più  volte. 
Elias  diventò  cupo,  e pensò: 

— Mio  padre  parla  sul  serio:  se  io  mi  ritirassi,  non  soprav- 
viverebbe al  dolore. 

Solo  Maddalena  non  parve  rallegrarsi  della  notizia:  con  le  lar- 
ghe palpebre  abbassate,  con  quella  toccante  espressione  di  rasse- 
gnato dolore,  ella  non  guardò  una  sola  volta  Elias,  ma  egli  non 
s’illuse  un  momento  sui  sentimenti  di  lei. 

— Ella  mi  ama  sempre  — pensava,  andandosene.  — Jacu  Farre 
le  farà  invano  la  corte:  ella  è mia,  è mia  soltanto:  vorrà  cercarmi, 
farà  di  tutto  per  parlarmi,  per  distogliermi,  ne  sono  certo.  Che 
farò  io? — Non  sapeva  cosa  avrebbe  fatto;  come  del  resto  non  sa- 
peva come  e quando  Maddalena  gli  avrebbe  parlato;  ma  intanto 
attendeva,  e quest’attesa  lo  preparava  alla  lotta,  o almeno  lo  pre- 
muniva contro  la  debolezza  della  sorpresa.  Se  gli  dicevano  che 
qualche  persona  lo  cercava,  egli  si  sentiva  battere  il  cuore  e pen- 
sava: — E essa  ! — e poi,  vedendo  che  non  era  essa,  respirava  e si  rat- 
tristava nello  stesso  tempo:  se  andava  a casa  sua,  aveva  paura 
d’incontrar  Maddalena  sola,  entrava  guardingo,  e poi  senti  vasi  con- 
trariato vedendo  che  Maddalena  non  era  sola. 

— Perchè  bisogna  finirla!  — diceva  a sè  stesso,  per  iscu- 
sarsi.  — Bisogna  parlare  e finirla  una  buona  volta. 

Ma  passò  parecchio  tempo,  e Maddalena  non  lo  molestò. 

— Ella  si  è rassegnata:  tanto  meglio!  Chi  sa?  forse  mi  sono 
ingannato,  forse  ella  pensa  più  a Jacu  Farre  che  a me!  — egli  si 
diceva;  e gli  pareva  di  esserne  contento,  ma  in  fondo  provava  uno 
strano  e infondato  dolore. 

Un  pomeriggio  d’ottobre,  però,  due  o tre  giorni  prima  di  quello 
fissato  per  gli  ordini,  mentre  egli  stava  studiando  nella  sua  cella, 
vennero  a dirgli  che  lo  cercavano. 

— E dessa!  — pensò  egli,  scosso. 

Non  era  essa;  ma  era  un  ragazzetto  del  vicinato,  mandato  da 
lei:  — Che  prete  Elias  (lo  chiamavano  già  cosi)  andasse  subito 
subito  a casa  sua  perchè  c’era  bisogno. 

— E mamma?  — chiese  Elias. 

— Non  lo  so. 
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- È forse  malato  il  bimbo? 

— Non  lo  so. 

— Va,  chè  vengo  subito. 

E andò,  col  cuore  turbato  da  un  presentimento.  Maddalena, 
infatti,  era  sola  in  casa:  zia  Annedda  era  andata  in  campagna,  il 
bimbo  dormiva.  Il  viottolo  era  deserto,  e intorno  alla  casetta  re- 
gnava la  dolcezza,  la  pace  infinita  del  pomeriggio  autunnale,  ve- 
lato, tiepido  e silenzioso. 

Appena  Maddalena  vide  Elias  si  turbò  evidentemente:  ella  aveva 
preparato  un  lungo  discorso,  pieno  di  logica  persuasiva,  ma  altro 
è pensare  le  cose  da  dire  ad  una  persona  assente,  e altro  è trovarsi 
con  tale  persona  e dirle  in  realtà  le  cose  pensate. 

Il  tempo  nel  quale  Maddalena  era  andata  alla  tanca  e con 
un  bacio  aveva  avvinto  Elias,  oramai  era  lontano:  ora  ella  aveva 
soggezione  e forse  anche  paura  dell’  abito  del  suo  antico  amante, 
e forse  in  lei  ora  parlava  più  forte  il  calcolo  che  la  passione.  Ad 
ogni  modo  si  turbò  e si  confuse:  fece  sedere  Elias,  gli  servì,  come 
sempre,  il  caffè  pronto  per  lui,  poi  gli  chiese,  senza  guardarlo: 

— Domenica  dunque  è la  cerimonia  ? 

— E non  lo  sapevi? 

— Sì,  lo  sapevo. 

Silenzio. 

— Perchè  mi  hai  fatto  venire  ? — chiese  egli  alla  fine. 

— Perchè?  — ella  disse,  come  interrogando  sè  stessa.  — Ah, 
aspetta,  il  bimbo  si  sveglia.  Ah,  Berteddu  mio,  sta  quieto;  vengo, 
vengo:  ecco  che  c’è  zio  Elias.  — S’alzò,  andò,  prese  il  piccino  e 
lo  portò  vicino  a loro.  Elias  ebbe  paura. 

— Elias  — ella  disse  — tu  forse  t’immagini  ciò  che  io  voglio 
dirti.  Egli  scosse  la  testa.  — Non  ti  dice  nulla  questa  creatura  in- 
nocente? E la  tua  coscienza  non  ti  dice  nulla?  Interrogala;  sei 
ancora  in  tempo.  Iddio,  che  vede  tutto,  non  sarà  più  contento  che 
tu,  invece  di  fare  quello  che  stai  per  fare,  renda  il  padre  a questo 
bambino  innocente? 

Tacque,  guardandolo,  aspettando  la  risposta.  Elias  j)ose  la 
mano,  e questa  mano  tremava  un  po’,  sulla  testina  del  bimbo, 
accarezzandolo  macchinalmente,  e rispose: 

— Che  vuoi  che  ti  dica?  Oramai  è troppo  tardi. 

— No,  non  è tardi,  non  è tardi! 

— E tardi,  ti  dico:  lo  scandalo  sarebbe  enorme;  mi  direbbero 
pazzo. 

— Ah  — diss’  ella  con  amarezza  — e per  le  lingue  maligne 
del  mondo  tu  non  segui  la  tua  coscienza? 

— Ma  la  mia  coscienza  mi  dice  di  seguire  la  via  che  sto  per 
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seguire,  Maddalena!  — diss’egli,  grave,  senza  mai  sollevar  gli  occhi, 
e sempre  accarezzando  il  piccolo  Berte.  — Tanto,  dimmi,  ammesso 
che  io  mi  spogli  di  quest’  abito  e ti  sposi,  potremo  mai  dire  che 
questo  bambino  è figlio  mio? 

— Davanti  al  mondo,  Elias!  Davanti  al  mondo  egli  non  sarà 
mai  tuo  figliuolo,  ma  tu  potrai  lo  stesso  procedere  verso  di  lui 
come  verso  il  tuo  figliuolo! 

— Gli  vorrò  bene  lo  stesso,  ne  avrò  cura  lo  stesso:  nessuno, 
nel  nuovo  stato,  m’ impedirà  di  fare  il  mio  dovere  a suo  riguardo. 

— No,  no  — diss’ella,  cominciando  a disperarsi,  e chinando 
e scuotendo  la  testa  — no,  no,  non  è lo  stesso,  non  è la  stessa  cosa! 

— È la  stessa  cosa,  te  lo  dico  io,  Maddalena... 

— Lo  dici  tu,  ma  non  è la  stessa  cosa.  Eppoi!  — proruppe 
ella,  sollevando  con  fierezza  la  testa.  — E per  me,  Elias!  E per  me? 
Non  pensi  a me? 

— Non  posso...  — egli  mormorò. 

— Non  puoi?  E perchè  non  puoi,  Elias?  Sei  sempre  in  tempo! 
Possibile  che  tu  non  ricordi  nulla  ? 

— Non  posso  ricordare.  Eppoi,  ti  ripeto,  è troppo  tardi. 

— Non  è tardi,  non  è tardi...  — ella  ripeteva,  torcendosi  le 
mani,  disperata  di  non  saper  dire  le  parole  che  aveva  preparato. 

Ed  era  abbastanza  accorta  per  non  avvedersi  che  Elias  era 
commosso,  che  aveva  cambiato  colore,  che  la  sua  mano  tremava 
sul  capo  del  bimbo,  che  sarebbe  bastata  un  po’  di  audacia  per  vin- 
cerlo, e sentiva  un  sincero  desiderio  di  levarsi,  di  cingergli  il 
collo  con  le  braccia  e di  parlargli  come  gli  aveva  parlato  nella 
tanccty  ma  una  forza  superiore  la  teneva  ferma  e quasi  non  le  per- 
metteva di  guardarlo.  Si  sentiva  timida  e impacciata  come  una 
bimba  nel  primo  colloquio  d’amore.  E il  colloquio  continuò  a pro- 
cedere miseramente,  e miseramente  finì.  Ella  ripetè  in  cento  modi 
le  cose  già  dette;  ricordò  il  passato,  gli  disse  che  lo  amava  sempre, 
che  sarebbe  vissuta  e morta  pensando  a lui;  ma  oramai  ella  non 
aveva  più  l’accento  toccante  della  passione,  e tutte  le  sue  parole 
e le  sue  ragioni  non  valevano  lo  sguardo  col  quale  aveva  vinto  Elias 
nella  tanca  : ed  egli  sentì  tutto  questo  e potè  vincere  facilmente. 

Anch’egli  ripetè  in  cento  modi  le  cose  dette  sin  dal  principio; 
promise  di  curarsi  sempre  del  bimbo,  e si  tenne  in  apparenza 
cortese  e freddo.  Si  separarono  senza  aversi  neppure  sfiorato  la 
mano;  ma  quando  Elias  fu  solo  sentì  che  la  sua  era  stata  una 
vittoria  ben  facile  e misera. 

— S’ella  mi  avesse  tentato  io  forse  sarei  caduto  — pensava.  — 
Ah,  perch’ella  restò  fredda  rimasi  freddo  anch’io.  Ma  forse,  ora 
che  ha  cominciato,  tornerà  sempre  all’assalto,  perchè  mi  ama,  e 
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non  è solo  per  dare  un  padre  al  bimbo,  ma  per  riavere  il  mio 
amore  che  ella  mi  tenta. 

E si  sentiva  triste,  turbato,  debole;  eppure  non  disperava  della 
grazia  di  Dio  e,  con  la  voluttà  amara  con  cui  certi  asceti  si  per- 
cuotono il  corpo,  egli  desiderava  che  Maddalena  lo  perseguitasse 
e lo  tentasse  ancora,  fortemente,  per  spasimarne  e per  esperimen- 
tare  la  sua  forza  di  resistenza. 

X. 

Ma  ella  non  lo  tentò  oltre.  Egli  ricevette  i primi  ordini,  con- 
tinuò a studiare  e in  breve  fu  consacrato  sacerdote  e potè  dire  la 
prima  messa.  In  casa  sua  fecero  festa  come  per  nozze:  parenti  ed 
amici  gli  portarono  doni  come  ad  uno  sposo;  si  sgozzarono  pecore 
e agnelli,  si  fece  banchetto,  si  cantò  improvvisando  versi  per  il 
giovine  sacerdote.  Zio  Portoli!  vestiva  tutto  di  nuovo,  aveva  i ca- 
pelli unti,  le  treccioline  rifatte:  fra  le  ginocchia  teneva  il  piccolo 
Berte  che  gli  chinava  melanconicamente  la  testolina  sul  petto, 
ascoltando  con  intensità  i poeti  estemporanei. 

— Che  hai,  agnellino  mio?  — chiese  zia  Annedda,  chinandosi 
sul  piccino.  — Sonno  hai? 

11  bambino  scosse  la  testa:  i suoi  occhioni  glauchi  erano  tristi. 
Zia  Annedda  s’allontanò,  ritornò  tenendo  con  due  dita  un  dolce  di 
pasta  e di  miele,  in  forma  d’  uccellino,  e chinandosi  di  nuovo  lo 
diede  al  bimbo. 

— Prendi;  ecco  T uccellino;  non  addormentarti,  sai.  — Il  bimbo 
prese  il  dolce  svogliatamente,  senza  sollevar  la  testa  dal  petto  del 
nonno,  e accostò  alle  labbra  il  becco  dell’uccellino,  ma  non  lo  mangiò. 

— Hai  sonno?  — chiese  zio  Portoli!,  guardandolo.  — Non  hai 
dormito  stanotte,  uccellino  mio  ? Suvvia,  scuotiti,  ascolta  che  belle 
canzoni!  Quando  sarai  grande  anche  tu  canterai.  Ti  porterò  a 
cavallo  alla  tanca  e canteremo  assieme. 

Ma  il  piccino,  che  sempre  s’ entusiasmava  all’  idea  di  an- 
dare alla  tanca,  non  si  scosse.  A pranzo  non  volle  da  mangiare,  e 
non  si  distaccò  dal  nonno,  sul  cui  petto  teneva  sempre  appoggiata 
la  testa. 

— Mi  pare  che  tuo  figlio  sia  malato  — gridò  il  Farro  a Mad- 
dalena. 

Prete  Elias  sussultò,  guardò  il  bambino  e immediatamente  ri- 
cordò il  sogno  avuto  la  notte  in  cui  vegliava  il  cadavere  di  Pietro. 
Maddalena  andò  verso  il  bimbo,  lo  accarezzò,  lo  interrogò,  lo  prese 
fra  le  braccia  e lo  portò  sul  lettuccio  dove  una  volta  dormiva  Elias. 

— Il  bimbo  ha  sonno,  e ora  dorme  — disse,  rientrando.  Ma 
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prete  Elias  non  s’acquietò:  avrebbe  voluto  alzarsi,  andar  dal  bimbo, 
esaminarlo;  e invece  non  potè  muoversi  e dovette  celare  la  sua 
inquietudine.  Egli  non  era  nè  triste  nè  allegro:  la  cerimonia  del 
mattino  lo  aveva  commosso  assai,  ma  ora  era  caduto  in  una  specie 
d’atonia  che  rasentava  l’indifferenza.  Ascoltava  i cantori,  sorrideva 
leggermente  per  certi  versi  ben  riusciti,  ma  non  parlava,  non  ri- 
deva. Vedeva  il  Farre,  quel  ricco  e grosso  parente  che  parlava 
ansando,  andare  e venire  per  la  casa,  dando  ordini,  immischian- 
dosi in  ogni  cosa  come  padrone,  jiarlando  spesso  con  Maddalena, 
e ne  provava  gelosia,  e accorgendosi  di  questa  gelosia  s’irritava 
contro  sè  stesso,  ma  taceva. 

Dopo  il  pranzo  entrò  quasi  furtivamente  presso  il  bimbo,  si 
chinò  e lo  guardò  a lungo,  e vedendolo  dormire  soavemente,  con 
la  boccuccia  semiaperta,  con  l’uccellino  dolce  fra  le  manine,  provò 
un  impeto  di  tenerezza,  e lo  baciò  religiosamente.  Sollevandosi 
ricordò  il  giorno  e la  notte  delle  nozze  di  Maddalena,  e la  ma- 
lattia e il  dolore  ch’egli  aveva  sofferto  su  quel  lettuccio. 

— Le  cose  del  mondo!  — pensò.  — Chi  avrebbe  mai  creduto 
che  dovevano  accader  queste  cose? 

Kientrando  in  cucina  udì  il  Farre  che  ragionava  del  bimbo 
con  Maddalena,  intenta  a preparare  del  caffè. 

— Tu  non  hai  cura  del  bimbo  — le  diceva.  — Non  vedi  che 
sta  poco  bene?  E viso  di  bimbo  sano,  quello  là?  No.  Io  ti  farò  ve- 
nire il  dottore  e vedrai  che  ho  ragione. 

— Che  gliene  importa?  — disse  Elias  fra  sè,  con  amarezza  e 
con  gelosia.  — Spetta  a me  curarmene,  non  a lui. 

Uscì  nel  cortile,  dove  ricominciavano  a cantare,  e si  sedette 
accanto  al  padre  e parve  ascoltare  la  gara  estemporanea,  ma  pen- 
sava sempre  al  Earre,  a Maddalena,  al  bimbo,  e si  rattristava  e 
s’irritava.  Ah,  egli  avrebbe  voluto  che  Maddalena  restasse  vedova: 
non  aveva  mai  pensato  che,  ella  rimaritandosi,  egli  non  avrebbe  più 
autorità  sul  bimbo. 

— Ella  sposerà  il  Earre  — pensava  — ed  io  non  potrò  più 
amare  il  figliuol  mio;  mi  saranno  contati  i baci  e le  carezze  che 
potrò  fargli.  — E il  suo  pensiero  si  smarriva  nell’avvenire,  pen- 
sando a cose  del  tutto  estranee  al  ministero  nel  quale  era  quel 
giorno  entrato. 

Finita  la  festa,  rientrato  Elias  in  seminario,  dove  sarebbe  ri- 
masto ancora  per  alcun  tempo,  egli  s’  accorse  di  tutti  i pensieri 
vani,  delle  gelosie,  delle  tristezze  provate  durante  la  giornata  e un 
cupo  scontento  di  sè  lo  prese. 

— E inutile,  è inutile  — pensava,  voltandosi  e rivoltandosi  nel 
letto.  - - La  carne  è attaccata  all’osso,  ed  io  non  mi  distaccherò  mai 


ELIAS  PORTOLE 


403 


dalle  cose  del  mondo:  sarò  un  cattivo  sacerdote,  come  sono  stato  iin 
cattivo  secolare,  perchè  non  posso  essere  un  buon  cristiano.  Ecco  tutto. 

Intanto  avvenne  ciò  che  egli  prevedeva.  Il  Earre  domandò  la 
mano  di  Maddalena,  e subito  cominciò  ad  occuparsi  del  bimbo 
come  di  cosa  sua.  Fece  venire  il  medico,  e il  medico  avendo  di- 
chiarato che  il  bimbo  era  anemico,  il  grosso  uomo  comprò  le  me- 
dicine, ed  ogni  giorno  s'occupava  a farle  prendere  al  piccolo  Berte. 
Prete  Elias  vedeva  e taceva,  ma  dentro  di  sè  si  rodeva  di  gelosia: 
molte  volte,  quando  era  solo,  ed  anche  in  chiesa,  si  sorprendeva 
a pensare  con  odio  a quella  grossa  figura  d' uomo  sano  e rosso, 
dalla  pronunzia  lenta,  dalla  parola  ansante,  e soffriva  assai. 

Un  giorno  il  Earre  lo  invitò  al  suo  ovile. 

— Verrà  anche  zio  Portolu  — disse  — e prenderemo  il  bimbo, 
che  gli  farà  bene,  e ci  spasseremo. 

Sulle  prime  Elias  fu  per  rifiutare  impetuosamente;  ma  tosto 
si  dominò  e accettò.  Ma  soffrì  assai  durante  quella  gita:  il  Earre 
portava  il  bimbo  sul  suo  cavallo,  sul  davanti  della  sella,  e il  bimbo 
gli  appoggiava  la  testolina  sul  petto  e gli  rivolgeva  cento  domande 
appena  vedeva  un  corvo  volare  gracchiando,  un  passero  levarsi  da 
una  macchia,  un  cespuglio  carico  di  bacche  scarlatte,  una  quercia 
verdeggiante  di  ghiande.  Il  Earre  gli  spiegava  ogni  cosa  con  somma 
pazienza,  e ogni  tanto  gli  dava  un  bacio. 

— Vedi,  quello  là  è un  pero  selvatico;  guarda,  guarda,  ha  più 
frutti  che  foglie:  ti  piacciono,  eh,  le  pere  selvatiche,  piccolo  por- 
cellino, eh,  eh?  E quelle  cose  grigie  lunghe,  che  sembrano  cande- 
labri? E quelli  lì  sai  cosa  sono?  Sono  fusti  di  canna  (jurpina 
(canna  volpina),  buoni  a far  cannelli  da  pipa.  I pastori  si  fanno 
le  pipe  così.  Eh,  i pastori  non  sono  come  i signori,  sai,  che  vanno 
dal  mercante  e comprano  le  cose  belle  e fatte:  i pastori  arran- 
giano: e tu  ti  farai  pastore,  eh? 

— Io  mi  farò  pastore,  sì  — disse  il  bimbo,  indolentemente  — 
e farò  le  pipe  con  quelle  canne  là 

— Eh,  no,  eh,  no!  Lo  sentite,  babbo  Portolu,  il  bimbo  vuol  farsi 
pastore!  Non  è vero  che  invece  lo  faremo  dottore? 

Erano  inezie;  eppure  Elias,  che  veniva  cavalcando  rasente  al 
Earre,  ne  soffriva  fanciullescamente.  Che  aveva  da  vederci  quel- 
Eiiomo  estraneo  nell' avvenire  del  suo  bambino?  No,  no,  egli  non 
avrebbe  mai  permesso  che  colui  s' immischiasse  nella  vita  e nel 
destino  del  suo  figliuolo.  Ma  questo  era  un  sogno;  la  realtà  lo  incal- 
zava già  con  le  parole  di  zio  Portolu,  che  diceva  al  piccolo  Berte: 

— Ah,  tu  vuoi  farti  pastore,  piccolo  colombo?  E perchè  vuoi 
farti  pastore?  Non  sai  che  i pastori  dormono  spesso  all'aperto  e 
soffrono  il  freddo?  Vedi  zio  Elias?  S'è  fatto  prete,  perchè  se  fosse 
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rimasto  pastore  sarebbe  morto  di  freddo.  No^  ti  faremo  dottore^ 
non  pastore.  Elp  non  comanderai  tu!  C’è  zio  Farre  che  ti  farà  filar 
dritto,  e se  farai  da  cattivo,  zio  Farre  non  iscberzerà. 

— E cosa  è quello?  — chiese  il  bimbo,  non  badando  alle  pa- 
role del  nonno,  e additando  un  albero. 

Ma  ci  aveva  badato  Elias  a quelle  energiche  parole,  e s’era 
sentito  colpito  nell’ anima.  Da  quel  giorno  la  sua  gelosia  crebbe 
smisuratamente:  invano  egli  cercava  dominarsi,  invano  pensava: 

— Egli  avrà  dei  figli,  ed  allora  dimenticherà  e forse  disamerà 
il  mio:  allora  Berte  sarà  tutto  mio;  lo  prenderò  in  casa,  gli  farò 
seguire  una  buona  via,  lo  renderò  felice. 

No.  No.  Eran  tutti  sogni.  Il  presente  incalzava,  la  realtà  era 
dura.  Elias  soffriva  intensamente:  ed  era  un  dolore  diverso  da  tutti 
gli  altri  sino  ad  allora  provati,  ma  non  meno  profondo,  ed  il  giovine 
prete  tornava  a disperarsi,  a ripetersi  la  solita  lamentazione: 

— Io  non  troverò  mai  pace;  sono  dannato.  Qualunque  cosa  io 
faccia  è errore.  E forse  ho  errato  a non  dar  ascolto  a Maddalena; 
forse  Dio  voleva  eh’  io  riparassi  al  peccato,  invece  di  dedicarmi 
indegnamente  a Lui.  Ah,  prete  Porcheddu  aveva  ragione:  il  pec- 
cato è una  pietra  che  non  ci  leveremo  mai  di  dosso;  ed  io  sono 
dannato  al  peso  eterno  del  dolore  perchè  ho  peccato  gravemente. 

Cosi  i suoi  giorni  continuavano  a scorrere  melanconici  e tor- 
mentosi. Ah,  non  era  questa  la  vita  quieta  e santa  che  egli  aveva 
sognato  ! Intanto  si  aspettava  da  un  giorno  all’  altro  che  si  ren- 
desse vacante  qualche  parrocchia,  nei  villaggi  vicini,  per  mandar- 
velo;  ed  egli  lo  sapeva,  e soffriva  già,  pensando  alla  lontananza. 
Lui  lontano,  il  Farre  avrebbe  sposato  Maddalena,  e si  sarebbe  im- 
possessato completamente  del  bimbo.  Era  finito,  era  tutto  finito! 
Ma  no,  no,  non  era  tutto  finito.  No,  egli  sentiva  che  da  lontano 
avrebbe  continuamente  pensato  al  figliuolo,  rodendosi  di  tenerezza, 
di  desiderio,  di  gelosia,  e che  forse  andava  a cominciare  una  nuova 
vita  di  passione  e di  dolore,  ben  diversa  da  quella  che  era  suo  do- 
vere di  fare. 

Ogni  giorno  andava  a casa  sua,  e,  cosa  che  prima  non  faceva, 
cercava  amicarsi  il  bambino,  recandogli  dolci,  trastullandolo  e vi- 
ziandolo: si  accorgeva  che  ciò  era  una  debolezza,  anzi  una  picco- 
lezza, giacché  operava  così,  più  che  per  affetto,  per  impedire  che 
Berte  si  affezionasse  al  Farre,  ma  non  poteva  far  altrimenti. 

Però  vedeva  con  dolore  che  Berte  restava  per  lo  più  indiffe- 
rente, indolente,  taciturno:’ non  mangiava  quasi  mai  i dolci,  si  stan- 
cava subito  dei  giuochi  e dei  trastulli,  e s’impermaliva  per  ogni  più 
piccola  cosa.  Del  resto  era  così  con  tutti;  ed  Elias  s’accorgeva  che 
il  piccino  era  malato,  deperente,  e si  struggeva  di  vederlo  così  e 
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di  non  poterlo  far  guarire.  Fece  venire  un  medico,  non  quello 
consultato  dal  Farre,  e provò  una  soddisfazione  bambinesca,  cat- 
tivella anzichenò,  quando  il  nuovo  venuto  dichiarò  il  bimbo  af- 
fetto da  un  malore  latente,  che  non  era  anemia,  e ordinò  diverso 
medicamento. 

— Lo  vedi  ? — disse  a Maddalena,  con  un  cattivo  trionfo  negli 
occhi. 

— Lo  vedo!  — ella  rispose  tristemente,  preoccupata  soltanto 
dallo  stato  del  bimbo. 

Il  nuovo  medico  e il  nuovo  medicamento  non  impedirono  però 
che  r infiammazione  latente  nei  delicati  visceri  del  bimbo  si  ma- 
nifestasse presto.  Un  giorno  prete  Elias  trovò  Berte  coricato  sul 
lettuccio  della  cameretta  terrena;  il  bambino  aveva  una  febbre 
altissima,  e delirava,  con  gli  occhioni  smarriti  e il  volto  ardente. 
Maddalena  lo  vegliava,  costernata  e disperata,  e zia  Annedda 
aveva  già  ricorso  ai  suoi  medicamenti,  santi  finché  si  vuole,  ma 
perfettamente  inutili. 

Ella  aveva  una  reliquia  speciale  per  guarire  la  febbre:  la  passò 
sul  corpo  ardente  del  bimbo  e recitò  con  fervore  diverse  pre- 
ghiere, a Dio,  allo  Spirito  Santo,  a Nostra  Signora  della  Miseri- 
cordia, a Nostra  Signora  del  Kimedio,  a Maria  di  Yalverde,  a Maria 
del  Monte,  a Maria  del  Miracolo,  alle  Anime  Sante,  a san  Basilio, 
a santa  Lucia,  al  Sangue  Santo,  ai  Santi  Innocenti;  ma  la  febbre 
non  fece  che  aumentare. 

Allora  fu  richiamato  il  giovine  medico;  egli  dichiarò  che  lo 
stato  del  bimbo  era  gravissimo,  ma  non  disperato  se  non  soprav- 
veniva il  tifo.  Elias  ascoltava,  pallido,  ritto  presso  il  finestrino:  in 
quel  punto  vide  il  Farre  venir  su  dal  viottolo  e strinse  istintiva- 
mente i pugni. 

— Egli  viene,  eccolo!  — pensò.  — Egli  viene  per  accrescere  il 
mio  dolore!  Forse  il  bimbo  morrà,  ed  io  non  posso  avvicinarmi 
al  suo  lettuccio,  non  posso  dargli  le  ultime  carezze,  le  cure  estreme, 
mentre  tutto  ciò  sarà  permesso  a colui.  Eccolo,  eccolo  che  viene! 
Ebbene,  io  me  ne  vado,  altrimenti  se  colui  entra  qui  e si  avvicina  al 
bimbo,  al  bambino  mio  che  muore,  non  rispondo  più  dei  miei  atti. 

Se  n^andò  infatti  assieme  al  medico;  nel  cortile  sUncontrarono 
col  Farre  che  si  mostrò  dispiacentissimo  e che  s’ informò  dello 
stato  del  bimbo. 

— Il  bambino  sta  male;  lascialo  in  pace  assieme  a sua  ma- 
dre! — disse  Elias  con  ruvidezza.  Il  Farre  lo  guardò  un  po’  stu- 
pito, ma  non  rispose. 

Il  medico  invitò  prete  Elias  ad  una  passeggiata  giù  per  lo 
stradale,  ed  il  giovine  lo  seguì  volentieri,  ma  mentre  F altro  par- 
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laA^a,  egli  guardava  lontano,  verso  lo  sfondo  della  valle,  con  gli 
ocelli  smarriti  in  un  sogno  doloroso.  Vedeva  il  Farre  seduto  presso 
il  letto  del  bimbo  e Maddalena,  triste  e pallida,  che  si  curvava 
sul  piccolo  malato  per  spiarne  la  crescente  sofferenza.  Il  grosso 
fidanzato  la  confortava,  poi  stendeva  la  mano  ad  accarezzare  il 
piccino  e gli  parlava  e lo  vezzeggiava  amorosamente.  Il  medico  in- 
tanto parlava  d’una  ragazza  grassa  e rosea  che  avevano  incontrato 
presso  la  fontana. 

— Dicono  sia  P amante  del  tale,  quella  ragazza.  Che  fianchi! 
Però  non  è ben  fatta,  precisamente.  Ma  sarà  vero  che  sia  P amante 
del  tale?  Ne  ha  sentito  parlare,  i)i’ete  Elias? 

Elias  lo  guardò  con  rabbia.  Come  mai  il  medico  poteva  fargli 
quelle  domande  quando  il  suo  bimbo  moriva  e il  Farre  gli  faceva 
da  padre? 

— Cosa  mi  dice!  — esclamò.  — Perchè  mi  fa  queste  domande? 

— Ma  non  son  domande  che  si  fanno  agli  uomini  del  mondo? 
Oh  che  non  è un  uomo  del  mondo  anche  lei? 

Ah  sì!  anch'egli  era  un  uomo  del  mondo!  Pur  troppo  era  an- 
cora un  uomo  del  mondo,  e come  tale  lo  attanagliava  il  dolore,  il 
dispetto,  la  gelosia. 

Verso  sera  tornò  da  Maddalena,  e la  trovò  disperata  perchè 

10  stato  del  bimbo  si  rendeva  sempre  più  grave.  Ella  stava  in  cu- 
cina, preparando  qualche  cosa  presso  il  focolare. 

— La  mamma  è di  là?  — chiese  Elias,  avviandosi  verso  la  ca- 
meretta ove  giaceva  il  bimbo. 

- Sì. 

Egli  avrebbe  voluto  chiedere  se  c’era  anche  il  Farre,  ma  non 
potè  fare  quella  domanda.  Sentiva  che  egli  era  là,  seduto  presso 

11  letticciuolo;  ne  vedeva  distintamente  la  grossa  persona,  ne  udiva 
il  respiro  ansante,  e provava  un’angoscia  quasi  morbosa.  Eppure 
quando  apri  l’uscio  e vide  il  Farre  seduto  presso  il  letticciuolo, 
con  la  grossa  persona  un  po’  ripiegata  in  avanti,  silenzioso,  ansante, 
provò  un  sussulto  interno,  come  spaventato  da  una  improvvisa  ap- 
parizione. 

— Il  bimbo  muore,  ed  egli  è là  e non  mi  lascia  avvicinare,  non 
mi  lascia  vederlo  nè  accarezzarlo!  — pensò  amaramente.  Infatti 
s’avvicinò  appena  ai  piedi  del  letto  e guardò  quasi  timidamente 
il  malatino. 

— Sta  male,  sta  male  — disse  il  Farre  con  dolore,  come  par- 
lando fra  sè. 

Elias  stette  un  momento,  poi  se  ne  andò  senza  aver  detto  una 
parola.  Passò  una  notte  orribile,  e l’indomani  mattina  per  tempo 
fu  di  nuovo  là:  attraversando  il  viottolo  si  lusingava  di  trovare 
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il  bimbo  migliorato,  e il  suo  volto  s'illuminava  di  speranza.  Entrò, 
con  passo  agile  attraversò  il  cortile,  la  cucina,  spinse  T uscio.  E 
tosto  il  suo  volto  diventò  livido.  Il  Earre  era  di  nuovo  là,  seduto 
presso  il  letticciuolo  del  bimbo,  con  la  grossa  persona  ripiegata  in 
avanti,  silenzioso,  ansante. 

Maddalena  piangeva.  Appena  vide  Elias,  gli  venne  avanti,  ter- 
gendosi le  lagrime  col  grembiale,  e singhiozzando  gli  disse  che  il 
bimbo  moriva.  Elias  la  guardò  dall'alto  in  basso,  livido,  cupo;  non 
avanzò  un  passo,  non  parlò,  e uscì  poco  dopo.  Zia  Annedda  lo 
seguì  in  cucina,  poi  nel  cortile  e gli  chiese  esitando: 

— Elias,  figlio  mio,  che  hai?  Sei  tu  pure  malato? 

Egli  si  fermò  presso  il  portone,  si  volse,  e parole  amare  contro 
il  Earre  e contro  Maddalena,  che  gli  permetteva  di  star  sempre  là 
presso  il  malatino,  gli  vennero  alle  labbra;  ma  vide  il  piccolo  volto 
di  sua  madre  così  pallido,  così  angosciato,  che  mormorò: 

— No,  non  mi  sento  male.  — E se  ne  andò. 

— Cosa  ha  egli  detto?  Non  l'ho  sentito  — disse  fra  sè  zia  An- 
nedda. — Si  sente  male  anche  lui?  Che  cosa  ha?  Aiutateci  voi, 
san  Francesco  di  Paola! 

Da  quel  momento  cominciò  per  Elias  una  specie  di  ossessione. 
Appena  si  trovava  libero  recavasi  invariabilmente,  quasi  senza  ac- 
corgersene, a casa  sua.  Anche  prima  d'arrivare  al  viottolo  sentiva 
che  il  Earre  era  là  al  suo  posto;  tuttavia  s'ostinava  a sperar  il 
contrario  ed  entrava.  E l'odiosa  figura  era  là,  sempre  là. 

Poco  per  volta  egli  fu  preso  quasi  dal  delirio.  Veniva  col  de- 
siderio di  chinarsi  sul  bimbo,  di  baciarlo,  di  curarlo  con  le  sue 
mani,  di  dirgli  parole  affettuose:  gli  pareva  che  la  forza  del  suo 
amore  sarebbe  bastata  per  guarirlo;  e invece  veniva,  e bastava  ap- 
pena che  vedesse  il  Earre  per  sentirsi  paralizzato,  e non  osava 
neppure  posar  la  mano  sulla  fronte  del  piccolo  moribondo,  mentre 
entro  di  sè  urlava  di  dolore  e di  rabbia. 

La  sera  del  quarto  giorno  della  malattia  di  Berte,  zia  Annedda 
gli  venne  incontro  piangendo  e gli  disse: 

— Non  passerà  la  notte. 

— Il  Earre  è ancora  là,  mamma  ? 

— Non  c'è. 

Egli  si  slanciò  nella  cameretta,  scostò  Maddalena  che  pian- 
geva silenziosamente  presso  il  lettuccio,  e si  curvò  ansioso  sul 
bimbo.  E il  bimbo  moriva;  il  piccolo  volto,  già  sì  grazioso  e pieno, 
era  livido,  scarno,  improntato  di  una  straziante  sofferenza.  Pareva 
il  viso  d'un  vecchietto  moribondo. 

Elias  non  osò  toccare  nè  baciare  il  bimbo,  e fu  preso  tutto  da 
un  improvviso  stupore.  Come  davanti  al  cadavere  di  suo  fratello 
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Pietro,  ebbe  la  visione,  anzi  la  percezione  acuta  della  morte,  e 
s’accorse  che  sino  a quel  momento  gli  era  parso  impossibile  che 
Berte  morisse.  Invece  moriva.  Perche  moriva?  Come  moriva?  Cosa 
era  la  morte?  La  fine  di  ogni  cosa,  di  ogni  passione?  E allora 
perchè  egli  odiava  il  Farre?  Perchè  sofiriva? 

— Figlio  mio,  piccolo  figlio  mio  — gemette  fra  se  — tu  muori 
ed  io  non  ti  ho  amato,  ed  io,  invece  di  amarti,  di  curarti,  di 
strapparti  alla  morte,  mi  sono  perduto  in  un  vano  rancore,  in  una 
vana  gelosia...  Ed  ora  tutto  finisce,  e non  c’è  più  tempo,  non  c’è 
più  tempo  a nulla... 

Lo  assali  un  impeto  di  prender  fra  le  braccia  il  piccino,  di 
portarselo  via,  di  salvarlo.  Salvarlo?  Come?  Non  sapeva  come,  ma 
gli  pareva  bastasse  stender  le  braccia,  protender  la  sua  persona 
sul  corpicciuolo  del  bimbo,  per  tener  lontana  la  morte.  In  quel 
punto  entrò  il  Farre  e s’avvicinò  lentamente  al  letto:  Elias  sentì 
il  grave  passo,  l’alito  ansante  di  quel  grosso  corpo,  e instintivamente 
s’ allontanò. 

Il  Farre  prese  il  suo  posto;  e ancora  una  volta  Elias  senti  fra 
sè  e ranimuccia  del  bimbo  che  se  n’andava  un  ostacolo  insormon- 
tabile. Si  mise  in  fondo  alla  camera,  vicino  al  finestrino,  e i suoi 
occhi  lampeggiarono  d’un  fosco  bagliore  verde.  Pensava  delirando: 

— Perchè  egli  è là?  Perchè  mi  ha  tolto  di  là?  Mi  ha  cacciato, 
mi  ha  spinto.  Con  qual  diritto?  E suo  o mio  il  bimbo?  E mio,  è 
mio,  non  suo!  Ora  vado,  lo  prendo  a schiaffi,  quel  grosso  otre,  lo 
caccio  di  là,  perchè  devo  starci  io,  non  lui.  Vado,  vado,  lo  schiaf- 
feggio, lo  ammazzo:  voglio  bere  il  suo  sangue,  perchè  lo  odio,  per- 
chè mi  ha  tolto  tutto,  tutto,  tutto,  perchè  quando  c’e  lui,  io  ar- 
rivo a desiderar  la  morte  del  mio  bimbo... 

Ma  per  qualche  minuto  non  si  mosse  dal  suo  posto;  poi  uscì 
in  cucina,  disse  a sua  madre: 

— Eitornerò  fra  poco  — e se  ne  andò  via  rapidamente. 

Kientrando  nella  sua  cella  gli  parve  svegliarsi  da  un  sogno; 
e la  realtà  della  sua  vita,  del  suo  stato  e del  suo  dovere  gli  riap- 
parve limpida  alla  mente.  Sì  inginocchiò  e si  mise  a pregare  ed 
a chieder  perdono  a Dio  del  suo  delirio. 

— Perdonatemi,  Signore,  perdonatemi  per  la  vita  eterna,  giac- 
ché in  questa  non  sono  degno  di  perdono.  Io  non  riposerò  mai; 
sono  dannato  a soffrire,  ma  ogni  castigo  è piccolo  per  il  fallo  che 
ho  commesso.  Si,  sì,  fatemi  pure  soffrire  conforme  merito,  ma  da- 
temi la  forza  di  compiere  i miei  doveri,  ma  toglietemi  dal  cuore 
ogni  vana  passione.  Dal  canto  mio  prometto  che  farò  di  tutto  per 
vincermi:  viva  o no  il  piccino,  andrò  a vederlo  il  meno  possibile. 
È egli  forse  mio?  No.  Io  non  devo  aver  nulla  su  questa  terra;  nè 
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figli,  nè  parenti,  nè  beni,  nè  passioni.  Devo  esser  solo,  solo,  davanti 
a voi,  Dio  mio,  Dio  mio... 

Ma  un'ora  dopo  lo  avvisarono  in  fretta  da  casa  sua,  ed  egli 
andò,  corse,  pallido  e col  cuore  in  sussulto.  Era  notte;  una  notte 
d'autunno,  velata,  silenziosa:  la  luna  nuotava  lentamente  fra  tenui 
vapori,  circondata  da  un'  immensa  aureola  d'oro  sbiadito.  Dn  si- 
lenzio profondo,  una  pace  arcana  e triste,  qualche  cosa  di  miste- 
rioso era  nell'aria. 

Elias  capì  che  il  bambino  era  morto,  ed  entrato  nella  cucina 
vide  infatti,  seduta  presso  il  focolare,  Maddalena  che  piangeva,  tra- 
gicamente, stringendosi  ogni  tanto  il  capo  fra  le  mani.  Pareva  una 
schiava  a cui  avessero  tolto  tutto,  libertà,  patria,  idoli,  famiglia. 
Elias  percepì  l'immenso  dolore  della  donna,  e pensò: 

— In  questo  momento  forse  ella  crede  che  la  perdita  del  bam- 
bino sia  il  castigo  del  suo  fallo,  e non  sente  che  da  questo  dolore, 
invece,  ella  uscirà  purificata  e che  troverà  la  via  del  bene.  Le  vie 
del  Signore  sono  grandi,  sono  infinite!  — Ma  mentre  così  pensava, 
si  guardava  attorno,  per  la  cucina  semioscura.  E tra  le  poche  per- 
sone ivi  accolte  non  vedendo  il  Earre,  pensò  con  dolore  che  egli 
forse  era  ancora  là,  accanto  al  bambino  morto. 

Entrò.  Il  Earre  non  c'era.  Cera  solo  zia  Annedda,  pallidis- 
sima, ma  calma,  che  senza  piangere,  senza  far  rumore  alcuno,  la- 
vava e vestiva  il  morticino.  Elias  le  diede  qualche  aiuto:  dalla  cassa 
prese  le  calzettine  e le  scarpette  del  bambino  e aiutò  a calzarlo; 
e i piedini  esangui,  assottigliati  dalla  malattia,  erano  ancora  mor- 
bidi e tiepidi. 

Finché  il  morticino  non  fu  vestito  e accomodato  fra  i guan- 
ciali, e finché  zia  Annedda  rimase  là,  Elias  non  senti  nulla,  ma 
appena  fu  solo  provò  un  brivido  per  tutta  la  persona,  sentì  il  volto 
e le  mani  raftreddarglisi  e s'  inginocchiò  e nascose  il  volto  sulla 
coltre  del  letticciuolo. 

Finalmente,  finalmente  era  solo  col  suo  bambino;  nessuno  più 
poteva  toglierglielo,  nessuno  più  poteva  mettersi  fra  loro.  E sul 
suo  infinito  accoramento  sentiva  stendersi  un  tenue  velo  di  pace, 
e quasi  di  gioia  - simile  alla  vaporosità  di  quella  misteriosa  notte 
autunnale  - perchè  l'anima  sua  trovavasi  finalmente  sola,  sola  e 
purificata  dal  dolore,  sola  e libera  da  ogni  umana  passione,  davanti 
al  Signore  grande  e misericordioso. 

Roma,  agosto  del  1900. 

( Fine  ) Grazia  Deledda. 
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V. 

I NESSI  DEL  CRISTIANESIMO  COL  PAGANESIMO  RELIGIOSO. 

Ma  se  r inferiorità  delle  religioni  pagane  non  toglie  che  esse 
siano  coefficienti  deli’  apparizione  della  cristiana,  reciprocamente  la 
superiorità  del  Cristianesimo  non  esclude,  che,  a sua  volta,  esso  ri- 
tragga in  sé,  nel  suo  proprio  contenuto,  gli  essenziali  elementi  co- 
stitutivi della  religiosità  pagana. 

Allorché  si  procede  per  via  di  una  osservazione  diretta  e obiet- 
tiva del  processo  storico  dell’idea  religiosa  nell’ umanità,  nessuna 
definizione  del  Cristianesimo  si  appalesa  più  calzante  ed  appropriata 
di  quella  che  gli  ha  apposta  1’  Hegel,  che  lo  ha  senz’  altro  chia- 
mato la  Religione  assoluta  («  die  absolute  Religion  »).  Però  la  stessa 
considerazione  del  moto  della  storia  avverte  pure,  che  il  Cristiane- 
simo, in  quanto  religione  assoluta,  é come  il  risultato  o,  più  esat- 
tamente, il  termine  supremo  delle  forme  diverse  di  religione  che 
attraverso  il  processo  storico  prendono  via  via  esistenza,  varia- 
mente atteggiandosi,  a seconda  delle  differenze  etnografiche  e del 
mutare  delle  circostanze  di  luogo  e di  tempo  e del  progredire  delle 
condizioni  storiche  e dello  svolgersi  dello  spirito  e della  civiltà. 

Ora  già  solo  per  riguardo  a questo  suo  essere  in  generale  sin- 
tesi e coronamento  del  processo  storico  dell’  idea  religiosa,  inutil- 
mente ci  si  proverebbe  di  concepirlo,  il  Cristianesimo,  come  posto 
fuori  di  qualsisia  nesso  coi  momenti  anteriori  di  rivelazione  del 
divino.  Per  fare  che  si  faccia,  la  superiorità  sua  non  sarebbe  astrat- 
tamente e logicamente  pensabile,  né  si  sarebbe  poi  praticamente 
affermata  senza  il  presupposto  della  inferiorità  dei  momenti  ante- 
riori. Queir  essere  forma  massima  di  rivelazione  del  divino,  esso 

(1)  V.  fascìcoli  V e 16  settembre  1900. 
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10  deve  alla  potenza  di  trascendere  le  forme  religiose  inferiori;  ma 
di  trascenderle,  comprendendole;  e,  in  altre  parole,  alla  potenza 
di  subordinare  a sè,  riducendoli  sotto  il  proprio  concetto,  gli  ele- 
menti 0 avviamenti  spirituali  nei  quali  si  era  manifestato  non  fosse 
che  un  qualche  barlume  dell’  idea  del  divino  e dei  suoi  modi  di  esi- 
stenza e di  rivelazione. 

Codesta  efficacia  delle  forme  religiose  inferiori,  relativa  quanto 
si  voglia,  non  é,  ad  ogni  modo,  da  reputare  qualcosa  di  spregevole 
e d’ indifferente,  della  quale  il  Cristianesimo  avrebbe  potuto  fare  di 
meno.  Poiché  V avvenimento  suo  non  può  aver  luogo  se  non  nella 
pienezza  e maturità  dei  tempi,  è troppo  naturale,  che  il  precorrere 
delle  religioni  pagane,  nonché  utile,  gli  sia  stato  addirittura  neces- 
sario. Gli  é,  infine,  per  1’  azione  di  codeste  religioni  che  i tempi 
sono  iti  facendosi  maturi  e pieni.  Da  esse  gli  animi  e gl’  intelletti 
sono  stati  elaborati  addentro  e di  mano  in  mano  predisposti 
alla  temperie  spirituale  e morale  conveniente  all’  accoglimento  del 
Cristianesimo.  Sono  pur  state  esse,  quelle  religioni,  che  li  hanno 
plasmati  e resi  capaci  d’ intendere  la  nuova  rivelazione  cristiana. 

11  che,  in  ultima  analisi,  importa,  che  il  Cristianesimo,  comunque 
superi  le  religioni  pagane  ed  essenzialmente  se  ne  distingua,  in 
fondo  le  implica  e presuppone. 

Un  pensatore  geniale,  il  Lasson,  egheliano  ricco  di  spirito  e di 
fantasia  (uno  di  quelli  cui  ben  si  spetta  il  nomignolo  già  attribuito 
al  Vera,  di  Egìielìayio  fellone,  tanto  lo  studio  che  pone  nel  cansare 
astrattezze  ed  astruserie,  e tanta  la  perspicua  e quasi  intuitiva  obiet- 
tività onde  si  sforza  rivestire  i concetti  suoi);  il  Lasson,  dico,  ha 
voluto  considerare  i nessi  del  Cristianesimo  con  le  religioni  pagane 
dal  lato  del  simbolismo  inerente  sempre  alla  religione,  si  che  da 
esso  questa  giammai  non  si  scompagna,  mostrando  come  anche  sotto 
tal  rispetto  il  Cristianesimo  sia  quasi  coronamento  e sublimazione 
delle  religioni  pagane  (1).  I pensieri  di  lui,  siccome  quelli  che  recan 
positivo  conforto  all’  argomento  di  cui  qui  si  ragiona,  merita  il 
conto  raccoglierli  sommariamente. 

La  virtù  del  simboleggiare,  del  servirsi  delle  cose  naturali  e sen- 
sibili del  mondo  esteriore  come  di  simboli  per  significare  il  mondo 
interiore,  é virtù  primitiva.  L’  uomo  della  natura  e i popoli  antichi, 
inetti  a trovar  la  parola  esatta  per  manifestare  la  verità  divina,  di 
cui  avevano  il  presentimento  e che  internamente  li  commoveva, 
ebbero  ricorso  ad  un  complicato  e rigoglioso  simbolismo.  E non  é 
da  credere,  che  il  simbolismo  sia  niente  altro  che  illusione  ed 

(1)  Adolf  Lasson,  ZeilUches  und  Zeìtloses,  Leipzig,  1890;  Symbol 
und  Zeichen,  pag.  144  e segg. 


412 


GLI  ANTECEDENTI  STORICI  DEL  CRISTIANESIMO 


iDganiio.  Si  deve  soltanto  ammettere,  che  con  lo  svolgimento  degli 
intelletti  e col  moto  della  cultura  le  intuizioni  e rappresentazioni 
religiose  vanno  di  mano  in  mano  diventando  più  mature,  e i sim- 
boli, attraverso  T elemento  naturale,  fanno  balenare  la  verità  divina 
in  maniera  sempre  meglio  adeguata.  Cosi  Indii,  Egizii,  Parsi  o 
Greci,  han  tutti  egualmente  adagiato  le  loro  religioni  sul  fonda- 
mento di  un  simbolismo  naturale.  Ma  vi  è una  gran  bella  differenza 
fra  gli  antichi  Egizii,  per  esempio,  e gli  Elleni.  Il  Cielo  anche  per 
questi  ultimi  è la  base  per  la  rappresentazione  del  loro  Dio  su- 
premo, Zeus.  Giove  però  è il  padre  degli  uomini  e degli  Dei,  il 
dominatore  del  tutto,  il  protettore  del  giuramento,  dell’  ospitalità, 
di  ogni  cosa  buona  e giusta.  Sicché  la  rappresentazione  del  Cielo 
bensì  rimane;  ma,  in  fondo  in  fondo,  tutto  è umanizzato  e tradotto 
in  dati  etici;  e il  fenomeno  naturale  ed  esteriore  è li  solo  per 
offrire  al  contenuto  interiore  un  modo  acconcio  di  espressione. 
Come  del  Cielo,  accade  dire  lo  stesso  del  Sole,  mercè  il  quale  gli 
Elleni  rappresentavano  Apollo.  La  fantasia  umana  non  ha  mai  ge- 
nerato figure  più  splendide  di  Apollo  e di  Atena,  che,  uscita  dal 
capo  di  Giove,  è la  terza  divinità  formante  la  triade  suprema  nel- 
r Olimpo  greco.  Quando  dalla  mitologia  degli  altri  popoli  pagani  ci 
si  leva  a tali  figure  della  mitologia  dell’  Eliade,  sembra  davvero  di 
passare  dalla  notte  al  giorno. 

Ora  tutto  questo  immenso  edifizio  di  simboli  non  è stato  co- 
struito accidentalmente,  non  s’  è formato  per  una  capricciosa  inven- 
zione. Meno  che  mai  è supponibile,  come  sembra  ad  alcuni,  che  sia 
stato  un  prodotto  dei  fenomeni  esterni  e naturali.  Scaturigine  e punto 
di  partenza  del  simbolismo  è il  mondo  spirituale.  2sel  simbolismo, 
anche  il  più  rozzo  e strano,  è sempre  un  certo  raggio  della  verità. 
E le  immagini  del  politeismo  nascondono  ogni  dove,  non  importa 
sotto  qual  forma  rudimentale  e avviluppata,  profondi  sentimenti  e 
pensieri  circa  alla  verità  divina.  Il  proprio  ricettacolo,  insomma, 
della  verità  è l’ interiorità  dell’  animo  umano.  Quivi,  grazie  all’aiuto 
operoso  della  rivelazione  divina,  gli  alti  ideali  e le  eterne  verità  sa- 
lutari si  destano;  e l’uomo,  ancora  bambino  e debole,  ovvero  ancora 
incapace  di  coglierne  l’ intima  sostanza,  trasporta  codeste  verità 
nel  mondo  esteriore  e le  riveste  di  spoglie  sensibili. 

Il  simbolismo  intanto  non  è retaggio  esclusivo  delle  religioni 
della  natura.  Sotto  rispetti  parecchi  noi  stessi  non  siamo,  come  es- 
seri religiosi,  diversi  da  quel  che  furono  già  i nostri  primi  progeni- 
tori. Alla  religione  dello  spirito,  e segnatamente  al  Cristianesimo, 
una  certa  forma  di  simbolismo  non  è estranea.  Al  di  là  e al  di  sopra 
delle  religioni  della  natura  vi  è la  religione  della  santità  e della 
spiritualità  etica,  la  quale  s’ inizia  con  la  rivelazione  divina  al  po- 
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polo  ebraico.  Quivi  Iddio  si  rivela  come  il  Santo,  e trascende  i limiti 
della  natura;  e si  rifiuta  di  essere  effigiato  in  un  modo  pur  che  sia,  di 
apparire  in  maniera  sensibilmente  apprensibile.  Ma  ciò  non  importa 
punto,  che  il  simbolismo  naturale  sia  reietto  dalla  religione  ebraica. 
Esso  vi  assume  soltanto  una  forma  ben  altrimenti  elevata.  Un  rnara- 
viglioso  approfondirsi  del  sentimento  della  natura  si  manifesta  qui, 
nel  bel  mezzo  della  religione  della  moralità  spirituale.  « La  luce  è 
il  tuo  vestimento  »,  canta  il  Salmista  dell’  Eterno  e del  Santo,  « la 
terra  sgabello  ai  tuoi  piedi,  il  cielo  il  tuo  trono;  e le  tempeste  sono 
i tuoi  nunzii,  le  fiamme  di  fuoco  i tuoi  ministri  ».  Tutte  le  creature 
ricevono  una  nuova  e più  alta  destinazione  : servendo  alla  rivelazione 
di  Dio,  sono  1’  espressione  dei  suoi  fini  rispetto  all’uomo.  I cieli  nar- 
rano la  gloria  di  Dio.  Ai  venti  Iddio  assegna  la  forza,  alle  acque  la 
lor  misura,  alla  pioggia  il  suo  scopo  e al  fulmine  la  sua  via.  Cosi 
il  linguaggio  della  natura  è diventato  un  altro.  Il  Profeta  in  Israele, 
illuminato  com’  è dall’  alto,  non  si  rinchiude  nè  si  perde  nella  na- 
tura, ma  vi  scende  profondo  e vi  coglie  le  relazioni  dello  spirito. 

Gli  è però  nel  Cristianesimo  che  la  cerchia  del  sirnbolism.o  na- 
turale si  estende  quasi  all’infinito  (Ij.  Qui  il  Verbo  eterno,  il  Fi- 
gliuolo di  Dio,  ha  preso  carne  e si  è fatto  uomo.  A voler  rimanere 
fedeli  alla  verità  cristiana  occorre  intendere  l’ incarnazione  in  tutto 
il  suo  rigore.  Una  singola  personalità  determinata  e storica  diventa 
non  V involucro  di  una  rivelazione  fra  le  altre,  ma  la  divina  po- 
tenza rivelatrice  incarnata.  Dove  questo  nostro  mondo  esterno 
fosse  stato  niente  altro  che  materia  sensibile,  muoventesi  secondo 
leggi  puramente  meccaniche,  giammai  il  Verbo  divino  non  avrebbe 
potuto  incarnarvisi.  Il  vero  è,  che  il  mondo  è organismo,  vita,  so- 
strato dello  spirito.  Sicché  la  natura  che  ci  circonda,  non  è com- 
presa a dovere,  quando  la  si  consideri  come  mondo  affatto  estrin- 
seco e sensibile.  Essa  è,  invece,  destinata  ad  essere  interamente 
spiritualizzata.  Epperò,  prendendo  il  fatto  del  Verbo  divino  che 
assume  carne  e figura  umana  nel  suo  senso  reale  e pieno,  noi  non 
si  può  sprezzare  la  carne  e fuggire  il  mondo  se  non  sino  al  punto 
in  che  il  mondo  e la  carne,  pretendendo  ad  una  falsa  indipendenza, 
s’ inalberano  contro  lo  spirito.  Ma,  in  quanto  sono  strumenti  della 
rivelazione  divina,  devono,  al  contrario,  valere  essi  pure  quale 
impronta  del  divino  pensiero  del  Creatore.  Dal  qual  lato  non 
si  può  lor  negare  una  parte  di  splendore  e di  sublimità,  eh’  è ri- 
verbero dello  splendore  e della  sublimità  di  Dio  che  li  ha  creati. 

(1)  Ciò  che  il  Lasson  dice  a riguardo  del  Cristianesimo  ha  tanto 
maggior  valore,  in  quanto  egli  cristiano  evangelico,  dei  più  credenti  e 
ferventi,  discende  da  famiglia  israelitica. 
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E per  questa  via  tutto  è nobilitato:  V uomo  negli  stati  e nei  gradi 
varii  di  sua  esistenza,  il  bambino  nella  culla,  il  giovane  e 1’  uomo 
maturo,  e la  vergine  e la  donna;  ed  ogni  relazione  umana  riceve 
un  infinito  significato;  e dall’  àmbito  intero  della  natura,  dal 
cielo  ^ dalla  terra,  dai  campi  e dal  mare,  dal  regno  delle  piante  e 
da  quello  degli  animali  si  vedono  irradiarsi  la  bontà  e la  sapienza 
divine,  che  han  tutto  avviato  ad  un  supremo  fine  di  beatitudine, 
al  Regno  di  Dio.  Il  Signore  è il  buon  pastore,  e noi  siamo  le  peco- 
relle: il  Signore  è la  vite,  e noi  siamo  i grappoli:  egli  è il  capo,  e 
noi  le  membra.  L’  unione  coniugale  è sollevata  ad  un  valore  altis- 
simo, avvegnaché  la  relazione  del  marito  con  la  moglie  sia  quella 
di  Dio  con  la  comunità;  e anche  gli  sponsali  sono  nobilitati,  il  Signore 
essendo  lo  sposo  che  sceglie  per  isposa  la  nostra  anima.  Nè  vuoisi 
dimenticare  l’atto  per  santità  più  solenne  e riposto  nell’ economia 
di  nostra  fede:  il  pane  e il  vino  che  riceviamo  nella  comunione, 
sono  a noi  mezzi  per  sentirci  prossimi  al  nostro  Signore  in  ma- 
niera intuitiva.  Indubbiamente,  si  è qui  lontanissimi  dal  semplice 
simbolo;  e,  nondimeno,  è innegabile  che  il  pane  e il  vino  sono  ricchi 
di  un  profondo  e mistico  significato  simbolico.  Sotto  codeste  due 
specie  il  nostro  Signore  e Salvatore  ci  si  fa  immediatamente  pre- 
sente, a quel  modo  medesimo  in  che  egli  apparve  in  terra.  Anzi, 
mediante  le  due  specie  sensibili,  si  compie  già  ora  quella  unione 
intima  dell’uomo  con  Dio  che  è come  un  pregustamento  della  beati- 
tudine eterna  nella  vita  a venire.  Qui  si  tocca,  veramente,  la  mas- 
sima e definitiva  forma  del  simbolismo. 

Come  s’ è detto,  a codesto  simbolismo  l’uomo  non  si  è inal- 
zato a un  tratto.  Sin  dai  primordii  però,  sin  negli  oscuri  presenti- 
menti  dei  padri  ne  esistevano  già  gli  elementi,  la  cui  compiuta  for- 
mazione è stata  poi  l’effetto  della  suprema  rivelazione  divina.  Il 
simbolismo  che  nella  sua  intera  purezza  è riuscito  ad  essere  forma 
appropriata  alla  espressione  del  complesso  contenuto  del  Cristiane- 
simo, era  già  in  germe  nell’  originario  e più  elementare  naturalismo 
religioso.  E se  la  forma  di  religione  che  più  dappresso  vi  allude 
e precorre,  è la  rivelazione  del  Vecchio  Testamento,  nondimeno 
se  ne  hanno  già  i segni  nelle  più  antiche  religioni  etniche.  Sicché 
anche  sotto  questo  rispetto,  il  Cristianesimo  è il  compimento  dei 
tempi. 

I pensieri  del  Lasson  sono,  senza  dubbio,  assai  notevoli,  poiché 
in  forma  nuova  ed  originale  additano  uno  dei  modi  in  che  il  Cri- 
stianesimo si  connette  con  le  religioni  pagane.  Se  non  che,  il  sim- 
bolismo non  basta  ad  afferrare  i nessi  del  Cristianesimo  col  Paga- 
nesimo religioso,  per  esser  quelli  di  natura  più  profonda  e più 
intima. 
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Quando  si  dice  che  il  Cristianesimo  è un  pensiero  religioso 
nuovo,  una  nuova  relazione  del  divino  e dell’  umano,  la  cosa  è vera 
nel  senso,  che,  mediante  il  Cristo,  la  possibilità  per  l’uomo  di  risalire 
a Dio  e unificarsi  con  lui  sorge  infine  la  prima  volta  nella  coscienza 
e nella  storia  sotto  la  forma  di  una  certezza  praticamente  attuabile, 
di  un  processo  spirituale  voluto  da  Dio,  anzi  radicantesi  in  Dio  mede- 
simo. E in  questo  senso  è vero  pure,  che  il  Cristianesimo,  ripeto,  si 
distingue  essenzialmente  dalle  religioni  pagane.  Ma  con  ciò  è signifi- 
cato anche,  che  cotal  pensiero  non  è nuovo  nel  senso,  che  un  bel 
giorno  sia  nato  per  caso,  o che  dal  di  fuori  o per  atto  di  arbitri© 
sia  stato  fatto  penetrare  nella  coscienza  umana.  L’ unificazione  del- 
l’uomo  con  Dio,  se  è suprema  e specifica  rivelazione  del  Cristo,  è al 
tempo  stesso  principio  costitutivo  della  religione  e del  rapporto 
religioso  in  generale.  L’  averne  il  Cristo  e il  Cristianesimo  acceso 
nel  mondo  chiara  e piena  la  consapevolezza,  non  implica  che  questa 
fosse  alcunché  di  artificiale  e accidentale.  L’  unità  della  natura  di- 
vina e della  natura  umana  è unità  originaria,  necessaria,  metafisica, 
ad  una  volta  antropologica  e teologica.  Potenzialmente  era  data  e 
contenuta  ab  aeterno  uell’essenza  di  Dio  e nell’  essenza  dell’  uomo. 
Sicché,  veramente,  col  Cristianesimo  e mediante  il  Cristo,  é giunta 
a compiuto  svolgimento  quella  essenza  spirituale  comune  a Dio  e 
all’  uomo,  quella  radice  virtuale  di  unità  tra  Dio  e 1’  uomo,  eh’  é il 
fondo  di  ogni  coscienza  religiosa.  Tale  unità  la  coscienza  umana, 
mentre  pure  la  vuole  e vi  aspira  interiormente  sin  dal  suo  primo 
palpito,  sin  dal  suo  primo  cercare  in  sé,  al  di  là  della  immediatezza 
fenomenica,  il  suo  principio  assoluto  e divino,  non  la  consegue,  o 
meglio  non  la  scorge  come  una  realtà  attingibile,  se  non  nella 
cerchia  del  pensiero  cristiano. 

Movendo  da  siffatte  premesse,  é agevole  l’ induzione,  che,  per 
un  certo  lato,  il  Cristianesimo  risale  al  Paganesimo  più  ancora  forse 
di  quel  che  risalga  al  Giudaismo.  Dove,  a rintuzzare,  senza  rèmora 
e innanzi  tratto,  lo  scandalo  che  per  induzione  di  questo  genere  le 
coscienze  timorate  potessero  per  avventura  pigliare,  é assai  op- 
portuno il  ricordo,  che,  a tacere  degli  altri,  Tertulliano,  uno,  certo, 
dei  più  cospicui  Dottori  della  Chiesa,  mentre  con  ogni  ragione  pone 
la  caratteristica  suprema  del  Cristianesimo  nel  suo  aver  compiuto 
nel  mondo  la  rerum  innomtìo,  é lui  stesso,  poi,  che  nell’  intima 
sostanza  delle  dottrine  cristiane,  specie  della  Trinitaria  (ch’é  pro- 
priamente quella  sulla  quale  gravita  l’unità  della  natura  divina  e 
della  umana),  vede  qualcosa  di  universalmente  e eternamente  vero 
ed  assoluto.  Sicché  pensa,  che,  quando  con  la  considerazione  dia- 
lettica si  sappia  sceverare  il  concetto  del  divino  proprio  della  co- 
scienza pagana  di  sotto  all’  involucro  politeistico  onde  era  spenta- 
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Reamente,  ingenuamente  ricoperta,  cotesta  coscienza  apparisca 
(secondo  la  sua  espressione  diventata  classica)  « la  testimonianza 
di  un’  anima  cristiana  per  natura  » {tes timoni um  animae  natura- 
liter  cìiristianae). 

E non  sono  mica,  in  vero,  di  picciol  rilievo  nè  tanto  superfi- 
ciali gli  elementi  che  il  Paganesimo  elabora  ed  apparecchia  pel 
Cristianesimo;  benché,  quasi  non  è più  d’uopo  di  starlo  a ripe- 
tere, accada  il  più  spesso  d’ imbattersi  non  nelle  cose  stesse,  ma 
in  lievi  risonanze  anticipate  e quasi  in  umbratili  suspicioni  di  ciò 
che  tali  cose  saranno  nel  vero  essere  loro. 


VI. 

MONOTEISMO  E IMMANENZA  DIVINA  NELLE  RELIGIONI  PAGANE. 

Primieramente  il  Paganesimo  religioso  non  è tutto  politeismo. 
E il  monoteismo  non  si  appartiene  alla  religione  ebraica  tanto  in- 
teramente ed  esclusivamente  che  non  se  ne  possa  discernere  alcuna 
scintilla  o bagliore  nelle  religioni  pagane.  Farebbe  segno  di  grave 
ingiustizia  storica  chi  ritenesse,  - che  sotto  il  rispetto  medesimo 
del  monoteismo,  di  questo  che  è addentellato  e presupposto  indi- 
spensabile della  religiosità  e moralità  nuove,  il  Paganesimo  non 
abbia  contribuito  punto  ad  indirizzare  il  mondo  al  Cristianesimo. 
Il  movimento  verso  1’  unità  del  divino  è immanente  per  una  inelut- 
tabile necessità  logica  nell’  intimo  stesso  del  politeismo.  Prese  le 
mosse  dal  concetto  della  pluralità  degli  Dei,  niente  poteva  fare  che 
la  ragione  e la  coscienza  vi  consistessero  a lungo,  senza,  prima  o 
poi,  sotto  una  o sotto  un’  altra  forma,  risolvere  la  pluralità  in  un 
principio  di  unità. 

Dove  si  sappia,  per  esempio,  abbracciare  nel  suo  complesso  la 
storia  del  pensiero  filosofico  e dell’  artistico,  specie  di  quello  dei 
poeti  tragici,  e poi  insieme  la  storia  delle  rappresentazioni  e cre- 
denze religiose  della  Grecia,  è dato  di  riconoscere  in  maniera  em- 
pirica e,  a dir  cosi,  tipica  codesia  spinta  iniziale  del  molteplice  verso 
1’  uno,  insita  in  ogni  religione  cui  competa  1’  attributo  di  storica. 
Secondo  lo  Zeller,  il  processo  di  nascimento  e di  formazione  e lo 
svolgimento  graduato  del  concetto  monoteistico  non  si  lasciano  stu- 
diare nella  vita  di  alcun  popolo  cosi  bene  come  in  quella  dell’elle- 
nico. « A scorgere  »,  die’  egli,  « il  modo  in  che  presso  i Greci  la 
fede  nell’  unità  dell’  essenza  divina  sia  nata  e venuta  su  dalle  vi- 
scere stesse  del  politeismo,  si  comprende  agevolmente,  come  un  pari 
processo,  per  diversi  che  abbian  potuti  esserne  gl’  incentivi,  le  vie. 
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le  condizioni,  le  forme,  si  sia  compiuto  anche  presso  altri  popoli»  (1). 
Nè  altrimenti  pensa  il  Tiele,  il  quale  afferma  anzi,  che  già  presso 
Omero  (eh’  è colui  che  trasforma  il  contenuto  dei  miti  popolari  re- 
ligiosi, facendolo  adergere  alla  forma  di  libere  personalità  morali) 
gl’  Iddii,  scorti  bene  addentro,  appaiono  tutti  poco  più  che  rappre- 
sentanti di  Zeus,  ciascuno  nel  suo  proprio  campo,  nella  sua  propria 
sfera  di  azione  e di  potenza  statagli  designata  ed  assegnata  da  Zeus 
appunto  (2).  Con  che  sin  da  quel  tempo  remotissimo  sarebbe  adom- 
brata certa  costituzione  monarchica  dell’  Olimpo.  Comunque,  è un 
fatto,  che  il  monarchismo  via  via  si  andò  accostando  al  monoteismo. 
E benché  1’  Olimpo  si  appuntasse  ad  una  triade  suprema,  Zeus, 
Apollo  e Atena;  pure  Apollo  e specialmente  Atena  si  direbbero 
piuttosto  due  modi,  due  peculiari  maniere  di  esistenza  di  Zeus.  Del 
resto,  per  quel  processo  di  trasformazione  spiritualistica  che  le 
mitiche  rappresentazioni  vanno  attraversando,  si  vede  il  primato 
religioso  del  padre  degli  Dei  (già  dato  nel  concetto  omerico  del- 
r Olimpo)  svolgersi  sempre  più;  e,  grazie  al  sopraggiungere  del- 
l’attività poetica  e filosofica,  riuscire  addirittura  ad  un  monarchismo 
pratico  di  valore  etico.  Cosi  é che,  da  un  lato.  Omero  ed  Esiodo,  e 
il  moto  della  poesia  e della  tragedia,  e Pindaro,  Eschilo,  Sofocle  e 
la  materia  dei  Misteri,  dagli  Orfici  ai  Bacchici;  e,  dall’altro,  l’azione 
incessante  della  filosofia,  Anassagora,  Empedocle,  Senofane,  Era- 
clito, i Sofisti,  Socrate,  Platone,  Aristotele,  e gli  Stoici,  e le  Scuole 
stesse  cinica,  scettica,  epicurea  ; tutti  codesti  fattori  della  cultura 
greca  é ben  lecito  considerarli  come  altrettanti  passi  che  il  bisogno 
e il  concetto  religiosi  dell’  unità  divina  segnano  nel  campo  e nel 
mezzo  della  pluralità  pagana  degli  Dei. 

Certo,  a chi  mette  innanzi  affermazioni  di  tal  fatta  incombe 
r obbligo,  ad  eliminare  fallaci  induzioni,  di  determinarne  con  esat- 
tezza la  portata. 

A ninno  potrebbe  venire  in  mente  di  porre  qui  sul  livello  me- 
desimo il  Paganesimo  con  l’Ebraismo.  Il  monoteismo  nel  Paganesimo 
rappresenta  quasi  un’  intrinseca  contradizione.  La  coscienza  pagana 
sollevantesi  al  concetto  monoteistico  si  spezza,  si  scinde  in  se  stessa. 
Come  filosofia,  essa  cerca  quello  che,  come  religione,  nega  o re- 
spinge. Intuizione  massimamente  speculativa,  il  suo  monoteismo  non 
ha  forza  di  diventare  convinzione  religiosa  e di  essere  base  uni- 
versale alla  vita  del  sentimento  e della  fede.  Se  pure  la  coscienza 

(1)  E.  Zeller,  Die  Eniwicklung  des  Monotheismus  bei  den  Grie- 
chen,  nei  Yortrdge  und  Abhandlungerif  I Sammlung.  2®  Auflage,  Lei- 
pzig, 1875,  pag.  1 e segg. 

(2)  Tielk,  Compendium  der  Religionsgeschichte,  Berlin,  1880 
pag.  229  e segg. 
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popolare  lo  accoglie  nella  forma  elaborata  dalla  mitologia  e dalla 
poesia,  lo  fa  in  una  guisa  tanto  incoerente  da  lasciare  accanto  ad 
esso  sussistere  vivo  e vegeto  il  politeismo.  E,  del  resto,  la  stessa 
intuizione  socratica  di  una  ragione  universa,  o l’ idea  platonica  del 
bene,  o quella  di  un  primo  motore  non  mosso  di  Aristotele,  o in 
fine  il  monismo  panteistico  degli  Stoici  neppure  si  astiene  dal 
mantenere,  vuoi  per  via  di  accomodazioni  suggerite  da  motivi  di 
opportunismo,  vuoi  col  sussidio  di  allegoriche  interpetrazioni,  il 
vecchio  contenuto  politeistico  della  coscienza  popolare  religiosa. 
Ora,  a petto  di  siffatto  monoteismo,  parte  inconsapevole,  parte  in- 
conseguente, il  quale  promuove  1’  esigenza  dell’  unità  del  divino 
più  indirettamente  e negativamente,  che  direttamente  e positiva- 
mente,  il  monoteismo  ebraico  rifulge  di  luce  splendidissima.  Il  mo- 
noteismo ebraico,  noi  già  lo  sappiamo  (1),  è vera  e propria  intui- 
zione religiosa,  e quindi  fede  e convinzione  universale  di  tutto  un 
popolo.  Dal  qual  punto  di  veduta  è semplicemente  un  dovere  T at- 
tribuire all’  Ebraismo  intero  il  merito  di  avere  schiarita,  sotto  il 
rispetto  religioso,  col  massimo  rigore  e schiettezza,  come  niun  altro 
popolo  dell’  antichità  e niun’altra  religione,  l’ idea  monoteistica. 

E,  nondimeno,  neanche  è da  disconoscere  che  quelle  vedute 
monoteistiche  che  la  sapienza  antica  e pagana  seppe  inoculare 
nel  mondo  del  politeismo,  dispiegarono  una  vera  efficacia  nella  pre- 
parazione del  Cristianesimo.  Sebbene  1’  edifìzio  della  religione  pa- 
gana con  le  sue  vecchie  divinità  fosse  praticamente  mantenuto, 
idealmente  però  lo  si  andava  minando  dalle  fondamenta.  Pei  lati 
pei  quali  ne  scomponeva  nell’  intimo  delle  coscienze  la  compagine 
e gli  elementi  costitutivi,  quella  sapienza  abbatteva  e toglieva  via 
i più  grossi,  i più  formidabili  ostacoli  al  radicarsi  prima  e poscia 
all’  espandersi  del  Cristianesimo.  E in  codesto  lavorio  di  decompo- 
sizione e dissoluzione,  si  può  con  ogni  ragione  ritenere,  che  la  forza 
internamente  demolitrice  e motrice  fosse  l’ idea  monoteistica.  Se  i 
risultati  sembran  negativi,  non  sono  perciò  meno  proficui  ed  essen- 
ziali al  Cristianesimo.  Ci  è qui  una  presupposizione  ad  esso  non 
meno  necessaria  dell’  Ebraismo  ; anzi  forse  più.  Quest’  ultimo  si 
portava  seco  il  concetto  monoteistico  netto  e puro;  ma  è vero, 
d’  altra  banda,  che  lo  aveva  ridotto  ad  un  che  di  molto  angusto  ed 
esclusivo.  Col  fare  del  Dio  unico  un  Dio  nazionale  e particolare  degli 
Ebrei,  aveva  in  sostanza  spogliato  il  monoteismo  del  suo  valore  uni- 
versale. Onde,  mentre  per  un  v^erso  sembrava  ed  era  aiuto,  per  un 
altro  finiva  col  porre  impedimento  all’apprensione  del  principio  cri- 

(1)  Vedi  11  Giudaismo,  § III,  Il  Monoteismo  ebraico  e il  cristiano, 
nella  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  16  febbraio  1897. 
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stiano.  L’  azione,  in  cambio,  del  pensiero  e della  riflessione  fllosoflca 
non  aveva  in  sè  niente  di  nazionale  e di  esclusivo.  L’  uno  e V altra 
lavoravano  in  ispirilo  umanitario  e con  tendenze  universaleggianti. 
E riuscirono  cosi  a modiflcare  gli  abiti  e le  disposizioni  interiori 
dei  tempi,  scrollando  nella  coscienza  del  mondo  in  generale  le  sue 
secolari  tradizioni  e convinzioni  e i suoi  inveterati  pregiudizi  e le 
sue  superstizioni;  che  fu,  per  fermo,  il  migliore  e,  benché  indiret- 
tamente arrecato,  il  più  efficace  dei  sussidii  pel  Cristianesimo  nella 
cerchia  della  cultura  pagana. 

Ma,  a parte  il  monoteismo,  che,  più  che  altro,  è opera  di  una 
riflessione  speculativa  e fllosoflca,  nel  fondo  della  religiosità  poli- 
teistica  s’  annida,  quantunque  contorto  e svisato,  niente  meno  che 
il  principio  delfiimmanenza,  della  presenzialità  del  divino  nel  mondo. 
Ed  il  più  notevole  è,  che  vi  si  annida  in  maniera  non  puramente  ge- 
nerica, qual  corollario  implicito  di  un  certo  intuito  dell’  atto  crea- 
tivo e del  reggimento  morale  dell’universo  da  parte  della  divinità; 
ma  in  maniera  abbastanza  specificata  e determinata,  qual  concetto 
talvolta  della  mediazione  e del  mediatore  tra  Dio  e 1’  uomo,  tal’altra 
della  incarnazione  del  divino,  del  suo  comunicarsi  come  tale  ai- 
fi  uomo,  e tal’  altra  ancora  della  triade,  vale  a dire,  del  rivelarsi  del 
divino,  del  suo  manifestarsi  nella  realtà  mondana  ed  empirica,  e 
poscia  del  riaccogliere  e del  risolvere  ch’esse  fa  in  sè,  nella  sua 
divinità  ed  assolutezza,  il  mondo  della  relatività  e delle  esistenze. 

Cosiffatta  presenzialità  del  divino  é un  nòcciolo  di  verità  salda 
e resistente  che  il  politeismo  pagano  porta  ascoso  nel  seno,  che 
nessuno  gli  può  togliere,  e che  si  avrebbe  quindi  torto  di  gettare  in 
un  fascio  colle  sue  forme  caduche  e transitorie.  Non  solo  tal  nòcciolo 
si  riflette,  ripeto,  nel  contenuto  del  Cristianesimo;  ma  gli  è per  esso 
che  si  vede  il  Cristianesimo  tener  quasi  più  del  Paganesimo  che 
dell’  Ebraismo.  E,  ad  ogni  conto,  di  quanto  il  Cristianesimo  si  ac- 
costa al  primo,  di  tanto  si  allontana  e si  diversifica  dall’  ultimo.  Il 
monoteismo  ebraico  non  è il  proprio  centro  di  gravitazione  del  pen- 
siero e della  storia  del  Cristianesimo.  L’astratta  e trascendente  unità 
di  Dio  e la  sua  rigida  sublime  onnipotenza,  quali  il  Giudaismo  le 
intende,  ripugnano  all’  ordinamento  di  redenzione  e di  salute  del 
Cristi anesi IMO  e lo  escludono.  Il  naturalismo  religioso  pagano,  se- 
gnatamente quando,  non  più  semplice  e fantasiosa  animazione  uni- 
versale della  natura,  si  è levato  ad  un  politeismo  eh’  è pei’soniflca- 
zione  divinizzata  dei  fenomeni  e delle  forze  naturali,  riduzione  e 
([uasi  cristallizzazione  di  queste  e di  quelli  in  coscienze  tipiche  in- 
dividuali, coscienze  pensanti  e determinantisi  in  vista  di  scopi  mo- 
rali e etici;  segnatamente,  dico,  quando  si  è levato  a tal  climax  di 
concetti  ideali,  il  naturalismo  ha  in  sè  qualcosa  che  è molto  affine 
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ed  omogenea  al  Cristianesimo.  Cosiffatti  tipi  che  personificano  e 
rappresentano  la  divinità,  si  attagliano,  certo,  di  troppo  ancora  al- 
r uomo,  e rispecchiano  con  larghezza  la  sua  natura,  le  sue  passioni, 
le  sue  fiacchezze  e i suoi  vizii;  ed  aprono  cosi  l’adito  ad  un  pro- 
cesso antropomorfistico  e antropopatico,  che  sente  molto  dell’  u- 
mano  e assai  poco  del  divino.  E qui  è,  senza  dubbio,  il  momento  pel 
quale  il  Paganesimo  politeistico  non  poteva  sostenersi  e doveva  pre- 
cipitare nel  nulla.  Qui,  in  altre  parole,  è ciò  che  degrada  i suoi  Iddìi, 
e fa  di  essi  degl’  idoli  falsi  e bugiardi.  Nonpertanto,  ci  è poi,  replico, 
nel  suo  spirito  un  altro  momento,  ch’é  principio  profondamente  vero 
e insuperabile:  il  divino  non  estraneo  nè  staccato  dal  mondo  e dal- 
r uomo,  ma  diffuso  e comunicantesi  ad  ogni  coscienza,  ad  ogni  cosa, 
ed  operante  in  esse,  pur  senza  essere  nè  confondersi  con  nessuna 
dì  esse  in  particolare. 

Così,  adunque,  il  monoteismo  ebraico  ha  pòrto  al  Cristianesimo 
il  principio  dell’  unità  di  Dio.  Un  principio  fondamentale,  certa- 
mente; ma,  da  solo,  unilaterale,  esclusivo.  Col  porre  l’assoluta  tra- 
scendenza, la  sublimità  e 1’  onnipotenza  divine,  toglie  ogni  possibi- 
lità al  realizzarsi  di  quello  ch’è  l’ immutabile  obietto  della  religione: 
ricongiungere  1’  uomo  e 1’  umanità  con  Dio  e,  d’  un  modo  o d’  un 
altro,  unificarli  con  lui.  Ma  il  principio  opposto,  non  meno,  ma  forse 
anche  più  fondamentale  di  quello  dell'  unità,  il  principio,  voglio  dire, 
dell’immanenza,  della  presenzialità  divina  nel  mondo  e nell’uomo, 
si  è fatto  vivo  la  prima  volta  nel  grembo  del  Paganesimo.  Per  lo 
meno,  è lecito  affermare  che  in  guisa  diretta  e immediata  esso  pro- 
viene non  dall’  Ebraismo,  ma  dal  Paganesimo. 

Con  che,  per  altro,  si  dev’  essere  alieni  dall’ intendere  che  sif- 
fatto principio  della  presenzialità  universale  del  divino,  il  Cristia- 
nesimo se  lo  sia  appropriato  e lo  abbia  riprodotto  nella  forma  me- 
desima del  Paganesimo,  nella  forma  grossolanamente  panteistica  o, 
peggio  ancora,  nella  forma  politeistica,  nella  forma  del  preteso  Tri- 
teismo, che  il  superficiale  razionalismo  giudaico  o liberaleggiante 
gli  appioppa  e rinfaccia.  Dalla  Triade  divina  cristiana  non  è escluso 
r unitaresimo.  Soltanto  1’  unitaresimo  non  vi  è astratto  e vuoto,  ma 
concreto  e pieno.  È una  unità  che  implica  ad  una  volta  lo  spar- 
tirsi, il  derimersi  e sdoppiarsi  in  se  stesso  del  divino.  Il  quale,  men 
tre  è in  sè  essenza  trascendente,  pur  si  estrinseca,  diventa  imma- 
nente, creando  il  mondo  e l’uomo,  ponendo  le  creature,  e ponendosi 
in  esse;  ma  ritorna  poscia  a se  stesso,  alla  sua  divinità  ed  assolu- 
tezza, riconducendo  a sè,  alla  sua  unità  trascendente,  il  mondo  e 
le  creature  tutte  quante,  specialmente  attirando  a sè  Tuomo  e l’u- 
manità, trasformandoli  e trasfigurandoli  nello  spirito,  nella  sua 
propria  essenza  divina. 
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VII. 

IL  CRISTIANESIMO  SINTESI  DEI  VARII  INDIRIZZI  RELIGIOSI. 

Le  quali  cose  vogliono  in  sostanza  significare,  che  il  Cristia- 
nesimo è sintesi  degli  aspetti  essenziali  della  religione  e degli  in- 
dirizzi varii  e culminanti  della  coscienza  religiosa.  Secondo  alcuni, 
esso  sarebbe  un  Giudaismo  rinforzato,  o meglio,  deformato,  per  rag- 
giunta dell’elemento  antropomorfico  del  Cristo.  Secondo  altri,  sa- 
rebbe, invece,  una  giustapposizione,  un  miscuglio  inorganico  della 
corrente  religiosa  semitica  e della  corrente  indo-germanica.  Gli  uni 
come  gli  altri  mostrano  solo  di  non  intender  nulla  della  sua  spe- 
cifica natura. 

Il  Cristianesimo  non  è il  monoteismo  ebraico  nè  il  politeismo 
pagano,  e meno  che  mai  il  panteismo  orientale.  Non  è alcuna  di 
tali  forme  religiose,  e ne  è anzi,  in  certo  senso,  la  negazione.  Ma, 
in  un  altro  senso,  n’  è pure  ad  un  tempo  fatFerinazione,  poiché  tutte 
in  sé  le  risolve,  trasferendole  in  un  orizzonte  altissimo,  prima  solo 
agognato  o appena  intravisto  come  in  nube.  Ridotto  alla  sua  espres- 
sione più  semplice,  eh’ è pure  insieme  la  più  comprensiva,  il  Cristia- 
nesimo è la  fusione  dialettica  dei  due  principii  della  trascendenza 
giudaica  e della  immanenza  pagana,  i quali  si  chiamano  l’un  l’altro 
necessariamente,  e 1’  uno  non  può  stare  senza  e fuori  dell’altro.  Il 
concetto  semitico  di  un  Dio  personale  e creatore,  che  ne  implica  la 
sublimità  e 1’  assolutezza  trascendenti,  trova  la  sua  integrazione  e 
il  suo  compimento  indispensabile  nel  concetto  di  un  Dio  principio 
universale  e infinito,  insito  in  ogni  essere  e in  ogni  cosa,  nel  quale, 
secondo  la  parola  dell’  Apostolo,  noi  tutti  viviamo  e ci  muoviamo  e 
siamo,  e dal  quale  tutte  le  cose  sono  {Fatti  degli  Apost.,  XVII,  28;  e 
Romani,  XI,  36)  ; concetto  proprio  delle  genti  arie,  nel  quale  è com- 
presa la  immanente  presenzialità  divina  nel  mondo.  Un  Dio  pura- 
mente e assolutamente  trascendente  è un  Dio  estraneo  al  mondo  e 
all’uomo  che,  non  compenetrandoli  di  sé,  non  ha  modo  di  condurli 
e di  ricondurli  a sé  ; epperó  non  ci  è più  posto  per  un  processo  di 
redenzione  e santificazione.  Affinchè  queste  cose  non  siano  parole, 
suoni  vacui  di  contenuto  e di  realtà,  Iddio  dev’essere  immanente, 
deve  agire  interiormente  sugli  uomini  e nelle  società,  e muoverli 
direttamente  col  suo  spirito  e con  la  sua  grazia.  Ma,  d’ altra  parte, 
un  Dio  tutto  e solo  immanente  importa  che  1’  uomo,  il  mondo, 
con  i loro  mali  e le  loro  imperfezioni,  e le  singole  cose  peculiari  e 
finite  sono  immediatamente  Dio  stesso;  con  che,  di  nuovo,  ogni  pro- 
cesso di  redenzione  e santificazione  diventa  vano  ed  impossibile.  Il 
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dovere  e lo  sforzo  di  conoscere  Dio  ne  includono  già  la  trascen- 
denza. Per  conoscere  Iddio  bisogna  cercarlo.  E il  cercarlo  vuol  dire 
andare  al  di  là  dei  limiti  delle  esistenze  transitorie  ed  evanescenti, 
superare  la  parvenza  della  fugace  fenomenalità  e scrutarlo  nella 
sua  eternità  ed  assolutezza.  Ma  la  trascendenza  divina  è contenuta 
ancor  più  apertamente  e rigorosamente  nel  bisogno  di  redenzione 
e santificazione.  L’uomo  non  si  redime  nè  si  santifica  se  non  per 
una  conversione  interiore  del  volere.  Il  che,  daccapo,  si  porta  seco 
la  necessità  di  vincere  la  sua  naturalità,  di  porsi  al  di  sopra  e al 
di  fuori  del  suo  io  finito  e limitato.  Per  fare  che  si  faccia,  insomma, 
l’universalità  immanente  e la  personalità  trascendente  di  Dio  sono 
i due  poli  estremi  che  non  c’è  modo  di  sopprimere  mai,  a cui  è e 
sarà  sempre  sospesa  la  coscienza  religiosa.  Tolta  la  presenzialità 
universale.  Iddio  scende  anch’esso  al  grado  di  un  che  di  particolare 
e di  finito:  un  essere  fra  gli  esseri.  La  sua  natura  infinita  è vera- 
mente infinita  solo  a un  patto,  che  il  finito  non  gli  stia  di  fuori,  e 
quindi  di  contro,  libero  e indipendente;  ma  gli  sia  legato  e sotto- 
messo, qual  propria  sua  estrinsecazione,  qual  manifestazione  finita 
della  sua  essenza  infinita.  Ma,  senza  la  personalità,  poi,  niente  può 
salvare  la  coscienza  dall’  immergersi  e perdersi  in  un  ruvido  pan- 
teismo antispirituale,  in  un  panteismo  della  natura  e della  materia. 

Ora,  lo  ripeto,  la  virtù,  la  prerogativa  del  Cristianesimo,  anzi, 
storicamente,  il  suo  pregio  sovrano  ed  impareggiabile  è il  conci- 
liare e fondere  che  esso  fa  insieme  questi  due  poli,  formandone 
una  unità  organica.  Nel  Cristianesimo  Iddio  trascendente  diventa 
immanente;  e nell’atto  stesso  dalla  immanenza  riassurge  alla  tra- 
scendenza. Il  Cristo  è appunto  l’ Uomo-Dio;  l’Iddio,  cioè,  che  si  fa 
uomo;  e,  ad  una  volta,  l’uomo  che  si  rifà  Dio.  Nell’ Uomo-Dio  nè 
r uomo  è più  estrinseco  a Dio,  nè  Dio  all’ uomo.  Pel  fatto  della  sua 
incarnazione  nel  Cristo,  Iddio  s’  è comunicato  e si  comunica  peren- 
nemente alla  coscienza  umana.  E,  d’altra  parte,  mediante  il  Cristo, 
r uomo  ha  acquistato  la  certezza  di  potere,  seguitandolo  e imitan- 
dolo, compiere  sperimentalmente  la  sua  rigenerazione,  la  trasforma- 
zione del  suo  volere  naturale  nel  volere  spirituale  e divino:  in  una 
parola,  di  poter  realizzare  il  processo  di  sua  elevazione  a Dio  e di 
sua  riconciliazione  con  lui. 

L’  unione  pertanto  della  natura  umana  con  la  divina  non  è 
più  nel  Cristianesimo  un  anelito  tormentoso,  o una  mera  aspira- 
zione; non  è più  semplice  congettura,  o vago  postulato  dell’intel- 
letto. Appare,  invece,  qual  fatto  storico,  qual  realtà  storicamente 
obiettivata  in  una  persona  concreta;  qual  realtà  non  escogitata  dal- 
l’uomo,  ma  voluta  e posta  da  Dio  medesimo.  Onde  il  Cristo,  l’Uomo- 
Dio  è la  più  profonda  rivelazione  della  verità  religiosa,  e ad  una 
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volta  il  più  complesso,  il  più  dialettico  ed  armonico  dei  fatti  che 
si  siano  mai  manifestati  nella  coscienza  e nelle  società  umane.  Per  le 
quali  r Uomo-Dio  diventa  la  grande  e necessaria  mediazione,  la  forte 
e vera  possibilità  per  sentirsi  piene  di  Dio  e rese  atte  a vivere  in 
lui  quaggiù,  in  terra,  siccome  Paolo  s’esprime  (I  Corìnti,  XXII,  12), 
per  immagine  e in  enimma  e solo  in  parte,  e dopo,  quando  la  per- 
fezione sarà  venuta,  faccia  a faccia  e per  intero. 

Qualcosa  di  più  alto  di  questa  energia  a un  tempo  religiosa  e 
etica,  operosa  negl’ individui  e nelle  società,  di  palingenesi  e di  tra- 
sfigurazione dell’uomo  da  essere  naturale  in  un  essere  spirituale, 
che  il  Cristianesimo  è in  grado  di  dispiegare,  non  si  potrebbe  im- 
maginare. Che  molti  siano  i cristiani  che  vivono,  nondimeno,  come 
bestie,  e peggio  che  bestie,  è cosa  che  si  vede,  e non  se  ne  può  du- 
bitare. Ma  che  importa  ? L’  essenziale  è che  quella  palingenesi  e 
trasfigurazione  siano  additate  e poste  quale  esigenza  suprema  nella 
vita.  Esse  insegnano  all’uomo  di  vincere  il  mondo,  e di  non  lasciar- 
sene vincere.  Nel  mondo  e nella  realtà  mondana  gli  uomini  non 
devono  vedere  un  mezzo  per  sodisfare  il  loro  egoismo,  per  sfogarvi 
i loro  appetiti  e la  loro  sensualità.  A loro,  quali  figliuoli  di  Dio,  il 
mondo  dev’  esser  campo  per  farvi  fiorire  e crescere  le  cose  divine 
appunto,  il  bene,  il  giusto,  il  vero  e ogni  più  sana  cultura  dello  spi- 
rito. Questo,  ripeto,  è 1’  essenziale. 

E r essenziale  è pure,  che  energia  cosiffatta  è tutta  propria 
del  Cristianesimo.  Niun’  altra  religione  pagana,  non  il  Buddismo  e 
neppur  l’  Ebraismo,  1’  ebbe  mai,  nè  in  passato  nè  al  presente.  Ed  è 
una  energia  imperitura.  Ciò  fa  l’inesauribile  e indistruttibile  vitalità 
del  Cristianesimo.  Ciò  gli  assicura  nell’  avvenire  il  suo  perennarsi 
eterno.  Di  qui  deriva  pure  la  sua  assolutezza.  Non  per  altro  esso 
non  è solo  la  più  perfetta  forma  di  religione,  stata  sin  qui  rag- 
giunta, ma  è la  perfetta  religione  per  eccellenza.  L’anima  cristiana 
la  quale  nella  sua  fede  sappia  attingere  una  vita  profonda,  giammai 
non  si  scompagna  dalla  certezza  di  tal  specie  di  perfezione.  Dove, 
daccapo,  non  vuol  dir  niente,  che  certe  Chiese  o i pastori  di  certe 
Chiese  abbian  fatto  del  Cristianesimo,  o lo  concepiscano  e lo  predi- 
chino come  una  religione  fra  tante,  non  diversa  da  un’  altra  qualun- 
que, quando  non  appaia  addirittura  inferiore  a qualcuna  delle  altre. 
Questo  depone  solo  chetali  Chiese  o tali  pastori  sono  fuor  di  strada; 
ma  non  toglie  punto,  che  il  Cristianesimo  in  sè  sia  la  religione 
assoluta,  al  di  là  e al  di  sopra  della  quale  niun  progresso  è religio- 
samente possibile. 

Dalle  quali  considerazioni  scaturisce  una  suprema  avvertenza. 
L’assolutezza  del  Cristianesimo  non  consiste  nel  suo  essere  quel  che  i 
più  oggi  fallacemente  lo  credono  o se  lo  fingono,  una  modesta  scuola 
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dei  modi  in  cui  si  può  far  la  carità  al  prossimo.  Dipende  bensì  da 
questo,  che  per  Tuomo  e per  le  società  esso  è stato  sin  qui  e resterà 
sempre  massima  potenza  ispiratrice,  non  solo  di  lor  morale,  ma 
anche  di  loro  idealità  e di  ogni  lor  perfezionamento  e cultura.  Ep- 
però  r assolutezza  sua  é da  far,  veramente,  risalire,  torniamo  a 
ripeterlo  ancora  una  volta,  a quella  sua  potenza  di  sospingere 
Tuomo  e 1’  umanità  a Dio  e di  volerli  collocati  in  Dio;  a quel  suo 
aver  saputo  porre  e tenere  dinanzi  all’  uomo  e all’  umanità  viva  e 
presente  non  solo,  ma  concretamente  realizzata  in  una  persona 
reale  e storica,  la  coscienza  di  lor  fìgliuolanza  da  Dio,  di  loro  ori- 
gine e di  lor  destinazione  divine;  a quel  suo  aver  cosi  integrato 
in  sé  pieno  e in  atto  e per  sempre  ciò  che  costituisce  il  fondo  e 
r intima  essenza  ideale  della  religione,  di  ogni  religione  passata, 
presente  o futura. 

Raffaele  Mariano. 

[Fine). 


GIUSEPPE  MESSORI" 

(BELOCHÈLD) 


3VCE2S»10R.IE  X3>  TJ^STI VEFLSIT^ 


Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria. 


I. 

Son  passati  molti  anni,  densi  di  casi  e di  mutamenti...  Sul 
mio  capo,  fatto  grigio  e pensoso,  si  sono  rovesciate  tutte  le  scia- 
gure, tutti  i disinganni,  tutti  i dubbi  che  costituiscono  il  triste  e 
prezioso  retaggio  delP  esperienza.  Nel  mio  misero  cuore  s’è  assiso 
imperioso  lo  spettro  del  dolore,  e ne  dirige  i palpiti  col  battito 
dalla  sua  mano  irresistibile.  Bisogna  eli’  io  faccia  uno  sforzo  su 
me  stesso  per  rivivere  quella  vita,  quell’  altra  vita  cosi  diversa 
dalla  mia  presente;  per  assembrare  le  memorie  e le  annebbiate 
imagini  d’una  giovinezza  ornai  esulata  nel  tempo  lontano,  tra  i 
sogni  d’un  passato  lontano.  Bisogna  ch’io  dimentichi  la  terribile 
realità  per  avere  il  coraggio  d’evocare  le  spensierate  follie  e i dolci 
errori  di  quella  morta  giovinezza  ! Morta?  Morta  per  me,  ma  an- 
nientata per  Lui,  annientata  d’un  colpo,  per  sempre,  dispersa  nei 
silenzi  del  mistero  e dell’oblio  come  una  vanità  del  pensiero,  come 
una  fatua  ombra  al  volger  del  sole  ! 

Oh,  povero  fratello  mio!  Mio  povero  fratello  più  giocondo  e 
più  forte!  Mio  sventurato  compagno  dell’età  felice,  della  fuggevole 

(1)  Giuseppe  Messori,  avvocato,  nativo  di  Maranello  su  i colli  modenesi, 
è stato  una  delle  vittime  dello  scontro  di  Castel  Giubileo,  il  13  agosto  1900. 
Dirigeva  ultimamente  il  giornale  11  Marchese  Colombi,  e collaborava  pure 
ne  L’ Alba  di  Milano  e nel  Panaro  di  Modena,  dove  era  notissimo  sotto 
lo  pseudonimo  di  Belochèld.  Egli  aveva  rare  doti  di  scrittore  umorista, 
veramente  squisite.  Gli  va  anche  attribuito  il  merito  d’aver  saputo  armo- 
nizzare e tener  desta  nella  sua  città  l’attività  degli  artisti  e degli  uomini 
amanti  di  cose  intellettuali.  Aveva  appena  31  anni. 

28  Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  — !<>  Ottobre  1930. 
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primavera  della  vita!...  Chi  m’avrebbe  mai  detto  che  un  giorno, 
così  presto,  tra  gli  echi  d’ un’immane  tragedia,  avrei  raccolto  anche 
il  grido  estremo  di  tua  voce?  Chi  m’avrebbe  detto,  al  nostro  ul- 
timo incontro,  ch’io  non  t’avrei  mai  più  riveduto,  e non  perchè 
il  mio  corpo  era  minato  da  un  male  implacabile,  ma  perchè  la  tua 
vita,  che  pareva  così  franca,  era  minacciata  da  un  destino  violento 
e crudele  ? 

Io  ricordo,  o mio  povero  amico,  il  nostro  ultimo  incontro.  Bi- 
cordo ancora,  e ne  ho  un’imagine  precisa,  le  ultime  parole  che  ci 
scambiammo.  Era  in  esse  veramente  tutta  l’ironia  della  sorte;  tanto 
che  oggi,  ripensandole,  mi  sembrano  suggerite  a noi  da  uno  spirito 
maligno.  Io  era  triste,  abbattuto,  stìduciato:  attraversava  un’  ora 
diffìcile  e mi  sentiva  male.  Tu,  come  sempre,  lieto,  spensierato,  pieno 
di  disegni  e di  propositi  per  l’avvenire,  dovevi  partire  per  un  viaggio 
e imaginavi  di  correre  verso  la  gioja,  verso  una  nuova  festa  di 
colori,  di  suoni,  di  forme! 

— Su,  allegro!  — mi  cantasti.  — La  vita  è bella! 

Ed  io  ti  risposi: 

— Hai  un  bel  dire  tu  che  sei  sano,  sei  ricco,  sei  felice,  tu 
che  vivrai  cosi  fino  agli  ottant’anni,  e forse  più  in  là!  La  compa- 
gnia della  Morte,  anche  se  non  ti  tocca,  non  è piacevole. 

— Ma  se  la  Morte  non  esiste! 

Così,  ridendo,  tu  hai  concluso.  E,  ridendo,  mi  hai  baciato;  e, 
ridendo,  ti  ho  visto  scendere  in  corsa  le  scale  della  mia  casa,  per 
r ultima  volta,  per  l’ultima  volta! 

La  mia  funebre  Compagna  ti  aveva  forse  ascoltato? 

II. 

Dodici  anni  son  passati  da  che  lo  vidi  la  prima  volta. 

Io  m’era  inscritto  all’Università  di  Modena,  come  studente  in 
leggi,  e avevo  lasciato  la  mia  famiglia,  ora  interamente  distrutta, 
per  stabilirmi  colà.  La  vita  non  era  molto  gaia  e mutevole  nella 
nuova  dimora,  anche  perchè  non  conoscevo  ancor  bene  le  abitu- 
dini della  città;  e,  per  passare  onestamente  il  tempo,  avevo  pen- 
sato di  fondare  un  giornale  umoristico  — senza  capitale,  s’intende, 
perchè  allora,  come  diceva  argutamente  Belochèld,  « di  capitale 
non  c’era  noto  se  non...  il  peccato  ». 

Con  alcuni  miei  condiscepoli  animati  dal  mio  stesso  zelo  per 
gli  studi  superiori  avevo  formato  una  numerosa  redazione,  ricca 
di  propositi  se  non  d’ingegno  e di  pratiche  capacità.  Ci  mancava 
però  un  prezioso  elemento,  indispensabile  per  quel  genere  di  pub- 
blicazione: un  caricaturista.  Tutti  noi  più  o meno  sapevamo  tenere 
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la  penna  in  mano,  ma  ignoravamo  Parte  del  disegno,  tanto  che,  in 
mancanza  d’illustrazione,  dovemmo  far  uscire  il  primo  numero 
sconciandolo  qua  e là  con  molte  piccole  macchie  nere  che  noi  defi- 
nimmo senz’altro  « delle  macchiette  ». 

Dove  trovare  un  caricaturista  ? Io  m’ informai  prontamente  e 
attivamente;  e le  mie  scrupolose  ricerche  mi  fruttarono  due  nomi, 
allora  ignoti  ma  pieni  di  promesse:  quello  del  nostro  povero  Mes- 
sori e l’altro  del  Garuti,  ora  assai  conosciuto  a Torino  come  illu- 
stratore, non  ricordo  se  della  Luna,  del  Pasquino  o del  Fischietto, 
sotto  lo  pseudonimo  di  Gamba. 

lo  li  invitai  a casa  mia,  ed  essi  vennero  insieme  una  sera  per 
intendersi  con  me. 

La  mia  casa  era,  a’  quei  tempi,  una  sola  camera  enorme,  nuda, 
squallida,  dal  soffitto  a travicelli  e dal  suolo  in  burrasca.  Il  letto, 
un  semplice  lettuccio  in  ferro,  vi  si  smarriva  come  un’oasi  in  un 
deserto.  Una  piccola  tavola,  sotto  la  finestra,  sosteneva  a stento 
tutta  la  copia  dei  libri,  dei  fascicoli,  delle  dispense,  delle  carte, 
delle  lettere  che  costituivano  il  mio  archivio,  tenuto  in  un  grande 
disordine  per  mancanza  di  spazio  e di  buona  volontà.  Nelle  lunghe 
sere  d’inverno  io  la  illuminavo  splendidamente  con  una  candela  di 
cera:  e spesso,  co’  miei  amici,  vi  aspettavo  il  mattino,  giocando 
modestamente  a macao,  stretti  tutti  intorno  al  letto  che  serviva 
per  la  circostanza  da  tappeto  verde.  Santo  cielo!  Che  freddo  in 
quella  stanza!  Eppure  noi  non  lo  sentivamo!  Noi  avevamo  tanto 
fuoco  in  noi,  che  anche  il  verno  ci  pareva  una  tepida  primavera! 

Quella  sera  adunque  io  aspettava  Peppino  Messori  e Giuseppe 
Garuti  con  viva  impazienza.  Per  fare  gli  onori  ai  nuovi  ospiti, 
avevo  acceso  la  mia  candela  di  cera  e acquistato  mediante  il  con- 
corso degli  amici  un  bel  fiasco  di  Lambrusco.  Circondato  dal  mio 
stato  maggiore,  consultavo  a ogni  istante  l’orologio  d’argento  (se 
fosse  stato  d’oro,  ohimè!,  in  quell’ora  non  T avrei  forse  potuto  con- 
sultare) e sollecitavo  dentro  di  me,  col  cuore  sospeso,  lo  squillo 
del  campanello,  che  m’ annunziasse  i due  sospirati  collaboratori. 

L’aspettativa  fu  lunga  ma  non  fu  delusa.  Verso  le  dieci,  uno 
scarpiccio  sollecito  su  le  scale  e uno  scroscio  d’allegre  risate  rup- 
pero d’improvviso  il  silenzio  della  notte.  Io  corsi  ad  aprire  la 
porta;  e mi  trovai  di  fronte  a due  individui  assai  dissimili,  uno 
alto  e robusto,  l’altro  basso  e mingherlino,  che,  imbacuccati  sino 
al  naso  in  due  enormi  ulster  a scacchi,  col  cappello  molle  calato 
fin  sopra  gli  occhi,  chiesero  con  voce  aspra  e imperiosa  se  ero  io 
lo  studente  che  li  chiamava. 

Alla  mia  risposta  affermativa  il  giovine  alto  e robusto,  senza 
un  ..saluto,  tenendosi  il  cappello  in  testa,  entrò  risolutamente  nella 
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camera  seguito  dal  suo  compagno:  diede  una  stretta  di  mano  agli 
amici;  si  sdossò  àQÌVuìsterj  che  gittò  con  violenza  sopra  una  sedia^ 
e rivoltosi  a me,  mi  domandò  grave  e quasi  in  tono  di  minaccia, 
che  cosa  desiderassi  da  lui.  — Così  mi  si  presentò  per  la  prima  volta 
Giuseppe  Messori.  Alto,  ma  non  snello,  con  le  spalle  larghe,  le 
gambe  un  po’  pesanti,  il  collo  corto,  il  viso  sbarbato,  carnoso  e 
nasuto  dai  lineamenti  pronunciati,  dai  piccoli  occhi  luccicanti  sotto 
una  fronte  un  po’  sfuggente,  egli  mi  pareva  un  buon  campagnuolo 
non  ancora  dirozzato,  che  venisse  a me  per  trattare  la  vendita 
d’un  pajo  di  buoi.  Sùbito  m’accorsi  ch’egli  balbettava  lievemente, 
incespicando  in  ogni  lettera  labiale  sul  principio  delle  parole. 

M’avevan  detto  ch’era  studente  del  terzo  anno  di  medicina 
ma  che  all’ Università  non  aveva  mai  avuto  un  momento  libero  per 
intervenire.  M’avevan  detto  che  faceva  parte  d’una  compagnia  di 
giovini  scapigliati,  detti  misteriosamente  i Trutti,  frequentatori 
assidui  delle  più  losche  bettole  della  città.  M’avevano  assicurato 
che  nei  momenti  di  sosta  tra  una  bottiglia  e l’altra,  imbrattava  i 
tavolini  marmorei  di  quelle  bettole  con  certe  equivoche  caricature 
che  a’  suoi  compagni  di  bagordi  parevano  capolavori. 

Ed  io,  in  séguito  a queste  preziose  informazioni,  gli  proposi 
con  altrettanta  gravità  se  voleva  accettare  il  posto  eminente  e ono- 
rifico di  disegnatore  nel  nostro  nuovo  giornale. 

10  non  ricordo  in  vero  d’aver  mai  sostenuto  una  discussione 
così  seria  e cosi  solenne  come  quella  ch’ebbi  con  Poppino  Messori 
per  esporgli  i miei  disegni  e per  invitarlo  a cooperare  con  noi 
all’opera  novella!  Seduti  in  circolo  noi  discorremmo  forse  tre  ore, 
senza  un  sorriso,  avendo  tutti  la  fronte  corrugata,  gli  occhi  gravi, 
il  viso  composto  a un’espressione  di  meditazione  densa  e profonda. 
Un  consesso  di  diplomatici,  in  atto  di  risolvere  una  grande  que- 
stione europea,  può  soltanto  render  l’imagine  - certo  annebbiata  - 
di  quella  memorabile  riunione. 

11  risultato,  laborioso  ma  felicissimo,  fu  che  Peppino  Messori, 
il  quale  declinò  umilmente  ogni  attitudine  artistica,  accettò  la 
collaborazione  letteraria  nel  periodico,  e che  Giuseppe  Garuti,  in 
vece  di  lui,  promise  di  prestare  la  sua  opera  di  disegnatore  per 
la  buona  riuscita  della  pubblicazione. 

La  candela  era  ormai  ridotta  ai  minimi  termini,  ed  io  per 
suggellare  con  un  brindisi  la  nostra  congiura  andai  a scovare  il 
fiasco  di  Lambnisco,  celato  prudentemente  sotto  il  letto;  e lo  mo- 
strai ai  nuovi  venuti. 

Fu  un  lampo,  una  vera  «trasformazione  a vista».  Alti  clamori 
echeggiarono  sotto  il  soffitto  a travicelli,  e il  suolo  in  burrasca 
traballò  come  scosso  da  un  cataclisma  subacqueo.  Peppino  Mes- 
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sori,  per  essere  air altezza  della  situazione,  montò  senz’altro  in 
piedi  sul  letto:  il  Garuti,  già  così  pallido,  divenne  verde  per  la 
commozione.  Un  soffio  di  follia  passò  per  la  stanza  nuda,  rove- 
sciando tutto  il  mio  archivio  per  terra,  travolgendo  nel  suo  impeto 
ogni  presenza,  uomini  e cose. 

L’alba  ci  sorprese,  seduti  tutti  intorno  al  ietto,  con  le  carte 
in  mano,  gli  occhi  lucidi  e torvi  per  la  veglia  il  vino  e le  vicende 
del  giuoco,  come  pazzi  di  disperazione  perchè  la  candela  ornai 
consunta  mandava  gli  ultimi  guizzi  fumosi  e a quei  guizzi  inter- 
rotti non  si  potevano  più  distinguer  le  ciste  dalle  battute  di  nove. 

Così  fu  fondato  Al  Tàmpel,  giornale  umoristico-illustrato-do- 
menicale  in  formato  variabile,  senz’uffici  d’amministrazione,  che 
sollevò  a vicenda  odii  e simpatie,  ebbe  una  vita  d’ oltre  due  anni 
- un  vero  miracolo  - e il  merito  indiscutibile  di  far  conoscere  a 
Modena  il  caro  nome  e l’eletto  ingegno  di  Belochèld  (1). 


III. 

I primi  numeri  del  nuovo  periodico,  usciti  nel  mese  di  feb- 
braio del  1888,  attirarono  sùbito  sopra  di  noi  l’attenzione  della 
città  poco  abituata  alle  monellerie  studentesche  e agli  scherzi  di 
cattivo  genere  della  satira  sbrigliata. 

Uu  da  principio  un  grido  magnifico  d’indignazione  contro  di 
noi,  e confesso  che  più  d’una  volta,  in  quel  primo  periodo,  le  no- 
stre spalle  corsero  il  grave  rischio  d’essere  bastonate,  e,  quel  che 
è peggio,  a ragione!  Il  giornaletto  aveva  assunto  un  carattere  bat- 
tagliero, inframettente  e quasi  scandaloso.  In  politica  si  faceva  del 
radicalismo  livido  e turbolento;  questa  parte  era  affidata  a me  e 
a Dino  Eondani,  ora  deputato  socialista  del  collegio  di  Cossato. 
In  materia  amministrativa  ci  atteggiavamo  a eterni  malcontenti, 
insolentendo  con  un  certo  garbo  ma  senza  alcuna  diplomazia.  Sin- 
daco, Giunta  e Consiglieri  comunali.  In  fine  non  si  rispettava  nep- 
pure il  santuario  privato,  stampando  a tutte  lettere  il  nome  di 
signore  e signorine,  canzonando  liberamente  i tranquilli  cittadini 
che  passavano  per  via,  spargendo  una  larga  onda  di  ridicolo  su 
tutto  e su  tutti.  Noi  si  faceva  così  per  fare;  e,  se  ci  avessero  do- 

(1)  Al  Tàmpel^  per  chi  non  lo  sa,  è una  parola  prettamente  mode- 
nese, che  definisce  una  specie  di  celia  popolare  e non  ha  assolutamente 
un  vocabolo  corrispondente  nella  lingua  italiana.  Ricordo  che  quando  io 
ne  chiesi  al  Messori  il  significato,  egli  su  le  prime  mi  rispose:  «Il  bistic- 
cio ».  Non  è veramente  la  stessa  cosa,  ma  una  cosa  analoga.  Il  bisticcio 
è un  giuoco  di  parole  come  Al  Tàmpel. 
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mandato  perchè  agivamo  in  quel  modo  e non  altrimenti,  non 
avremmo  certo  saputo  rispondere.  Il  bollore  dell’età  giovanile  ci 
prendeva  la  mano,  rendendoci  a volte  alquanto  pericolosi.  11  desi- 
derio di  far  del  chiasso,  dava  una  tonalità  aspra  alla  nostra  voce 
e una  certa  scomposta  violenza  ai  nostri  gesti.  La  smania  di  far 
ridere  ci  spingeva  a varcare  con  poca  cautela  certe  porticine  dov’è 
scritto  a caratteri  cubitali;  « E vietato  l’ingresso  a chi  non  è ad- 
detto ai  lavori  ».  Del  resto  l’azione  nostra  si  mantenne  sempre  nei 
limiti  modesti  della  piccola  maldicenza,  che  tutt’  al  più  rasentò 
talvolta  l’indiscrezione. 

Il  risultato  di  questo  atteggiamento  d’origine  fu  allo  stesso 
tempo  buono  e cattivo:  buono  per  la  vendita  del  nuovo  periodico 
(spesso  dovemmo  tirare  una  seconda  edizione  in  giornata,  essendosi 
esaurita  la  prima  in  poche  ore)  ; cattivo  per  la  riputazione  dei  nuovi 
giornalisti,  che  ben  pochi  conoscevano  e furono  sospettati  - oh, 
santa  ingenuità  umana!  - perfino  di  libello  e di  ricatto! 

Sùbito  avvennero  nelle  nostre  file  parecchie  diserzioni.  I più 
prudenti  si  ritirarono  in  buon  ordine  nella  loro  oscurità,  lasciando 
generosamente  a noi  gloria,  quattrini  e probabili  bastonature:  i 
più  inetti,  per  ispirito  d’imitazione,  li  seguirono  a breve  distanza, 
pensando  che  a troppo  caro  prezzo  acquistavano  la  fama  di  fla- 
gellatori e di  tribunetti  del  popolo.  Eimanemmo  soli  Poppino  Mes- 
sori, Dino  Kondani  ed  io  per  la  parte  letteraria,  e per  la  parte 
illustrativa  essendosi  dimesso  anche  il  Garuti,  dopo  un  certo  in- 
cidente che  ora  narrerò,  lo  studente  Carlo  Benvenuti,  un  carica- 
turista  veramente  geniale.  Pochi  ma  buoni.  Eu  allora  che  inco- 
minciò per  Al  Tàmpeì  l’età  dell’oro. 

L’episodio,  che  ci  tolse  la  preziosa  collaborazione  di  Gamba, 
fu  il  seguente.  In  un  gran  numero  su  carta  verde,  in  formato  gi- 
gantesco, ornato  d’una  immensa  pagina  di  disegni,  figurava  tra  le 
caricature  di  JBeloclièld  e la  mia  un  piccolo  quadretto  di  genere: 
un  palchetto  di  teatro  durante  una  rappresentazione  di  gala:  seduti 
ai  parapetti  una  signora  vestita  di  bianco  e un  giovine  gentiluomo 
a pena  visibile:  in  mezzo  a loro,  in  piedi,  l’alta  figura  d’un  ufiì- 
ciale  dai  lunghi  baffi  e dalla  capigliatura  mefistofelica.  Il  qua- 
dretto di  genere  era  un  volo  di  fantasia  del  buon  Garuti,  il  quale, 
in  un  momento  d’estro  divino  e irresistibile,  lo  aveva  imaginato  e 
composto  per  riempire  un  angusto  spazio  che  altrimenti  sarebbe 
rimasto  vuoto. 

Non  c’è  come  la  fantasia  degli  artisti  che  sappia  riscaldare 
la  fantasia  dei  tranquilli  cittadini  e soprattutto  degli  uomini  di 
battaglia!  Un  capitano,  a noi  ignoto  fino  a quel  giorno,  vide  in  quei- 
rinnocente capolavoro  chi  sa  quale  atroce  allusione  a lui  personale! 
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Fatto  sta  ed  è che,  in  pieno  assetto  di  guerra,  seguito  dagli  uffi- 
ciali della  sua  compagnia  (due  soli,  per  fortuna),  diede  V assalto 
alla  redazione  del  Tàmpel  e,  dopo  un  breve  combattimento,  s’im- 
possessò della  cittadella.  Nella  parte  più  munita  di  questa,  ci  te- 
nevamo impavidi  Poppino  Messori  ed  io,  pronti  a difenderci  fino 
agli  estremi.  La  gravità  della  situazione  ci  rendeva  eroici,  e con- 
tinuavamo - mentre  ferveva  F epica  lotta  fra  F esercito  e gli  operai 
della  tipografia  - a correggere  le  bozze  del  nuovo  numero. 

GF invasori  vittoriosi  entrarono  infine,  con  gran  fragore  d’armi, 
nella  stanzetta  quieta,  e il  capitano  dalla  voce  tonante  ci  intimò 
la  resa  con  questa  tremenda  inchiesta: 

— Chi  di  loro  è Fautore  d’un  simile  schizzo? 

Nessuno  di  noi  due  lo  aveva  mai  pensato  nè  fatto.  E rispon- 
demmo a una  voce,  sublimi  di  calma  e di  risolutezza: 

— Io,  no! 

— Farò  volare  dalla  finestra  tutti  i caratteri  della  tipografia!  — 
urlò  l’aggressore  in  un  impeto  di  sdegno,  sollevando  il  mantello  az- 
zurro e mostrando  a noi  una  lucida  e lunga  sciabola,  piena  di 
oscure  minacce. 

Fu  allora  che  Poppino  Messori  si  alzò,  fece  due  passi  fino  a 
una  porta,  la  schiuse  e disse: 

— La  tipografia  è da  questa  parte.  S’accomodino. 

Gli  ufficiali,  debellati,  si  allontanarono,  sempre  con  gran  fra- 
gore d’armi  e di  sproni;  nè  più  li  rivedemmo. 

L’incidente  - come  si  vede  - non  ebbe  tragiche  conseguenze. 
Ma  il  buon  Garuti,  quando  lo  seppe,  volle  rassegnare  le  sue  dimis- 
sioni, temendo  che  un  giorno  o l’altro  la  sua  calda  fantasia  d’ar- 
tista gli  scatenasse  sul  capo  qualche  irreparabile  calamità. 

IV. 

Il  periodo,  ch’io  chiamai  più  sopra  l’età  dell’oro  del  Tàmpel^ 
fu  quello  in  cui  Belochèld  si  consacrò  intero  alla  compilazione  del 
piccolo  giornale,  abbandonando  totalmente  le  sue  antiche  abitu- 
dini e stringendo  con  me  quella  fraterna  e quasi  esclusiva  ami- 
cizia, che  durò  inalterata  fino  alla  sua  orrida  morte  repentina. 

Obbligati  dall’esiguità  del  numero  a un  lavoro  assiduo  e in- 
tenso, noi  senza  impensierirci  affatto  dell’Università,  dove  a pena 
era  noto  il  nostro  nome...  nei  registri  delle  tasse,  ci  adoperammo 
con  tutte  le  nostre  forze  al  consolidamento  dell’opera  bene  iniziata 
e riuscimmo  - grazie  sopra  tutto  all’ingegno  mite  e versatile  e allo 
squisito  tatto  di  Poppino  Messori  - a conquistare,  oltre  la  curiosità, 
le  simpatie  e la  benevolenza  del  pubblico. 
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Beìochèld  era  divenuto  ben  presto  popolare^  di  quella  popolarità 
che  è agli  artisti  più  gradita  e più  rimuneratrice.  Egli  piaceva  alle 
donne.  Il  suo  nome  era  noto  in  alto  e in  basso^  nei  salotti  delle 
dame  aristocratiche,  come  nei  chiassosi  laboratori  dove  s’adden- 
savano le  scialtèin  (1),  gioja  e sogno  della  sua  giovinezza  scapigliata. 

Le  donne  specialmente  lo  tenevano  caro,  poiché  sole  sapevano 
apprezzarne  al  giusto  valore  le  doti  di  scrittore,  appassionandosi 
e dilettandosi,  senza  soverchio  sforzo  di  pensiero,  alla  sua  prosa 
fluida  e trasparente,  a volte  scoppiettante  d’uno  spirito  indiavolato, 
a volte  sdrucciolevole  nel  lirismo  d’una  sentimentalità  morbida  e 
maliziosa.  I suoi  articoli,  che  occupavano  spesso  la  maggior  parte 
del  giornale,  parlavano  irresistibilmente  al  cervello  e al  cuore  del 
sesso  gentile.  E l’eterno  femminino  lo  doveva  consacrare  rapida- 
mente alla  fama,  attirando  su  lui  anche  l’attenzione  e l’appro- 
vazione incondizionata  dell’altro  sesso. 

Poiché  era  Beìochèld,  che  ormai  dava  l’intonazione  e il  carat- 
tere al  nuovo  giornale,  esso  divenne  quel  che  veramente  doveva 
essere:  un  organo  leggero  e inoffensivo  d’amabile  pettegolezzo;  una 
cronaca  gioconda  degli  avvenimenti  modenesi  e sopra  tutto  di 
quegli  avvenimenti  i quali  non  potevano  esser  raccolti  e commen- 
tati dai  giornali  politici,  divisi  tra  le  tediose  corrispondenze  da 
Poma  e i fatti  raccapriccianti  della  delinquenza  cittadina. 

In  quel  periodo,  ch’ebbe  la  durata  di  quasi  due  anni,  Peppino 
Messori  scrisse  tante  pagine,  quante  basterebbero  a costituire 
quattro  o cinque  grossi  volumi.  Dalle  futili  relazioni  di  qualche 
festicciuola  privata  alle  larghe  e sintetiche  considerazioni  su 
qualche  grande  cerimonia  pubblica,  non  trascurò  argomento  alcuno 
che  potesse  prestarsi  a eccitare  la  sua  satira  sottile  o il  suo  umo- 
rismo festoso  e ridancione.  Sempre  presente  dove  la  vita  era  più 
intenta  e più  agitata.  Egli  prendeva  nota  di  tutto  sopra  un  certo 
libriccino  nero  ch’io  conservo  ancora,  e veniva  poi  a chiudersi  nel 
nostro  piccolo  ufficio,  dove  in  gran  fretta  ordinava  e ornava  la 
materia  raccolta  per  farne  un  articoletto  che  piacesse  al  suo  pub- 
blico. Il  lavoro,  come  ogni  cosa,  gli  riusciva  facile  e gradito.  Egli 
dunque  in  poche  ore  buttava  là  le  sue  dieci  o dodici  cartelle, 
scritte  con  mano  ferma,  assai  nitidamente,  senza  quasi  una  corre- 
zione; e se  ne  andava  poi  lieto  e sodisfatto,  in  cerca  di  nuove  di- 
strazioni e di  nuove  osservazioni. 

Che  cosa  rimane  oggi  di  tanto  lavoro,  di  tanta  attività,  di  tanto 

(1)  Scialtèin  si  chiamano  a Modena  le  ragazze  del  popolo,  perchè 
portano  in  capo  un  piccolo  scialle  nero,  Caplèin  si  chiamano  in  vece  le 
signorine. 
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ingegno?  Ohimè,  Peppino  Messori  non  si  curò  mai  di  lasciare  una 
traccia  durevole  di  se.  Gli  bastavano  gli  agevoli  successi  del  mo- 
mento, le  chiuse  ammirazioni  del  suo  piccolo  cerchio  di  conoscenze, 
la  nomea  fuggitiva  della  sua  Modena  diletta.  Più  in  là  non  vedeva 
e non  cercava.  Alle  mie  sollecitazioni  perchè,  più  tardi,  si  consa- 
crasse a qualche  opera  di  mole  di  cui  lo  stimavo  degno  e capace, 
egli  rispondeva  col  suo  buon  riso  spensierato  e con  una  scrollatina 
di  spalle  più  eloquente  di  qualunque  rifiuto.  Egli  non  voleva  la 
gloria.  Non  la  disprezzava,  perchè  aveva  anima  e intelletto  d’ar- 
tista; ma  la  sfuggiva,  perchè  gli  pareva  troppo  lontana  e troppo 
difficile,  e anche  perchè  amava  soverchiamente  la  vita  vissuta. 

En  articolo  non  gli  costava  fatica.  Ecco  perchè  ne  ha  scritti 
molti,  tra  i quali  alcuni  veramente  notevoli  per  ricchezza  d’osser- 
vazione, per  leggiadria  di  forma,  per  acume  di  pensiero.  Un  libro 
forse  non  l’ avrebbe  compiuto,  perchè  non  aveva  tempo  da  perdere, 
e prima  di  sacrificarsi,  voleva  godere,  conoscere  e meditare.  Certo, 
anche  meditare.  Peppino  Messori,  se  fu  uno  scrittore  di  merito 
indiscutibile,  fu  anche,  per  quelli  che  lo  conobbero,  un  conversatore 
raro,  assai  più  profondo  e più  largo  che  non  si  riveli  nelle  sue 
pagine  sparse  per  i giornali.  Dotato  d’  uno  spirito  dialettico  di 
primo  ordine,  sosteneva  una  discussione  con  mirabile  sagacia,  ri- 
battendo a uno  a uno  gli  argomenti  avversari,  sviluppando  la  sua 
tesi  a stretto  filo  di  logica,  sollevandosi,  senza  mai  perdersi,  nei 
più  alti  cieli  dell’astrazione.  Fu  vero  peccato  che  un  uomo  di  quel 
merito  non  avesse  al  suo  servìzio  una  ferrea  volontà  o un’ambi- 
zione potente.  Fu  quasi  sventura  che  le  necessità  della  vita  quo- 
tidiana non  lo  avesser  costretto  a un  lavoro  rimuneratore.  Egli 
avrebbe  certo  lasciato  un  segno  vivace  di  sè,  se  non  nell’arte,  al- 
meno nel  giornalismo  nazionale;  e il  suo  nome  sarebbe  oggi  ap- 
prezzato dagli  Italiani  accanto  a quelli  di  Gandolin,  di  Vamha, 
di  Bicìiel,  dei  migliori  nostri  umoristi. 

Frattanto  Belochèld,  il  baldo  campagnolo  di  Maranello,  colui 
che  m’era  apparso  la  prima  volta  in  sembianza  d’un  solido  mer- 
cante di  buoi,  per  forza  d’adattamento  alle  circostanze  e per  na- 
turale plasticità  del  suo  spirito,  veniva  rapidamente  dirozzandosi 
nell’assiduo  commercio  con  persone  gentili  e garbate.  In  pochi  mesi 
aveva  mutato  modi,  costumi,  abitudini  e compagnia.  Perfino  la  sua 
persona  s’era  affinata,  aveva  acquistato  snellezza  e portamento 
signorili. 

Nel  primo  numero  del  Tàmpel,  egli  aveva  pubblicato,  tra  le 
altre  cose,  questo  piccolo  stornello,  in  dialetto  modenese,  che,  se 
pecca  alquanto  nella  forma  e nel  metro,  non  è pur  scevro  d’una 
certa  grazia  tenera  e maliziosa. 
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A chi  so  mè 

Me  a son  un  biricchèn,  un  vagabànd, 
ma  a g'ii’ó  un  cor  che  purtropp  al  sent  e al  batt: 
e a-t  voi  un  bèn,  muràtta,  un  ben  cl’è  un  sfànd: 
cliè  per  te  (s’an  foss  già)  me  a gnirev  matt. 

Ma  an-t  fagli  nè  al  can,  nè  ona  dichiarazion: 

A-t  guèrd  sol  da  luntan,  come  un  mincion, 

A-t  tagli  luglièda  a tott,  cliè  in  landa  ai  cor; 

A-t  voi  tropp  ben  per  ter  tegli  a l’amor  (1). 

Così  egli  si  definiva  quando  io  lo  conobbb  « vagabondo,  biric- 
cliino,  e pazzo  ».  Cosi  allora  egli  viveva,  amoreggiando  nei  trivii 
con  le  sartine  e le  sigaraje,  sperperando  le  sue  energie  in  ozi  e 
in  bagordi,  componendo  qualche  verso  affrettato  per  accarezzare 
la  vanità  delle  sue  umili  ispiratrici  o per  allietare  i turbolenti 
ritrovi  de’  suoi  soci  di  hohème. 

In  uno  dei  numeri  successivi  del  Tàmpel,  Beloclièld  descrive 
appunto  nella  «Cronaca  cittadina»  un’indemoniata  impresa  dei 
Triitti,  alla  quale  egli  aveva  preso  una  parte  precipua:  il  furto 
d’un  intero  salame  da  una  bottega,  e quindi  per  festeggiare  l’evento, 
la  successiva  baldoria  notturna,  con  l’immane  obelisco  commesti- 
bile portato  a braccia,  in  guisa  di  trofeo,  a traverso  la  città  ad- 
dormentata. (31i,  come  spesso  egli  raccontava,  a quei  tempi,  le  gesta 
sue  e de’  suoi  degni  commilitoni,  gloriandosi  tra  risa  senza  fine  di 
qualche  opera  vandalica  felicemente  compiuta  in  barba  agli  agenti 
della  questura,  o di  qualche  sbornia  colossale  finita  in  un  pesante 
torpore  sotto  le  tavole  imbandite,  mentre  l’alba  imperlava  malin- 
conica il  cielo  invernale  ! 

Egli  certo  non  aveva  scelto  quella  vita  e quelle  consuetudini 
perchè  le  prediligesse.  No.  Il  caso,  soltanto  il  caso,  lo  aveva  tratto 
in  un  simile  cerchio  d’azione.  E,  come  sempre,  egli  ci  si  era  adat- 
tato senza  rimpianti  e senza  disgusto;  lo  aveva  anche  trovato,  nel 
suo  genere,  piacevole  e distraente;  e con  la  facilità,  che  gli  era 
propria,  ad  accettare  il  destino  comunque  fosse,  aveva  cercato  di 
spremerne  tutti  i succhi  più  saporiti  e di  conoscerne  tutte  le  più 

(1)  Chi  sono  io.  — Io  sono  un  biricchino,  un  vagabondo;  ma  ho  un 
cuore  che,  pur  troppo,  sente  e batte.  E a te,  mia  piccola  bruna,  voglio 
un  bene  senza  limiti;  si  che  per  te  (se  già  non  lo  fossi)  diventerei  pazzo. 
Eppure  non  ti  corteggio  nè  mi  rivelo.  Ti  guardo  solo  da  lontano,  stupi- 
damente. Ti  ho  messa  in  fondo  al  cuore,  appartata  da  tutto.  Ti  voglio 
troppo  bene  per  far  teco  all’ amore. 
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recondite  pieghe.  — La  prova  ch’egli  non  fosse  sortito  a quella  vita 
senza  scopo  e senza  regola,  è precisamente  questa:  appena  il  caso 
gli  presentò  un’occasione  propizia,  egli  non  esitò  a seguire  un  nuovo 
indirizzo  e ad  assumere  ben  altre  abitudini. 

Alla  fine  di  quel  primo  anno  i Trutti  sospiravano  invano  il 
loro  poeta  perduto,  l’astro  ideale  delle  loro  notti  inquiete.  BelocJièld 
era  divenuto  ormai  il  mio  compagno  indivisibile,  aveva  trasportato 
armi  e bagagli  nella  mia  casa  e s’incamminava,  lieto  e sicuro,  a 
conquistare  col  suo  ingegno  le  simpatie  e l’affetto  dell’intera  città. 

V. 

Poppino  Messori  aveva  preso  in  affitto  la  camera  attigua  alla 
mia,  una  stanza  più  piccola,  più  bassa,  più  oscura  perchè  non  pro- 
spettava su  la  via  Emilia  ma  in  un’angusta  strada  traversa,  e pure 
altrettanto  squallida  e nuda.  Seduto  alla  sua  tavola,  anche  nell’ora 
meridiana,  egli  non  poteva  nè  leggere  nè  scrivere  tanto  v’era  scarsa 
la  luce;  ma  non  se  ne  doleva,  anzi  se  ne  rallegrava  poiché  teneva 
un  alloggio  soltanto  per  dormire  al  coperto  e appunto  di  pieno 
giorno,  quando  i raggi  del  sole  riempiono  di  visioni  infocate  o san- 
guigne anche  i sonni  tranquilli  del  giusto. 

I suoi  articoli,  egli  li  componeva  di  notte  su  qualche  tavolino 
da  caffè,  o più  spesso  prima  di  pranzo,  in  quella  stanzetta  contigua 
alla  tipografia,  dove  avevamo  già  sostenuto  così  intrepidamente 
l’assalto  dei  tre  guerrieri. 

Ci  alzavamo  insieme,  alla  stessa  ora  molto  avanzata.  Anda- 
vamo insieme  a far  colazione  sAV Albergo  cVItalia,  dove  sedevamo 
accanto  ad  alcuni  tenenti  piemontesi  o meridionali,  coi  quali,  una 
volta  al  mese,  avevamo  una  piccola  ma  laboriosa  questione  d’onore 
da  risolvere  senza  spargimento  di  sangue,  per  qualche  nostra  celia 
un  po’  eccessiva,  per  qualche  ingenua  insolenza  che  rampollava 
dalle  nostre  labbra  incontinenti.  Passavamo  insieme  le  ore  del  po- 
meriggio, lavorando  o girovagando,  quando  almeno  uno  di  noi  non 
aveva  bisogno  di  lasciar  l’altro  per  ragioni  di  delicatezza  facili  a 
comprendersi.  Ci  ritrovavamo  al  desco  comune  sempre  coi  nostri 
commensali  gallonati,  bravissimi  e carissimi  giovini,  ma  - come 
dissi  - troppo  suscettibili  e che  avevano  di  noi  un  concetto  assai 
mediocre.  La  sera  infine  dileguava  rapida  in  qualche  teatro,  in 
qualche  ritrovo  di  amici  o in  qualche  famiglia  di  conoscenti  ospi- 
tali; e giungeva  la  sospirata  notte,  l’incanto  delle  tenebre  deserte 
e silenziose,  così  propizio  alle  nostre  discussioni,  al  nostro  rabbioso 
peripateticismo  o ai  nostri  disperati  tentativi  per  creare  dal  nulla 
una  grande  fortuna. 
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Sul  mattino,  come  due  bravi  fratelli  legati  per  la  vita  e per 
la  morte,  si  faceva  ritorno  al  nostro  dormitorio,  ammirando  rapiti 
le  tinte  mutevoli  del  cielo  festonato  dalb  aurora,  e ascoltando  com- 
mossi il  concerto  delle  innumeri  campane  che  intrecciavano  nel- 
Taria,  largamente,  la  loro  danza  melodiosa. 

lo  non  so  ora  rammentare  per  ordine  di  tempo  tutti  gli  epi- 
sodii,  gli  strani  casi,  le  curiose  avventure  che  si  svolsero  in  quel 
tempo,  causati  dalla  nostra  convivenza  ininterrotta.  Ve  ne  son 
certo  parecchi  meritevoli  di  memoria  e di  racconto.  Ma  taluni 
fra  questi,  i più  straordinari  e i più  esilaranti,  non  si  possono 
dire,  ohimè,  senza  oltrepassare  le  colonne  d’Èrcole  della  discre- 
zione; e altri,  mi  si  conservano  troppo  confusi  nel  pensiero,  perchè 
riesca  ad  esporli  con  bastevole  efficacia  di  parole. 

Mi  accontenterò  dunque  di  affermare,  astrattamente  e trascu- 
rando i particolari,  che  quei  due  anni  furono  per  me  i più  lieti, 
i più  spensierati,  i più  felici  dell’esistenza.  Oh,  come  allora  scor- 
revano senz’intoppi  i giorni,  le  settimane,  i mesi!  Come  il  risveglio 
era  ridente,  dopo  i lunghi  sonni  penetrati  di  pace  e di  benessere! 
Come  si  rideva  bene  e forte  e liberamente  di  tutto  e di  tutti,  del 
destino,  della  vita  e della  morte,  tra  la  folla  o nella  solitudine  ! 
Quando  io  ci  ripenso,  non  so  capacitarmi  d’aver  avuto  un  tempo 
uno  spirito  così  fresco,  così  spontaneo,  così  giojoso!  Gli  anni  e gli 
eventi  mi  hanno  mutato,  mi  hanno  logorato,  dalle  radici  alle  vette, 
il  corpo  e r anima.  Egli  invece  aveva  conservato  intatto  il  tesoro 
delle  sue  illusioni  e della  sua  giocondità!  Per  ciò  doveva  morire. 
Per  ciò  doveva  lasciare  a me  il  dolore  di  piangerlo  e di  comme- 
morarlo. Il  riso  non  poteva  languire  su  le  labbra.  E d’un  colpo 
si  spezzò. 

Siccome  si  viveva  sempre  insieme,  un  giorno,  contemporanea- 
mente, ebbimo  un’idea  grandiosa  e audace.  11  giornale  non  esau- 
riva le  nostre  energie  intellettuali,  e non  appagava  più  la  nostra 
vanità  di  scrittori  e d’uomini  di  spirito.  Bisognava  fare  altro, 
tentare  qualche  cima  più  alta  e più  difficile.  E si  pensò  di  scrivere 
insieme  una  commedia  brillante  in  tre  atti,  una  specie  di  pochade 
complicatissima,  a cui  attribuimmo  il  nome  lungo  sì,  ma  pieno  di 
mistero:  Un  signore  in  abito  bianco. 

L’occasione  si  presentava  favorevole.  Al  teatro  Comunale  di 
Sassuolo  era  piovuta,  chi  sa  da  che  torbido  cielo,  una  Compagnia 
drammatica  d’ennesimo  ordine  diretta  da  un  attore  alto,  biondo  e 
sproporzionato  che  si  chiamava  - se  ben  rammento  - Druoni.  Gli 
artisti  che  la  componevano,  non  erano  molti  ma  in  compenso  erano 
pessimi:  un’accozzaglia  di  derelitti  tutti  in  età,  vestiti  di  cenci, 
macilenti  per  i lunghi  digiuni,  che  avrebbero  mosso  a compassione 
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il  cuore  più  indurito  negli  spettacoli  della  miseria  umana.  Io  credo 
di  poterne  parlare  come  si  parla  di  trapassati,  perchè  essi  devono 
essersi  spenti  tutti  di  vecchiaja,  di  fame  e di  freddo  nel  successivo 
inverno,  in  qualche  oscura  borgata  dell’Alta  Italia. 

Il  Druoni,  quantunque  non  eccellesse  per  sovrane  doti  d’artista 
e avesse  già  le  chiome  intessute  d’argento,  troneggiava  in  mezzo 
ai  suoi  disgraziati  compagni  per  vigore  d’età  e scioltezza  di  mo- 
vimenti e di  scilinguagnolo.  A lui  ci  rivolgemmo  per  sapere  se  il 
nostro  lavoro,  ancora  allo  stato  di  pura  intenzione,  avrebbe  avuto 
l’onore  d’una  pubblica  recita.  Ed  egli,  accettando  senz’altro  la 
proposta,  per  poco  non  ci  svenne  tra  le  braccia,  poiché  vide  in  noi 
i suoi  salvatori,  coloro  che  gli  avrebbero  assicurato  la  vita  almeno 
per  due  settimane  ancora. 

Egli,  veramente,  si  distingueva,  interpretando  i capolavori  del- 
l’arte tragica:  Amleto^  Oteììo,  Kean  e il  Povero  fornaretto  di  IV 
ìiezia.  Aveva  l’idea  d’essere  runico  successore  di  Gustavo  Modena 
e di  Ernesto  Bossi;  e questa  nobile  opinione  di  sé,  sorta  non  si  sa 
come,  avea  messo  profonde  radici  nel  suo  cervello  perchè  nessuno 
s’era  mai  preso  la  briga  di  confutargliela.  Avrebbe  dunque  prefe- 
rito che  noi  componessimo  per  lui  una  feroce  tragedia  in  cinque 
atti,  fors’  anche  in  versi,  ricca  di  morti  improvvise  e scellerate. 
Ma  poiché  noi  non  eravamo  nè  Shakespeare,  nè  Dumas,  nè  Elisse 
Barbieri,  e la  sua  Compagnia  aveva  una  fame  da  lupi,  accolse  a 
braccia  aperte  anche  una  commedia  brillante  in  tre  atti,  senza 
delitti  e tutta  in  prosa;  e s’offerse  spontaneamente  d’ interpretarne 
la  parte  del  protagonista,  assicurandoci  con  ciò  un  grande  imman- 
cabile successo. 

Eravamo  giovini,  inesperti  e ottimisti;  e gli  credemmo. 

Eitornando  a Modena  dal  nostro  fortunato  viaggio,  udivamo 
già  negli  orecchi  lo  scroscio  sordo  degli  applausi  e ci  pareva  d’ esser 
già  redimiti  d’  una  gloriosa  corona  d’ alloro  dalle  bacche  dorate. 
Occorreva  metterci  sùbito  all’opera,  perchè  il  tempo  stringeva:  la 
Compagnia  Druoni  non  restava  a Sassuolo  se  non  il  solo  mese  di 
novembre,  ornai  inoltrato.  Come  fare,  se  l’ idea  era  a pena  allo 
stato  embrionale  e consisteva  tutta  in  un  uomo  in  camicia,  vale  a 
dire  nel  « Signore  in  abito  bianco  »?  Chiunque  si  sarebbe  sentito 
un  po’  turbato  e impensierito  nei  nostri  panni.  Noi,  no.  Corremmo 
a fare  acquisto  d’una  mezza  risma  di  carta  bianca,  d’una  boccetta 
d’inchiostro  viola,  di  due  belle  candele  steariche;  e ci  sembrò  che 
la  parte  più  difficile  del  lavoro  era  ormai  compiuta.  Kimaneva  la 
fatica  materiale  di  scrivere,  fatica  che  non  ci  spaventava,  poiché 
avevamo  quattro  buone  braccia  e un’ottima  calligrafia. 

Quella  prima  notte  non  uscimmo  dal  dormitorio.  In  maniche 
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di  camicia,  seduti  uno  di  fronte  air  altro  nella  mia  squallida  stanza, 
si  pensò,  si  discusse,  si  combinarono  i più  pazzi  equivoci  e le  più 
strampalate  coincidenze.  Si  rise  tanto  che  al  mattino  avevamo  le 
mascelle  sgangherate,  gli  occhi  rossi,  lacrimosi,  i fianchi  sfasciati, 
oltre  un  atroce  dolore  alle  parti  addominali.  Oh,  se  il  pubblico  si 
fosse  divertito  ascoltando  la  nostra  commedia  come  noi  ci  siamo 
divertiti  scrivendola,  essa  avrebbe  segnato  il  più  grande  successo 
d'ilarità  di  questa  fine  di  secolo! 

In  cinque  giorni  e cinque  notti  l'opera  era  finita.  Il  copione 
era  pronto,  e in  giornata  fu  consegnato  nelle  mani  callose  del  capo- 
comico, il  quale,  per  lo  stupore,  per  la  gioja,  per  la  gratitudine, 
non  potè  dominare  l'impulso  del  suo  cuore,  e,  stringendeci  tra  le 
brevissime  braccia  (una  delle  incongruenze  di  quel  gran  corpo  senza 
proporzione  erano  appunto  le  braccia,  così  corte  che  non  giunge- 
vano a esplorare  le  tasche  della  giubba),  ci  baciò  con  trasporto 
su  entrambe  le  guance. 

Una  delle  prime  difficoltà  per  la  rappresentazione  della  com- 
media fu  la  distribuzione  delle  parti.  Fra  queste,  ve  n' erano  na- 
turalmente alcune  per  giovinette  e per  uomini  d'età  immatura.  Ora, 
come  già  dissi,  quei  comici  eran  tutti  singolarmente  attempati,  e 
cosi  guasti  dall'opera  del  tempo  che  non  valevan  parrucche  ed  in- 
tingoli per  ridare  ad  essi  un'effimera  parvenza  di  giovinezza.  Gli 
uomini  erano  piccoli  e panciuti,  con  le  faccie  striate  da  rughe  pro- 
fonde, con  la  pelle  cascante  in  pieghe  grosse  e prolisse.  Le  donne... 
oh,  le  donne  eran  poi  una  vera  maledizione  del  cielo:  un  pauroso 
consesso  d'attorte  megere,  che  ricordava  nella  mezz'ombra  del  pal- 
coscenico la  notte  del  Sabba  sul  Brocken! 

Per  non  rendere  assolutamente  ineffettuabile  la  recita,  dovemmo 
rassegnarci  a dare  la  parte  del  primo  attor  giovine  a un  vecchietto 
di  sessant'anni,  che  meglio  degli  altri  si  reggeva  in  gambe;  e la 
parte  àoiV amorosa  - una  ragazza  ingenua,  che  tutti  nella  commedia 
proclamavano  bellissima  - alla  meno  anormale  di  quelle  femmine: 
una  donna  assai  alta,  di  quaranta  o quarantacinque  anni,  che,  ab- 
bigliata di  bianco,  con  le  trecce  cadenti  per  le  spalle,  rassomigliava 
a un  carabiniere  travestito. 

Ci  pareva  d'  aver  risolto  ormai  la  più  grave  questione;  ma 
un'altra  ne  sorse,  anche  più  inquietante,  prima  che  incominciassero 
le  prove.  I comici  della  Compagnia  non  erano  sufficienti  a inter- 
pretare i numerosi  personaggi  della  commedia!  Anche  affidando 
due  0 tre  particine  agli  attori  secondari,  anche  facendo  recitare 
il  segretario  e l'amministratore  e il  macchinista,  mancava  sempre 
un'unità  a compir  l'opera,  rimaneva  senza  corpo  uno  dei  nostri 
fantasmi,  e precisamente  quello  importantissimo  - sebbene  di  fu- 
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gace  apparizione  - del«  Signore  in  abito  bianco  »!  Come  trovare  in 
fatti  tra  simile  gente  un  individuo  che  potesse  mostrare  in  pubblico 
un  dishahillé  a pena  decente,  d’un  colore  affine  a quello  indicato 
nel  titolo  della  commedia? 

Lo  stesso  Druoni,  non  ostante  la  sua  pratica  di  palcoscenico, 
si  mostrava  alquanto  impacciato.  Ma  egli  era  uomo  assai  ingegnoso 
e singolarmente  esperto  in  ripieghi  d'ogni  genere. 

Avendoci  chiamati  misteriosamente  nel  suo  camerino,  ci  fece 
a bruciapelo  la  seguente  proposta: 

— Perchè  non  assumerebbe  questa  parte  uno  di  loro? 

Io,  sdegnato,  protestai.  Peppino  Messori  in  vece,  che  aveva  un 
debole  per  il  teatro  e doveva  far  più  tardi  anche  il  coreografo  e la 
hallerina,  accettò  con  una  frase  caratteristica  di  cui  rammento 
ancora  T inflessione  gioviale: 

— È vero.  Bisogna  avere  il  coraggio  dei  propri  atti,  anche  quando 
sono  tre  e costituiscono  una  commedia  brillante. 

Il  giorno  dopo  infatti  egli  si  presentava,  scrupolosamente,  alla 
prova. 

Pur  troppo  la  parte  affidatagli  non  corrispondeva  alle  sue  at- 
titudini e al  suo  difettoso  organo  vocale.  Il  « Signore  in  abito  bianco  » 
aveva  una  sola  scena,  ma  concitatissima  e zeppa  di  lettere  la- 
biali. Beloclièld  si  sforzò  eroicamente  di  superarne  le  immani  diffi- 
coltà tecniche,  ma  a una  certa  battuta,  dopo  un  lungo  balbettamento 
penoso,  si  lasciò  cader  desolato  su  una  sedia  e dichiarò  che  non 
ne  sarebbe  mai  arrivato  alla  fine. 

Si  dovette  interrompere  la  prova  per  un  nuovo  conciliabolo  col 
capocomico.  La  conclusione  fu  questa:  un  altro  attore,  che  faceva 
la  parte  d’up  «Barone  di  Koccasecca  » muto  come  un  pesce,  fu 
incaricato  di  rendere  su  la  scena  il  personaggio  del  « Signore  in 
abito  bianco  » e Beloclièld  si  prese  in  cambio  quello  del  « Barone 
di  Koccasecca  » che  essendo  muto,  non  aveva  da  proferire  alcuna 
lettera  labiale. 

Io,  per  rendermi  utile  in  qualche  modo,  misi  a disposizione  del 
capocomico  la  mia  biancheria. 

La  prima  e ultima  rappresentazione  del  Signore  in  abito 
bianco  ebbe  luogo  il  20  novembre  1888,  presente  tutta  la  società 
elegante  di  Sassuolo  e un  gran  numero  di  Modenesi,  venuti  espres- 
samente per  il  grande  avvenimento  artistico.  Un  treno  a mezza- 
notte, ordinato  a bella  posta  come  ultimamente  si  fece  per  il  Come 
le  foglie  delL  amico  Giacosa,  doveva  condurli  poi  in  seno  alle  loro 
rispettive  famiglie! 

Non  voglio  raccontare  per  filo  e per  segno  tutte  le  peripezie, 
che  attraversamnio  innanzi  che  si  alzasse  la  tela.  Furono  giorni 
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laboriosissimi  quelli,  nei  quali  Peppino  Messori  ed  io  ci  moltipli- 
cammo per  dieci  a fine  di  corrispondere  alle  sempre  nuove  e sempre 
crescenti  esigenze  del  caso.  Io  non  credo  d’aver  mai  dimostrato,  nè 
prima  nè  più  tardi,  una  così  favolosa  attività  di  spirito  e di  corpo! 
Pinalmente,  verso  le  cinque  di  quell’ ultimo  pomeriggio,  potemmo 
esclamare  a due,  senza  tema  d’essere  smentiti: 

— La  nostra  commedia,  piaccia  o non  piaccia,  si  dà. 

E in  fatti  fu  data  e non  piacque.  11  primo  atto  venne  applau- 
dito; il  secondo  annoiò  e anche  disgustò,  per  colpa  dell’uomo  in 
camicia  che  non  parve  d’ottimo  gusto  (com’era  indietro  il  pubblico 
a quei  tempi!)  e il  terzo  precipitò,  sollevando  un  vero  putiferio  di 
proteste,  di  vociferazioni  e di  sibili  serpentini. 

Il  teatro  era  quasi  esclusivamente  occupato  d’amici  nostri;  ed 
essi,  essendo  con  noi  in  confidenza,  ci  trattarono  con  una  sponta- 
neità commovente,  lo  compresi  !già  fin  d’ allora  (e  avevo  appena 
vent’anni)  quanto  sia  preziosa  l’amicizia  per...  un  autore  dram- 
matico. 

Nel  treno  speciale,  dove  m’ero  rifugiato  mentre  imperversava 
r uragano,  mi  raggiunse  in  corsa  il  mio  complice  che  aveva  dovuto 
affrontarlo  intero,  essendo  di  scena  fino  all’  ultima  battuta.  Egli 
aveva  ancora  gli  occhi  cerchiati  di  carbone,  le  guance  imbrattate 
di  minio  e di  belletto,  e qualche  residuo  pelo  del  « Barone  di  Koc- 
casecca  » appiccicato  al  mento  lucido  di  gomma. 

— Hai  visto?  Hai  udito? — egli  mi  disse,  stendendomi  la  mano. — 
Ed  era  così  facile  non  scrivere  una  commedia! 

Il  giorno  dopo,  in  tutta  fretta,  egli  componeva  perH?  Tàmpel 
un  lungo  particolareggiato  resoconto  del  nostro  clamoroso  insuc- 
cesso: tre  fitte  pagine  descrittive  e narrative  d’  un  brio  gustosis- 
simo e d’una  bella  eleganza  di  forma.  11  titolo  era  questo:  « L’or- 
ribile disastro  del  Teatro  Comunale  di  Sassuolo,  coi  particolari 
della  disgrazia  e il  nome  delle  vittime  ». 

Strane  parole  che,  con  la  sola  modificazione  del  luogo,  io  ri- 
lessi pochi  giorni  or  sono  in  capo  al  giornale  che  m’ annunziava  la 
sua  morte! 

VI. 

Peppino  Messori,  dopo  la  irreparabile  caduta  del  Signore  in 
abito  bianco,  riprese  sereno  e tranquillo  la  sua  vita  di  giornalista 
mondano,  senza  più  pensare  al  teatro  e alle  sue  insidiose  lusinghe. 

Poco  tempo  dopo  scriveva  la  conferenza  II  piede,  ch’egli 
recitò  davanti  al  pubblico  ammirato  e plaudente,  nella  sala  della 
Società  Artistica  e Filarmonica,  straordinariamente  affollata.  La  con- 
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ferenza  è stata  raccolta  in  un  volumetto,  ormai  difficile  a trovarsi, 
ed  è un  ottimo  saggio,  forse  il  più  integro,  del  suo  ingegno  sottile 
d’osservatore  e d’umorista.  Io  la  rilessi  ultimamente  con  vera  com- 
piacenza, poiché  in  essa  m’apparve  manifesto  il  carattere  speciale 
di  questo  artista,  rimasto  sventuratamente  ignoto  ai  più,  e pure 
cosi  degno  di  memoria  per  sincerità  di  temperamento  e per  acu- 
tezza di  visione  e di  sincerità. 

In  Italia  sono  scarsi  i novellieri  e i poeti  umoristi  - fatto  in- 
concepibile nel  paese  che  fu  culla  di  Giovanni  Boccaccio,  di  Lodo- 
vico  Ariosto,  di  Alessandro  Tassoni,  di  Giuseppe  Giusti.  - Ebbene,  il 
Messori  possedeva,  a mio  avviso,  tutte  le  qualità  e le  potenzialità 
per  dedicarsi  onoratamente  a questo  ramo  trascurato  e saporitis- 
simo della  letteratura. 

Per  innata  bontà  dell’ animo  e per  un  abito  peculiare  dell’ in- 
telletto, egli  era  destinato  a non  vedere  della  vita  se  non  il  solo 
lato  giocondo,  se  non  la  parte  comica  o grottesca,  che  creano  le 
dissonanze,  le  disparità  e le  incongruenze  dei  mezzi  rispetto  ai  fini. 
L’altro  lato,  quello  serio  e malinconico,  non  si  presentava  alla  sua 
attenzione  o si  lasciava  da  lui  soltanto  sospettare  per  uno  scorcio 
rapido  e sottile,  che  segnava  a pena  ai  bordi  della  realità  una  esigua 
linea  d’ombra.  Sano  di  corpo  come  egli  era,  gajo  di  spirito,  pro- 
fondamente ottimista  nel  concetto  che  s’era  formato  degli  uomini 
e del  mondo,  egli  imaginava  forse  che  in  tutte  le  creature  vive 
esistesse  un  fondamento  di  bontà  e di  felicità  originarie,  mille  volte 
più  forte  degli  appetiti,  delle  passioni,  delle  infermità  che  le  sospin- 
gono continuamente  verso  il  dolore  e verso  la  morte.  Egli  credeva 
in  buona  fede  che  il  destino  fosse  sempre  tollerabile,  e che  la  sven- 
tura non  rappresentasse  se  non  un  passaggero  episodio,  un’ecce- 
zione momentanea  all’eterna  legge,  trascurabile  nelle  sue  cause  e 
nei  suoi  effetti  appunto  perchè  eccezione,  immemorabile  per  la  sua 
tenuità  rispetto  alla  regola  fondamentale  dell’esistenza. 

— «Se  il  mondo  si  presenta  a’ miei  sguardi  così  bello,  così  vario, 
così  ridente,  perchè  dovrei  dunque  distogliere  gli  sguardi  da  tanta 
beata  maraviglia,  per  fissarli  volontariamente  su  quanto  v’è  di 
brutto,  di  cattivo  e di  doloroso  intorno  a me?  Se  gli  uomini,  nella 
loro  generalità,  mi  suscitano  il  riso,  perchè  dovrei  piangere  su  le 
miserie  di  alcuni  in  particolare?» 

Giuseppe  Messori  mi  rivolgeva,  con  perfetta  sincerità,  queste 
domande  ogni  qual  volta  io  gli  mostrava  qualche  spettacolo  afflig- 
gente o nella  vita  o nella  mia  povera  opera  d’arte.  In  verità,  egli  non 
comprendeva  il  fascino  delle  lacrime;  egli  non  conosceva  la  poesia 
del  dolore  e la  solenne  tragicità  del  male.  Sapeva  che  male  e dolore 
esistevano;  ma  non  voleva  occuparsene,  non  voleva  impararne  le 
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leggi  ed  esperimentarne  le  sensazioni:  - forse  per  superficialità  o 
per  ristrettezza  d'intelligenza?  No^  di  sicuro:  - per  una  speciale 
conformazione  del  suo  organismo  fisico  e morale;  semplicemente 
perchè  era  fatto  così  e non  sarebbe  potuto  esser  diverso. 

Tale  era  nella  vita.  Tale  si  conservava  ne'  suoi  scritti,  nella 
sua  dispersa  e fuggitiva  opera  giornalistica. 

E,  poiché  aveva  anima  d'artista,  e sapeva  osservare  nonché 
ritrarre  esteticamente  le  cose  osservate,  sarebbe  certo  riuscito 
un  narratore  umorista  a nessuno  secondo  se  il  caso  lo  avesse  tratto 
a provarsi  nel  romanzo  o nella  novella  di  costume  e di  carattere. 
Ciò  pur  troppo  non  avvenne;  e noi  siamo  costretti,  in  mancanza  di 
dati  positivi,  a indovinare,  ad  arguire  dal  poco,  il  molto  ch'egli 
avrebbe  potuto  creare. 

La  conferenza  II  piede,  qualche  articolo  più  accurato  e più 
concettoso,  apparso  sul  Tànipel  o sul  Marchese  Colombi,  son  certo 
poca  cosa,  e sterile,  e moritura,  se  non  già  morta.  Ma  bastano  - 
specialmente  per  chi  lo  conobbe  - a offrir  le  tracce  del  suo  cam- 
• mino  probabile,  a mostrare  la  lunga  e larga  strada  ch'egli  avrebbe 
saputo  percorrere  fino  alla  mèta,  con  la  forza  del  suo  ingegno  e 
con  la  provvista  di  nozioni  ond'egli  era  fornito. 

Nell'ultimo  anno  ch'io  rimasi  a Modena  per  laurearmi.  Al  Tàm- 
pel,  dopo  un  periodo  di  lenta  decadenza,  morì  di  morte  naturale, 
cioè  d'esaurimento  e di  vecchia] a.  Con  alcuni  nostri  amici,  tra  i 
quali  era  Antonio  Vicini,  che  ora  è deputato  radicale  di  Sassuolo, 
si  volle  fare  un  altro  tentativo  giornalistico,  più  audace  e più  com- 
plesso: fondare  un  foglio  settimanale  di  formato  più  grande,  ric- 
camente illustrato  e a colori,  inspirato  a più  alti  concetti  e redatto 
^con  più  estese  intenzioni  critiche  ed  espositive.  Al  Tàmpel,  con  le 
sue  quattro  misere  paginette  stampate  male,  le  sue  eterne  carica- 
ture di  studenti  e di  sartine,  i suoi  minuscoli  articoli  dedicati 
sempre  a piccoli  fatti  e a frivole  questioni,  mentr'era  di  troppo 
per  la  nostra  intepidita  attività,  non  era  più  sufficiente  per  le  no- 
stre idee,  che  s' erano  allargate  e sviluppate  nell'assiduo  commercio 
con  le  persone  più  autorevoli  e più  elette  della  città. 

Si  fondò  adunque  II  Fot  fa  di  Modena,  in  cui  collaborarono  - 
oltre  il  Messori,  Antonio  Vicini  e il  sottoscritto  - due  redattori 
del  Fanaro,  V avvocato  Griuseppe  Gasperini  e il  dottor  Mario 
Pizzigoni,  un  giovine  bruttissimo,  focoso  e pieno  d'intelligenza,  che 
ne  fu  a un  tempo  il  direttore  e il  gerente  responsabile.  Per  la  parte 
illustrativa  ci  furono  validi  compagni  i migliori  artisti  di  Modena. 
Il  Fotta  ebbe  vita  breve,  ma  tumultuosa:  s'accapigliò  con  tutte  le 
gazzette  della  provincia,  ed  ebbe  col  Diritto  Cattolico  una  polemica 
così  vivace  e vituperevole  che  terminò  in  un  pugilato  infernale  nella 
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redazione  stessa  dei  giornale  avversario.  Mario  Pizzigoni  uscì  dalla 
zuffa  con  la  testa  rotta  e sanguinante:  e due  colleghi  che  F accom- 
pagnavano nelFimpresa  (io  era  uno  di  questi!)  ebbero  a soffiùre  con 
lui  le  noje  d'un  processo  per  violazione  di  domicilio  e violenze  per- 
sonali, finito  per  fortuna  come  finiscono  tutti  i processi  di  questo 
genere  : con  una  reciproca  dichiarazione  di  rammarico  e di 
scuse. 

Peppino  Messori  non  collaborò  in  questo  periodico,  forse  per 
lui  già  troppo  serio,  con  F entusiasmo  e F assiduità  che  aveva  di- 
mostrati nel  vecchio  nostro  Tàmpel.  Per  obbligarlo  a scrivere,  se- 
condo gli  impegni  assunti,  il  Pizzigoni  doveva  andarlo  a scovare 
ogni  venerdì  in  qualche  lontano  nascondiglio  e portarlo  a viva  forza 
nel  nostro  ufficio,  dove  lo  si  ammansava  con  imbandigioni  d’ogni 
genere  a carico  delF  amministratore.  Il  foglio,  gravato  da  immani 
spese  di  redazione  - ogni  numero  costava  almeno  cinquanta  lire  in 
cibi  e in  bevande  -,  non  potè  reggersi  a lungo.  E perì  d^ indige- 
stione dopo  dieci  o dodici  settimane  di  travagliata  esistenza. 

lo  lasciai  Modena  nelF  autunno  del  1890,  avendo  compiuti  i 
miei  studi  e dovendo  ritornare  nella  mia  città  natale,  dov’ero  at- 
teso con  grande  impazienza  dal  mio  povero  padre  già  affranto  dal 
male  insidioso  che  poco  dopo  me  lo  rapiva.  Mi  separai  con  dolore 
dal  mio  diletto  compagno  che  amavo  ornai  più  che  un  fratello.  Il 
destino,  a cui  non  ci  si  sottrae,  ci  spingeva  lontani  Funo  dall’altro. 
Le  nostre  vie,  dopo  un  breve  tratto  comune,  seguivano  una  dire- 
zione diversa  ; e,  mentre  la  sua  continuava  diritta  nel  piano  asso- 
lato, la  mia  invece  volgeva  repentinamente  da  una  banda  e s’iner- 
picava tra  i dirupi  e gli  sterpi.  Ci  dividemmo,  piegandoci  alla 
necessità.  Ma  anche  da  lontano  io  lo  accompagnai  con  gli  occhi, 
attentissimamente,  e rimasi  sempre  legato  a lui  da  un  sentimento 
di  tenerezza  e di  gratitudine  che  durerà  in  me  finche  avrò  vita. 

Nei  primi  anni  ebbimo  poche  occasioni  di  rivederci.  Peppino 
Messori  venne  però,  fedele  e fraterno,  ad  assistere  a ogni  prima 
rappresentazione  d’un  mio  lavoro  drammatico;  e ci  scrivemmo  senza 
interruzione  lunghe  e affettuose  lettere  nelle  quali  ci  comunicavamo 
con  iscrupolosa  esattezza  i nostri  fatti  e le  nostre  idee.  Io  conservo 
gelosamente  tutta  la  corrispondenza  di  Belochèld,  che  è un  tesoro 
d’argute  osservazioni  e d’invidiabile  dovizia  di  spirito.  Negli  ul- 
timi anni  in  vece  ci  incontrammo  più  di  frequente;  e nello  scorso 
inverno,  essendo  venuto  a dimorare  alcuni  mesi  in  Milano,  io  ebbi 
novamente  la  fortuna  di  passare  con  lui  molte  ore  gioconde  e di  averlo 
spesso  ospite  graditissimo  alla  mia  mensa  solitaria.  Mi  ricordo  di 
avergli  letto,  in  una  di  quelle  serate,  il  mio  dramma  La  corsa  al 
Piacere^  ch’egli  con  rara  giustezza  di  vedute  mi  consigliò  qua  e là 
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di  modificare  e d’abbreviare,  e ch’io  infatti  sùbito  dopo  corressi 
secondo  le  sue  osservazioni  e le  sue  critiche. 

Drvevamo  vederci  l’ultima  volta  a Parma,  nel  maggio  di  que- 
st’anno, rappresentandosi  appunto  colà  la  mia  opera  più  recente  al 
teatro  Reinach.  Pur  troppo  il  telegramma  che  gli  annunziava  il 
giorno  della  recita  non  gli  fu  recapitato  in  tempo,  ed  io  perdetti 
questa  estrema  occasione  d’ abbracciarlo! 

Egli  era  stato  preso  negli  ultimi  tempi  dalla  smania  di  viag- 
giare, ed  era  stato  successivamente  in  Francia,  in  Germania,  in 
Ungheria,  in  Oriente.  Io  lessi  sul  Marchese  Colomhi,  ch’egli  sempre 
mi  mandava,  alcune  sue  relazioni  di  quei  viaggi,  deliziose  per  grazia 
di  concetti  e per  vivacità  di  stile. 

Giuseppe  Messori  s’era  laureato  in  leggi  nel  1897  nell’Univer- 
sità di  Cagliari,  dopo  dodici  anni  di...  studi  e dopo  aver...  fre- 
quentato uno  dopo  l’altro  tutti  gli  Atenei  del  Regno. 

VII. 

Ora  Egli  non  è più!  L’infaticabile  compagnone  dei  TrutU, 
r eterno  studente  eternamente  inamorato,  l’anima  d’ogni  pazza  ini- 
ziativa, il  baldo  ginnasta  dal  viso  rubicondo  e dai  muscoli  d’ ac- 
cia] o,  lo  scrittore  scapigliato,  che  diffondeva  il  riso  e la  spensiera- 
tezza intorno  a sè,  è passato  d’improvviso  nel  soggiorno  delle  tenebre 
e del  silenzio  ! 

Beìochèld  è morto! 

Mentre  l’Italia  piegava  ancora  sotto  la  bufera  di  cordoglio, 
che  precipitandosi  violenta  da  settentrione,  s’era  riversata  giù,  giù 
fino  all’estremo  lembo  della  sua  terra,  egli  sul  fior  degli  anni,  oscuro 
passaggero  in  un  convoglio  fuggente  nella  notte,  rimaneva  ucciso 
da  un  tragico  evento  che  pareva  l’eco  cavernosa  dell’altra  più 
vasta  sciagura. 

L’augusta  vittima,  il  dolce  Re  canuto,  spento  per  opera  d’uria 
mano  ferale,  tra  il  sorriso  della  giovinezza  e l’esultanza  della  mol- 
titudine, doveva  trascinarsi  dietro,  nel  suo  volo  repentino  verso  il 
mistero,  altre  vittime  innocenti  ed  espiatorie;  e tra  queste  - certo 
la  più  innocente  - Colui,  che  pareva  in  verità  la  personificazione 
imperitura  della  giovinezza  esultante! 

Oh,  il  Destino  è ancora  e resterà  pur  sempre  il  più  grande,  il 
più  fantasioso,  il  più  profondo  degli  artefici! 

Beìochèld  è morto!  Morto  tragicamente  in  un’ora  solenne  per 
l’Italia!  Morto  come  un  soldato,  compiendo  il  suo  dovere,  mentre 
tornava  d’aver  recato  il  suo  tributo  di  lutto  e di  devozione  a un 
altro  soldato,  che,  compiendo  il  suo  dovere,  era  caduto! 
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Colui,  che  nella  vita  aveva  negato  il  dolore  e il  fato  incombente 
cieco  e atroce  su  gli  uomini,  Colui  li  affermava  solennemente  nel- 
Tora  estrema  con  la  sua  morte!  Colui  che  aveva  vissuto  negli  ozi 
della  pace,  indifferente  alle  grandi  idealità  della  sua  patria,  alieno 
da  ogni  lotta  e schivo  d’ogni  sacrificio,  colui  versava  tutto  il  suo 
sangue  in  un'ora  patriottica,  sacrificava  la  sua  intera  esistenza,  che 
gli  era  così  preziosa,  su  l'ara  d'un  ideale! 

Povero  e buono  e candido  Belochèld  ! 

Nel  primo  numero  del  Tàmpelj  tu  salutavi  commosso  il  tuo 
«cappello  vecchio  »,  il  tuo  « caro  compagno  d'avventure  »,  che 
avevi  perduto  nel  trambusto  d'una  notte  carnascialesca. 

« Il  carnevale  t'ha  ucciso  »,  tu  gli  dicevi:  « Tu  scomparisci 
con  Sandrone  e con  gli  amori  di  Santa  Chiara.  Fu  una  mano  cru- 
dele che  calò  improvvisa  su  te  e ti  schiacciò.  Tu  muori  ma  non 
maledirla:  tu  finisci  nel  clamore  della  vita,  tra  i fiori  e la  bellezza; 
tu  hai  vissuto!  » 

Io  voglio  salutarti  con  le  stesse  tue  parole,  o « mio  caro  com- 
pagno d'avventure».  Io  pure  posso  ripeterti,  lacrimando,  ciò  che  tu 
hai  detto  ridendo  al  tuo  vecchio  cappello:  «Fu  una  mano  crudele 
che  calò  improvvisa  su  te  e ti  schiacciò.  Tu  sei  morto,  ma  non 
maledirla.  Tu  sei  finito  nel  fervore  della  vita,  tra  i fiori  e la  bel- 
lezza: tu  hai  vissuto  ». 

Addio,  Belochèld. 

Olcio,  agosto  1900. 


E.  A.  Butti. 
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— Andare  a Cogne  non  è facile  — rispose  il  cocchiere  che  ci 
aveva  accompagnato  da  Aosta  ad  Aymavilles.  Soltanto  Pirolin  La 
può  aiutare. 

Poco  dopo  comparve  Pirolin,  sindaco,  albergatore,  vetturale  e 
padre  di  numerosa  prole,  che  sulle  braccia,  aggrappata  ai  calzoni 
e trotterellando  dietro,  circondava  fra  grida  selvagge  il  politecnico 
Nume,  somigliante  così  alle  statue  del  Tevere  o del  Nilo  nei  musei 
romani.  Pirolin,  udendo  il  nostro  desiderio  di  Cogne,  si  grattò  la 
testa  ed  espose  i suoi  dubbi.  Ma  finalmente  a tutto  si  provvide 
con  la  cooperazione  di  più  cittadini.  Il  buon  Eoch  di  Cogne,  T al- 
bergatore del  Paradiso  (^quello  in  terra  s’intende)  fornì  la  vettura, 
uno  char  à hancs  giallo  e vetusto  che  aveva  già  servito  a molte 
generazioni;  Pirolin  in  persona  forni  i muli;  altri  le  briglie,  un 
quarto  i cuscini,  e il  tabaccaio  del  paese  un  figliuolo  per  guidare 
il  ben  composto  treno:  guidare,  però,  camminando,  perchè  la  strada 
ripida  e angusta,  sospesa  sui  burroni,  in  fondo  ai  quali  freme  e 
rimbalza  la  Grand  Eyva,  il  torrente  di  Cogne,  irta  di  pietre  e in- 
sofferente di  viandanti,  non  permette  ai  cocchieri  di  andare  sui 
carri.  Come  Dio  volle,  s’intraprese  il  doloroso  viaggio,  e su  per 
l’angusta  valle,  orrendamente  selvaggia  e deserta,  si  giunse  dopo 
sei  ore  a Cogne. 

Cogne  è un  grosso  villaggio  di  2000  abitanti  a 1532  metri  sul 
livello  del  mare,  adagiato,  col  suo  candido  campanile  e con  le  sue 
rustiche  casette  bianche  di  muri  o brune  di  vecchio  legname,  sopra 
un  pianoro  ridente,  che  pei  prati  roridi  e coperti  di  erbe  fresche 
e polpute  verdeggia  smeraldino  e invita  T occhio  al  dolce  riposo. 

All’orizzonte  s’alza,  velato  da  una  nebbiolina  diafana  che  gli 
dà  il  fascino  della  favola  o della  leggenda,  il  colossale  Monte 
Bianco,  nevoso  e turrito.  A sinistra,  la  verde  e boscosa  Valnontey 
sale  fino  ai  ghiacciai  del  Gran  Paradiso,  che  scintillano  abbaglianti 
sotto  il  sole  e son  difesi  da  vette  acute  e rocciose.  Quasi  di  fronte, 
il  Pousset,  snella  piramide,  s’alza  aguzzo  e sembra  librarsi  nel- 
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Faria,  mentre  le  bianche  nuvole  gli  baciano  le  spalle.  Intorno  è 
una  quiete  vasta:  campani  di  vacche  e nulF altro.  L’aria  pura  e 
frizzante  eccita  e ritempra. 

— Qui  non  c’è  nessuno  — osservai  io  ad  un  buon  alpigiano  che 
se  ne  giaceva  accoccolato  al  sole.  — Dove  stanno  i 2000  abitanti? 

— Oh  signore!  — rispose  il  mio  nuovo  Mentore.  — A Cogne 
c’è  rimasta  soltanto  la  miseria.  Gli  uomini  atti  a lavorare  emi- 
grano in  Francia  e vi  lavorano  tutto  l’anno  per  mantener  sè  e la 
famiglia,  che  resta  in  paese.  Qui  si  deve  contrastare  alla  roccia 
e al  torrente,  a palmo  a palmo,  il  terreno.  Sudando,  si  riesce  a 
coltivare  delle  strisce  di  terra  sulle  balze,  e il  grano  misero  e sten- 
tato risponde  male  alle  nostre  fatiche.  Non  è come  ne’  suoi  paesi, 
dove  la  pianura  grassa  produce  ogni  ben  di  Dio. 

— I miei  paesi!  — Io  pensai  all’Agro  Domano  e tacqui.  Tacqui, 
ma  la  cura  che  più  volte  aveva  tormentato  il  mio  spirito  non  si 
ristette.  Da  per  tutto  lo  stesso  fenomeno.  Nella  città,  come  nel 
borgo:  sugli  Appennini  come  sulle  Alpi.  Cresce,  cresce  la  popola- 
zione con  vertiginosa  rapidità:  non  cresce  la  terra  e assai  pigra- 
mente s’avvantaggiano  le  culture  dei  campi  e le  industrie  mani- 
fatturiere. Noi  discutiamo  sui  problemi  della  distribuzione  della 
ricchezza:  pensiamo  al  miglior  modo  di  proteggere  gli  agricoltori 
e gli  operai,  alla  giustizia  compensatrice  e via  discorrendo.  Ma 
alla  causa  causarum  non  pensiamo  mai:  a che  gioveranno  i nostri 
studi,  i nostri  discorsi,  i nostri  voti,  tutti  i nostri  nobili  sforzi, 
se  la  proporzione  tra  le  risorse  e gli  uomini  è rotta,  e al  più  del 
numero  non  può  rispondere  il  più  della  produzione? 

Il  grande  problema  dell’avvenire!  Chi  lo  risolverà? 

Ma  lasciamo  le  malinconie  a Montecitorio,  e qui  cerchiamo 
lena  e buon  sangue,  pace  e dolce  riposo. 

— Se  gli  uomini  emigrano  — risposi  finalmente  al  buon  alpi- 
giano — e le  donne  restano,  almeno  queste  si  dovrebbero  vedere. 

Egli  mi  soggiunse  che  lavorano  sui  campi  o nelle  brune  casette, 
e molte  ricamano. 

Allora  mi  prese  desiderio  di  entrare  in  una  di  quelle  casette, 
e,  dicendo  di  voler  comperare  merletti,  m’introdussi.  Le  donne  di 
Cogne  serbano  il  loro  caratteristico  costume:  gonna  corta,  scura  e 
grossa:  giacca  orlata  di  ricami  dai  vivaci  colori,  cuffia  nera  lu- 
cente e ricamata  in  giro.  Sono  brutte:  ossute,  massicce,  dal  volto 
quadrato  senza  lume  di  spirito. 

Nella  stamberga  dove  entrai  stavano  la  bionda  vacca  sullo 
strame  e due  donne  sedute  sulle  seggiole.  Dentro  due  casse  poco 
profonde,  alte  da  terra  un  metro  e congiunte  con  aste  al  soffitto, 
si  stipavano  paglia  e coperte:  tali  erano  i letti  delle  padrone  di 
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casa.  Un  fetore  di  rinchiuso  intristiva  quel  breve  spazio:  la  luce 
entrava  appena  da  tre  finestre  non  maggiori  dell’ apertura  d’una 
colombaia.  Povera  gente!  E pure,  mangiando  appena  un  pan  nero 
o un  po’  di  polenta,  dormendo  con  la  vacca,  soffrendo  i rigori  del 
freddo  otto  mesi  dell’anno,  senza  lo  sposo,  senza  un  conforto,  co- 
teste  donne  vivono  e lavorano  rassegnate.  Pregano  Dio;  non  sono 
liete,  ma  neppure  affrante:  lo  spirito  della  pace  e della  discrezione 
le  conforta  e il  lavoro  assiduo  le  benedice.  0 operai  della  città, 
che  avete  stanze  e cibo  e compagnia,  e maledite  alla  vostra  sorte, 
perchè  non  pensate  alle  povere  alpigiane?  Quante  ingiustizie  so- 
ciali non  si  vedono  e non  si  sanno,  perchè  le  vittime  non  levano 
rumore!  E pure  sono  le  ingiustizie  più  gravi  e più  dolorose. 

Appena  mi  videro,  le  due  donne  si  levarono:  l’una,  vecchia  e 
zoppa,  si  teneva  su  col  bastone:  l’altra  era  giovane,  ma  pallida  e 
brutta,  con  la  chioma  rara  e le  mani  magre. 

— Voi  ricamate?  — domandai. 

— Sì  — mi  rispose  la  giovane.  — Durante  le  giornate  d’in- 
verno, quando  la  neve  si  assiepa  sulla  porta  e il  sole  non  si  vede 
mai,  noi  lavoriamo.  D’estate  vendiamo  i nostri  merletti:  ce  li 
comperano  gli  ufficiali  degli  alpini  e i villeggianti.  Ma  sapesse!  Du- 
riamo tanta  fatica:  per  lavorarne  un  metro  occorrono  due  giorni, 
e non  costa  che  cinquanta  centesimi.  — E mi  sciorinò  dinanzi  molti 
merletti  candidi  di  più  maniere:  tutti  ben  composti,  esatti,  sobri 
nel  disegno,  di  elegante  finezza.  Io  ne  comperai:  ma  fu  arduo  il 
conto.  I prezzi  e i metri  si  confondevano  in  quelle  povere  teste, 
paralizzate  dall’inerzia  continua,  e non  c’era  verso  di  far  inten- 
dere la  ragione:  dovetti  ricorrere  ai  sassolini  in  fila  e così  riuscii. 
Dio  mio!  L’origine  dell’aritmetica:  di  quanti  secoli  ritardano  sulla 
via  della  civiltà  cotesti  poveri  montanari? 

Se  così  conobbi  la  vita  delle  donne  di  Cogne,  ascendendo  il 
Pousset  ebbi  agio  di  conoscere  anche  la  vita  degli  uomini  che  re- 
stano nel  villaggio,  e che  sono  quasi  tutti  pastori. 

Avevo  salito  la  snella  vetta  con  una  gradevole  scalata  di 
rocce,  m’ero  trovato  dinanzi  a un  mare  di  nebbia,  lassù,  librato  a 
3046  metri  sul  livello  del  mare,  sopra  un’acuta  cima  che  circon- 
davano gli  abissi,  e discendevo  per  le  chine  erbose  del  monte, 
quando  lampeggiarono  saette,  squarciando  le  nuvole  plumbee,  rin- 
tronarono tuoni  per  le  valli  e una  fredda  pioggia  si  rovesciò  sulle 
mie  spalle.  Erano  prossimi  i casolari  del  Pousset  e la  guide  Jeantéte 
ed  io  vi  giungemmo  di  corsa.  Là  ci  vennero  incontro  un  vecchio 
pastore  con  la  pipa  in  bocca  e un  giovinetto  con  la  giacca  listata 
di  rosso,  dal  volto  rubicondo  e luminoso,  di  bell’aspetto;  e subito 
festevolmente  ci  invitarono  a entrare  nella  capanna  dei  pastori. 
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La  capanna  dei  pastori  rammentava  quella  della  ricamatrice: 
soltanto  ne  differiva  perche  la  luce  entrava,  oltre  che  dalla  porta 
e dalla  finestra,  anche  dalle  ampie  fessure  che  s'aprivano  tra  i 
mal  contesti  travi  e ricamavano  di  chiare  strisce  tutta  la  stam- 
berga. 

Ardeva  un  gran  fuoco  e su  quello  bolliva  un  calderone.  Fuori 
le  vacche,  scuotendo  il  campano,  s'aggruppavano  sotto  i ripari.  Nel 
verde  vivo,  sotto  le  nebbie  e le  acque,  api)arivano  come  macchie 
rosse,  nere,  bionde:  i muggiti  si  alternavano;  e intanto  una  frotta 
di  camosci  dalle  corna  snelle  saltando  di  dirupo  in  dirupo,  come 
noi  saltiamo  di  gradino  in  gradino,  rovesciò  una  pioggia  di  pietre. 
Come  era  bello  quel  quadro  nella  sua  selvatichezza!  Non  lo  di- 
menticherò mai. 

- Fate  il  cacio?  — domandai  ai  pastori. — Cacio  mangiate  voi? 

— Ah  signore!  11  cacio  lo  facciamo,  ma  non  lo  mangiamo.  Ci 
vuol  altro!  A noi  polenta  e pan  nero,  come  ai  cani. 

Mi  parve  avvertire  un  amaro  rancore  in  queste  parole,  e già. 
mi  dolevo  che  l'odio  di  classe  fosse  giunto  fino  ai  casolari  del 
Pousset,  quando  le  sonore  risa  che  accolsero  il  detto,  e il  bonario 
atteggiamento  del  volto  dello  stesso  dicitore  mi  convinsero  die  il 
cielo,  il  sole,  l'alpe,  il  torrente  nativo,  l'armento  fanno  gli  animi 
buoni  e disposti  al  sacrificio. 

Quei  pastori  vivono  tutto  l'anno  cosi:  nei  mesi  più  rigidi  di- 
scendono con  le  vacche  a climi  più  miti.  Le  vacche  appartengono 
ai  vari  proprietari  del  paese  che,  uniti  in  consorzio,  usano  dei  ca- 
solari e dei  prati  e si  servono  dei  pastori.  Quando  lasciai  quella 
buona  gente,  di  gran  cuore  mi  augurarono  felice  il  viaggio,  ed  io 
serbo  della  semplicità  loro  il  più  grato  ricordo.  Mi  tornavano  in 
memoria  i versi  del  Tasso,  ma  sorridendo  pensai  die  quei  pastori 
là  non  potevano  certo  cantare: 

Vidi  e conobbi  anch’io  le  inique  Corti. 

Delle  Corti,  del  resto,  in  Cogne,  s'ha  il  miglior  concetto  della  terra; 
poiché  colà  non  si  sono  conosciuti  altri  re  fuori  che  Vittorio  Ema- 
nuele II  e Umberto  I;  e l'uno  e l'altro  si  sono  conosciuti  nella  più 
benevola  dimestichezza,  quando,  nei  riposi  della  politica,  venivano 
su  quelle  balze  a dar  la  caccia  al  camoscio  e allo  stambecco. 

Lo  stambecco,  dalle  lunghe  corna  rintorte,  rammenta  una  fauna 
scomparsa:  di  fatti  è rarissimo  in  Europa,  e non  si  conserva  che 
nella  valle  di  Cogne  e in  altre  prossime,  dove  la  caccia  ne  è ri- 
servata al  Ke. 

Vittorio  Emanuele  II,  che  amava  le  rudi  fatiche,  gli  accam- 
pamenti all'aria  aperta,  i pasti  frugali,  la  buona  ginnastica  sui 
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dirupi  e le  lunghe  cavalcate,  si  allietava  ogni  anno  della  caccia 
del  camoscio  e dello  stambecco  nella  valle  di  Cogne  e nella  valle 
S avaranche. 

In  Cogne  s’alza  ancora  un’antica  torre,  che  era  la  sua  casa 
di  caccia  e che  porta  per  memoria  una  lapide  in  onor  suo.  Tutti 
rammentano  il  lieto  umore  del  Gran  Ee  sulle  rocce,  la  sua  dime- 
stichezza e la  sua  liberalità  verso  gli  alpigiani.  Egli  ha  fatto  co- 
struire quattrocento  chilometri  di  strade  attraverso  colli  e valli, 
ha  assoldato  come  battitori  di  selvaggina  i migliori  montanari. 
Usava  con  la  sua  Corte  partire  dal  castello  di  Sarre  e accamparsi 
presso  i luoghi  di  caccia.  Negli  accampamenti  si  dormiva  e si  man- 
giava alla  meglio:  e tutti  dovevano  seguire  l’esempio  del  Ee,  che 
pareva  dilettarsi  di  quel  digiuno  congiunto  con  quelle  fatiche.  Egli 
beveva  fino  a quattro  litri  della  fredda  e pura  acqua  delle  Alpi 
ogni  giorno,  e rideva  del  disagio  de’  suoi  compagni. 

Dall’accampamento,  a cavallo  o a piedi,  si  recava  al  luogo  di 
caccia.  I battitori,  formato  un  cerchio,  stringevano  la  selvaggina 
sulle  cime  e nei  valloni,  spingendola  verso  l’appostamento  del  Ee, 
ed  egli  così  tornava  al  campo  carico  di  preda:  i suoi  colpi  non 
falEvano  mai.  Nel  castello  di  Sarre  le  mura  di  una  stanza  sono 
coperte  di  corna  di  stambecchi  uccisi:  è un’epopea  nembrottesca. 
Le  valli  vicine  godevano  il  beneficio  del  buon  umore  del  Ee.  Egli 
compensava  liberalmente  i battitori,  donava  a quanti  avevano  oc- 
casione di  rendergli  servigio,  e distribuiva  elemosine  a tutti  coloro 
che  ne  avevano  bisogno. 

Umberto  I seguì  l’esempio  paterno,  dilettandosi  delle  cacce 
alpestri;  ed  anch’egli  ha  lasciato  memoria  di  sè  con  abbondanti 
doni  ed  elemosine.  Quegli  alpigiani  amano  Casa  Savoia;  ed  io  li  ho 
visti  piangere  quest’anno  mentre  parlavano  del  truce  assassinio  di 
Monza.  Cosi  avesse  Ee  Umberto  preferito  la  costante  dimora  in 
mezzo  a’  suoi  fedeli  Valdostani  alla  villeggiatura  di  Monza!  L’as- 
sassino, fra  i montanari  devoti,  affettuosi  e vigili,  non  avrebbe 
osato,  o se  avesse  osato  non  sarebbe  riuscito,  quand’anche  il  pre- 
fetto avesse  scelto  quel  periodo  per  andare  a sonnecchiare  in  cam- 
pagna. 

Ora  i buoni  Valdostani  attendono  Vittorio  Emanuele  III  e la 
Eegina  Elena,  che  dicono  forte  cacciatrice,  e li  amano  di  gran 
cuore. 

Caratteristica  nel  comune  di  Cogne  è la  borgata  di  Gémilian. 
A 1800  metri  sul  livello  del  mare,  a cavaliere  d’un  torrente  che  si 
dirupa  a valle,  sopra  un  piano  erboso,  sorgono  le  casette  brune  di 
legno,  come  piccoli  dadi  sparsi.  Il  pendio  che  dal  piano  di  Gémi- 
lian discende  al  piano  di  Cogne  è tutto  fasciato  di  terre  a cultura: 
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patata,  grano,  segala,  biada  alternano  i loro  colori.  Presso  il  vil- 
laggio qualche  conifera  e le  rocce  brulle  delFalta  Alpe. 

Lassù  è un  silenzio  vasto,  una  luce  viva  di  sole.  Non  s’incon- 
trano che  le  gallinelle  svolazzanti  e i bimbi  rosei,  paffuti,  biondi. 
Come  aprono  questi  i grandi  occhi  turchini  quando  vedono  un  viso 
nuovo!  Parlano  a voce  sommessa  fra  loro,  camminano  adagio  coi 
piedini  nudi  sulle  pietre,  e seguono  da  lontano  con  viva  curiosità 
i nuovi  venuti.  Poi  s’aggruppano,  ridono  e fuggono. 

L’aria  brilla  di  sole;  il  cielo  turchino  splende,  le  fresche 
acque  mormorano;  e quell’inno  dell’innocenza  sotto  il  gran  tempio 
della  Natura  è poesia  sublime  che  rasserena  e purifica. 

0 buone  Alpi,  o cara  infanzia! 


Alfredo  Baccelli. 


PER  NICOLA  MARSELLI 


NEL  PRIMO  ANNIVERSARIO  DELLA  SUA  MORTE 


« Quando  si  aspetta  il  Re  non  si  ha  freddo  rispondeva  il  ca- 
pitano Luigi  Marselli,  febbricitante^  a chi  lo  esortava  a ritirarsi 
allorché,  in  una  rigidissima  giornata  dTnverno,  alla  testa  della  sua 
compagnia  schierata  nella  darsena  di  Napoli,  aspettava  che  Ferdi- 
nando li  passasse  in  rivista  il  reggimento  guardie.  E dopo  la  ras- 
segna, tornato  a casa,  ammalava  gravemente  e moriva.  Figlio  di 
un  uomo  di  tal  tempra,  Nicola  Marselli  non  poteva  riuscire  diverso 
da  quello  che  fu;  devoto  al  Re,  alla  patria,  alL esercito;  però  dal 
padre  lo  divisero  hno  dalla  fanciullezza  opposte  opinioni  politiche, 
il  che  non  gl’ impedì  di  stimarlo  e di  amarlo  poiché  egli  era  uno  di 
quegli  esseri  per  i quali  amare  è ragione  ed  elemento  di  vita. 

Erano  gli  anni  che  precedettero  immediatamente  il  1848  e in 
quel  collegio  militare  della  Nunziatella  dove  la  parola  di  Francesco 
De  Sanctis  trasformava  anime  napoletane  in  anime  italiane,  questi 
stampò  in  Marselli  e in  altri  discepoli  V impronta  che  le  grandi 
idealità  lasciano  nelle  grandi  coscienze.  E come  dal  maestro  venivano 
le  idee  seminate  e germinanti  in  quelle  giovani  teste,  cosi  a lui  si 
doveva  il  nascosto  penetrare  nel  collegio  di  libri  che  parlavano  di 
amor  di  patria  e di  santa  solidarietà  italiana,  sicché  non  v’  è da 
stupirsi  se,  con  tali  fiamme  nel  cervello  e nel  cuore,  gli  allievi, 
benché  tutti  al  disotto  dei  15  anni,  fossero  ritenuti  dal  Borbone 
per  soggetti  pericolosi  e se  ai  15  maggio  del  ’48  - giorno  nefasto 
per  la  libertà  napoletana  uccisa  sul  nascere  - fosse  stato  occupato 
militarmente  l’ingresso  dell’edificio  puntandovi  contro  un  cannone, 
mònito  eloquente  agli  adolescenti  spiriti  rivoluzionari.  Quando, 
dopo  pochi  giorni.  De  Sanctis  tornò  al  collegio  e mostrò  con  fie- 
rezza i segni  delle  percosse  ricevute  dagli  svizzeri  di  re  Ferdinando, 
Marselli,  a cui  la  parola  del  professore  era  stata  battesimo  d’ita- 
liano, si  sentì  tocco  dal  crisma  che  lo  confermava  nella  sua  fede. 
Chiuso  in  segreta  perché  leggeva  le  opere  del  Grioherti,  vi  entrò 
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nascondendo  sotto  la  giubba  le  pagine  staccate  del  Gesuita  moderno. 
Ed  ecco  Tuomo  nel  fanciullo  e,  più  che  un  uomo,  un  carattere. 

Lo  stesso  Marselli  lo  dice:  « Chi  può  indicare  con  precisione 
quale  e quanta  sia  stata,  in  quel  focolare  d’italianità,  Tinfluenza 
esercitata  dal  grande  patriotta  sulla  condotta  degli  ufficiali  napo- 
letani delle  armi  speciali  nel  ’48  e nel  '60  ?»  Era  mezzo  a quegli 
anni  gloriosi  c'è  un  periodo  che  il  giovane  chiama  « notte  dei  tempi  », 
lunga  notte,  durante  la  quale,  sepolto  nel  cuore  ogni  sentimento 
di  patria,  arde  nei  più  eletti  il  fuoco  spirituale  della  scienza  e del- 
l'arte. Ed  è allora  che  gli  amici  del  cenacolo  marselliano,  intuendo 
l'alto  valore  scientifico  della  colta  Germania,  rivolgono  i loro  studi 
alle  insigni  opere  dei  filosofi  tedeschi;  ciò  che  basta  a spiegare  la 
genesi  del  pensiero  del  Marselli  e la  ragione  del  particolare  indi- 
rizzo da  lui  impresso  a'  suoi  studi. 

A 23  anni,  primo  aiutante  del  genio,  Marselli  pubblica  uno 
studio  sulla  storia  dell'architettura.  Strano  lavoro:  invece  di  par- 
larvi di  colonne,  di  capitelli,  di  piedritti,  di  vòlte,  l'autore  accenna 
ai  più  ardui  problemi  della  scienza,  della  storia  e dell'arte,  e pur 
procedendo  in  compagnia  del  Vico,  del  Lessing,  del  Eichte,  del 
Kerder,  dell' Hegel,  si  rivela  innamorato  soprattutto  della  filosofia 
hegeliana  divenuta  evidentemente  il  midollo  della  sua  coltura.  Nelle 
ventiquattro  pagine  di  questo  studio  c'è  già  tutto  lo  spirito  infor- 
matore delle  maggiori  opere  del  Marselli,  senonchè  balza  fuori  da 
esse  tutto  armato  e fosforescente  il  cattolico  rappezzato,  com'egli 
stesso,  riferendosi  a quell'epoca,  si  chiamò  più  tardi.  Non  per  nulla 
le  pagine  del  Gioberti  avevano  scaldato  il  suo  cuore,  e però,  mentre, 
seguendo  il  principio  generale  ch'egli  illustrerà  così  luminosamente 
nelle  future  evoluzioni  del  suo  pensiero,  chiede  che  pur  la  storia 
dell'  architettura  si  colleghi  colla  storia  dei  tempi  e dallo  studio 
delle  condizioni  sociali  d'ogni  epoca  tragga  la  ragione  di  essere  dei 
tipi  architettonici  che  si  sono  succeduti  nei  secoli;  il  giovane  luo- 
gotenente trova  modo  di  sciogliere  un  inno  alla  divina  fusione  della 
religione  e della  patria,  della  scienza  e dell'arte;  quindi  ~ età  beata 
delie  chimere  e degli  entusiasmi  - sogna  la  guerra  delle  idee  già 
sostituita  alla  guerra  delle  baionette  e l'Italia  che,  snebbiando  l'in- 
voluto pensiero  tedesco,  diventa  il  santuario  in  cui  si  discutono  e 
si  risolvono  i più  alti  problemi  dell'umanità.  Pure,  benché  riconosca 
di  aver  vissuto  in  quell'epoca  in  un  mondo  tutto  suo  intimo  di 
pensiero,  Marselli  candidamente  confessa  che  la  propria  individua- 
lità non  era  allora  che  l'ombra  di  quella  dell' Hegel,  sicché  le  spe- 
culazioni del  suo  pensiero  altro  non  sono,  a quel  tempo,  che  puri 
riflessi  delle  speculazioni  hegeliane.  Il  nostro  studioso  s'irrita  per- 
chè vuol  pensare  col  suo  capo,  ma  quando  crede  di  esservi  perve- 
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liuto  per  aver  gettato  via  - come  egli  dice  - il  telaio  della  filosofia 
hegeliana,  si  accorge  di  averne,  senza  volerlo,  raccolti  i pezzi  da 
terra  e di  essersi  ancora  industriato  a ricamare  su  quello. 

Nicola  Marselli  troverà  la  sua  strada  più  tardi.  Nel  '59  bran- 
cola ancora  e,  sempre  sotto  T influsso  del  suo  inspiratore,  scrive  un 
libro  di  critica  musicale.  Ed  ecco  l’arte  pura  che  lo  riscalda  e lo 
illumina  e coll’ arte  l’amore  perchè  egli  è sposo  innamorato  e fe- 
lice. « A te,  Guglielmina  Walter  che  1’  indefinito  della  melodia  mi 
raffiguri  ».  Così  egli  dedica  alla  moglie  il  suo  libro  sulla  musica; 
parole  dalle  quali  si  effonde  un  profumo  di  spiritualità  virginale; 
parole  nelle  quali  si  sorprende  l’autore  come  in  un  assorbimento 
paradisiaco  dall’  anima  della  sua  compagna  di  ciò  che  la  più 
divina  delle  melodie  - quella  delle  pure  virtù  - può  avere  in  sè 
d’ inconsapevolmente  carezzevole  nella  vellutata  compagine  delle 
sue  note. 

«Nella  musica  come  in  ogni  altra  manifestazione  dello  spi- 
rito »,  dice  il  Marselli,  « sentire  e aver  coscienza  di  sentire;  ecco 
l’uomo  ».  La  scienza  non  basta  ad  acquetare  negli  esseri  umani  il 
bisogno  di  amare.  E così  egli,  matematico,  sente  ed  ama  nell’arte. 
Cosa  ammirabile  in  questo  libro  è di  avervi  messo  per  la  prima 
volta  in  rilievo  quella  funzione  sociale  dell’arte  che  il  Max  Nordau 
ha  di  recente  ravvisata  attraverso  i secoli  come  diretta  unicamente 
a giovare  alle  grandi  istituzioni  dei  popoli;  non  arte  scopo  di  bel- 
lezza per  la  bellezza  quale  fu  ritenuta  per  lungo  tempo  e quale,  in 
contrasto  con  Giovanni  Bovio  e con  Leone  Tolstoì,  la  risuscita  Ga- 
briele D’Annunzio  nell’ultimo  passo  della  sua  evoluzione  letteraria, 
ma  arte  che,  come  vuole  appunto  il  Nordau,  dopo  aver  servito  per 
secoli  i grandi  della  terra,  parla  oggi  alla  folla  per  condurla 
ad  una  vita  intellettuale  più  elevata  nella  quale  tutti,  anche  i più 
umili,  sieno  messi  in  grado  di  sentirne  l’incanto  e di  trasformarla 
con  interno  processo  in  emozione  educatrice  e consolatrice.  Que- 
st’ideale consolatore  dell’  anima  delle  masse  popolari,  questa  uni- 
versalità dell’arte,  questa  che  può  chiamarsi  il  tempio  immenso 
della  spiritualità  umana,  brilla  già  nelle  pagine  scritte  dal  Mar- 
selli in  tempi  nei  quali  alla  moltitudine  nessuno  pensava  ritenen- 
dola quasi  incapace  di  sentimento  e di  pensiero.  E a 27  anni,  lo 
scrittore  napoletano  trae  dalla  sua  coscienza  interiore  parole  come 
•queste:  « Chi  non  crede  alla  virtù  non  la  sente  e l’arte  affratella- 
trice  dei  popoli  dev’essere  universale  perchè  tutti  possano  compren- 
derla e sentirsi  sollevati  per  essa  dal  peso  e dalle  tempeste  della 
esistenza  ».  E,  in  questo,  egli  è infinitamente  superiore  al  Tolstoì, 
il  quale  sconsacra  l’arte  per  ridurla  un  semplice  mezzo  di  comu- 
nicazione fra  gli  uomini;  mezzo  diretto  a sopprimere  ogni  distinzione 
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fra  essi  e mostrar  loro  una  sognata  eguaglianza  universale  al  di 
là  delle  barriere  imposte  dalla  vita. 

Giunse  il  1860.  Marselli  che,  a 16  anni,  insieme  con  altri  com- 
pagni di  collegio,  aveva  chiesto  di  essere  mandato  a combattere 
in  Lombardia  insieme  colle  truppe  del  generale  Pepe,  cosa  per  la 
quale  era  stato  severamente  punito,  benché  ardesse  dal  desiderio 
di  arruolarsi  fra  i volontari  di  Garibaldi  ed  imitare  così  T esempio 
del  suo  amico  dell’ anima  Biagio  De  Benedictis,  restò  fermo  al  suo 
posto,  ossequente,  in  questo,  alla  raccomandazione  del  Cavour,  il 
quale  desiderava  che  gli  ufficiali  napoletani  di  sentimenti  patriot- 
tici restassero  nelle  fila  dell’esercito  dove  avrebbero  potuto  essere 
di  maggiore  utilità  per  la  causa  italiana.  Ma,  fuggito  Prancesco  II, 
Marselli  offre  i suoi  servigi  al  Governo  nazionale,  passa  al  Comi- 
tato del  genio  col  generale  Menabrea,  si  distingue  nella  campagna 
del  1866,  finché,  nel  1867,  fondatasi  a Torino  la  Scuola  superiore 
di  guerra,  gli  viene  affidato  l’incarico  della  storia  generale  e della 
storia  militare  con  missione  di  fondere  in  uno  i due  insegnamenti. 
Da  qui  comincia  la  fama  del  giovane  scienziato.  I suoi  discepoli, 
ammirando  la  vasta  coltura  del  maestro,  assistono  entusiasmati  e 
commossi  alle  sue  lezioni  in  cui  é tanta  mésse  di  fatti,  tanta  do- 
vizia di  osservazioni,  tanto  calore  d’idealità;  entusiasmo  che  ben 
si  comprende  quando  si  leggono  le  maggiori  opere  del  Marselli,  La 
scienza  della  storiay  La  guerra  e la  sua  storia. 

La  storia,  come  fattore  di  progresso  umano,  assurge  a vera 
potenza  quando  l’uomo  ne  studia  gli  avvenimenti  col  concorso  del 
sentimento  morale  che  ne  ricerca  il  movente  e gli  effetti,  della  fan- 
tasia che  ne  ricostruisce  la  realtà,  della  ragione  che  ne  afferra  il 
significato.  Il  pensiero  é la  forza  che  trasforma  i fatti  storici  in 
sorgente  inesauribile  di  esperienza.  Che  se  la  storia  la  quale  narra 
semplicemente  i fatti  basta  alle  masse  che  spingono  inconsciamente 
la  macchina  sociale,  la  storia,  sollevata  a scienza,  dirigendosi  alle 
intelligenze  regolatrici  di  questo  moto,  diventa  un  mezzo  potente  di 
moralità  e di  progresso. 

Tale  é,  delineata  presso  a poco  colle  stesse  parole  del  Marselli, 
la  missione  della  storia.  La  qual  missione  ha  anche,  secondo  lui, 
uno  scopo  consolatore  perché,  seguendo  la  curva  tracciata  dal  pro- 
gresso, si  scorge  che  l’umanità  ha  progredito  costantemente  no- 
nostante le  molte  cadute,  le  molte  lacrime  e il  molto  sangue.  L’es- 
senziale, secondo  lo  scrittore,  é che  le  nazioni  conservino  il  vigore 
dell’ animo  e della  fibra.  « 1 nostri  »,  egli  dice,  « sono  tempi  di  pas- 
saggio; una  società  tramonta,  un’altra  sorge  e lentamente,  confu- 
samente, si  va  elaborando  ».  E per  questo  vuole  che  la  scienza 
e la  storia,  collegate,  inspirino  una  più  larga  fede  nella  libertà  e 
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nell'  ordine;  sole  forze  che  possono  ormai  tenere  stretto  il  corpo 
sociale.  Quale  la  via  su  cui  scienza  e storia  debbono  procedere 
unite?  Forse  quella  battuta  dai  filosofi  del  passato?  Marselli,  stu- 
diando e mettendo  in  luce  in  modo  meraviglioso  le  fasi  del  pensiero 
storico  tentennante  fra  il  concetto  teologico  e il  concetto  materia- 
lista,  trova  che,  in  realtà,  la  spiegazione  dei  fatti  fisici  e dei  fatti 
umani  deve  ricercarsi  nel  nostro  mondo  e non  fuori  di  esso.  In 
sostanza,  egli  è tìglio  di  quella  filosofia  positiva  nata  al  xviii  se- 
colo nel  bel  paese  di  Francia  ma  i cui  seguaci  impararono  da  Ga- 
lileo e da  Bacone  ciò  che  fosse  il  metodo  sperimentale. 

Ecco  ora  il  compito  impostosi  dal  Marselli:  scrivere  col  me- 
todo di  questa  filosofia  positiva  un'opera  che  abbracciasse  tutta 
la  storia  della  civiltà.  Con  quale  indirizzo?  Evidentemente,  date  le 
idee  dell' uomo,  colla  esclusione  delle  cause  soprannaturali.  Ed  ecco 
perchè,  dopo  aver  descritte  le  fasi  del  pensiero  storico,  ei  va  rin- 
tracciando le  origini  dell'umanità  sulle  orme  del  Darwin.  Marselli 
si  commuove  ben  poco  per  gli  effetti  morali  delle  teorie  darwiniane 
giacche  lo  stesso  Darwin  ha  riservata  la  questione  della  causa 
prima  dell' universo.  Del  resto  - domanda  il  filosofo  napoletano  - 
è egli  proprio  necessario  conoscere  l’origine  prima  della  specie 
umana?  L'importante  si  è che  l'uomo,  per  conservarsi,  deve  sot- 
toporre l'arbitrio  alla  legge,  il  proprio  egoismo  al  bene  sociale  e 
affermarsi  sempre  più  potentemente  nel  sentimento  della  fratellanza 
e della  carità.  Istruiamo,  benefichiamo  le  classi  povere:  ecco  un 
indirizzo  di  vera  religione  e di  profonda  moralità.  E chi  potrebbe 
contraddirlo? 

Senonchè  l' uomo,  qualunque  sia  la  sua  origine,  ha  bisogno 
d'incivilimento  e a questo  tendono  tutte  le  razze  umane  che  il  Mar- 
selli studia  accuratamente  nelle  loro  forme  corporee  e nel  loro 
linguaggio;  anzi  l'uomo  moderno  non  è che  il  prodotto  di  una  ci- 
viltà accumulata  da  secoli.  Trovare  attraverso  i tempi  i rapporti 
fra  l'umanità  e l'incivilimento  è cosa  assai  ardua,  e lo  stesso  au- 
tore lo  riconosce,  ma  egli  segue  la  sua  dottrina  con  logica  ineso- 
rabile. «L'uomo»,  egli  dice,  «non  è il  re  dell’universo;  Inscienza 
ha  dimostrato  non  dovere  esso  uscire  dal  grande  quadro  della  na- 
tura ma  bensì  restarvi,  perfettamente  alla  pari  con  ogni  altro  essere 
organico  ».  Dunque  se  la  scienza,  col  metodo  sperimentale,  trova  le 
leggi  dei  fatti  fisici,  deve  collo  stesso  metodo  trovare  le  leggi  dei 
fatti  umani.  E però  nell'ultima  parte  della  sua  Scienza  della  storia, 
in  quella,  cioè,  ancora  inedita  ma  che  è da  augurarsi  venga  presto 
alla  luce,  egli  applica  il  suo  metodo  ad  un  potente  riassunto  di 
storia  della  civiltà  considerata  nel  suo  svolgimento  con  tanto  alta 
visione  delle  leggi  e ragioni  della  sua  evoluzione,  da  far  compren- 
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dere  fin  dove  sarebbe  giunto  ove  la  vita  gli  fosse  bastata  a con- 
durre a termine  una  vera  e diffusa  storia  generale  condotta  con 
si  potente  intelletto.  Marselli  questa  volta  ha  ben  segnata  la  via  e 
il  filosofo  che  si  sentirà  cosi  robuste  forze  da  ripigliare  il  cammino 
dov^egli  si  soffermò,  troverà  la  sua  strada  illuminata  da  tanta  luce 
che  il  suo  pensiero  non  potrà  smarrirsi  nè  fallire  la  mèta.  Messa 
su  questa  base,  T opera  del  Marselli  segna  un  grande  passo  nel 
modo  di  considerare  la  storia.  La  scienza,  mercè  sua,  ne  diventa 
regina;  la  scienza  che  invano  il  Brunetière  ardi  accusare  di  ban- 
carotta. 

Chi  non  ricorda  questa  grossa  ingiuria  lanciata  cinque  anni 
indietro  dal  direttore  della  Bevue  des  Deiix  Ilondes  e che  tanto 
commosse  anche  gli  scienziati  italiani?  Essi  gli  risposero  vittorio- 
samente dimostrando  che  non  poteva  trattarsi  di  bancarotta  dal 
momento  che  la  vera  scienza  si  dichiara  essa  stessa  incapace  a 
ricercare  la  origine  prima  di  tutte  le  cose  (1).  Il  prof.  Luciani, 
Lillustre  successore  del  Molescliott  nella  cattedra  di  fisiologia  di 
Roma,  ha  fatto  scrivere  a grosse  lettere  intorno  alle  pareti  della 
sua  scuola  il  gran  motto  di  Galileo:  « Vana  fatica,  impossibile 
assunto  tentare  le  essenze  »,  ed  egli  francamente  insegna  che  a nes- 
suno sarà  dato  mai  di  scoprire  L essenza  della  vita  e deir  anima. 
L’origine  della  materia  e della  forza  resterà  sempre  sconosciuta: 
essa  è il  mistero  dei  misteri,  cioè  L Inconoscibile.  Ebbene,  non  c’  è 
una  sola  riga  nelle  opere  del  Marselli  che  infirmi  questo  concetto. 
Rinunciando  alla  scoperta  delle  cause  non  conosciute  - viene  a 
dire  il  filosofo  napoletano  - ci  restano  quelle  conosciute:  l’arte,  la 
famiglia,  la  patria,  l’umanità,  ed  esse  bastano  a costituire  il  no- 
stro patrimonio  morale;  esse  ci  dànno  una  nuova  poesia,  la  poesia 
della  realtà.  Quanto  idealismo  in  questo  materialista,  quanto 
positivismo  in  questo  idealista  e come  risalta  nel  suo  pensiero  la 
preoccupazione  che  gli  uomini  tutti,  credenti  o no,  sentano  il  do- 
vere di  non  contravvenire  mai,  a nessun  patto,  agli  scopi  e agli 
ideali  della  vita! 

Se  la  storia  generale  è riguardata  dal  Marselli  in  senso  scien- 
tifico, la  storia  militare  è da  lui  considerata  in  connessione  colla 
civiltà.  E anche  qui  risale  ai  principi  dimostrando  doversi  coor- 
dinare i fatti  salienti  della  storia  militare  con  quelli  della  storia 
generale  in  modo  che  dagli  uni  e dagli  altri,  insieme  considerati, 
scaturiscano  le  leggi  della  loro  evoluzione  e le  reciproche  influenze. 
Così  viene  a stabilire  la  necessità  di  collegare  gli  studi  militari 

(1)  Vedasi  Nuova  Antologia,  1°  marzo  1896:  Le  disfatte  della  scienza,  per 
Felice  Tocco. 
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cogli  studi  generali  e di  considerare  T esercito  come  funzione  della 
società  civile,  il  che  significa  sollevarlo  a istrnmento  efficacissimo 
di  civiltà.  Nella  storia  della  guerra,  esaminate  le  sue  forme,  trova 
che  Napoleone,  V lomini  e il  Clausewitz  contribuirono  bensì  a col- 
locare i fatti  militari  sopra  una  base  scientifica,  ma  non  ebbero 
il  concetto  di  una  narrazione  che  abbracciasse  V intero  svolgersi 
degli  avvenimenti  guerreschi  e vi  apportasse  la  luce  delle  moderne 
ricerche  e le  nuove  conquiste  del  pensiero.  E constatato  che  di 
un’opera  cosi  fatta  solamente  il  Guibert  e il  Blanch  travidero 
appena  l’ombra  drizzandola  sopra  un  nuovo  sentiero,  Marselli  si 
colloca  subito  in  questa  via  e cammina  arditamente  in  avanti. 
Sostituire  a quell’  ombra  un  corpo  saldo  ed  organico,  scriverla 
questa  grande  storia  militare  illuminata  dalla  scienza,  giudicare 
serenamente  i fatti  di  guerra  e farne  ap^Darire  senza  nebbia  le 
cause  e gli  effetti;  ecco  il  programma:  vasto  programma  e mira- 
bile equilibrio  di  facoltà  anche  nel  solo  idearlo  (1). 

La  guerra  e la  sua  storia  è tale  lavoro  che  basterebbe  da 
solo  alla  fama  di  un  uomo,  ma  le  pagine  che  assicurano  al  Mar- 
selli non  solamente  l’ammirazione  ma  anche  la  riconoscenza  degli 
Italiani  i quali  credono  alla  necessità  di  un  esercito  forte  e bene 
ordinato,  sono  quelle  in  cui  ei  si  solleva  a considerare  i rapporti 
fra  la  civiltà  e la  guerra  e,  come  conseguenza,  quelli  fra  la  so- 
cietà civile  e la  società  militare.  E lui  che  ha  lanciato  il  motto: 
« la  guerra  fu  e può  essere  ancora  sviluppo  e difesa  di  civiltà  », 
motto  che  sembra  un  paradosso  ed  è uno  sprazzo  di  luce.  Quando 
Marselli  ci  dice:  « No,  Tuomo  non  si  sottomette  pacificamente  a 
quelle  risoluzioni  che  riguardano  le  ragioni  della  sua  vita  sociale 
e cb’  egli  considera  in  un  determinato  momento  come  quelle  del- 
l’essere 0 del  non  essere,  ma  lotta  e le  difende  a prezzo  della 
vita  e se  ciò  non  avviene  dite  pure  che  è finita  la  missione  dei- 
fi  umanità  sulla  terra  »,  allora,  pensando  all’unità  e all’  indipen- 
denza della  patria  che  sono  la  ragione  del  nostro  esìstere  come 
popolo  e che  potrebbero  esserci  minacciate;  pensando  a Koma  che 
è condizione  della  nostra  vita  nazionale  e che  taluno  ci  vorrebbe 
strappata;  gl’  Italiani  che  tali  beni  vogliono  conservati,  intendono 
coll’illustre  uomo  che  anche  la  guerra  può  essere  una  santa  cosa 
e l’esercito  nostro  una  grande  salvezza.  Quando  parole  come  quelle 
risuonano  nell’anima,  quest’esercito  non  può  che  sentire  più  forte 
l’orgoglio  di  vestire  la  divisa  della  quale  si  onora,  non  può  che 


(1)  Il  teli,  colonnello  Rocchi  del  Genio,  in  un  suo  geniale  lavoro  Sulla 
evoluzione  del  pensiero  italiano  nelV arte  della  guerra  {Nuova  Antologia, 
1°  agosto  1900)  ha  chiamato  egregiamente  il  Marselli  un  Clausewitz  compiuto. 
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comprendere  di  essere  davvero,  come  vuole  il  Marselli,  una  fun- 
zione della  società  civile,  e intendere  e gloriarsi  di  esistere  come 
forza  viva  dell'ordine  sociale  e dell’ integrità  nazionale. 

E allorché  egli,  quasi  avesse  immaginato  ciò  che  in  libri  ben 
diversi  dai  suoi  si  sarebbe  scritto  in  tempi  più  tristi  da  Italiani 
in  Italia,  contro  un  esercito  italiano  coni’  essi,  dimostra  a questo 
esercito  la  necessità  di  una  coltura  generale  oltreché  militare  che 
contribuisca  ad  allargare  1’  ingegno,  ad  elevare  il  carattere  e a 
fargli  vivere  la  stessa  vita  della  nazione,  non  fuori  di  essa  e tanto 
meno  contro  di  essa,  e si  compiace  che  tale  sia  l’ indirizzo  odierno 
delle  nostre  scuole  militari;  i soldati  italiani  si  ritrovano  nelle  sue 
parole  tìgli  del  loro  tempo  ai  quali  non  dànno  fastidio  né  la  li- 
bertà né  la  luce.  Sicché  quando  afferma  che  un  nobile  cuore  di 
soldato,  mentre  é lieto  di  combattere  per  il  proprio  paese  se  altri 
l’offende,  é felice  nel  tempo  stesso  che  tutta  la  corrente  delle  nuove 
idee  trascini  alla  cessazione  della  guerra;  non  solamente  l’esercito 
si  sente  orgoglioso  di  essere  parte  integrale  della  società  civile  ma 
anche  e più  ancora  di  saperne  comprendere  le  sofferenze  e i bi- 
sogni. E allora  benedice  gli  scrittori  come  Nicola  Marselli  che 
insegna  come  utìiciali  e soldati  debbono  essere  tanto  militari  da 
saper  difendere  la  patria,  tanto  civili  da  contribuire  allo  sviluppo 
pacitìco  dell’umanità. 

cjj? 

Negli  anni  in  cui  fu  cominciata  la  pubblicazione  delle  due 
Storie^  cioè  nel  1873  e nel  1875,  Marselli  era  già  una  completa  e 
geniale  individualità.  Nel  fervore  dei  suoi  studi  e proprio  nel  mo- 
mento della  più  sottile  elaborazione  del  suo  pensiero,  gli  avveni- 
menti del  1870-71  erano  venuti  a scuotere  la  sua  mente  drizzan- 
dola a nuove  ricerche.  11  libro  che  ne  venne,  scritto  sotto  l’imme- 
diata impressione  della  grande  catastrofe  francese  e dell’acquisto 
di  Koma,  é il  primo,  dice  il  suo  autore,  « in  cui  io  mi  sentissi  vera- 
mente io  »,  e infatti  ei  vi  apparisce  grande,  originale  e profondo. 
Quando  tale  opera  apparve  fu  una  rivelazione  e la  fama  del  Mar- 
selli rapidamente  si  diffuse  al  di  qua  e al  di  là  delle  Alpi.  Lo 
scrittore  penetra  cosi  addentro  alle  cause  del  conflitto  tra  la 
Francia  e la  Prussia,  fa  tale  evidente  e geniale  raffronto  fra  la 
essenza  intellettuale  e morale  dei  due  popoli,  dimostra  con  tanta 
potenza  di  ragionamenti  la  fatale  necessità  storica  che  la  Francia 
soccombesse,  da  darci  con  tale  studio  il  più  splendido  saggio 
pratico  di  quella  scienza  della  storia  che  é l’oggetto  delle  mag- 
giori sue  opere. 

Nonostante  i seri  rabbuffi,  come  si  sente  che  ama  la  Francia! 
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Pur  non  s'illude  e figgendo  acuto  lo  sguardo  nel  futuro,  è il  primo 
ili  Europa  a dimostrare  la  necessità  assoluta  che  V Italia  diventi 
r alleata  della  Germania  e F amica  dell'Austria.  Già  nel  1870,  man- 
dato a Vienna  in  missione  confidenziale,  vi  combatte  vigorosa- 
mente il  progetto  di  un'alleanza  tra  Italia,  Austria  e Francia 
contro  la  Germania,  e se  nel  1871  propugna  una  semplice  ami- 
cizia coll'Austria,  poco  più  tardi,  comprendendo  che  per  giungerò 
a Berlino  è indispensabile  passare  per  Vienna,  diventa  fautore  di 
una  triplice  anziché  di  una  duplice  alleanza,  benché  - rara  pene- 
trazione  politica  - ne  preconizzi  le  conseguenze  in  un  futuro  ac- 
cordo tra  la  Francia  e la  Kussia.  Chi  ha  lette  le  pagine  del  Ghiaia 
intorno  ai  nostri  accordi  colle  Potenze  centrali  ben  sa  che  l'alleanza 
coll'Italia  era  vivamente  desiderata  dal  Bismarck  e che  il  non 
aver  presa  noi  fino  da  principio  una  decisione  netta  in  questo 
senso  fu  causa  non  solamente  dei  crucci  del  gran  cancelliere,  ma- 
anche  di  altre  cose  più  tristi.  Il  Marselli,  dunque,  aveva  avuta  la 
più  chiara  visione  delle  cose  e degli  uomini.  I primi  accenni  si- 
gnificativi di  questa  alleanza,  che  si  potè  dire  conclusa  soltanto 
ai  15  maggio  del  1882,  si  ebbero  nel  1881.  Ed  il  Marselli  vi  diede 
spinta  fortissima;  prima,  con  un  discorso  pronunciato  alla  Camera 
dei  deputati  nel  marzo  del  1880;  poi,  con  un  articolo  comparso 
nella  Nuova  Antologia  del  luglio  1881,  capolavoro  di  logica  strin- 
gente e persuasiva.  Con  questo,  mentre  propugnava  l'alleanza, 
rilevava  che  essa  non  doveva,  per  dignità  nazionale,  essere  offerta 
dall'Italia  ma  essere  richiesta  dalle  Potenze  centrali,  il  che  - di- 
ceva - si  sarebbe  indubbiamente  ottenuto  adottando  una  politica 
estera  leale  e vigorosa  per  rialzare  così  il  prestigio  della  nazione 
in  faccia  all'Europa.  E cosi  fu  fatto.  Il  Carlyle  ne’  suoi  Eroi 
dice  che  quando  un  uomo  enuncia  una  verità  che  prima  di  lui 
nessuno  aveva  scoperta  « é come  un  messaggero  dell'infinito  ignoto 
che  ce  ne  reca  novella  ».  Lasciando  a parte  la  poetica  immagine 
del  grande  Inglese,  é certo  che  Marselli  vide  ciò  che  nessun  altro 
vide,  sicché  l'Italia,  seguendo  dal  '72  all' 82  concetti  diversi,  non 
aveva  fatto  che  brancolare  nel  vuoto. 

Nel  libro  sugli  avvenimenti  del  1870-71,  vi  sono  pagine  che 
paiono  segnate  col  fuoco.  La  caduta  del  potere  temporale  dei  Papi,, 
l'acquisto  di  Koma,  il  cómpito  impostoci  di  conservarla  a qua- 
lunque costo,  le  ragioni  per  le  quali  il  dissidio  fra  F Italia  e il 
Papato  é destinato,  a suo  giudizio,  a restare  eterno  per  la  sal- 
vezza della  patria  e della  libertà  italiana;  tutto  ciò  strappa  al 
suo  cervello  idee  che  sono  vibrazioni  di  un’  intelligenza  sovrana. 
Si  aggiunga  che,  dai  fatti  della  guerra  franco-germanica,  egli 
trasse  subito  occasione  per  dimostrare  la  necessità  di  mantenerci 
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in  armi  e di  sposare  la  coltura  alla  forza.  « Non  culliamoci  nel 
ricordo  delle  nostre  glorie  nell’ arte  »,  ei  ci  disse.  « In  quel  tempo, 
agli  stranieri  die  passeggiavano  tranquillamente  la  nostra  peni- 
sola, noi  potevamo  opporre  meravigliosi  quadri,  famosissime  statue 
e il  grido  generoso  di  Pier  Capponi,  ma  non  quelle  armi  la  cui 
assenza  lamentava  la  grande  anima  del  Machiavelli.  Ebbene,  i 
nostri  nemici  sono  sempre  là:  gli  stranieri  e il  Papato  pronto  ad 
allearsi  con  loro.  Se  pericolo  deve  venirne  all’ Italia,  che  essa  al- 
meno sia  pronta  a difendersi  e a vincere  ».  Questo  generoso  grido 
d’allarme  fu  inteso  e tutti  sanno  ciò  che  deve  l’esercito  italiano 
ad  un  illustre  generale  - il  Eicotti  - il  quale,  giusto  nel  ’7I, 
aboliti  da  ministro  i vecchi  ordinamenti,  eresse  i nuovi  sulla  base 
dell’organizzazione  prussiana.  Egli  ne  ricevette  l’inspirazione  dalle 
pagine  del  Marselli  e lo  rimeritò  più  tardi  prescegliendolo  a se- 
gretario generale  in  momenti  in  cui  era  da  risolversi,  e fu  ma- 
gistralmente risolta,  la  questione  deH’indirizzo  educativo  da  darsi 
alle  nostre  scuole  militari. 

Non  c’è  nel  libro  di  cui  si  discorre  alto  problema  storico  o 
sociale  che  non  sia  esaminato  con  singolare  vigore  di  pensiero  e 
di  stile.  Pigliamo  per  esempio  le  pagine  in  cui  lo  scrittore  consi- 
dera la  possibilità  che  si  formino  gli  Stati  Uniti  d’Europa,  ciò 
che  fu  una  delle  aspirazioni  di  Giuseppe  Mazzini.  Marselli  non 
se  ne  spaventa  perchè  crede  impossibile  annientare  il  sentimento 
di  nazionalità.  « Quanto  più  la  famiglia  sociale  si  allarga  e cresce  », 
egli  dice,  « tanto  maggiormente  1’  unità  si  rallenta  e si  ridesta 
il  sentimento  locale.  Se  v’imbattete  in  un  cosmopolita,  ditegli  che 
assai  bello  è il  campanile  alla  cui  ombra  egli  nacque  e vedrete 
subito  i suoi  occhi  brillare  di  gioia.  E dunque  sulle  differenze 
nazionali  e locali  che  dobbiamo  inalzare  l’edificio  dell’ umanità  ». 
Al  più,  soggiunge,  in  avvenire  non  lontano,  vi  saranno  popoli  i 
quali,  esagerando  il  sentimento  di  nazionalità,  tenderanno  a orga- 
nizzarsi per  razze.  Ed  ecco  che  già,  ai  nostri  giorni,  sorge  il  pe- 
ricolo di  una  unione  slava;  ecco  che  già  nelle  riviste  e nei  giornali 
tedeschi  si  parla  con  asseveranza  di  una  grande  federazione  di 
tutte  le  razze  germaniche  comprese  quelle  della  Fiandra  e di  Olanda. 
Quale  acutezza  di  sguardo  e quale  raro  intuito  della  storia! 

Quando  nel  1874  Nicola  Marselli  fu  eletto  deputato  ei  ne  fu 
lieto  non  per  vanità,  ma  perchè  vide  nell’elezione  il  modo  di  pro- 
pugnare più  efficacemente  i propri  ideali.  Appartenne  al  Centro 
quando  questo  partito  non  contava  che  pochi  ma  valorosi  cam- 
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pioni.  Lavorò  con  entusiasmo  per  la  costituzione  di  una  grande 
maggioranza  liberale  e nazionale  che  comprendesse  la  Destra  pro- 
gressista, il  Centro  e la  Sinistra  moderata,  escludendo  le  due  ali 
dei  radicali  e dei  conservatori.  E ne  sognò  capo  il  Sella  per  il 
quale  aveva  una  specie  di  venerazione.  Non  riuscì  che  per  poco 
ed  ebbe  il  dolore  di  vedere  risorgere  i gruppi  parlamentari  eli’  ei 
detestava.  Ebbe  una  fede  incrollabile  nella  bontà  del  sistema  par- 
lamentare. Ciò  che  noi  chiamiamo  scandali,  diceva,  sono  un  nulla 
in  confronto  di  quelli  che  macchiarono  il  Parlamento  inglese.  E 
se  ne  consolava;  solamente  voleva  che  si  combattesse  colla  ban- 
diera dei  principi,  non  con  quella  delle  meschine  gelosie  e dei 
torbidi  odi  privati  dai  quali  egli  pure  fu,  per  ragione  politica, 
addentato  a sangue,  del  che  amaramente  si  dolse.  Deplorava  che 
si  fosse  troppo  presto  e troppo  rigidamente  unificato  il  paese  colle 
leggi  piemontesi  senza  tener  conto  delle  tradizioni  locali,  ma  giu- 
stificava il  mezzo  per  il  fine  che  era  quello  di  cementare  T unità. 
Però  propugnava  un  ampio  decentramento  amministrativo  che 
desse  più  largo  modo  agh  Italiani  di  reggersi  alEuso  inglese.  De- 
rideva la  credenza  nella  etficacia  di  mutevoli  condizioni  politiche 
e proclamava  che,  applicata  alP Italia  la  cui  monarchia  non  si 
rifiuta  a nessuno  onesto  progresso,  sarebbe  « follia  suicida  » poi- 
ché, diceva,  ogni  mutazione  di  forma  politica  è vana  senza  il  rin- 
novamento deir  uomo  interiore.  E soggiungeva  che  ogni  idea  ha 
bisogno  di  evoluzione  dacché  havvi  una  gerarchia  negh  ideali  come 
in  ogni  altra  cosa  al  mondo. 

Marselli  voleva  una  giusta  espansione  econoniico-coloniale  e 
neirSS  se  ne  dimostrava  alla  Camera  convinto  fautore,  poiché,  di- 
chiarava, « la  politica  del  restringersi  ai  puri  interessi  materiali 
per  accumulare  ricchezze  e rinunziare  così  a ogni  legittima  am- 
bizione di  occupare  un  posto  rispettabile  nel  mondo,  non  é né 
radicale  né  conservatrice:  essa  non  é umana  ».  Nello  stesso  tempo 
intendeva  che  si  provvedesse  alle  classi  diseredate.  « L’idea  sociale, 
minando  il  mondo  moderno  col  miraggio  di  un’eguaglianza  di  fatto 
che  é chimera  falsa  e trista,  a differenza  dell’idea  cristiana  che  minò 
il  mondo  antico  col  concetto  di  un’eguaglianza  civile  che  in  nulla 
contravveniva  alle  leggi  della  natura  »,  non  può,  secondo  lui,  es- 
sere combattuta  dai  Governi  se  non  facendosi  essi  medesimi  gli 
interpreti  del  formidabile  problema,  per  il  che  portava  a cielo  la 
opera  illuminata  del  Bismarck.  Nel  1878,  firmatosi  il  trattato  di 
Berlino,  ridottosi  dopo  burrascose  sedute  parlamentari  nella  quiete 
della  campagna,  pubblicò  il  famoso  Maccoglianioci,  che  fu  grido  : 
bene  accolto  di  pace  e di  concordia,  voce  di  raro  buon  senso  e | 
d’illuminato  patriottismo,  dimostrando  che  il  Congresso  non  poteva 
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essere  diverso  da  quello  che  fu  e che  se  ne  uscimmo  a mani  vuote, 
ciò  avvenne  soltanto  perchè  eravamo  isolati  e mal  visti.  E in  quel- 
r opuscolo  che  si  trova  T aurea  sentenza  pronunciata  dal  Marselli 
air indirizzo  di  Benedetto  Cairoli.  « La  popolarità  è quel  tesoro 
che  un  grande  cittadino  deve  sapere  accumulare  con  lunghi  anni 
di  sacrifici  per  poterlo  gettare  dalla  finestra  il  giorno  in  cui  T in- 
teresse della  patria  lo  chieda  ».  Anche  da  deputato  volle  un  eser- 
cito forte  e una  marina  potente.  « Non  vedete  »,  diceva,  « che  un 
cerchio  di  ferro  va  chiudendo  l’Italia?  Noi  viviamo  in  un’epoca  in 
cui  l’essere  che  non  ha  organismo  robusto  per  adattarsi  all’ ambiente 
è fatalmente  condannato  a perire  nella  lotta  per  l’esistenza.  E però 
siamo  forti,  a meno  che  non  preferiamo  morire  ». 

Considerato  sotto  qualunque  aspetto  Nicola  Marselli  apparisce 
un  Italiano  completo.  Ed  ei  ci  tiene  ad  essere  prima  Italiano  eppoi 
meridionale,  poiché  di  nulla  più  si  compiace  che  dell’ aver  potuto 
vivere  molti  anni  nell’Italia  settentrionale  e di  aver  temperata  così 
l’ abbondanza  della  propria  immaginazione  col  freddo  e ordinato 
raziocinio  delle  popolazioni  subalpine.  E fino  a che  punto  si  sente 
Italiano  lo  dimostra  in  un  piccolo  suo  libro  Italiani  del  Mez- 
zogiorno di  cui  ogni  pagina  racchiude  un  tesoro  d’ insegnamenti; 
gemme  che  gli  piovono  dalla  fantasia  accesa  d’amor  di  patria. 
Egli  vuol  dimostrare  che  il  Mezzogiorno  non  fu  secondo  a nessuna 
altra  parte  d’Italia  nel  preparare,  col  lavoro,  col  sacrifizio,  col 
martirio,  il  trionfo  dell’  unità  nazionale.  E rammenta  con  parole 
di  gloria  Luigi  Settembrini,  Francesco  De  Sanctis,  Alessandro  Poerio 
e Giacomo  Longo.  E,  nel  celebrarli,  bene  a ragione  afi'erma  che 
assai  diversa  sarebbe  stata  la  sorte  del  Mezzogiorno  e di  tutta 
Italia  se  la  monarchia  di  Federico,  di  Manfredi  e di  Corradino 
fosse  riuscita  a gettare  salde  radici  in  quel  paese.  « Allora  il  mo- 
vimento unitario  sarebbe  venuto  di  laggiù  apportandovi  non  sola- 
mente la  coltura  letteraria,  ma  anche  il  senno  politico  e il  vigore 
delle  armi.  Quella  monarchia  cadde,  ma  essa  valse  a radicare  nel 
Mezzogiorno  il  sentimento  del  potere  regio  e a far  ravvisare  più 
tardi  in  Casa  Savoia  una  rediviva  Casa  sveva  fatta  pernio  della 
nuova  Italia  ». 

« Ebbene  »,  ammonisce  il  Marselli,  « amate  il  Mezzogiorno  ; 
amatelo  e rispettatelo.  Consideratelo  uguale  a voi.  Esso  resterà  il 
baluardo  della  monarchia  che  è quanto  dire  dell’unità  nazionale. 
Non  dimenticate  che  se  il  Piemonte  ebbe  e compì  il  programma 
di  cacciare  lo  straniero  dalle  terre  italiane,  Napoli  e Sicilia  die- 
dero le  più  forti  scosse  perchè  l’unità  si  compisse.  Eiscattate  le 
plebi  meridionali.  Che  dal  Settentrione  si  stenda  la  mano  ai  dere- 
litti contadini  del  Mezzogiorno  aiutandoli  colia  diffusione  del  ere- 
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dito,  con  una  crociata  per  la  modificazione  dei  contratti  agricoli, 
coir  aprire  scuole,  strade,  ferrovie:  voi  compirete  una  santa  opera 
di  conservazione  italiana  e ne  affretterete  un’altra  di  civiltà  e di 
progresso.  Dal  1860  in  qua  vi  furono  continue  azioni  e reazioni 
regionali:  ebbene,  fate  die  abbiano  fine  inspirandovi  al  motto: 
L’Italia  degli  Italiani  ».  L’esercito  tia  sciolto  per  conto  suo  questo 
problema  fino  dal  primo  giorno  in  cui  si  chiamò  italiano  abbrac- 
ciando l’intero  paese  in  uno  stesso  amore,  e i nostri  soldati  torne- 
rebbero a risolvere  domani  la  questione  del  Settentrione  e del 
Mezzogiorno  combattendo  e morendo  insieme,  qualunque  sia  la  loro 
provincia  e qualora  occorresse,  per  l’onore  della  stessa  bandiera 
e nel  nome  della  medesima  patria.  Questa  è veramente  l’Italia  degli 
Italiani;  questo  è veramente  l’esercito  voluto  da  Nicola  Marselli 
in  pagine  indimenticabili. 

Per  quest’  esercito  Marselli  ebbe  un  affetto  che  fu  idolatria. 
Chi  ha  letto  l’ammirabile  libro  La  vita  del  reggimento  sa  bene 
quale  anima  avesse  questo  soldato-filosofo  che  dalle  più  alte  vette 
del  pensiero  su  cui  spazia  con  ali  d’aquila,  discende  tranquilla- 
mente ai  campi  fioriti  della  cara  intimità  militare.  Buona  e pro- 
fonda anima  che  nella  vita  vissuta  del  reggimento  evoca  le  memorie 
della  giovinezza  e dall’esperienza  sua  trae  lume  per  sè,  conforto 
e incoraggiamento  agli  altri  nelle  vicende  di  una  carriera  che, 
sebbene  seminata  di  molte  gioie,  è pur  sempre  accompagnata  da 
tanti  triboli  e da  tanti  scoraggiamenti.  Si  capisce,  leggendo  quelle 
pagine,  che  l’autore  vive  per  i suoi  ufficiali  e per  i suoi  soldati. 
Egli  sofire  e si  rallegra  con  loro;  spinge,  raffrena,  persuade,  con- 
sola. Lo  spirito  di  corpo  che,  a suo  giudizio,  costituisce  la  fibra 
di  un  esercito  è da  lui  alimentato  come  fiamma  accesa  innanzi 
all’altare  dell’idealità.  Si  commuove  quando  sa  e vede  che  un  uf- 
ficiale è triste  perchè  deve  abbandonare  il  suo  reggimento;  egli 
lo  comprende  questo  dolore  gentile  e quando  j^uò  dire  a costui: 
« Si  rallegri  che  rimarrà  »,  il  lampo  di  gioia  che  gli  sorprende 
negli  occhi  lo  sente  lungo  tempo  riflesso  nei  suoi  e il  suo  animo 
vi  si  scalda  dentro  come  in  un  raggio  di  sole.  Il  bravo  comandante 
trova  infinitamente  bello  che  ufficiali  e soldati  si  considerino  come 
una  sola  famiglia;  santa  fratellanza  di  armi  e di  spiriti  che  si 
affermerà  un  giorno  sul  campo  di  battaglia  come  vincolo  spiri- 
tuale che  centuplica  le  forze  e crea  gli  eroi.  Per  il  Marselli,  la 
più  forte  ragione  di  compiacenza  sta  nello  sviluppo  dato  alla  vita 
intellettuale  e morale  del  suo  reggimento.  Vita  intellettuale,  perchè, 
per  lui,  la  soda  coltura  letteraria  e classica  è la  più  grande  forza 
educatrice  dell’anima.  Poiché  - domanda  - a quale  incarnazione 
vivente  c’inspireremo  per  infondere  nell’animo  nostro  il  sentimento 
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della  dignità  personale  e ingenerare  la  convinzione  che  un  popolo 
e un  esercito  tutto  possono  col  sentimento  delF  altruismo,  nulla  con 
quello  deir  egoismo?  Dove  apprese  una  intera  generazione,  se  non 
dalla  coltura  classica,  lo  stoico  disprezzo  della  vita  col  quale  sfidò 
ogni  martirio  per  darci  una  patria?  Vita  morale  poiché,  nota  egli 
acutamente,  mentre,  da  un  lato,  scema  T influenza  educatrice  della 
religione  sulF  animo  del  soldato,  cresce,  dall’ altro,  quella  demoli- 
trice della  falsa  democrazia.  Dati  gli  elementi  sovversivi  che  pe- 
netrano ogni  anno  nei  reggimenti,  sarebbe  follia  credere  che  i 
castighi  possano  cambiarne  i sentimenti  e le  idee.  Non  rimane  che 
conquistare  T animo  di  tali  individui  con  un  graduale  e paziente 
sistema  educativo  per  farne  dei  buoni  cittadini  e dei  bravi  soldati. 
In  una  parola,  bisogna  combattere.  Nel  regno  della  libertà  non 
resta  che  opporre  parola  contro  parola,  stampa  contro  stampa, 
consigli  contro  consigli. 

Ab  l’opera  di  tant’uomo  è stata  pur  benefica  per  l’esercito 
italiano!  Negli  sforzi  generosi  di  tanti  ufficiali  per  educare  il  sol- 
dato, in  quelli  di  valenti  scrittori  militari  per  procurargli  libri  e 
giornali  che  parlino  alla  sua  immaginazione  e al  suo  cuore  e in- 
gigantiscano nell’animo  suo  l’idea  del  dovere  e il  sentimento  di 
patria,  c’è,  senza  dubbio,  il  santo  influsso  degli  ammaestramenti 
lasciati  da  Nicola  Marselli. 

* 

Tanta  vigoria  di  pensiero  doveva  prima  affievolirsi,  poi  spen- 
gersi assai  tempo  innanzi  che  la  fibra  dell’uomo  naturalmente  si 
dissolvesse.  L’eccesso  di  lavoro  distrusse  facoltà  mentali  che  la 
natura  pareva  avesse  scolpite  nel  porfido.  Segretario  generale  al 
Ministero  della  guerra,  comandante  la  divisione  militare  di  Catan- 
zaro, sotto-capo  di  stato  maggiore  dell’esercito,  senatore  del  Legno, 
comandante  del  corpo  d’armata  di  Bologna,  egli  insistè  sempre 
per  unire  alle  gravi  cure  del  suo  ufficio  quella  febbrile  attività 
di  lavoro  scientifico  che  doveva  logorargli  il  forte  organismo.  Fu  a 
Bologna  che  volle  compire  ad  ogni  costo  la  parte  ancora  inedita 
della  sua  Scienza  della  storia  e l’intensità  del  pensiero  spezzò 
un’intelligenza  che,  prima  di  frantumarsi,  mandò  in  quell’opera 
divini  bagliori.  Così  l’intensità  del  gelo  rompe  l’enorme  macigno 
che  pare  sfidi  l’eternità  sulle  vette  alpine.  Com’è  grande  e com’è 
triste  la  scienza  quando  studia  e ci  spiega  queste  immense  cata- 
strofi del  cervello  umano!  quando  c’insegna  che  basta  la  più  pic- 
cola lesione  dei  gangli  nervosi,  il  più  leggero  rammollimento  della 
sostanza  grigia  di  questo  centro  generatore  e fucinatore  delle  idee, 
perchè  sia  impossibile  pensare,  sentire,  volere! 
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Y'è  chi  domanda:  « Fu  Nicola  Marselli  mi  vero  uomo  di 
guerra?  » Si  può  rispondere  che  se  a lui  mancò  F occasione  di  di- 
mostrare lino  a che  punto  sarebbe  stato  abile  condottiero  di  truppe 
in  faccia  al  nemico,  è tuttavia  indubitato  che  nei  suoi  scritti  e 
nella  pratica  del  comando  in  tempo  di  pace,  egli  ebbe  ampio  mezzo 
di  rivelare  la  sua  anima  di  soldato.  Del  resto,  che  importa  se  non 
potè  essere  un  vincitore  di  battaglie?  Il  suo  ingegno  lo  trasse  sì 
in  alto  e con  questo  cosi  in  alto  sollevò  F esercito  ch’egli  onorò 
col  suo  nome,  che  la  gratitudine  dell’  intero  paese  dev’essere  inal- 
terabile e immensa. 

irli  alti  ingegni  acquistano  in  grandezza  quanto  più  sono  ve- 
duti a distanza.  Fra  ciuquant’anni  Nicola  Marselli  sarà  un  gigante. 
Se  si  domandasse  oggi  qual  è stato  il  più  forte  pensatore  della  se- 
conda metà  del  secolo  xix,  un  inglese  risponderebbe  il  Cari  vie;  un 
francese,  il  Faine;  un  russo,  il  Tolsto'i;  un  italiano,  non  potrebbe 
limitarsi  a nominare  Euggero  Bonghi,  ma  dovrebbe  aggiungere  con 
fierezza  Nicola  Marselli. 

L’intelligenza  di  quest’uomo  fu  come  un  brillante  a varie  facce 
di  cui  ciascuna  ha  fulgori  propri  e che,  guardato  nel  suo  complesso, 
ne  riassume  lo  splendore.  E bene  sta  che  l’esercito  italiano  si  ac- 
cinga a perpetuare  nel  marmo  la  elfige  di  colui  che  lo  illustrò  in 
faccia  al  mondo  e lo  additò  all’Italia  non  soltanto  come  il  baluardo 
della  sua  indipendenza  ma  anche  come  un  forte  strumento  della  sua 
civiltà.  Sotto  quel  busto  decretatogli  dall’  ammirazione  degli  ulfi- 
ciali  italiani,  colui  che  avrà  l’alto  onore  di  dettarne  l’epigrafe 
potrà  con  secura  coscienza  riassumere  l’opera  e le  aspirazioni  del- 
l’uomo con  parole  che  racchiudano  questo  concetto: 

— « A Nicola  Marselli  — che  in  pagine  imperiture  — fatta  della 
scienza  l’anima  della  storia  — volle  l’esercito  italiano  — anima 
della  patria  ». 

Nicola  MarselE  amò  la  famiglia  quanto  l’Italia  e di  essa  fece 
il  santuario  della  sua  vita,  il  nido  de’  suoi  afìetti,  il  centro  irra- 
diatore dell’ anima  sua.  IMa  moglie  adorata,  una  idolatrata  figUiiola 
gli  consolarono  un'esistenza  che,  insieme  con  molte  gioie,  ebbe  anche 
immeritati  dolori.  La  gentile  figliuola  aiutò  il  padre  nelle  sue  ri- 
cerche e ne’  suoi  studi  leggendo,  traducendo,  coordinando,  ma  so- 
prattutto inspirandolo,  imperocché  ogni  grande  ingegno  ha  bisogno 
d’ un’ispirazione  che  è tanto  più  potente  quanto  più  intima  e cara. 
Lavorarono  insieme  non  soltanto  con  quella  coesione  d’afì:etto  che 
è il  prodotto  naturale  di  un  medesimo  sangue,  ma  anche  con  la 
coesione  del  pensiero  che  viene  dalla  fusione  di  due  intelligenze. 
Commoventi  comunioni  spiritiiaE  nelle  quali  l’essere  più  debole 
si  confonde  nel  più  complesso  e colla  sua  debolezza  ne  costituisce 
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la  forza.  Così  Paolina  Leopardi  aiutò  il  suo  immortale  fratello  in 
quelle  notti  che  Antonio  Ranieri  chiamò  notti  sante.  E il  paragone 
è tanto  più  naturale  inquantochè  Marselli  fu  grande  ammiratore 
di  Leopardi;  senonchè,  in  questi,  era  spenta  una  fede  che  nelF  altro 
era  fiamma  alimentatrice  di  vita:  la  fede  nella  scienza  e nella 
virtù.  No,  non  è vero,  povero  Giacomo,  gli  grida  il  filosofo  napo- 
letano, che 

discoprendo 

Solo  il  nulla  si  accresce. 

No,  non  è vero,  perchè  la  scienza  è progresso  e la  virtù  è amore. 
Scienza,  virtù,  amore:  questa  è la  vita,  questa  è la  pace,  questo 
è r infinito,  e però 

Tra  questa 

Immensità  s’  annega  il  pensier  mio 
E naufragar  m’  è dolce  in  questo  mare. 

Carlo  Osvaldo  Pagani. 
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i. 

Il  19  maggio  1900  ha  posto  termine  ai  suoi  lavori,  con  la  firma 
fii  un  atto  internazionale,  una  Conferenza  riunita  in  Londra  nel- 
l’aprile e maggio  del  corrente  anno  per  studiare  le  misure  più 
opportune  per  la  preservazione  degli  animali  selvatici  in  Africa. 
La  convenzione  è conchiusa  tra  l’Italia,  la  Francia,  la  Germania,  la 
Gran  Bretagna,  il  Portogallo,  la  Spagna  e lo  Stato  indipendente 
del  Congo. 

Il  rimedio  forse  giunge  già  alquanto  tardi,  ma  1’  opera  della 
Conferenza,  se  non  altro,  salverà  quel  poco  che  ancora  rimane  da 
salvare.  In  questi  ultimi  trent’  anni  la  distruzione  degli  elefanti, 
dei  rinoceronti  e delle  antilopi  ha  raggiunto  proporzioni  tali  che, 
se  non  si  proteggevano,  questi  animali  in  breve  volgere  di  tempo 
sarebbero  scomparsi  interamente.  Chi  di  noi  non  rammenta  la 
gioia  provata  da  bambino  al  primo  libro  di  storia  naturale?  Chi 
non  ricorda  l’ interesse  intenso  a quelle  tavole  sulle  quali  erano 
raffigurati  animali  di  forme  strane  tanto  differenti  da  quelle  dei 
nostri  animali  domestici  ? Chi  non  ricorda  1’  emozione  nostra  nel 
vedere  per  avventura  vivente  alcuno  di  quegli  animali  in  qualche 
circo  di  passaggio  o in  qualche  giardino  zoologico  all’estero?  Se 
alla  distruzione  sistematica  loro  non  si  fosse  messo  un’argine,  queste 
deliziose  impressioni  d’infanzia  i figli  dei  nostri  figli  non  le  avreb- 
bero forse  mai  provate. 

In  nessun  altro  campo  la  sostituzione  subitanea  della  civiltà 
europea  ad  uno  stato  di  cose  primitivo  è stata  cagione  di  tanto 
danno  come  in  questo.  Alcuni  decenni  sono  bastati  per  far  si  che 
oggi  ben  poco  rimane  di  quell’  incomparabile  giardino  zoologico 
che  era  l’Africa  nel  1850  e che  ancora  intravediamo  traverso  le 
relazioni  dei  viaggi  ormai  legendari  dello  Speke,  del  Livingstone. 

È opinione  comune  che  gli  Europei  ne  sieno  direttamente  re- 
sponsabili. E ciò  sino  ad  un  certo  punto  è vero;  ma  la  spensierata 
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dissipazione  di  un  cosi  prezioso  capitale  accumulato  dalla  natura 
durante  migliaia  d’anni,  è dovuta  ad  altra  causa;  l’Europeo  ne  è 
responsabile,  ma  solo  in  via  indiretta  ; per  aver  cioè  armato  la 
mano  dell’  indigeno  con  armi  da  fuoco  moderne.  Uomini  competenti 
nella  materia  affermano  che,  su  mille  elefanti  uccisi,  995  lo  sono 
da  indigeni. 

Mentre  l’Europeo  residente  temporaneamente  in  Africa  uccide 
in  genere  soltanto  animali  adulti,  limitandosi  spesso  anche  ai  soli 
maschi,  l’indigeno  distrugge  tutto  quello  che  incontra  sulla  propria 
via,  animali  adulti  e non  adulti,  maschi  e femmine.  Ogni  anno  sono 
uccisi  inutilmente  a centinaia  giovani  elefanti  prima  ancora  che  la 
natura  li  abbia  dotati  del  prezioso  loro  avorio.  E quel  che  accade 
per  l’elefante,  accade  pel  rinoceronte,  per  le  antilopi,  le  giraffe,  ecc. 

II. 

Nelle  colonie  britanniche  dapprima,  e poi  in  quelle  Germani- 
che e nelle  portoghesi  le  autorità  locali  non  tardarono  ad  accor- 
gersi che,  se  si  andava  innanzi  di  questo  passo,  presto  non  vi  sarebbe 
più  traccia  di  animali  selvatici  in  regioni  che  prima  ne  erano  così 
ricche. 

Occorreva  provvedere  e provvedere  senza  ritardo. 

L’una  dopo  l’altra,  le  varie  colonie  dell’Africa  Britannica  eb- 
bero le  loro  leggi  di  caccia.  Leggi  analoghe  introdusse  la  Germania 
nella  sua  colonia  dell’Africa  Orientale  ed  il  Portogallo  in  quella 
di  Mozambico.  Tutte  queste  leggi  non  sono  ancora  in  vigore  da 
abbastanza  tempo  perchè  si  possa  pronunziarsi  sulla  loro  efficacia. 

Però  in  alcune  delle  colonie  britanniche  se  ne  avvertono  digià 
ì benefìci  effetti.  Il  signor  A.  Sharpe,  commissario  nell’Africa  Cen- 
trale Britannica,  uno  degli  uomini  più  competenti  in  materia  di 
caccia  in  Africa,  riferisce  in  un  rapporto  del  febbraio  u.  s.  come 
il  numero  degli  elefanti,  dei  zebri  e dei  waterbucks  {Cobus  ellipsi- 
prymnus),  e segnatamente  quello  dei  bufali  sia  ora  nella  colonia 
in  costante  aumento.  Egli  attribuisce  questo  risultato  non  tanto  al 
maggiore  controllo  sugli  Europei  quanto  alla  maggior  difficoltà  per 
gli  indigeni  di  cacciare,  per  essere  il  diritto  di  caccia  stato  assog- 
gettato ad  una  tassa  di  licenza  che,  sebbene  esigua,  tuttavia  li  trat- 
tiene dall’ abbandonarsi  con  lo  stesso  ardore  alla  loro  occupazione 
favorita. 

Parecchie  di  queste  leggi  contengono  disposizioni  speciali  per 
r istituzione  di  bandite. 

Il  signor  H.  Johnston,  commissario  speciale  nell’Uganda,  scrive 
(ottobre  1899):  « Nel  viaggio  da  Makindo  a Nairobi,  alla  luce  in- 
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certa  dell’  alba  nascente,  dalle  finestre  del  vagone  assistemmo  ad 
uno  spettacolo  indimenticabile.  L’  enorme  pianura  d’ Athi,  per  la 
lunga  siccità  ridotta  ora  ad  una  landa  di  tinta  uniforme  grigia, 
giallastra,  era  letteralmente  coperta  da  animali  selvatici  d’ogni  ge- 
nere, alcuni  dei  quali  erano  cosi  vicini  alla  linea  ferroviaria  che  si 
sarebbe  detto  avessero  perso  ogni  soggezione  del  mostro  dal  capo  fu- 
mante. Vedemmo  dei  zebri  a una  distanza  non  maggiore  di  quella 
alla  quale  si  vedono  lungo  le  nostre  ferrovie  in  Inghilterra  pasco- 
lare cavalli,  delle  gnu  con  infiessione  lenta  del  capo  scacciare 
pigramente  dai  loro  fianchi  le  mosche  moleste,  delle  gazelle, 
dei  hartebeests  (Buhalis),  degli  struzzi,  ecc.  Questo  spettacolo,  che 
offrivasi  ai  nostri  occhi,  d’  un  meraviglioso  giardino  zoologico  era 
come  il  sogno  d’uno  sportsman.  Avevamo  traversata  la  bandita  di 
Athi  dove  due  anni  di  rigorosa  osservanza  dei  regolamenti  sulla 
caccia  avevano  reso  possibile  la  riunione  di  tutti  questi  bellissimi 
animali  la  cui  fiducia  nella  protezione  loro  accordata  è ormai  tanta 
che  accade  non  di  rado  di  vedere  intere  mandrie  di  zebri  scoraz- 
zare per  la  campagna  come  cavalli  liberi  nel  campo  ». 

Nel  protettorato  del  British  Central  Africa  le  bandite  di 
Elephanf  s Marsh  e del  lago  Shirioa  cominciano  già  a dare  buoni 
risultati.  « I bufali,  i zebri  ed  altri  animali  selvatici,  prima  cacciati 
senza  tregua,  ora,  non  più  molestati,  aumentano  di  numero  e re- 
centemente si  sono  visti  ìiqW  Elephant's  Marsh  anche  alcuni  ele- 
fanti »,  scrive  il  commissario  da  Zomba  (febbraio  1900). 

Già  si  è accennato  come  la  licenza  pel  porto  d’  armi,  anche 
se  la  tassa  è assai  lieve,  sia  provvedimento  efficacissimo.  « Tale 
misura  »,  scrive  il  commissario  del  British  Central  Africa,  « ha  dato 
risultati  comparativamente  più  soddisfacenti  là  dove  era  più  facile 
accertare  le  contravvenzioni  e punire  i trasgressori. 

« Un  altro  provvedimento  che  pure  ha  fatto  buona  prova  è la 
proibizione  della  caccia  in  certe  epoche  dell’anno.  Essa  dà  modo 
agli  animali  nati  nell’anno  di  acquistare  statura  e vigore  sufficienti 
per  seguire  poi  . le  madri  nella  stagione  in  cui  la  caccia  è nuova- 
mente permessa  ». 


in. 

Però  il  problema  della  preservazione  della  fauna  africana  non 
poteva  essere  risolto  soltanto  con  l’applicazione,  anche  rigorosa, 
di  queste  leggi  locali.  Per  risolverlo  occorreva  che  ai  principi  cui 
esse  si  informano  si  desse  un’impronta  più  generale,  che  si  addi- 
venisse ad  un  accordo  tra  tutte  le  Potenze  aventi  territori  in  Africa - 
accordo  pel  quale  fosse  generalmente  proibita  la  caccia  di  certe 
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specie  di  animali,  opportunamente  limitata  quella  di  altre,  possibil- 
mente stabiliti  diritti  di  esportazione  sulle  spoglie  degli  animali 
che  più  specialmente  occorreva  proteggere,  ecc.;  tutti  provvedi- 
menti che  solo  in  tanto  potevano  avere  efficacia  in  quanto  erano 
adottati  da  tutte  le  Potenze  aventi  colonie  in  Africa.  « È sempre 
stata  mia  opinione  »,  scriveva,  fin  dal  1896,  in  un  suo  rapporto  il 
Sharpe  già  citato,  « e lo  è ancora  oggi,  che  se  si  vuole  realmente 
mettere  fine  allo  sterminio  degli  elefanti,  è necessario  che  tutte  le 
Potenze  interessate  si  concertino  sul  divieto  del  commercio  e della 
esportazione  dei  denti  d’  elefante  che  non  raggiungano  un  dato 
peso,  ad  esempio  di  quindici  libbre.  Se  a tale  impegno  si  potrà  ar- 
rivare, tostochè  gli  indigeni  ne  abbiano  conoscenza  (ed  occorre- 
ranno per  ciò  almeno  due  o tre  anni),  cesserà  la  caccia  agli  elefanti 
non  adulti.  Che  una  Potenza  sola,  od  anche  due  o tre,  introducano 
nei  loro  rispettivi  territori  leggi  in  questo  senso,  non  gioverebbe 
gran  fatto,  giacché  non  si  otterrebbe  altro  risultato  che  quello  di 
far  passare  per  altri  mercati,  dove  quelle  misure  restrittive  per 
avventura  non  esistessero,  il  commercio  delfavorio  proibito  ». 

Le  osservazioni  dello  Sharpe  ed  i rapporti  di  funzionari  e viag- 
giatori europei  in  Africa  hanno  avuto  per  risultato  uno  scambio 
d’ idee  sulla  materia  tra  la  Gran  Bretagna  e la  Germania,  e questo 
ha  condotto  alla  convocazione  della  Conferenza  di  Londra,  alla 
quale,  come  già  si  é detto,  hanno  preso  parte  l’ Italia,  la  Francia, 
la  Germania,  la  Gran  Bretagna,  il  Portogallo,  la  Spagna  e lo  Stato 
indipendente  del  Congo.  Si  è giunti  all’accordo  su  di  alcuni  prin- 
cipi la  cui  attuazione,  sperasi,  metterà  definitivamente  un  ter- 
mine alla  dissipazione  dissennata  d’una  fonte  di  ricchezza  per  sua 
natura  limitata.  Si  è preparata  la  via  alla  soluzione  d’un  problema 
intimamente  connesso  con  la  prosperità  di  generazioni  future  in 
Africa. 

Quanto  fosse  urgente  il  provvedere  lo  prova  la  spaventevole 
rapidità  con  la  quale  là  dove  nessun  freno  si  è dalla  legislazione 
locale  imposto  alla  distruzione  di  certe  specie  d’animali  queste  sono 
scomparse  nel  volger  di  pochi  anni. 

Ne  è esempio  il  bisonte  dell’America  Settentrionale.  Si  ritiene 
che  in  meno  d’un  decennio,  tra  il  1870  ed  il  1880,  sieno  periti  ol- 
tre 5 000  000  di  questi  animali,  ed  oggi  forse,  in  tutto  il  territorio 
della  Confederazione,  non  esistono  allo  stato  selvaggio  più  di  alcune 
centinaia  di  essi,  il  che  equivale  a dire  che  la  razza  ne  è ormai 
estinta.  Va  bensì  notato  che  la  sparizione  del  bisonte  ed  in  ge- 
nere quella  dei  grandi  ungulati  non  è tanto  dovuta  all’opera  di- 
retta dell’uomo,  quanto  alla  incompatibilità  loro  con  condizioni  di 
vita  civile.  Tostochè  le  sterminate  pianure,  che  loro  occorrono,  sono 
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solcate  da  strade  e da  ferrovie,  cessano  le  condizioni  essenziali  alla 
loro  esistenza.  I grandi  armenti  si  disgregano,  gli  animali  si  disper- 
dono ; mantenuti  in  un  continuo  stato  di  terrore  cessano  dall’ac- 
coppiarsi,  le  madri  non  allattano  più  i propri  vitelli.  In  tal  modo 
scompare  una  razza.  La  stessa  sorte  sarebbe  toccata  ai  Wapiti  se 
non  fossero  stati  salvati  da  completa  distruzione  dall’asilo  loro  dato 
nel  parco  nazionale  di  Yellowstone. 

Le  misure  riconosciute  come  più  efficaci  a raggiungere  gli 
intenti  che  la  Conferenza  si  proponeva  sono: 

r interdizione  assoluta  di  cacciare  e di  uccidere,  in  ogni  tempo, 
animali  appartenenti  a date  specie,  e cioè,  a cagione  del  pericolo 
della  loro  completa  estinzione:  le  giraffe,  il  gorilla,  il  chimpanzé, 
il  zebra  di  montagne  {Equm  zebra),  gli  asini  selvatici,  alcune  va- 
rietà di  antilopi  {Coonochoetes  gnu,  Taurotragus,  ecc.);  a cagione 
della  utilità  loro:  gli  avvoltoi,  i segretari,  i gufi,  i bufaghi  {Buphaga)', 
r interdizione  di  uccidere  le  femmine,  quando  accompagnate 
dai  loro  piccoli^  di  elefanti,  rinoceronti,  ippopotami,  zebri  in  ge- 
nere, bufali,  antilopi,  gazzelle,  ecc.; 

l’interdizione  di  uccidere  al  di  là  di  un  certo  numero  i ma- 
schi delle  specie  mentovate  ; 

1’  adozione  di  provvedimenti  intesi  a ridurre  il  numero  dei 
grandi  carnivori,  leoni,  leopardi,  ecc.  come  pure  quello  di  altri 
animali  nocivi,  cocodrilli,  serpenti,  ecc.  ; 

l’istituzione  di  bandite,  ove  le  condizioni  locali  lo  permettono; 
la  proibizione  della  caccia  in  certe  epoche  dell’anno; 
il  controllo  severo  nel  rilascio  delle  licenze  per  porto  d’armi; 
l’introduzione  di  diritti  di  esportazione  sui  cuoi,  pelli,  corna, 
denti,  ed  altre  spoglie  delle  specie  che  si  vogliono  più  particolar- 
mente proteggere; 

la  confisca  dei  denti  d’ elefante  inferiori  ai  cinque  chilo- 
grammi; 

r applicazione  di  misure  intese  a prevenire  la  comunica- 
zione di  malattie  del  bestiame  domestico  agli  animali  selvatici,  ecc. 

La  zona  entro  la  quale  si  applicano  le  disposizioni  della  con- 
venzione è limitata  al  nord  dal  20°  lat.  N.,  ed  a mezzogiorno  da 
una  linea  che  corre  lungo  la  frontiera  settentrionale  delle  colonie 
germaniche  dell’Africa  occidentale,  dall’Atlantico  verso  l’ interno, 
sino  ad  un  punto  dove  raggiunge  lo  Zambesi,  dal  qual  punto  fino 
al  suo  sbocco  nell’  Oceano  Indiano  questo  fiume  costituisce  la  linea 
di  demarcazione.  Le  isole  africane  non  sono  comprese  nella  zona 
convenzionale.  Si  è convenuto  che  le  colonie  autonome  britanniche 
che  si  trovano  al  sud  della  linea  predetta  sarebbero  invitate  dal 
Governo  della  metropoli  ad  accedere  alla  convenzione,  e che  la 
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Germania,  quando  siffatta  accessione  sia  avvenuta,  estenderà  essa 
pure  le  disposizioni  della  convenzione  alle  sue  colonie  al  sud 
della  linea. 

IV. 

Ma  non  alla  sola  preservazione  si  è limitata  l’ opera  della 
Conferenza  di  Londra. 

L’articolo  IV  dell’atto  generale  contiene  l’impegno  di  favorire 
l’addomesticazione  dell’elefante  e dello  zebra. 

Per  quanto  riguarda  l’elefante  è un  problema  la  cui  soluzione 
sembra  offrire  difficoltà  quasi  insormontabili.  Tutti  i tentativi  di 
rendere  1’  elefante  utile  all’uomo  non.  hanno  fin  qui  condotto  ad 
alcun  risultato.  L’elefante  africano,  a differenza  del  suo  simile  in 
India,  è rimasto  finora  refrattario  a qualsiasi  tentativo  di  addome- 
sticazione.  Se  catturato  giovane,  in  genere  muore  dopo  poche  set- 
timane, per  insufficiente  nutrizione,  causa  la  difficoltà  di  procurare 
la  quantità  di  latte  occorrente  per  nutrirlo.  Nei  rari  casi  in  cui 
l’ animale  si  è potuto  portare  a maturità,  gli  effetti  della  lunga 
educazione  si  sono  appena  avvertiti.  Va  poi  notato  che  l’elefante 
africano  è di  un  carattere  cosi  capriccioso  e diffidente  che  ogni  mi- 
sura di  coercizione  non  fa  che  inasprirlo  maggiormente  e renderlo 
ancora  più  selvaggio.  Neppure  con  l’ affamamento,  che  è sempre  il 
grande  mezzo  di  addomesticazione,  si  ottengono  risultati  apprezzabili. 

Allo  stato  selvaggio  1’  elefante  africano  vive  quasi  esclusiva- 
mente  di  foglie  e di  frutti  che  ama  distaccare  dalla  pianta;  ha  una 
speciale  predilezione  per  le  cime  dei  mabangu  e per  le  radici  di 
certi  alberi  che  svelle  con  la  proboscide  e che  poi  mastica  per  ore  ed 
ore.  A renderlo  più  selvaggio  contribuisce,  come  ben  si  comprende, 
non  poco  lo  stato  di  terrore  nel  quale  continuamente  si  trova, 
sapendosi  insidiato  ad  ogni  passo.  Nella  stagione  in  cui  le  piante 
ancora  sprovviste  di  foglie  non  gli  offrono  riparo  sufficiente,  per- 
corre talvolta  in  un  sol  giorno  distanze  enormi.  Se  inseguito 
0 ferito,  cammina  due  o tre  giorni  senza  fermarsi  nè  prendere 
nutrimento.  Narra  il  Weatherley  che  gli  avvenne  d’incontrare 
elefanti  feriti  circondati  da  compagni  che  li  coprivano  col  loro 
corpo;  e cita  l’esempio  di  un  gruppo  di  quattro  femmine  e di  un 
maschio,  quest’  ultimo  ferito,  due  delle  femmine  spingendolo  in- 
nanzi e le  altre  due  seguendolo  a breve  distanza  per  proteggerlo 
da  offese  ulteriori.  Esempi  di  solidarietà  come  questo  non  sono 
rari;  ed  è stato  notato  più  volte  che  quando  un  elefante  è ferito 
ed  i suoi  compagni  se  ne  accorgono,  tentano  di  salvarlo  spingendolo 
fuori  del  pericolo  ed  aiutandolo  come  meglio  possono. 

Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  — l®  Ottobre  1900. 


31 


474  LA  PRESERVAZIONE  DEGLI  ANIMALI  SELVATICI  IN  AFRICA 

Risultati  soddisfacenti  di  addoraesticazione  si  sono  invece  ot- 
tenuti collo  zebra.  Se  si  riuscisse  a fare  dello  zebra  un  animale 
domestico,  si  risolverebbe  nell’Africa  Centrale  e Meridionale  un  pro- 
blema che  oggi  offre  difficoltà  grandissime,  il  problema  dei  trasporti. 

Due  varietà  di  zebri,  VEquus  Burchelli  e VEquus  Chapmani, 
s’incontrano  ancora  oggi  con  sufficiente  abbondanza  tanto  nell’A- 
frica Centrale  quanto  nell’Africa  Meridionale.  Sempre  più  raro  in- 
vece diventa  il  zebra  di  montagna  {Equus  zebra)  ; è poi  comple- 
tamente estinto  il  quagga  (Equus  quagga)  ài  Q,m  numerosi  armenti 
scorazzavano  ancora  nel  veldt  della  Colonia  del  Capo  al  principio 
del  secolo.  « E cosi  »,  scrive  il  Flower,  « è scomparso,  vittima  del- 
r avidità  e della  follia  dell’  uomo,  uno  dei  pochi  animali  suscettibili 
di  essere  addomesticati  ». 

In  un  paese  nel  quale  la  vita  del  cavallo  è continuamente 
insidiata  dalla  horse  sìckness  (ed  a contrarla  basta  che  neU’estate 
un  cavallo  sia  lasciato  la  notte  libero  nel  campo  a pascolare)  e 
dal  morso  dalla  mosca  tsè-tsè,  l’addomesticazione  dello  zebra  - un 
animale  che  la  natura  sembra  avere  posto  in  quella  regione  per 
tenere  luogo  all’  uomo  del  cavallo  -•  riuscirebbe  di  somma  utilità. 

Si  sono  fatti  tentativi  di  addomesticare  lo  zebra  del  Transvaal 
ed  oggi  che  il  soggetto  è di  attualità  si  rilegge  non  senz’  interesse 
una  lettera  del  dicembre  1892  in  cui  si  accenna  ai  primi  tentativi 
di  addoraesticazione  fatti  in  quell’  epoca  dai  signori  Zeederberg, 
agenti  dei  trasporti  tra  Pretoria  ed  il  Mashonaland.  La  riproduco 
a titolo  di  curiosità. 

« Pretoria  capitale  del  Transvaal  è una  graziosa  cittadina  si- 
tuata a circa  trenta  miglia  da  Johannesburg.  Essendo  sede  dei  tri- 
bunali di  seconda  istanza  non  tardai  ad  avere  compagni  di  viaggio 
nella  diligenza  tirata,  secondo  il  costume  del  paese,  da  dieci  ca- 
valli. Il  signor  Zeederberg,  al  quale  avevo  dato  appuntamento  per 
l’indomani  del  mio  arrivo,  mi  disse  che  l’impresa  dei  trasporti  di 
cui  egli  era  uno  dei  direttori  aveva  acquistato  poco  tempo  addietro 
da  un  certo  Groblaar  diciotto  zebri  quasi  adulti.  Il  Groblaar  li  aveva 
catturati  col  lasso  quattro  o cinque  mesi  prima.  Nel  corso  di  quattro 
settimane  di  allenamento  quattro  di  essi  erano  perfettamente  do- 
mati e gli  altri  già  abbastanza  istruiti.  Sembra  che  alquanto  sbi- 
gottiti quando  si  pone  loro  sul  collo  per  la  prima  volta  i finimenti, 
presto  si  abituano  e il  signor  Zeederberg  spera  che  in  un  mese  o 
due  di  lavoro  i suoi  zebri  saranno  addestrati  come  cavalli.  Tirano 
bene,  sono  pieni  di  buona  volontà  e non  hanno  il  vizio  cosi  co- 
mune nei  cavalli  nel  Transvaal  di  scartare;  hanno  tanto  zelo  che 
ognuno  di  essi,  se  lo  potesse,  volentieri  tirerebbe  da  solo  la  dili- 
genza. Sotto  i finimenti  stanno  tranquilli,  aspettano  pazienti  la  voce 
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del  cocchiere  per  muoversi,  si  lasciano  dirigere  facilmente,  si  fer- 
mano senza  difficoltà,  non  s’impuntano  mai;  da  principio  hanno  il 
vizio  di  mordere,  ma  presto  lo  perdono,  quando  si  persuadono  che 
non  si  vuol  far  loro  alcun  male  ». 

« Alla  Esposizione  agricola  di  Pretoria  »,  scrive  il  signor  Hayes, 
un  noto  sportman  del  Transvaal,  « mi  è riuscito  di  domare  in  bre- 
vissimo tempo  un  zebra  senza  avere  mai  dovuto  buttarlo  in  terra 
nè  legargli  la  coda  alla  testa  o ricorrere  ad  alcuno  dei  mezzi  eroici 
nhe  comunemente  si  usano  per  domare  i puledri  ». 

L’esito  soddisfacente  di  questi  sperimenti  permette  di  sperare 
bene  nell’  avvenire,  ed  è da  augurare  che  quando  in  quella  regione, 
oggi  cosi  profondamente  turbata  dall’attuale  crisi  politica,  regne- 
ranno condizioni  normali,  l’addomesticazione  dello  zebra  sia  nuo- 
vamente tentata  ed  il  tentativo  sia  fatto  su  più  larga  scala. 

V. 

Per  l’Italia  gli  impegni  derivanti  dal  nuovo  atto  internazionale 
non  saranno  molto  onerosi.  Nell’ arrendersi  all’invito  del  Gabinetto 
di  Londra  il  Governo  italiano  ha  fatto  atto  di  cortesia  verso  la 
Gran  Bretagna  e la  Germania,  cui  molto  stava  a cuore  la  riunione 
di  una  Conferenza,  che,  speravasi,  condurrebbe  alla  conclusione  di 
un  accordo  per  la  preservazione  degli  animali  selvatici  in  Africa. 

Le  cifre  d’esportazione  dell’avorio  dall’Eritrea  non  rappresen- 
tano che  un  valore  comparativamente  poco  rilevante;  maggiore  im- 
portanza hanno  quelle  dell’esportazione  dal  Benadir,  ma  l’effetto 
della  restrizione  imposta  al  commercio  dalla  convenzione  di  Londra 
non  sarà  neppure  quivi  avvertito  poiché  1’  avorio  esportato  da  quei 
nostri  porti  proviene  nella  quasi  totalità  da  animali  adulti.  La  vi- 
gilanza si  potrà  facilmente  esercitare  giacché  si  ridurrà  ad  un  mero 
controllo  sui  denti  degli  elefanti  che  saranno  portati  dagl’  indigeni  su 
quei  mercati.  Quanto  alle  prescrizioni  sulla  detenzione  e l’uso  delle 
armi  da  fuoco,  esse  sono  di  già  per  altre  ragioni  severamente  appli- 
cate in  Eritrea  - dove  la  materia  è regolata  dal  decreto  per  l’ordina- 
mento della  pubblica  sicurezza  dell’ 8 dicembre  1892  - ed  in  Somalia 
dove  vigono  le  disposizioni  dell’  atto  generale  di  Bruxelles. 

Rimane  l’impegno  per  l’istituzione  di  bandite.  Ma  trattasi  piut- 
tosto d’ un  desiderato  che  di  un  obbligo  positivo;  del  resto  nulla 
impedisce  che  in  avvenire,  se  le  condizioni  nei  nostri  possessi  lungo 
la  costa  dell’Oceano  Indiano  lo  permetteranno,  non  si  possa  stabi- 
lire anche  colà  una  bandita,  sul  tipo  di  quelle  che  oggi  già  esistono 
o che  in  omaggio  alla  Convenzione  sorgeranno  nelle  colonie  bri- 
tanniche e germaniche  dell’Africa  Centrale. 

F.  Bottaro-Costa. 


COMMEMORAZIOE  DEI  RE  DMRERTO  I. 


Concittadini  e featelli  dell'Umbeia  (1), 

Nella  mesta  solennità  del  trepido  ufficio,  che  sono  qui  venuto 
ad  adempiere  in  nome  e per  voler  vostro,  confuso  e riconoscente 
della  vostra  indulgenza  e della  vostra  fiducia,  umiliato  e sgomento 
della  mia  pochezza  e della  mia  stanchezza,  mi  mormorano  entro 
al  cuore  commosso  i ricordi;  ricordi  luminosi,  dai  quali  peraltro 
ha  esulato  il  sorriso  nelhora  pallida  e triste  che  ci  raccoglie  come 
a una  pia  cerimonia  espiatoria  e votiva  a mettere  in  comune  le 
nostre  angoscie,  i nostri  rimpianti,  i nostri  pentimenti,  e anche  le 
nostre  speranze  che  non  ci  abbandonano  ancora,  perchè  non  inten- 
diamo noi  di  abbandonare  una  fede,  che  fraternamente  ci  ha  stretto 
e ci  stringerà  sempre  tutti,  tutti  i partiti  degni  e tutti  gli  uomini 
probi,  la  fede  pensosa  e amorosa  nei  destini  d'Italia. 

Lo  so  che  da  questo  pensiero  e da  questo  amore,  che  per  tutto 
altrove  è il  precipuo  fondamento  e alimento  d' ogni  sacerdozio  e 
d'ogni  progresso,  qui  da  noi  rifuggono  alcuni  partigiani  accecati 
0 traviati.  Lo  so  che  ci  sono  Italiani,  i quali  odiano,  o almeno, 
perchè  tanto  abominio  deve  parere  incredibile,  avversano  l'Italia, 
la  madre;  e a sconvolgerla,  a disfarla  cospirano  perversamente 
contro  di  lei,  contro  gl'istituti  che  ne  assicurano  l'unità,  l’esistenza, 
la  pace.  Stolti  che  non  si  accorgono  di  minare  piuttosto  se  stessi,  di 
rinnegare  i propri  principi,  quando  ne  hanno,  e profanare  i propri 
ideali,  quando  ne  vantano,  noi  dobbiamo  compiangerli,  tanta  è la 
pietà  che  si  prova  della  loro  empietà,  ma  non  possiamo  temerli. 

Le  congiure  anticristiane  e i parricidi  attentati  (quest'ultimo 
più  reo,  più  truce,  più  raccapricciante  di  tutti  ne  fu  prova  irre- 
fragabile) risvegliano,  rianimano,  ricollegano  il  popolo  che  si  leva 

(1)  Siamo  lieti  di  poter  pubblicare  nella  sua  integrità  questo  bello 
ed  ispirato  discorso  che  Fon.  Pompilj  dinanzi  a numeroso  ed  eletto  udi- 
torio pronunziava  il  dì  XX  Settembre  in  Perugia,  a nome  dell’ Umbria 
intera. 
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a guardia  delle  invano  minacciate  conquiste,  che  sa  ritrovare  gli 
ardori  leonini  della  fatidica  missione  che,  consacrata  dai  vaticini 
e dalle  lotte  di  venti  secoli  di  glorie  e di  sventure,  miracolosa- 
mente si  adempì  e impersonò  in  Vittorio  Emanuele. 

E a questo  nome,  a questo  simbolo,  che  non  potrebbe  essere 
assente  di  qui,  che  ha  sempre  il  suo  posto,  il  primo  posto,  dove 
italianamente  si  senta  e si  parli  di  storia  italiana,  si  rinfiammano 
le  mie  rimembranze. 

Impadronirsi  delF  anima  dei  cittadini;  sentirla,  nei  vibranti 
echi  dello  spirito,  consuonar  colla  propria,  è il  premio  più  dolce, 
più  inebriante,  quasi  direi,  più  augusto  che  possa  toccare  a chi, 
oratore  innanzi  ad  essi  alto  e schietto,  può  non  bugiardamente  ap- 
propriarsi il  motto:  Ho  parlato,  perchè  ho  creduto. 

Ebbene  io,  piccolo  uomo,  il  grande  premio  Tho  pur  toccato, 
specialmente  quel  giorno,  quando  al  cospetto  d’una  simile  palpitante 
riunione  di  popolo,  di  questo  caro  popolo  nostro,  non  ancora  ag- 
ghiacciato dal  soffio  livido  del  cinismo,  nè  mortificato  dal  tossico 
impune  della  ingratitudine,  io  fui  chiamato  a rievocare  e lumeg- 
giare le  opere  e le  virtù  del  gran  Ee,  che  aveva  in  sè  acquetato 
il  secolare  tormento  del  genio  italico,  e dataci  per  sempre  una  pa- 
tria, resaci,  strappandola  dal  pugno  stretto  del  fato  avverso,  la 
patria  nostra,  col  portare,  giusto  trentanni  fa,  in  quest'ora  me- 
desima, il  vessillo  tricolore  dentro  le  liberate  mura  di  Koma. 

Kaccogliendo  il  mio  spirito,  il  mio  pensiero  intorno  al  grande 
eroe,  eroe  nel  senso  di  Carlyle,  rappresentativo,  se  altri  mai,  delle 
facoltà  etniche  d'una  gente,  e del  fato  storico  d' un' epoca,  conver- 
sando qualche  ora  con  lui  nei  misteriosi  colloqui  del  sentimento, 
riandando  le  prodigiose  vicende  della  sua  vita,  piena  di  dolorose 
ansie  e di  letificanti  trionfi,  mi  sentivo  trasportato  in  quella  re- 
gione favolosa  della  epopea,  dove  tutto  respira  il  valore,  la  gran- 
dezza, la  fortuna. 

Vittorio  Emanuele  era  scomparso,  ma  il  rimpiangerlo  ci  sa- 
rebbe sembrato  un  avvilimento  di  noi  e di  lui,  un  rimpicciolimento 
dell'opera  sua,  che  racchiudeva  alcunché  di  divino.  Esaltandoci 
nell'ammirazione  e nel  culto  di  una  impresa  inarrivabile,  d'un  re- 
taggio indistruttibile,  noi  benedicevamo  a una  imperitura  memoria. 

Colle  ginocchia  della  mente  inchine, 

e cogli  occhi  vividi  e fulgidi  non  di  lacrime,  ma  di  una  suprema 
esultanza,  di  una  suprema  speranza,  l'esultanza  delle  fortune  pas- 
sate, la  speranza  dell'infallibile  loro  avvenire. 

Oggi,  ahimè!,  l'epopea  è dileguata  attraverso  l'infido  e bruno 
regno  delle  ombre;  e assistiamo,  esterrefatti  se  non  atterriti,  alla 
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tragedia,  alla  più  torva,  alla  più  nefanda,  alla  più  compassionevole 
delle  tragedie.  Oggi  ci  è forza  abbassare  gli  occhi  e curvare  la 
fronte;  gl’ ideali  divini  sono  offuscati  da  un  tartareo  velo  di  lacrime 
come  la  inopinabile  gramaglia  veste  a lutto  queste  inchinate  ban- 
diere. Altra  volta  bastò  che,  tra  la  fiamma  dell’ irrompente  entu- 
siasmo popolare,  coruscasse  a tradimento  il  lampo  d’un  ferro  scel- 
lerato, perchè  dal  cuore,  che  raccoglie  e ingemma  tutte  le  virtù  di 
una  grande  e incontaminata  stirpe,  gemesse  l’ ineffabile  lamento: 
«la  poesia  di  Casa  Savoia  è finita!» 

Oggi  che  il  piombo  ugualmente  vile,  ugualmente  infame,  ma 
più  cupo,  più  addestrato,  e perfino  con  amorosa  raffinatezza  lavo- 
rato nell’infernale  fucina  d’una  belva,  attraverso  al  petto  aperta 
e offerto  del  Ke,  a cui  ruppe  il  saluto  sereno  e sorridente,  ha  mi- 
rato al  cuore  della  nazione,  oggi  è finita  la  poesia  della  nostra 
rivoluzione,  dalla  quale  ci  par  d’ essere  già  separati  da  secoli  per 
mezzo  a un  altro  Medio  Evo,  a cui  potranno  mancare  le  crociate 
dei  cavalieri,  ma  non  le  incursioni  de’  barbari. 

E come  possiamo  più  essere  superiori  all’ avvilimento  e al  rim- 
pianto, al  rimpianto  almeno  de’  tempi  procellosi  ma  benedetti, 
quando  si  gareggiava  di  operosità,  d’ardimento,  di  sacrifizio,  quando 
l’agonia  della  liberazione,  la  fiamma  di  consolanti  ideali  coloriva 
di  luce  promettente  anche  le  tenebre,  purificava  di  generosi  aneliti 
anche  il  male,  temperava  anche  alle  cupidigie  l’abiezione,  anche 
ai  furori  la  demenza,  la  brutalità  anche  ai  delitti  ! 

Allora  nessuno  predicava,  insegnava  e attizzava  la  lotta  di 
classe,  ossia  la  guerra  civile  meno  cruenta  ma  più  atroce,  non  ma- 
lattia passeggera  ma  cancrena  fatale.  Caste  nè  classi  propriamente 
non  esistono  più,  poscia  che  in  un  solo  campo  aperto  a tutti  si  me- 
scolano e si  confondono  tutti,  e sarebbe  tanto  assurda  quanto  in- 
stabile la  distinzione  dei  cittadini  da  quel  che  possiedono,  perocché 
mai  è stata  più  rapida  la  trasmutazione  degli  averi  e più  inces- 
sante la  volubilità  delle  fortune. 

Ma,  se  anche  esistessero,  non  sarebbero  una  nuovità  nè  le  classi 
nè  le  lotte,  e il  progresso  diverrebbe  un’ironia  quando,  invece  dei 
lenti  ma  sicuri  perfezionamenti  e dell’ armoniosa  cooperazione,  do- 
vesse recare  1’  intorbidamento  delle  coscienze,  la  disillusione  del- 
l’incivilimento, e riportarci  indietro  a concetti  e costumi  selvaggi. 

Oh  bei  tempi  augurali,  perchè  vi  siete  così  presto  involati? 
Oh  giornate  luminose  del  sacro  riscatto,  che  non  avreste  mai  do- 
vuto avere  tramonto,  oh  tornate  un  istante  a risplendere  nel  cielo 
vedovo  di  stelle,  oh  ridateci,  ridateci  la  fraternità  de’ sospiri,  de’ so- 
gni, delle  ansie,  delle  lotte,  quando  tuttavia  il  faro  del  genere 
umano  era  1’  idea  fiammeggiante  e non  il  calcolo  freddo,  quando 
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la  voce  del  popolo  era  negl’ inni  e non  nelle  statistiche^  quando  la 
storia  scriveva  le  immortali  sentenze  sul  martirologio  e non  sulla 
lavagna!  E che  cosa  erano,  che  cosa  facevano  le  classi?  Un’ aristocrazia 
del  vecchio  stampo,  cresciuta  colla  gentilizia  divisa  della  lealtà  e 
e dell’onore,  progenie  di  provati  statisti  e di  fedeli  soldati,  rinun- 
ziando agli  aviti  privilegi  e agli  ereditari  pregiudizi  esortava  pre- 
saga il  suo  Ke  nelle  aule  del  Governo,  lo  seguiva  festante  sui  campi 
di  battaglia,  aprendo  gli  occhi  ai  nuovi  orizzonti  e le  braccia  agli 
uomini  nuovi,  perchè  il  pensiero  dominante,  l’affetto  e l’intento  co- 
mune era  uno  solo:  la  patria  ! 

Una  borghesia  volta  a nobilitarsi  col  lavoro  e collo  studio 
fecondo,  non  mercatante  di  insaziabili  interessi  ma  sitibonda  di 
idealità  redentrici,  che  presentiva  nell’avvento  della  libertà  l’av- 
vento proprio,  che  si  era  fatta  dei  rinnovamenti  politici  un  vangelo, 
delle  trasformazioni  economiche  un  elaterio,  e delle  lettere  e delle 
scienze  un  blasone,  sfidava  baldanzosamente  i pericoli,  correva 
allegramente  ai  sacrifizi,  cercando  dappertutto  i proseliti,  non  adu- 
lando e non  disdegnando  nessuno,  perchè  il  pensiero  dominante,  l’af- 
fetto e l’intento  comune  era  uno  solo:  la  patria  ! 

E i partiti  popolari  d’ allora  ! 

Oh  ad  essi,  paragonando,  vola  con  più  calda  effusione  il  nostro 
rimpianto,  quando  si  rammenta  che  formavano  la  legione  tehana 
e si  chiamavano  garibaldini.  La  camicia  rossa  era  il  simbolo  del- 
l’ardore che  consumava  le  vene  di  un  popolo  intiero,  il  segnacolo 
di  un  apostolato  fervido  e battagliero  ma  non  settario,  mirante  a 
creare  e non  a distruggere,  impaziente,  ma  non  intollerante,  che 
correva  magico  per  tutte  le  terre  a suscitarne  i soldati  della  li- 
bertà, i fatati  compagni  dei  quali  non  si  domandavano  l’origine  e 
la  provenienza,  perchè  il  pensiero  dominante,  l’affetto  e l’intento 
comune  era  uno  solo:  la  patria  ! 

Ed  ora  questo  pensiero,  questo  affetto,  questo  intento  non  hanno 
più  la  forza,  l’incanto,  la  poesia  che  sole  possono  rigenerare  un 
popolo,  accaparrargli  la  quiete  e la  grandezza,  ispirargli  la  bontà, 
la  rassegnazione,  la  concordia. 

L’altare  della  patria,  che  allora  non  era  una  figura  retorica, 
oggi  è rovesciato. 

Quanti  sarebbero  capaci  di  gittare  ai  suoi  piedi,  non  dico  le 
gioie  e*ìe  promesse  della  vita,  ma  i torbidi  interessi,  le  oblique 
passioni,  le  menzognere  utopie,  le  ambizioni  sterili  e degradanti? 
Perchè?  Perchè  l’oblio,  il  pervertimento,  la  decadenza?  Domanda 
terribile  per  tutto  quello  che  contiene  di  arduo,  di  oscuro,  di  lu- 
gubre, e non  è da  me  compendiare  in  una  labile  ora  lo  scorato 
esame  di  coscienza  d’una  sfortunata  generazione. 
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Ma  una  risposta  spontanea,  che  dice  o epiloga  tutto,  è certo 
nelh animo  di  ciascuno  di  voi:  perchè  abbiamo  soffiato  sulla  facella 
deir  ideale,  perchè  abbiamo  fatto  un  desolato  pauroso  vuoto  nel- 
r anima  umana  dove  sinistramente  annotta  senza  il  raggio  nè  di 
fedi  vecchie  lasciate,  da  chi  le  avrebbe  in  custodia,  sommergere 
in  un  criminoso  antagonismo  fra  la  religione  e la  patria,  nè  di  fedi 
nuove,  volute  da  facili  e pedestri  seguaci  di  triviali  egoismi  anne- 
gare in  un  nauseante  antagonismo  fra  T ideale  e la  scienza. 

La  quale  invece,  antropologica  e umana  per  sua  essenza,  farà 
sempre  una  fondamentale  distinzione  fra  gli  uomini  e le  bestie 
nelle  corrispondenze  arcane  della  psiche  e del  cosmo;  e darà  sempre 
ragione  alla  sentenza  di  un  grande  scrittore  francese,  che  solo  le 
razze  oneste,  ispirate  alle  alte  idealità,  non  impegolate  in  un  j^rono 
materialismo,  possono  essere  razze  scientifiche. 

Il  male  di  cui  noi  soffriamo  e rischiamo  di  perire  è un  male 
di  educazione.  È qui  per  F Italia  il  problema  di  Amleto. 

Sovvertito  il  concetto  della  disciplina  sociale,  base  necessaria 
di  ogni  ordine,  di  ogni  civiltà;  nuovi  idoli  tutti  i giorni  ma  più 
nulla  di  sacro  e d'inviolabile;  servilità  ipocrite  ma  non  più  rispetto 
nè  soggezione  di  nessuno;  minaccie  imbelli  di  chi  non  sa  coman- 
dare e proteste  ribelli  di  chi  non  vuole  obbedire;  esaltazioni  di  fan- 
tasie degenerate  e frenesie  di  sensi  abbrutiti;  temerità  inconsulte 
e pusillanimità  funeste;  sempre  meno  gentilezza  ispirata  di  senti- 
menti e di  abitudini  e sempre  più  rozzezza  istintiva  di  passioni  e di 
andazzi.  Si  guarda  in  alto  non  per  riverenza  o riconoscenza,  ma  per 
invidia  rabbiosa,  ma  per  misurare  la  distanza  e reclamare,  per 
fas  0 per  nefas,  sicure  o no,  provvide  o no,  le  scorciatoie.  E F e- 
poca  della  scalata,  senza  F Olimpo  e senza  i Titani. 

Priva  della  gerarchia,  che  è la  nervatura  sociale,  priva  della 
disciplina,  che  è il  cemento  del  sodalizio  umano,  e che  sono  pecu- 
liarmente necessarie  alla  democrazia,  la  quale  infatti,  gli  esempi 
quotidiani  ce  lo  dicono,  le  reclama  più  tenaci  e vigorose,  la  libertà 
cade  in  licenza,  perde  ogni  virtù  operante,  e rimane  una  maschera 
vuota  come  la  testa  di  gesso  di  Eedro. 

Proclamando  la  immanenza  aborigena  di  tutti  i diritti  e la 
precarietà  storica  di  tutti  i doveri,  si  sono  scatenate  le  più  smoderate 
ingordigie,  le  più  malsane  ed  incomposte  ambizioni,  le  più  colpevoli 
partigianerie,  le  presunzioni  più  assurde  e temerarie,  perchè  deri- 
vanti da  una  istruzione  farraginosa  e inconcludente  che  raddoppia 
l'ignoranza  rendendola  pericolosa  e boriosa. 

Le  cosidette  classi  dirigenti,  che  dirigono  sempre  meno  perchè 
il  timone  pesa  sempre  più,  beffarde,  deboli,  svogliate,  sonnolente, 
disgregate,  che  credono  di  combattere  il  socialismo  mentre  ordi- 
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scono  i sindacati  e i monopoli,  fingono  di  non  addarsi  dei  pericoli 
che  sovrastano,  solo  perchè  T accorgersene  imporrebbe  loro  labo- 
riosità disinteressata,  sacrifizi  faticosi,  franca  concordia,  e si  fanno 
trascinare  dalla  corrente  limacciosa  verso  il  naufragio. 

E intanto  la  rivoluzione  che,  sbucata  dalla  sua  cauta  tana 
sotterranea  e messa  fuori  la  testa,  s'accorge  come  divenga  facile 
rompere  le  dighe  lasciate  senza  ripari  e senza  guardiani,  s'affretta, 
sospinta  da  una  diabolica  misteriosa  potenza,  da  un  lievito  acido 
e turbolento,  a tentare  la  strage  d'una  civiltà,  o almeno  lo  scon- 
quasso d'una  nazione. 

Il  quadro  è nero,  ma  è vero;  e certi  immani  delitti,  come  quello 
di  cui  ancora  sentiamo  il  brivido  inconsolabile,  rivelando  dolorosa- 
mente il  male  e infliggendone  agli  animi  obliviosi  il  rimorso,  pos- 
sono, 0 almeno  dovrebbero,  farne  scaturire  il  rimedio,  perchè  ci 
ripugna  di  credere  che  tutto  un  popolo  non  sappia  altro  che  pian- 
gere e imprecare  e maledire,  sfogo  umano  e legittimo  ma  vano  ed 
ignavo,  e non  voglia  invece  ricorrere  alla  sola  vendetta  veramente 
alta,  al  solo  farmaco  veramente  salutare,  quella  di  sgominare  i 
ribaldi  coi  savi  ordinamenti  e colle  opere  buone,  quello  di  correg- 
gersi e di  difendersi  con  aperta  coscienza  e con  fermezza  infles- 
sibile. 

La  somma  cagione  di  tanti  non  immedicabili  guai,  con  frase 
scultoria,  che  rivela  senno  maturo,  giudizio  acuto,  e vale  tutto  un 
Codice  e tutto  un  proclama,  l'ha  additata  il  nuovo  Ke,  che  la  sorte, 
fatta  pietosa,  ci  ha  largito. 

« Qui  nessuno  fa  il  proprio  dovere  »;  o,  se  lo  fa,  aggiungerò 
io,  lo  fa  piuttosto  per  abito  formale  che  per  persuasione  morale, 
senza  la  passione  viva  della  coscienza  e l'istinto  divinante  del  pro- 
gresso, come  possono  farlo  volontà  senza  freno,  anime  senza  fede. 

Io  perciò  mi  meraviglio  di  chi  si  meraviglia  che  prevalgano  gl'ita- 
liani nel  commettere  sanguinosi  e volgari  misfatti.  E troppo  comodo 
e troppo  futile  l'attribuirlo  a cause  economiche  e politiche,  a certe 
decantate  miserie  e a certe  deplorate  usanze  che,  chiunque  abbia 
studiato,  viaggiato  e osservato  l'Europa,  sa  non  essere  una  priva- 
tiva italiana,  ed  anzi,  molto  minori  in  sè  di  quelle  che  si  dipin- 
gono, sono  poi  qui  da  noi  consolate  e riscattate  dai  minori  bisogni 
e dalle  maggiori  facoltà  del  vivere  sotto  il  benigno  sguardo  d'  un 
sole  e d'un  cielo  invidiato,  dalla  privilegiata  felicità  dell'ingegno 
e dell'indole,  dalle  sopravviventi  lezioni  d'una  storia  che,  si  voglia 
0 no,  ci  ha  fatto  i primi  cittadini  del  mondo,  ed  è stata  la  più 
grande,  la  più  fertile,  la  più  meravigliosa  scuola  di  filosofìa  politica 
e di  accortezza  intelligente. 

Se  andate  una  domenica  a vivere  col  popolo  fuori  di  una  porta 
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di  Milano  o di  Koma,  ovvero  sotto  le  ombre  del  Tliiergarten  o di 
Hyde  Park^  che  stillano  ancora  sulle  ruvide  fronti  di  operai,  in- 
calliti di  mano  ma  non  di  cuore,  la  balsamica  e fortificante  ru- 
giada della  Bibbia,  capirete  dove  sta  il  divario;  donde  scaturisce, 
tra  le  privazioni  dovute  principalmente  a una  spensierata  impre- 
videnza che  uno  scrittore  straniero  in  voga  ebbe  il  torto  di  glori- 
ficare in  un  romanzo  tanto  noioso  quanto  falso,  il  primato  di  certi 
delitti  e di  certe  azioni  laide  e brutali. 

Io  sono  sicuro  che,  quando  si  riuscisse  a trasformare,  o,  per 
dir  meglio,  a rifare  T educazione  nazionale,  sarebbe  immanchevole 
per  noi  T altro  primato,  quello  preconizzato  un  giorno  da  uno  dei 
nostri  più  potenti  e troppo  dimenticati  filosofi,  il  primato  della 
fecondità  intellettiva,  e della  civiltà  iniziatrice. 

Ma  intanto  ci  dibattiamo  fra  due  anarchie.  Hanno  ambedue 
una  causa  morale:  Tuna  nasce  dalla  troppa  libertà,  T altra  dalla 
troppa  servitù  della  ragione  e dell’ animo. 

Ma  se  una  è un  difetto,  una  debolezza  derivata  dalle  condi- 
zioni dei  tempi  e dal  rallentamento  dei  vincoli  sociali,  dal  funesto 
oblìo  dei  legami  infrangibili  che  annodano  la  politica  alla  morale, 
dei  dettami  ineluttabili  della  civiltà  che  non  accorda  la  sua  palma 
se  non  al  lavoro,  al  coraggio,  alla  sincerità,  alla  perseveranza,  al 
core  che  vigila  e alla  mente  che  domina;  l’altra  è un’aberrazione 
inescusabile,  una  macchia  indelebile  della  storia  contemporanea; 
una  macchia  che,  secondo  la  frase  di  Shakespeare,  non  basterebbe 
a lavare  tutta  l’acqua  dell’oceano,  di  quell’oceano  che  gli  anar- 
chici prudentemente  o spavaldamente  interpongono  tra  l’insolenza 
sanguinaria  delle  loro  trame  e l’impotenza  liberale  delle  nostre 
polizie.  Eppure  si  arrivò  fino  a tentarne  la  giustificazione,  e c’è  chi 
ha  osato,  raddoppiandoci  l’orrore  e l’ignominia,  gabellare  per  de- 
litto politico  mosso  dai  pomposi  principi  e ispirato  ai  nuovissimi 
sentimenti  d’una  palingenesi  civile  al  di  là  del  bene  e del  male, 
il  più  efferato  e stolto  dei  crimini,  che  non  può  spiegarsi  se  non 
cogl’impulsi  settari  dei  degenerati;  coi  più  pravi  e bassi  istinti 
d’  una  facinorosa  malvagità;  e colla  vituperevole  pazzia  di  Ero- 
strato,  la  mania  della  notorietà  e della  leggenda. 

E vorrebbero  scendere  a investigare  nell’  abisso  impuro  di 
queste  coscienze  tenebrose  di  osceni  malfattori  e istrioni,  i germi 
fecondanti  della  rigenerazione  sociale  ! 

Emilio  Zola  nel  Germinai  ha  dipinto  un  nichilista,  biondo, 
dagli  occhi  azzurri,  quasi  piacevole,  tutto  compassione  per  gli  ani- 
mali che  soffrono,  e tutto  invettive  per  il  mondo  che  è fatto  male 
e bisognerebbe  correggere.  Paragonatelo  a questa  fredda  vipera 
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del  Bresci  e inorridite  della  strada  fatta  a gran  passi  dal  male 
sulla  teiT’a  che  si  rahredda,  che  si  raffredda  I 

Come  si  va  perdendo  e snaturando  sempre  piò.  il  Kmpido  e 
sano  concetto  della  democrazia,  quale  la  definiva  uno  che  ne  fu 
precursore  infaticabile  e indomito:  il  trionfo  di  tutti,  sotto  la  guida 
dei  migliori  e dei  X-'ih  savi.  Perocché  il  Mazzini  stesso  sentiva  la 
necessità  d"una  aristocrazia  intellettuale  e morale,  d'uno  stuolo 
eletto  che  dovesse  guidare  gli  uomini  e servir  loro  di  esempio. 

Ma  naturalmente  Giuseppe  Mazzini,  anzi  credo  oramai  anche 
Carlo  Marx,  sono  retrogradi  per  quei  cervelli  demoniaci  e algidi 
cuori,  negati  a ogni  concetto  organico,  a ogni  sentimento  elevato, 
indirizzanti  la  vita  alla  sola  mèta  che  sia  loro  consentanea:  la 
distruzione  di  se  medesimi  nel  vizio,  o quella  degli  altri  nel  delitto. 

E di  que.sta  nefanda  follia  doveva  cader  vittima  un  Pie  che 
non  poteva  avere  nemici,  nel  quale  all'infinita  bontà  fu  pari  sol- 
tanto un'ostinata  disgrazia. 

Imjjerocchè,  al  contrario  di  suo  padre,  a lui  non  ha  sorriso 
la  fortuna,  anzi  l'ha  x>er5eguitato  bieca  per  tutto  il  corso  del  suo 
Eegno,  fino  all'indeprecabile  ora  del  non  inatteso  martiiio. 

Oh  egli  aveva  meritato  ben  altro  1 11  giudizio  della  storia, 
anche  più  remota,  fu  già  jjronunziato.  nell'  impeto  sincero  di  un 
dolore  immensurabile,  non  commisto  a veruna  terrestre  passione, 
da  quella  augusta  Piegina  che  sopra  ogni  altro  ha  grandeggiato 
in  tanta  sventura  : Eri  cosi  buono  I Hai  voluto  il  bene  di  tutti, 
non  hai  fatto  mai  male  a nessuno,  e ti  hanno  ucciso  I Ah  questo 
è il  più  gran  delitto  del  secolo!  >> 

E al  grido  straziante  della  sposa  smanita  dal  dolore  ha  fatto 
eco  la  voce  non  mendace  e non  fallace  del  popolo  che  unanime- 
mente l'ha  chiamato,  Emberto  il  buono! 

E invero  la  bontà  era  la  dote  che  più  spiccava  in  lui:  una 
bontà  nativa,  ingenua,  sempre  uguale,  portata  spontaneamente  a 
confidare  nella  giustizia  dei  sentimenti  umani,  nel  ricambio  della 
benevolenza  e dell'amore,  a valutare  i cuori  altrui  dal  proprio,  a 
non  credere  agli  odi  di  cui  non  si  sente  capace,  ai  livori  che  non 
comprende,  alle  iniquità  che  abomina  e sprezza. 

Egli  è passato  facendo  e sospirando  il  bene,  seminando  la  ca- 
rità, molcendo  tutte  le  miserie,  scusando  tutti  gli  errori,  amni- 
stiando tutte  le  perfidie. 

Ignorò  sempre  i nemici  quando  si  trattava  di  sorreggerli  e 
beneficarli,  e si  vendicò  di  Passanante  e d'Acciarito  soccorrendone 
i genitori.  La  lealtà  e la  generosità,  che  gli  discendevano  per  li 
rami,  gli  fecero  adottare  la  massima  regale  del  suo  grande  ante- 
nato Carlo  Emanuele  I:  donare,  perdonare. 
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Nessuno,  di  quanti  ebbero  ad  accostarlo  e a trattare  con  lui, 
e furono  tanti  e sì  diversi,  e nei  più  diversi  momenti,  ricorda  di 
averne  udito  una  parola  che  non  fosse  di  ardente  desiderio  del 
bene  dei  sudditi  e della  nazione.  In  lui  parve  incarnata  l’umanità 
nel  nostro  senso  latino  tanto  dolce  e perciò  tanto  inveterato;  egli 
fu  il  vero,  il  singolare  uomo  di  buona  volontà,  nel  senso  quasi 
sovrumano  dell’ Evangelio. 

E perciò  l’ hanno  chiamato  il  Re  Buono,  il  Re  Magnanimo  per 
antonomasia,  come  per  antitesi  addomandarono  suo  padre,  il  Re 
Galantuomo.  E perciò  l’hanno  pianto  tutti,  pianto  di  lacrime  calde 
e non  mendicate,  tutti  coloro  che  non  hanno  ancora,  nei  covili  di 
fiere,  impietrito  l’animo  e spogliatolo  di  ogni  gentilezza  e d’ogni 
tenerezza;  e abbiamo  visto  noi,  per  le  vie  assiepate  e pur  silen- 
ziose della  Città  Eterna,  quando,  cos^^arso  di  fiori  e avvolto  nella 
sacra  bandiera  che  cuopre  chi,  come  lui,  spira  intrepidamente  sul 
campo,  s’avviava  ai  predestinati  riposi  del  più  glorioso  Mausoleo 
che  il  mondo  abbia  concesso  al  sonno  dei  grandi,  non  un  ciglio 
rimanere  asciutto,  non  un  seno  comprimere  i fremiti  d’  indigna- 
zione e di  pietà. 

Era  buono,  e che  cosa  gli  ha  giovato?  L’amore  del  popolo  gli 
è stato  aureola  ma  non  corazza;  e quando  si  pensa  che  proprio 
contro  di  lui,  contro  il  Re  democratico,  il  Padre  dei  deboli  e degli 
oppressi,  fu  macchinato  non  solo  il  più  esecrando  delitto  del  secolo, 
ma  uno  dei  più  feroci,  perversi  e codardi  attentati  di  tutti  i secoli, 
bisognerebbe  disperare  della  virtù,  e,  dove  si  vieta  che  i ploranti 
palpiti  della  rassegnazione  inginocchiata  e sconsolata  battano  le 
ali  trepide  a Dio,  intuonare  il  canto  leopardiano  di  Bruto  minore. 

Ma  no;  l’esempio  stesso  della  vittima,  la  parenesi  di  questo 
lutto  che  ci  opprime  e ci  rialza,  ci  riconciliano  con  l’idea  del  bene, 
ci  rammentano  il  prezzo  della  bontà.  Einchè  sulla  terra  respirano 
uomini  come  Umberto,  sospirano  popoli  come  il  nostro,  che  cosa 
possono  i sacrileghi  assassini;  che  cosa  potrebbero  anche  quando 
fossero  divenuti  imperanti  in  quelle  prossime  rivoluzioni,  divora- 
trici d’essi  per  primi,  a cui  fanno  appello,  e che  arriveranno  a 
cambiar  tutto,  salvo  il  cuore  degli  uomini  ? 

Come  è triste  il  mondo  e tapina  la  vita!  Quanta  materia  cor- 
rotta per  aiutare  la  vegetazione  di  un  fiore;  quanto  brulicame 
d’avanzi  e di  feccie,  perchè  se  ne  stillino  poche  goccie  d’aroma!  Ma 
questo  vive,  e olezza,  e preserva. 

E Umberto  è passato,  ma  lasciandosi  dietro,  se  non  il  solco  pro- 
fondo d’una  volontà  creatrice  e potente,  il  profumo  soave  di  un’a- 
nima candida  e bella;  sopravvivendo  nella  nostra  memoria  grata  e 
fedele;  entrando  nella  storia  coll’apoteosi  che  attende  chi  ha  fatto 
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olocausto  di  sè  alle  pure  idealità  del  dovere^  e ha  chiusi  gli  occhi 
serenamente  senza  crucci  e senza  rimorsi. 

Tutto  consiste  a morire,  dice  V Imitazione'  e le  vie  della  morte 
sono  infinite  e imperscrutabili.  Mistero  di  terrore  dubbioso  ai  dap- 
poco, di  auspicio  incolume  ai  forti;  la  cui  serenità  impavida  pare  ai 
primi  talvolta  inconscienza  o fatalismo.  E di  questo  addebitarono 
anche  il  misero  Ee,  al  quale  il  guardarsi  ripugnava  come  un  avvi- 
limento di  sè  stesso  e un’offesa  per  gli  altri. 

Il  suo  sentimento,  in  pari  umile  e altero,  potrebbe  bene  raffigu- 
rarsi cangiando  alquanto  un  famoso  detto  latino;  come  omnia  casta 
castis,  così  omnia  innocua  innocenti. 

E a chi  gli  ricordava  che  egli  non  si  apparteneva  e che  la 
guardinga  prudenza  in  lui  era  dovere,  opponeva  l’impotenza  di 
ogni  cautela  contro  le  fosche  premeditazioni  de’  turpi  sicari.  E 
aveva  ragione.  Credere  che  si  possa  contro  questi  guarentire  la  vita 
di  un  Ee  o di  un  uomo  qualsiasi,  è cieca  illusione.  Certo  la  polizia 
nostra,  come  tante  altre  cose  nostre,  è spesso  lacrimevole;  le  cause 
dei  suoi  difetti  rientrano  in  quella  generale  che  ho  sopra  additata. 
Ma  con  qualunque  riforma  non  potremo  inventare  un  altro  usbergo 
sicuro  e valevole,  dove  non  basta  quello  delle  benemerenze  di  una 
vita  intiera,  dell’amore  di  un’intiera  Nazione.  Il  povero  Ee  si  con- 
fidò a questo;  egli  fu  il  fatalista  del  bene! 

E,  poiché  tutto  consiste  a morire,  la  sua  morte  può  essere  in- 
vidiata. Quando  si  lascia  tanta  eredità  di  affetti  in  tutto  un  po- 
polo, quando  T ettoreo  onore  di  pianti  è tributato  da  tutto  il  mondo 
civile,  l’urna,  vestita  di  luce  radiosa,  è un  altare  e un  trofeo.  Egli 
è passato  tra  i giusti  senza  soffrire  nè  del  corpo  nè  della  mente, 
in  una  visione  luminosa  di  plaudente  concordia;  Egli  è caduto 
cavallerescamente,  maestosamente  da  Ee  in  mezzo  al  popolo  suo! 

Ed  è morto  come  sul  campo  di  battaglia,  si  può  dire  da  prode, 
perchè  non  ignorava  il  pericolo,  anzi  sapeva  d’ esservi  esposto  in 
ogni  momento,  e lo  affrontava  e lo  sfidava. 

Questa  del  coraggio  personale  era  in  lui  l’altra  dote  gemella 
della  bontà;  le  due  medaglie  d’oro  che  gli  brillavano  sul  petto  non 
erano  carpite  a una  compiacenza  cortigiana,  ma  guadagnate  col 
valore  e col  rischio  della  vita  dal  non  degenere  nipote  di  Umberto 
Biancamano  e di  Emanuele  Filiberto,  del  degno  erede  di  Vittorio 
Emanuele.  Dall’eroico  quadrato  di  Yillafranca  alle  vie  appestate  di 
Napoli,  dalle  rovine  dei  terremoti  e dei  cataclismi  ai  pugnali  che 
certi  loschi  contraffattori  d’Armodio  e d’ Aristogitone  vibravano, 
quasi  a oltraggiosa  ironia,  tra  le  suppliche,  egli  si  è sentito  più 
volte  addosso  l’afflato,  che  per  lui  non  era  brivido,  della  morte,  e 
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riia  guardata  e Tha  sprezzata.  Tutta  una  vita  di  angustie  e di  pene, 
che  solo  la  inetta  vacuità  degli  ignari  può  fingersi  invidiabile,  e 
solo  una  coscienza  e una  filosofia  come  la  sua  possono  rendere 
insopportabile,  è trascorsa  tramezzo  agli  assalti  senza  il  quadrato 
d’intoiTO  e senza  gli  ulani  di  faccia;  ma  nessuno  Tha  mai  veduto 
nè  fuggire,  nè  rimpiattarsi. 

A tale  aperta  confidente  franchezza  lo  portavano  quei  due 
suoi  nobilissimi  istinti,  come  altresì  a quella  disinvolta  affabilità 
per  la  quale  fu  inoltre  il  Ee  popolare,  felice  quando  poteva  strin- 
gere la  mano  scabrosa  degli  umili,  nel  sollievo  dei  quali  aveva 
riposto  la  gloria  del  suo  Eegno. 

Democratico  per  i suoi  principi  costituzionali  e per  i suoi  gusti 
quasi  patriarcali,  e pur  semplice  del  fare  e dei  modi;  senza  per- 
dere per  questo  mai  quel  piglio  di  dignità  regale  che,  come  a Vit- 
torio Emanuele,  gli  traspariva  dal  volto  marziale  solcato  da  rughe 
precoci,  dai  vivi  occhi  irrequieti  bonariamente  indagatori,  dalla 
bella  fisonomia  maschia  di  un  uomo,  di  cui  le  cure  invecchia.no  la 
fronte  ma  non  il  cuore.  Anche  tra  le  plebi  era  Ee,  perchè  il  met- 
tersi alla  portata  di  qualcheduno  non  vuol  dire  porsi  al  suo  livello. 

E alla  portata  di  tutti  sapeva  mettersi  nelle  udienze  pubbliche, 
che  ai  Ee  e agli  uomini  di  Stato  domandano  queir  arte  speciale, 
di  cui  egli  fu  maestro,  di  cambiarsi  quasi  in  tanti  personaggi  di- 
versi per  adattarsi  a ciascuno;  e nelle  conversazioni  nelle  quali  era 
inesauribile,  sostenendole  quasi  sempre  da  solo  intorno  ai  più  sva- 
riati argomenti,  aiutato  da  una  cortesia  senza  pari,  da  una  me- 
moria prodigiosa,  da  un  criterio  acuto  e felice,  da  una  vivida  intel- 
ligenza, a cui  tolse  efficacia  soltanto  la  sua  troppa  modestia. 

Io  non  potevo  dire  di  conoscerlo  molto,  perchè,  alieno  per 
natura  da  tutto  ciò  che  a me  sembra  importuna  o impertinente  in- 
frammettenza, anche  se  scusata  da  usi  convenzionali,  in  oltre  due 
lustri  di  vita  politica  non  gli  avevo  mai  chiesto  un'udienza;  ma 
negli  ultimi  due  anni,  a causa  degli  alti  uffici  onde  mi  onorò  la  sua 
troppo  benevolente  fiducia,  ho  avuto  il  dovere  di  accostarlo,  ed  ho 
sentito  di  trovarmi  davanti  a un  uomo,  nel  quale  non  minore  della 
bontà  del  cuore  era  T equilibrio  e T agilità  della  mente. 

Certo  questa  in  lui  più  che  le  ali  adoperava  la  bilancia  e la 
misura,  secondo  l’abito  del  suo  temperamento,  che  non  era  vivace 
e trascendentale;  e che  si  rivelava  il  medesimo  anche  nelle  sue  pa- 
reti domestiche  coll’  ordinata  parsimonia,  pur  dispiaciuta  a chi, 
senza  valutare  i tempi,  crede  che  regno  significhi  ancora  pomposa 
ostentazione  e prodigo  sfarzo. 

D’altronde  ciò  non  gl’ impedì,  anzi  gli  rese  possibile,  il  lar- 
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gheggiare  nei  soccorsi  sotto  la  duplice  forma  della  munificenza 
pubblica  e della  beneficenza  privata. 

Di  questa^  per  quanto  pudibonda  e coperta,  il  mondo  sa  le 
soccorrevoli  opere,  che  attestano  sempre  più  il  cuore  ch’egli  ebbe. 

L’ Italia  è diffidente  ed  ingrata;  non  ultima  cagione  del  suo 
malessere,  e del  suo  abbassamento.  Ebbene,  dove  le  regole  non  si 
prestavano,  subentrava  il  cuore  del  Sovrano;  dove  la  patria  dimen- 
ticava, la  memoria  del  Ee  sopperiva;  e tutto  nei  discreti  silenzi, 
fuori  dello  sguardo  dei  curiosi  dei  fatti  altrui,  ch’egli  non  amava, 
perchè  quasi  sempre  malevoli  e tristi. 

Della  sua  munificenza,  dalla  colonia  dei  braccianti  d’  Ostia 
ai  vari  sodalizi  sparsi  per  la  penisola,  dalle  Esposizioni  di  Belle 
Arti  all’Accademia  dei  Lincei,  rimangono  traccio  larghe  e dure- 
voli; onde  non  è lecito  dolersi  se  nessuna  ne  rimane  in  qualche 
monumento,  in  qualche  opera  geniale,  il  cui  splendore  avrebbe  ca- 
rezzato la  fantasia  del  popolo  nostro,  prediletto  alunno  delle  arti, 
che  ha  invece  dovuto  vedere  i nuovi  Marcelli,  impinguati  dai  traf- 
fichi e dalla  borsa,  per  i quali  anche  il  suolo  dove  dormono  tre 
civiltà  non  è altro  che  un’area  da  mercanteggiare,  far  man  bassa 
delle  più  vetuste  delizie  di  Koma,  canore  ancora  delle  melodie 
d’ Orazio  e di  Goethe.  Fortuna  che  non  si  pubblica  il  giornale  dei 
vandalismi  in  Italia  ! 

Bisogna  dirlo,  poiché  massimamente  sulle  tombe  non  è mai  di- 
cevole l’adulazione.  Le  doti  così  eccezionali  e mirabili  del  povero 
Ke  potevano,  lasciate  andare  all’eccesso,  divenire  una  specie  di  di- 
fetto; e così  talvolta  lo  portarono  ad  astenersi  troppo,  parte  per 
secondare  i suoi  gusti  placidi  e modesti,  parte  per  non  varcare  i 
limiti  del  suo  dovere  costituzionale,  quale  egli  lo  aveva  appreso  e 

10  interpretava. 

In  Italia,  fra  tutte  le  politiche,  ha  il  suo  posto,  e non  può  non 
averlo,  anche  la  politica  dell’immaginazione,  e sarebbe  assai  ma- 
linconica e deserta  la  Keggia  dove  non  fosse  lasciato  il  passo  al  pen- 
siero, al  gusto,  alla  cultura,  a tutto  ciò  che  vibra  dal  fondo  più 
squisito  dell’anima,  e lampeggia  e scalda  colla  luce  intellettuale 
della  scienza  e dell’arte. 

Ma  questa  luce  ha  pure  sorriso,  irradiandola,  alla  bontà  di  Um- 
berto; questo  soave  segreto  di  conquistare  gli  animi  non  gli  è man- 
cato, ha  integrato  le  sue  qualità,  e ha  formato,  senza  parere,  una 
delle  più  salde  e sicure  forze  del  suo  Kegno. 

Perocché  la  Dinastia  di  Savoia,  divenuta,  dopo  che  immede- 
simò i suoi  destini  con  quelli  d’Italia,  miracolosa  in  tutto,  ha  dato 
al  mondo  quest’ altro  rarissimo  e commovente  spettacolo,  di  compire 

11  migliore  dei  Ee  colla  migliore  delle  Eegine. 
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E questa,  adorna  di  tutte  le  virtù,  radiosa  di  tutti  giuncanti, 
che  r avvenenza  della  persona  mirabilmente  associa  alla  potenza 
dell'ingegno  e alla  dovizia  del  sapere,  ha  sentito  come  nella  sua 
missione  dovessero  avere  la  lor  parte  le  Grazie  e le  Muse;  e,  non 
valicando  mai  i confini  per  lei  obbligatori,  e non  ingerendosi  mai 
negli  affari  dello  Stato,  fu  pure  una  gran  forza  di  questo,  regnando 
nei  cuori  col  doppio  fascino  della  amabilità  e della  intelligenza,  ri- 
schiarando agli  aberranti  la  strada  colla  doppia  fiaccola  della  fede 
e della  cultura. 

Un  cospicuo  uomo  politico,  di  parte  tutt’ altro  che  moderata, 
che  siedè  nei  consigli  della  Corona,  mi  diceva  ultimamente,  la 
Eegina  Margherita  essere,  secondo  lui,  dopo  il  conte  di  Cavour,  il 
principale  nomo  di  Stato  dell' Italia  nuova. 

Ciò,  in  ogni  modo,  sta  a dimostrare  come  la  forza  del  cosidetto 
potere  è sempre  sopratutto  una  forza  morale,  colla  quale  si  governa 
anche  solo  regnando,  e si  guidano  e si  correggono  i popoli. 

E,  pur  nei  momenti  di  questa  inenarrabile  angoscia,  quando 
tutti  eravamo  abbattuti  e sbigottiti,  fu  la  voce  della  Eegina,  sempre 
presente  a sè  stessa  e agli  obblighi  suoi,  di  colei  che  sola  avrebbe 
avuto  il  diritto  di  abbandonarsi  immemore  e affranta,  che  ci  ri- 
chiamò ai  forti  doveri,  ai  sentimenti  elevati,  alle  sublimi  consola- 
zioni. Tutte  le  corde  dell'animo  suo,  lira  melodiosa  e soave,  hanno 
vibrato,  scuotendo  le  fibre  della  nazione  con  accenti,  dove  una  mor- 
tale disperazione  era  medicata  da  una  immortale  speranza,  dove 
ogni  parola  era  un  canto,  ogni  telegramma  un  poema;  un  poema 
nel  quale  a volta  a volta  gemeva  il  sospiro  della  donna  trafitta  e 
derelitta  come  nel  dispaccio  al  Cardinale  di  Napoli,  o squillava  il 
peana  di  Tirteo  come  in  quello  al  generale  Baldissera,  o fremeva 
la  profezia  egemonica  di  Virgilio  e di  Dante  come  nel  saluto  epico 
a Eoma,  o vaporava  la  penante  elegia  dell' Ecclesiaste  come  nella 
preghiera,  che  atterra  e suscita,  che  affanna  e che  consola,  librata 
verso  il  misericordioso  Infinito. 

Eaccogliere  in  un  gentile  volumetto  queste  liriche  in  prosa, 
che  cominciarono  dal  dispaccio  al  Ee  nel  colera  di  Napoli,  e darle 
in  premio  alle  giovanette  perchè,  mentre  si  esaltano  certi  capolavori 
di  anarchia  letteraria  e poetica,  v'imparassero  a sentire,  a pensare, 
a scrivere  italianamente,  sarebbe  un  degno  omaggio  e un'  opera 
buona.  Ma  vi  si  opporrebbe  forse  qualche  regolamento  scolastico, 
come  alla  preghiera  si  oppose  la  liturgia,  arrivata  per  tal  modo  a 
far  perdere  alla  religione  la  sua  essenza,  che  consiste  appunto  nella 
buona  volontà,  nel  rilegare,  secondo  il  senso  etimologico,  tutti  gli 
animi  nella  mistica  intelligenza  delle  cose,  nell'essere,  non  già  una 
vuota  forma,  ma  spirito  di  carità  operosa,  di  consiglio  disinteres- 
sato, di  sacrifizio  magnanimo. 
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E a una  tal  Dinastia,  vanto  e conforto  non  solo  d’Italia  ma 
della  storia  universale,  doveva  essere  serbato,  da  una  felina  nequizia, 
lo  scempio  degli  oppressori  e dei  tiranni!  Gl’Inglesi,  che  hanno 
squisito  e profondo  il  sentimento  del  giusto  che  li  fa  giganteg- 
giare, non  sanno  darsene  pace.  Xel  Parlamento  britannico  tutti  gli 
oratori  hanno  esecrato  il  vilissimo  gesto,  non  solo  come  un  delitto, 
ma  come  uno  scandalo,  perchè  rivolto  contro  un  uomo  leale  e im- 
meritevole, e contro  un  Sovrano  che  lord  Salisbury  affermò  essere 
venerato  da  tutta  Europa  per  il  modello  dei  gentiluomini  e dei 
galantuomini. 

Ma  ogginiai  sono  sconvolti  anche  i criteri  dell’assassinio,  che 
non  erompe  dal  sobbollimento  e dall’impeto  niquitoso  di  selvaggia 
passione,  ma  scaturisce  da  gelidi  calcoli,  da  sillogismi  utilitari. 

Sono  i migliori  quelli  che  hanno  più  da  temere,  i più  amati 
dal  popolo,  appunto  perchè  è più  difficile  distaccarlo  da  essi  per 
abbindolarlo  e farsene  sgabello,  perchè  è più  facile  togliere  di  mezzo 
chi  meno  si  guarda  e meno  diffida. 

La  esecranda  tragedia  non  poteva  piombare,  in  un  momento 
più  fosco  e aspro,  nel  lutto  e nella  vergogna  la  patria,  che  ultima- 
mente si  è dibattuta  in  duri  frangenti.  Questi  cominciavano  appena 
a superarsi,  quando  parve  che  cadesse  sopra  di  noi  l’ultima  abo- 
minazione e la  iattura  irreparabile. 

Ma  la  sorte  non  abbandona  l’Italia,  se  dalle  spine  fa  sprigio- 
nare ancora  qualche  fiore,  se  dalla  sciagura  ci  risolleviamo  meno 
incerti,  meno  fiacchi,  meno  discordi,  se  il  Ke  buono,  il  Ee  sollecito 
e amorevole,  anche  dal  feretro  ha  reso  alla  sua  terra  un  benefizio, 
che  non  sarà  l’ultimo,  rallumando  la  fede  nei  suoi  ideali  e nei  suoi 
destini,  ravvalorando  l’inesauribile  e indomita  vigoria  della  nostra 
stirpe.  Io  nego  la  decadenza  delle  razze  latine  e lascio  ai  notomisti, 
che  disseccano  anche  il  cadavere  delle  nazioni,  la  voluttà  di  ten- 
tarne la  dimostrazione;  nego  almeno  l’abbassamento  comparativo 
della  nostra  razza  italica,  giacché  la  parentela  colle  altre  è piut- 
tosto un  ritrovato  della  filologia  che  un  attestato  della  storia. 

La  razza  nostra  possiede  ancora  grandi  virtù  e forze  latenti  le 
quali  sono  state  messe  alla  prova  e alla  luce  appunto  nel  regno, 
se  non  splendido  e fortunato,  certo  chiaro  e fecondo,  d’Umberto, 
che  ha  reso  incrollabile  l’unità,  immutabile  la  libertà,  e ha  fatto 
fare  all’Italia  arditi  progressi,  tanto  più  valutabili  quanto  maggiori 
sono  state  le  difficoltà,  le  avversità,  le  disdette. 

Xegarlo  sarebbe  angustia  di  mente  o cecità  passionata,  al  pari 
che  serrare  gli  occhi  alle  pertinaci  manchevolezze  e colpe  nostre. 
Parodiando  un  motto  di  Arrigo  Heine,  convien  dire,  con  umiliante 
tristezza,  che  il  feretro  di  Ke  Lhnberto  portava  i peccati  d’Italia. 


32 


Voi.  LXXXIX,  Serie  IV—  1»  Ottobre  1900. 


490 


COMMEMORAZIONE  DEL  RE  UMBERTO  I. 


Ma  questa  sarà  felice  e sarà  grande  scegli  li  avrà  lavati  col 
SUO  sangue  innocente,  e a lui  sarà  parso  di  aver  vissuto  abbastanza, 
morendo  per  la  patria  per  la  quale  solo  filialmente  lavorò  nella  do- 
lente giornata  senza  riposo,  e la  quale  non  abbandonerà  nella  sua 
paterna  vigilia  aspettante. 

Quando  egli  salì  al  trono  succedendo  al  Monarca  più  glorioso  e più 
popolare  che  ricordi  la  storia,  lo  Stato  era  appena  formato,  T unità 
compiuta  ma  non  cementata,  e soggetto  ancora  di  insidie  e di  di- 
spute di  una  maldisposta  e volpina  diplomazia,  per  la  quale  la  qui- 
stione  romana  rimaneva  un’arma  tutù  altro  che  arrugginita,  una 
tentazione  tutt’ altro  che  proibita.  L’esercito  da  ricomporre,  l’ar- 
mata da  rifare  quasi  di  pianta.  Nel  campo  civile  ed  economico  e 
sociale  si  disegnava  solo  un  avviamento  del  moto  legislativo  e ope- 
rativo; le  vie  di  comunicazione  di  gran  lunga  scarse  e imperfette; 
r industria  appena  nascente;  l’agricoltura  tutt’ora  sopita;  l’igiene 
tenuta  in  non  cale;  l’istruzione  e l’educazione  ancora  neglette; 
grande  impazienza  di  rinnovamenti  politici  e sociali  senza  una  le- 
gislazione adeguata,  e in  mezzo  a un  movimento  torbido  di  costumi 
politici  che  innestava  nei  nostri  istituti  il  germe  del  malessere  e 
della  disgregazione.  Onde  il  regno  della  mediocrità  e della  debolezza, 
il  venir  meno  di  ogni  alto  sentimento  di  iniziativa  e di  responsa- 
bilità, e per  un  momento  quasi  l’applicazione  del  corrumpere  et  cor- 
rumpi  di  Tacito,  che,  essendo  la  divisa  dei  dilapidatori  e dei  fac- 
cendieri, non  poteva  non  ripercuotersi  sinistramente  sulla  pubblica 
finanza.  E questa,  divenuta  una  specie  di  arte  di  giocolieri  per  in- 
gannare il  popolo  facendogli  gustare  il  veleno  circeo  di  un  appa- 
rente benessere  procacciato  collo  sperpero  delle  forze  vive  della  na- 
zione, doveva  immancabilmente  preparare  le  più  scandalose  delusioni 
e le  più  funeste  mine. 

Le  difficoltà  erano  enormi  e il  loro  influsso  micidiale.  Esse 
furono  il  verme  tacito  e infaticabile  che  ròse  le  foglie  e i fiori  di 
una  giovane  pianta,  la  quale,  sol  che  noi  vogliamo,  non  può  più 
perire,  poiché  amorosamente,  eroicamente  coltivata  da  una  mano 
provvidenziale,  è pur  cresciuta  fruttificando;  e,  anche  toccata  dal 
fulmine,  fiorisce  e verdeggia. 

Che  cosa  ci  lascia,  che  cosa  ci  chiede  nel  suo  non  inglorioso 
testamento  l’infelice  Sovrano? 

Ci  lascia  l’Italia  padrona  di  sé,  sicura,  rispettata,  ascoltata 
nell’areopago  delle  grandi  Nazioni,  come  io  stesso,  con  orgogliosa 
compiacenza,  provai  un  anno  fa  in  un  solenne  Congresso  interna- 
zionale, dove  potei  vedere  altresì  come  la  quistione  romana  sia 
oramai  un  balocco  d’archeologia. 

Koma,  cuna  d’Italia  e,  come  disse  un  celebre  storico  d’oltralpe, 
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nodo  dei  mondo;  dove  si  calpesta  la  polvere  di  cento  popoli,  dove 
le  religioni  perirono  e risuscitarono,  dove  il  regno  della  forza  s’e- 
levò, purificò  nel  diritto,  e quello  dello  spirito  tralignò  talora  nel- 
l’oppressione, è divenuta  il  sacrario  della  libertà,  che  in  lei  non 
può  più  morire,  perchè  fondata  sulla  emancipazione  dell’intelletto 
e della  coscienza.  Chi  può  oramai  neppur  più  concepire  Koma 
messa  fuori  dell’Italia,  o l’Italia  messa  fuori  di  Koma? 

Un  dubbio  tale  per  me  non  esiste  neppure  in  astratto,  perchè 
ripugna  alla  mia  ragione;  e tanto  meno  esiste  in  effetto,  perchè, 
finché  non  cessi  il  battito  di  ogni  cuore  italiano,  nessuno  ce  la 
potrà  ritogliere  mai. 

Ma,  per  fortuna,  nessuno  neppure  vuole  o pensa  ritorgliela, 
perchè  non  bastano  le  encicliche,  anche  dettate  da  uno  spirito  su- 
periore, a risuscitar  dalle  ceneri  le  idee  morte  e le  istituzioni 
disfatte.  L’azione  diplomatica  nella  quale  il  Re  ebbe  un’azione 
personale  preponderante  fu  accorta  e felice;  colla  triplice  alleanza, 
grande  atto  di  previdente  difesa  dopo  acerbi  insuccessi  e amare  de- 
lusioni, la  nostra  politica  internazionale  uscì  dagli  sterili  isola- 
menti, dagli  improvvidi  tentennamenti,  e acquistò  determinatezza 
e continuità,  sì  da  potere  guardare  in  faccia  anche  il  nuovo  formi- 
dabile movimento  coloniale,  che  ora  sovranamente  informa  e im- 
pronta di  sè  quella  politica,  la  quale  avrebbe  dato  frutti  più 
copiosi  e più  grati  se  al  felice  intuito  del  Re  avesse  sempre  cor- 
risposto la  perizia  dei  suoi  strumenti  e collaboratori. 

Febbrile  è stato  l’incremento  delle  opere  pubbliche  specie  nei 
risanamenti  e abbellimenti  edilizi,  che  in  nessun’ altra  parte  fu- 
rono altrettanto  rapidi  e grandiosi,  e che,  integrati  colla  monu- 
mentale legislazione  della  sanità  e delle  bonifiche,  hanno  profon- 
damente trasformato  le  condizioni  igieniche  delle  nostre  contrade. 
La  prima  scintilla  di  questa  gran  fiamma  folgorò  dalla  mente  del 
Re  al  letto  dei  colerosi,  perchè  in  lui  la  carità  del  cuore  si  tra- 
sformava in  provvidenza  della  mente. 

Le  statistiche  dei  salari,  dei  commerci,  delle  industrie,  dei 
reati  (che  non  è vero  sieno  cresciuti,  anzi  sono  grandemente  dimi- 
nuiti), degli  illetterati  che  calano  a vista  d’occhio,  l’esame  della 
nostra  legislazione  sociale  che  molti  possono  invidiarci,  ci  par- 
lano di  un  grande  miglioramento,  tanto  più  maraviglioso  perchè 
raggiunto  con  scarsi  e semplici  mezzi. 

Non  già  che  tanto  progresso  potesse  conseguirsi  senza  forti 
dispendi,  che  peraltro  a ragguaglio  non  furono  gravi;  e sarebbero 
apparsi  quasi  leggeri,  se  ci  fosse  stata  risparmiata  la  vergogna 
dell’imprevidenza  e della  simonia. 
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In  Ogni  modo  siamo  arrivati  ad  avere^  bene  supremo,  il  bi- 
lancio in  equilibrio,  e,  salvo  momentanee  oscillazioni,  in  equilibrio 
durevole  senza  prospettive  di  nuove  gravezze,  purché  per  converso 
non  si  voglia  tosto  affrettatamente  e improvvidamente  compromet- 
tere con  certi  rinascenti  appetiti  che  già  si  sfrenano,  con  certe 
frivole  teoriche  che  risalgono  a galla,  ai  quali  e alle  quali  bisogna, 
a parer  mio,  resistere  ad  ogni  costo,  persuasi  come  dobbiamo  essere 
che  la  validità  e la  sincerità  della  finanza  dello  Stato  è il  primo 
inevitabile  postulato  del  rifiorimento  della  pubblica  economia,  così 
come  la  sua  fragilità  e la  sua  simulazione  furono  sempre  le  porte 
per  le  quali  entrarono  alF  assalto  la  rivoluzione  domestica  e la 
prepotenza  straniera. 

Se  non  ci  mancherà  la  più  necessaria  virtù  dei  popoli  forti, 
savi,  onesti,  degni  di  un  avvenire,  cioè  F abnegazione,  la  pazienza, 
la  fede,  rideranno  anche  alF  Italia  i giorni  della  prosperità  e del 
benessere.  Ohe  importa  se  noi  non  li  vedremo,  se  li  avremo  col  no- 
stro sacrificio  e col  nostro  lavoro  apparecchiati  alle  venienti  gene- 
razioni? In  questo  è la  dolorosa  nobiltà  della  storia,  la  quale  ci  ri- 
corda che,  mentre  tutti  passiamo,  la  patria  rimane. 

Intanto  il  Re,  che  è caduto  sul  lavoro,  ci  lascia  questa  più 
industriosa,  più  civile,  più  grande.  Ma  nella  luce  innegabile  e ine- 
stinguibile nuotano  alcune  ombre  che  la  velano  e la  rattristano.  Già 
Fho  detto.  11  suo  regno  fu  disgraziato,  in  parte  per  le  difficoltà 
delle  cose  e dei  tempi,  che  raddoppiano  quei  meriti  e quei  successi; 
ma  in  parte  per  F insufficienza  e la  mala  volontà  degli  uomini. 
Egli  non  ebbe  se  non  buone  intenzioni,  e,  se  tutti  F avessero  somi- 
gliato e imitato,  ora  saremmo  felici.  Ma,  poiché  egli  rimanendo, 
pur  nelF  evoluzione  storica,  strettamente,  rigidamente  fedele  al  suo 
archetipo  costituzionale,  perchè  ciascuno  ama  quella  maniera  di 
governo  colla  quale  o egli  fu  giovine  o furono  grandi  e fortunati 
i suoi  genitori,  ridusse  ai  minimi  termini  F esercizio  delle  sue  pre- 
rogative, al  contrario  che  nella  politica  degli  affari  internazionali, 
in  quella  interna  sono  mancate  le  idee  ferme  e la  condotta  logica 
e sicura,  e siamo  andati  a tentoni  passando  dalle  premature  lar- 
ghezze alle  intempestive  compressioni,  dalle  arcadiche  alleanze  agli 
ignobili  patteggiamenti,  riducendo  qualche  volta  la  giustizia  a di- 
fendersi e F autorità  ad  arrendersi. 

E cosi  per  opera  degli  uomini,  che  è forza  subire  quando  non 
si  crede  di  aver  facoltà  di  crearli,  per  avversità  di  eventi,  per  er- 
rori comuni  e colpe  non  sue,  si  lasciarono  spuntare  i germi  di  quella 
confusione,  di  quelF  abbassamento  politico  e morale,  che  hanno  con- 
tristato gli  ultimi  anni  del  suo  Regno  e messo  a repentaglio  la 
libertà. 
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Noi  non  disconosciamo  T evoluzione  sociale  verso  condizioni 
sempre  più  popolari;  noi  non  rifuggiamo  dall' incamminarci  per 
nuove  vie  anche  contro  le  prepotenze  o le  degenerazioni  o le  fal- 
sificazioni del  sano  capitalismo. 

In  una  recente  occasione,  da  questo  luogo  medesimo,  manife- 
stai le  mie  opinioni,  aperte  a tutti  gli  orizzonti  dell' avvenire,  e che 
taluni  che  non  sanno  nè  approfondire  nè  distinguere,  accusarono 
quasi  di  socialismo,  il  che  non  m'importa,  perchè  io  non  ho,  come 
loro,  chiusi  gli  orecchi  alla  voce  dei  tempi,  e gli  occhi  al  lume  della 
storia  e della  scienza. 

Noi  stendiamo  la  mano,  pur  rimanendo  in  campi  avversi  se 
occorre,  a tutti  coloro,  di  qualunque  parte,  che  siano  in  buona  fede, 
e in  buona  fede  amino  la  libertà  e la  patria;  ma  tra  questi  non 
riporremo  mai  chi  lavora  per  la  rivoluzione,  apparente  o no,  che 
strazierebbe  la  patria  e arresterebbe  il  progresso. 

La  storia,  perenne  filosofia,  ci  ammonisce  a cambiare  strada, 
se  non  vogliamo  rimaner,  contro  essi,  perditori.  Questo,  il  salutare 
ravvedimento,  ci  chiede  dall'  altra  riva,  nella  postuma  chiaroveg- 
genza sgombra  da  ogni  nebbia  e da  ogni  predilezione,  il  Ke  che 
hanno  assassinato;  e al  quale  parrà  di  non  esser  vissuto  indarno, 
se  la  sua  morte  scuoterà  dal  pigro  letargo  l'anima  italiana,  che, 
nella  profonda  commozione  dello  spaventevole  eccidio,  ha  ritrovato 
la  coscienza  politica  del  proprio  stato  e del  proprio  dovere;  se  il 
suo  sangue  che  anelò  di  bagnare  i campi  albeggianti  del  risorgi- 
mento, ora  propizierà  nel  crepuscolo,  già  sì  tosto  arrivato,  il  risa- 
namento d'Italia. 

Ascoltiamo  la  voce  monitoria  del  martire,  che  ancora  risuona 
piena  della  sua  mesta  bontà.  La  bianca  croce,  anche  campeggiando 
sulla  bandiera  che  ci  raccoglie  e ci  guida,  riprende  il  primitivo 
senso  che  gli  diede  una  fede  vergine  e angelicata,  pura  d'ogni 
lezzo  e d'ogni  interesse  terreno,  ritornando  simbolo  insieme  di 
martirio  e di  speranza.  Stai  crux  dum  volvitur  orhis. 

0 parricidi  evocatori  di  un  passato  seppellito  per  sempre,  che 
meditate,  pure  in  onta  al  cielo,  di  riergere  un  trono  sulle  mine 
della  patria  nostra,  noi  dobbiamo  salvare  la  libertà  contro  di  voi, 
e in  quel  segno  la  salveremo. 

0 intempestivi  invocatori  di  un  avvenire  impossibile,  che  so- 
gnate di  distruggere  di  botto  un  mondo  per  rifarlo  dalle  mine, 
purché  naturalmente  voi  ne  siate  i non  richiesti  e non  imparziali 
architetti,  noi  dobbiamo  salvare  la  società  contro  di  voi,  e in  quel 
segno  la  salveremo. 

0 spietati  e bestiali  sicari  di  sètte  senza  nome  e senza  patria, 
materiati  di  violenza  e di  veleno,  che  nei  nomadi  antri  ordite  la 
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strage  degli  operai  del  bene  die  vi  fanno  ombra,  perchè  voi  siete 
solo  i militi  del  j^otere  che  niega  e che  aduggia,  noi  dobbiamo 
salvare  la  civiltà  contro  di  voi,  e in  quel  segno  la  salveremo. 

0 cittadini  onesti  e operosi,  che  sopportate  le  pene  senza  im- 
precazioni; che  durate  i travagli  senza  impazienze  e senza  scetti- 
cismi; che  per  pensare  non  sentite  il  bisogno  di  vaneggiare;  che 
sapete  la  vita  fatta  di  cooperazione  e di  compassione;  che  volete  che 
r Italia  sia,  che  T Italia  cammini,  che  T Italia  divenga  grande  e felice, 
in  questo  segno  è il  propugnacolo,  T unione,  la  prosperità,  la  salute. 

La  quale  noi  non  aspettiamo  da  restrizioni  inconsulte  e da 
fatue  reazioni.  Negli  ordini  sociali  non  si  torna  indietro;  perciò 
essere  guardinghi  ai  mali  passi. 


bisogna 


Einnegare  la  libertà  o la  democrazia  vorrebbe  dire  mordere  le 


mammelle  che  ci  hanno  nutrito.  Solo  noi  vogliamo  la  libertà  dei 
cittadini  e non  dei  cannibali,  la  coesistenza  dei  principi  e non  degli 
appetiti,  la  solidarietà  della  educazione  e non  delF  abbiezione,  la 
democrazia  delF  amore  che  redime  e affratella  e non  quella  delFodio 
che  divide  e demolisce.  La  prima  forza  liberale  è la  disciplina,  la 
prima  virtù  democratica  la  tolleranza.  Senza  di  che,  è immanche- 
vole lo  sfacelo,  il  regresso,  il  servaggio. 

Ho  già  detto  che  si  tratta  di  un  problema  d'educazione,  che 
può  essere  sciolto  solo  da  molta  volontà  e da  moltissima  fede.  E 
Fora  di  invocar  meno  i diritti  e ricordar  più  i doveri;  di  far  meno 
critiche  e più  fatti;  di  dare  allo  Stato  un  assetto  più  congruo  e 
alF  istruzione  un  indirizzo  più  educativo;  di  rendere  più  giusta  la 
libertà  e più  libera  la  giustizia. 

Oramai  sulle  ginocchia  di  questa  riposa  F avvenire,  la  cui  for- 
tuna non  bisogna  immolare  alle  compiacenze  e alla  tranquillità  del 
momento.  La  fede  politica  non  è fede,  se  non  è battagliera. 

Unicamente  dalla  inettitudine  o dalla  accidia  nostra  nasce  F au- 
dacia de'  rivoluzionari,  i soli  che  non  ammettiamo,  e (‘Le  pur  quasi 
a scherno  ci  gridano  d'andare  a scuola  da  loro,  se  vogliamo  loro 
resistere.  E non  hanno  torto.  Questa  loro  baldanza,  che  è un'  onta 
e una  lezione  per  noi,  ci  sia  di  sferza,  ricordandoci  che  l'esempio 
vai  più  delle  leggi,  le  quali  sono  spesso  impotenti  contro  le  brame 
e contro  le  trame. 

Il  momento  è buono;  dal  plebiscito  di  dolore  e di  amore  riful- 
gono i migliori  e più  validi  auspici.  L'ha  detto  chi  meglio  di  tutti 
ha  potuto  sentire  il  dolore  e valutare  F auspicio. 

Uno  dei  capi  del  partito  repubblicano  esclamava  che  il  piombo 
dell'assassino  può  avere  abbreviato  di  venti  anni  la  vita  di  Umberto, 
ma  aggiungendo  due  secoli  a quella  della  dinastia.  Noi  siamo  lieti 
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di  accogliere  T onesta  profezia,  perchè  nella  dinastia  è la  forza  e 
la  salute  d’Italia,  dove  avversare  la  Monarchia  vuol  dire  rivoltarsi 
contro  la  storia,  contro  il  sentimento,  contro  T unità  nazionale. 

Ma,  per  nostra  ventura,  essa  è incrollabile,  e l’ha  mostrato. 
Nel  luttuoso  momento  la  dinastia  e il  popolo  furono  grandi.  Già 
non  possiamo  più  disgiungere  il  lacrimoso  pensiero  del  Ee  scom- 
parso da  quello  baldo  e fidente  del  Re  risorto.  Attorno  alla  funerea 
ombra  della  morte  ha  più  che  mai  scintillato  la  vita,  dall’esem- 
plare grandezza  della  orbata  Regina,  alle  sapienti  e virili  attitudini 
del  figlio  salito  impavido  e securo  al  soglio  degli  avi,  e al  semplice 
eroismo  di  quel  principe  che,  nato  in  terra  straniera  sui  gradini 
di  un  trono  che  era  un  esilio,  dopo  aver  portato  per  tutti  i lidi  il 
fiore  della  sua  gioventù  pensosa  e robusta,  ci  ritorna  ora  dalle 
silenziose  solitudini  dei  ghiacci  polari,  da  una  di  quelle  imprese 
che,  secondo  Eliseo  Reclus,  sono  i capitoli  della  storia  che  più  su- 
blimano l’idea  del  genere  umano,  perchè  attorno  al  polo  le  virtù 
di  questo  rifulgono  con  maggior  forza;  ci  ritorna  dai  più  duri  disagi 
e pericoli  volontariamente  affrontati  con  non  altro  fine  che  di  tem- 
prarsi al  sacrifizio  tacito  e impavido  per  un’idea,  alla  dominazione 
di  se  stesso  e della  natura;  di  dare  ai  coetanei  il  nobile  esempio 
dell’educazione  dei  forti,  che  il  suo  povero  zio  incuorava  pur  col- 
l’estremo sguardo  alla  patria  fuggente,  e di  aggiungere  al  serto 
di  questa  un’altra  fronda  preziosa,  mostrando,  come  ha  detto  il 
suo  grande  rivale  di  gloria,  che  si  possono  raccogliere  allori  anche 
in  altri  campi  che  non  siano  quelli  della  pugna  e della  strage. 

Sempre  avanti  Savoia,  e con  Savoia  l’Italia! 

Essa  entra  nella  matura  adolescenza,  nella  risolutiva  virilità, 
vestita  a lutto,  ma  non  affranta.  Il  regno  di  Vittorio  Emanuele  II 
fu  l’epoca  eroica,  quello  di  Umberto  I l’epoca  critica,  quello  di 
Vittorio  Emanuele  III  dovrà  essere  l’epoca  organica  e creativa;  e 
il  nuovo  Re  ci  affida  che  questa  sarà  grande  e salutare. 

Egli  è già  popolare,  non  per  quella  vuota  popolarità  che,  come 
l’aria,  innalza,  ma  non  sostiene,  e che  egli  saprebbe  certo  all’oc- 
casione sfidare;  ma  per  quella  spontanea  e profonda  fiducia  che 
ha  saputo  in  pochi  giorni  conquistare  coi  suoi  atti  di  figlio,  colle 
sue  parole  di  Re. 

Basterebbe  già  questo  miracolo,  che  non  si  compie  senza  qua- 
lità solide  e serie,  a porlo  fin  d’ora  fuori  del  comune,  a radunare 
attorno  al  suo  capo,  come  altra  volta,  secondo  la  vaga  immagine 
d’un  mio  illustre  collega,  la  nivea  tremola  nube  dei  colombi  di 
San  Marco,  tutti  i conforti,  tutti  gli  auguri,  tutte  le  speranze. 

Nei  suoi  atti  è un  sapore  di  giovinezza  franca  e gagliarda, 
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che  è un  grande  sollievo  e un  grande  auspicio  quando  c’è  tanto 
bisogno  di  ringiovanire  uomini  e cose. 

Nelle  sue  parole  è un  sapore  di  modernità^  alla  quale  non 
possono,  non  devono  sottrarsi  neppure  i Sovrani,  che  non  abbiano 
intenzione  di  abdicare.  Egli  ha  tracciato  con  ferma  sicurezza  i suoi 
diritti  e doveri  di  Ee,  ha  rialzato  la  nazione  indicandole  la  strada 
da  battere,  ha  fatto  sentire  la  voce  solenne  del  dovere  che  annuncia 
essere  giunta  l’ora  dei  savi  propositi,  dell’educazione  virile,  della 
fede  inconcussa. 

Egli  ha  capito  che  le  facoltà  personali  del  Ee  non  sono  estranee 
al  suo  stretto  compito  costituzionale,  e non  vi  contraddicono;  guai 
se  si  dovesse  interdire  il  genio  di  un  uomo  proprio  là  dove  la  sorte, 
per  un  raro  privilegio,  lo  rende  più  operativo  e fecondo,  gli  affida 
cura  d’anime,  gli  accorda  la  divina  balia  del  nocchiero  tra  gli 
scogli  e le  procelle. 

Egli  ha  fatto  capire  che  considera  la  sua  podestà  come  una 
grave,  spinosa,  ma  sacra  missione,  di  cui  deve  render  conto  alla 
Nazione  e alla  storia,  per  la  quale,  nella  sua  diritta,  alta,  colta 
coscienza,  ha  fatto  appello  alle  più  nobili  idealità,  e alla  quale  ha 
consacrato  la  sua  mente,  il  suo  cuore,  la  sua  vita. 

Noi  siamo  sicuri  che  il  giovane  Vittorio  Emanuele,  al  quale 
altresì  non  manca  una  compagna  adorna  di  pregi  preziosi,  non  vi 
fallirà.  Ma  egli,  alla  sua  volta,  ha  diritto  di  contare  che  tutti  gli 
altri  organi  dello  Stato,  destinati  a cooperare  con  lui,  adempiano 
collo  stesso  zelo,  collo  stesso  spirito  di  lealtà,  di  costanza,  di  sacri- 
fizio, il  loro  debito  verso  la  patria,  alla  quale  sola,  messi  da  parte 
ogni  egoismo,  ogni  debolezza,  dobbiamo  tutti  mirare,  per  finire  di 
redimerla  moralmente,  per  assicurarle,  cogli  unanimi  sforzi  di  una 
civile  cooperazione,  il  giusto  svolgimento  della  libertà  verso  ordini 
sempre  migliori,  più  fraterni,  più  equi. 

Ebbene,  l’Umbria  oggi  si  è qui  raccolta  per  dirgli,  che  su  noi 
può  contare!  Noi  siamo  sempre  gli  stessi,  fedeli  a quei  principi 
che  ci  fecero  operai  e soldati  del  risorgimento  nazionale;  che  ci 
fecero  pugnare  senza  viltà  e senza  risparmio  per  la  libertà  politica 
e intellettuale,  delle  quali  più  di  tutti  forse  sappiamo  quanto  sia 
pesa  e umiliante  la  privazione;  che  ci  fecero  aborrire  tutti  i mer- 
cimoni, schivare  tutte  le  sètte,  sorridere  di  tutte  le  utopie;  che  ci 
fecero  e ci  fanno  aspirare  al  perfezionamento  sociale  in  un  progresso 
ordinato,  paziente,  pacifico;  che  ci  fecero  essere,  prima  e sopra  di 
tutto.  Italiani. 

In  questo  giorno,  che  sarà  nei  secoli  uno  dei  più  memorabili 
della  storia  del  mondo,  perchè  ricorda  la  compiuta  risurrezione  di 
un  popolo  stato  sempre  uno  nell’  idea  e sempre  diviso  nel  fatto,  e 
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clie^  pur  diviso,  aveva  empito  della  sua  anima,  del  suo  genio,  tutta 
la  terra;  in  questo  giorno,  noi  sulla  tomba  teste  chiusa  del  secondo 
Ee  d'Italia,  caduto  vittima  della  sua  fede  liberale,  ristringiamo, 
in  un  amplesso  fraterno,  T indom  ita  lega  contro  tutte  le  tirannie, 
vecchie  o nuove,  in  alto  o in  basso,  perchè  vogliamo  che  l'Italia 
sia,  che  l'Italia  cammini,  che  l'Italia  divenga  prospera,  concorde, 
felice. 

E tu,  o povero  nostro  Sovrano,  dormi  avvolto  nella  insanguinata 
bandiera,  e non  ti  destare  dal  sonno  dei  giusti!  Eiposa  in  quella 
pace,  di  cui  fosti  arbitro  e propiziatore  sulla  terra,  ma  che  solo  la 
morte  concede  a chi  fu  buono,  solerte,  magnanimo.  Tu  hai  diritto 
d'essere  stanco;  non  ti  destare! 

Il  lavoro,  il  rischio,  la  battaglia  sono  rimasti  a noi,  che  non  ti 
scorderemo  giammai,  e,  fortificati  dal  tuo  esempio,  stimolati  dal 
nostro  rimorso,  non  risparmieremo  la  fatica,  non  temeremo  il  peri- 
colo, non  fuggiremo  la  pugna,  per  il  bene  più  che  mai  indissolubile 
della  patria  e del  Ee. 


Guido  Pomfilj. 


LE  POESIE  DI  FEDERICO  NIETZSCHE 


Sono  un  manipolo  di  poesie,  ma  vi  lampeggia,  condensato  nella 
sua  massima  efficacia,  il  pensiero  acre,  ostile,  distruttore  di  Federico 
Nietzsche.  Distruggere  i valori  attuali  per  metterne  altri  al  loro 
posto,  esser  il  creatore  di  nuovi  valori,  Erfinder  neuer  W ertile'. 
questa  fu  la  sua  meta,  meta  d’un  fondatore  di  religioni  più  ancora 
che  d’un  filosofo.  E del  fondatore  di  religioni  egli  ebbe  insieme 
alFodio  sfrenato  per  il  cristianesimo,  della  cui  « morale  di  schiavi  » 
tutto  il  mondo  è ammalato,  lo  zelo  feroce,  e la  potenza  d'asserire 
r assurdo  che  affascina.  E noi  vediamo  pur  troppo  quanti  sieno 
ora,  specialmente  in  Germania,  da  questo  tetro  incantatore  affa- 
scinati. 

Oltre  a ciò,  poi,  egli  ha  il  disprezzo  della  gloria,  la  sfida  tita- 
nica più  che  ad  ogni  ordinamento  presente,  ad  ogni  base  di  ordi- 
namento, ad  ogni  raziocinio,  alle  radici  d'ogni  nostro  giudizio. 

Le  sue  poesie  appartengono  a diversi  periodi  e solo  poche  di 
esse  vennero  pubblicate  a lunghi  intervalli  in  qualche  Eivista.  Sono 
aggiunte  alle  sue  opere  complete  (1).  E il  pensiero  di  Nietzsche 
che  diventa  una  lirica.  Nulla  di  più  curioso  di  questa  lirica  priva 
d'ogni  sentimento,  d'ogni  tenerezza,  d'ogni  moto  dolce  o mite  del- 
l'animo; vivificata  solo  dal  fuoco  sinistro  d' un' unica  passione:  la 
superbia  di  voler  tutto  comprendere,  di  rovesciare  ogni  più  diffusa 
credenza  e salire  sulle  più  vertiginose  vette  del  pensiero  per  con- 
templar tutto  sotto  di  sè.  Già  nella  prosa  di  Zaratìmstra  balena 
questa  poesia  d'una  feroce  grandiosità:  Zarathustra  che  un'o- 
pera filosofica  è un  poema  nel  quale  lo  sforzo  immane  della  vo- 
lontà che  tenta  penetrare  i segreti  dell'essere,  diventa  poesia.  Esso 
rappresenta  il  destino  di  quel  tragico  lottatore  del  pensiero  che 
arriva  fino  alle  eterne  porte  di  bronzo  della  verità  dove  la  sua  forza 
s' infrange. 

Lo  splendore  delle  sue  poesie  - perchè  talune  hanno  uno  strano 
splendore,  uno  splendore  che  si  potrebbe  chiamare,  come  egli  defi- 

(1)  Nietzsche’s  Werke.  Vili  Band.  Leipzig,  Naumann,  1896. 
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nisce  alcune  verità,  schwefelgeh,  sulfureo  - si  sprigiona  dai  versi 
incisivi,  di  un' armonia  tagliente,  fatta  spesso  da  una  sola  sillaba 
che  si  pone  in  mezzo  ad  una  strofa,  come  un  colpo  di  martello.  E 
una  poesia  dura  che  richiede  menti  alacri  e vigili;  menti  abituate 
al  rude  lavoro:  essa  non  s'indirizza  certo  al  solito  pubblico  della 
lirica  di  sentimento  e di  passione,  alla  lirica  alata  che  porta  già  in  sè 
l'armonia  del  canto,  il  quale  fa  indovinare,  più  che  non  comunichi. 

Le  immagini  hanno  nella  sua  poesia  una  chiarezza  incisiva  e 
solenne,  una  superba  grandiosità.  E l' anima  del  poeta  che  la  con- 
templa per  se  stessa,  con  altiero  disdegno  del  pubblico.  Sono  prese 
per  lo  più  dal  paesaggio  dell'alta  montagna  ove  il  poeta  della  so- 
litudine si  trova  a suo  agio  e la  sterile  sublime  altezza  armonizza 
col  suo  spirito. 

Queste  sue  poesie  sono  come  uno  spiraglio  per  vedere  nella 
sua  intimità  quell'anima  di  filosofo  « pernicioso  a molti  ».  Nelle 
sue  opere  in  prosa  egli  voleva  esporre,  qui  invece  si  lascia  andare 
a dir  se  stesso  e mette  in  luce  i suoi  odii,  - le  sue  appassionate 
predilezioni  e i suoi  sdegni:  vi  si  vede  la  sua  volontà  sfrenata  a 
disprezzare  e a distruggere. 

Heine  (se  pure  si  può  nominare  un  poeta  di  professione  ac- 
canto a questo  terribile  profeta  inspirato  come  da  un  genio  ma- 
ligno) e i romantici  francesi  si  erano  contentati  di  persifler  ama- 
bilmente, quantunque  spesso  amaramente,  con  ironico  sorriso  le 
grettezze  della  vita,  ma  sempre  con  una  certa  melanconia,  senten- 
dosene sopraffatti  e accettando  di  venir  esclusi  dai  beni  reali  e 
solidi  del  mondo,  poiché  avevano  lo  sconfinato  dominio  del  sogno 
per  loro  retaggio.  Il  nostro  poeta  invece,  che  si  sente  ancor  più 
solitario,  ancor  più  al  bando  della  vita,  se  ne  compiace  con  su- 
perba soddisfazione  e si  sente  come  un'aquila  sulle  alte  cime, 
avendo  il  mondo,  ma  non  solo  il  mondo  dei  Philister^  come  gli 
altri  poeti,  ma  tutto  il  mondo,  anzi  tutta  l'umanità,  come  egli  s'e- 
sprime, sotto  di  sè  (1). 

Nietzsche  non  ha  sicuramente  cercato  l' ispirazione  poetica, 
tanto  meno  l'ha  eccitata.  Egli  ha  scritto  le  sue  strane  composi- 
zioni quando  l' idea  aveva  acquistata  quella  lucentezza  che  gl'  im- 
poneva di  esprimerla.  E questo  è un  pregio  delle  sue  poesie  - 
le  quali  però  non  si  saprebbe  a qual  genere  letterario  annoverarle. 
Certo  questi  versi  così  densi  di  pensiero  non  sono  poesia  filosofica. 
In  essi  tutto  è lampi  e fulgidi  immagini  e scatti  di  pensiero,  ma 
nulla  che  ricordi  la  logica  concatenazione  d' immagini,  nulla  che 

(1)  «...  Il  resto  è solo  T umanità.  Bisogna  esser  superiore  airumanità 
colla  forza,  coll’altezza  deiranima,  col  disprezzo...»  Antichrist,  216. 
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riveli  imo  sforzo  di  dimostrazione.  Questi  canti,  rampollati  sulla 
più  originale  filosofia  del  nostro  secolo,  sono  poesia  vera  - perchè 
frutti  d’  ispirazione  spontanea.  Ed  essa  è talvolta  alata  e armo- 
niosa come  la  canzone  ad  Hafls  (brindisi  d’un  bevitor  d'acqua)',  tal- 
volta ha  invece  vanni  d’aquila  e artigli  di  distruzione  come  tutti 
i Ditirambi  dionisiaci.  È allora  che  il  poeta  s’ identifica  con  Za- 
rathustra, quando  cioè  T anima  sua  è ebbra  della  sua  idea  - e la 
sua  parola  ha  allora  spesso  asprezze  d’  espressione  che  ci  mera- 
vigliano, audacie  che  scompaginano  le  nostre  idee  e le  forme  della 
metrica;  ma  queste  audacie  ci  vincono,  perchè  il  pensiero  le  sor- 
passa e si  sente  che  T espressione  resta  ancora  al  di  qua  del  pen- 
siero titanico  eh’ essa  cerca  di  vestire: 

Scudo  della  necessità  ! 

Tavola  delle  eterne  immagini  ! 

— ma  tu  lo  sai: 

ciò  che  tutti  odiano, 
ciò  che  io  solo  amo, 

— che  tu  sei  eterna  ! 
che  tu  sei  necessaria! 

Il  mio  amore  s’accende 
eternamente  solo  alla  necessità. 

Questi  versi  oscuri  sono  come  accenni  ad  un  pensiero  più 
che  l’espressione  di  esso.  Del  resto  egli  stesso  aveva  osservato  (1): 
« Noi  non  ci  stimiamo  abbastanza  quando  ci  comunichiamo  agli 
altri...  Ciò  per  cui  noi  abbiamo  parole,  l’abbiamo  anche  già  sor- 
passato. In  ogni  parlare  v’è  un  grano  di  disprezzo.  La  lingua,  pare, 
è stata  inventata  solo  per  cose  comuni,  mediocri,  comunicative. 
Colla  lingua  il  parlatore  si  rende  volgare...». 

La  lingua  infatti  che  egli  adopera,  e che  presenta,  specialmente 
nelle  poesie,  difficoltà  grandi  alla  traduzione,  risente  di  quest’a- 
sprezza di  pensiero  inaccessibile  quasi  alla  parola.  Bisogna  però 
convenire  che  il  tedesco  di  Nietzsche,  passato  attraverso  l’epoca 
classica  di  Gothe  e di  Schiller,  è diventato  uno  strumento  eccellente 
per  esprimere  quei  bagliori  di  pensiero.  La  lingua  tedesca  poi  colle 
sue  combinazioni  di  parole  che  gettano  Luna  sull’altra  colori  di 
pensieri,  contrasti  d’immagini,  raccolti  poi  e resi  più  efficaci  da 
un  verbo  che  alla  fine  della  frase  li  rialza  colla  sua  forza;  questa 
è particolarmente  adatta  a tale  genere  di  poesia. 

QUESTA  MONETA,  COLLA  QUALE 
TUTTO  IL  MONDO  PAGA, 

GLORIA  — 

COI  GUANTI  IO  LA  PIGLIO, 

CON  SCHIFO  IO  LA  CALPESTO  SOTTO  DI  ME 


(1)  Góizendàmmerung.  Was  den  Deutsclien  ahgeìit,  26. 
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ebbe  a scrivere  nell'ultimo  de'  suoi  ditirambi.  Si  comprende  facil- 
mente come,  con  questo  disprezzo  di  ciò  ch'egli  cliiania  anche  con 
una  curiosa  lunga  parola  A Uerwelts-hlech-ldingldang-fulmi  (gloria 
frastuono  d'ottone  di  tutto  il  mondo),  egli  non  abbia  seguito  nes- 
suna scuola  letteraria.  Quantunque  avesse  una  grande  ammirazione, 
unica  anzi,  per  ffothe,  egli  stimava  troppo  la  propria  individuai  itcà 
per  camminar  sulle  traccie  d' alcuno,  ed  egli  fu  veramente  originale 
nella  sua  filosofia  non  solo,  dove  raggiunge  il  parossismo  dell'origi- 
nalità, ma  anche  nelle  sue  poesie,  però  soltanto  in  quelle  del  pe- 
riodo dopo  la  sua  rottura  con  Wagner. 

Le  poesie  dal  1871  al  '77,  non  rivelano  ancora  Nietzsche.  Egli 
è prigioniero  della  forma  tradizionale  letteraria  che  ricorda  tal- 
volta il  Lenau,  come  An  die  Alelancholie.  Qualche  sforzo  della  sua 
natura  si  mostra,  per  esempio,  nel  verso  « Di  vita,  di  vita,  di  vita 
sono  assetato  »,  ma  la  forma  si  trascina  dietro,  come  nelle  pieghe 
eccessive  d'un  mantello  preso  ad  imprestito,  il  pensiero  del  poeta, 
che  non  è ancor  forte  abliastanza  per  balzarne  fuori  nella  sua  ori- 
ginalità. 

Così  Aiach  einem  ndchtlichen  (iewitter  (Dopo  mi  teoiporaìe 
notturno)  e Der  Wanderer  (Il  viandante),  in  cui  il  viandante  not- 
turno s'arresta  a sentir  cantare  l'usignuolo,  ma  l'usignuolo  gli 
spiega  che  egli  non  canta  per  lui,  canta  solo  per  attirare  la  sua 
innamorata,  ma  poi  l'augello  s’arresta  e pensa:  « Cosa  gli  fece  dun- 
que il  mio  canto  flautato?  Perchè  dunque  si  fermò?  Povero,  po- 
vero viatore!  » Questa  poesia,  assai  bellina,  ricorderebbe,  anche  per 
il  metro,  Klickert;  nessuna  originalità  la  distingue. 

Nella  poesia  Al  gliiaceiaio  non  si  rivela  ancora  il  Nietzsche 
di  Zarathustra,  ma  è già  una  poesia  che  non  ricorda  nessuna 
scuola  letteraria:  ciò  che  vi  dice  è pensato  con  malinconico  sen- 
timento da  lui  stesso.  E l'Estate  che  sale  al  ghiacciaio,  il  ragazzo 
dagli  occhi  stanchi  e ardenti.  Il  suo  alito  è come  quello  d'un  ma- 
lato febbricitante  in  una  notte.  — E il  ghiaccio,  i ruscelli,  gli  abeti 
gli  danno  risposta.  — Ardendo  parla  ogni  cosa;  e gli  dicono:  « Bam- 
bino, bambino,  lo  sai,  ti  amiamo  ».  — L'Estate  li  bacia  sempre  più 
ardentemente  e non  vuol  andarsene.  — La  poesia  rende  E impres- 
sione dell'estate  nelle  alte  regioni,  quell'apparizione  piena  di  vita, 
desiata  dell'intera  natura  che  l'aspetta,  che  cosi  presto  però  deve 
andarsene,  ma  che  intanto  indugia,  indugia  sulle  cime.  « 11  mio 
saluto  è congedo  »,  continua  il  nostro  poeta,  « il  mio  venire  è partire: 
io  muoio  giovane  ».  Questa  personificazione,  per  quanto  non  ci  ri- 
veli ancora  l'autore  di  Zarathustra,  è però  di  una  viva  efficacia^ 
e mostra  la  forza  di  sintesi  di  quell'  ingegno  poderoso  ; il  suo  senso 
della  vita  delle  cose,  che  lo  rende  un  gran  poeta  tra  i filosofi,  un 
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« danzatore  del  pensiero  »,  come  lo  designò  Carlo  Henckell  adope- 
rando r immagine  di  cui  Nietzsche  stesso  con  predilezione  si  serve 
per  indicare  la  libertà  di  spirito  delbuomo  superiore. 

Dall'  '82  all'  '85  (mentre  aveva  stampata  L’Aurora^  e pubbli- 
cava La  gaia  scienza  e la  prima  edizione  di  Così  parlò  Zarathustra) 
abbiamo  degli  epigrammi  {Spruchartiges).  11  suo  ingegno  si  con- 
centra, diventa  tagliente,  acquista  quella  dura  e lucida  forma, 
come  d'acciaio,  degli  aforismi,  che  è una  delle  caratteristiche  delle 
sue  opere  migliori.  Come  epigrafe  ed  avvertenza  quasi,  in  capo  ad 
essi,  Nietzsche,  il  pericoloso  sobillatore  e seduttor  d'anime,  mette 
queste  parole: 

Attenzione  — Veleno! 

Chi  non  può  ridere,  non  deve  leggere  qui! 

Poiché,  se  egli  non  ride,  lo  afferrerà  « l’essere  maligno  ». 

Notevole  è l'epigramma  ad  Arthur  Schopenhauer^  colle  dot- 
trine del  quale  le  sue  hanno  molti  punti  di  contatto: 

Ciò  che  insegnò  è passato  — Ciò  che  visse  rimarrà. 

Guardatelo!  — A nessuno  fu  soggetto. 

Curioso  quello  Ai  discepoli  di  Danvin: 

La  dottrina  di  questi  bravi  Inglesi  - mediocri  ingegni  - voi  la  ])i- 
gliate  per  filosofìa?  - Porre  Darwin  accanto  a Gothe  - Vuol  dire  com- 
metter delitto  di  lesa  maestà  - Maiestatem  genii. 

Molte  delle  idee  che  egli  espresse  nelle  sue  opere  di  prosa,  le 
troviamo  qui  concretate  in  pochi  versi,  ridotte  ad  una  caustica 
scintilla.  Quella  per  esempio  della  solitudine  del  filosofo: 

Chi  ha  molte  cose  da  annunciare  - Tace  molto  in  sé  stesso  - Chi  ha 
una  volta  da  accendere  il  lampo  - Deve  a lungo  rimaner  nube.  ' 

11  poco  conto  in  cui  l'amore  è tenuto  dall'austero  filosofo  - asceta 
della  potenza  e della  superbia,  come  gli  asceti  cristiani  lo  furono 
dell'umiltà  e della  penitenza  - si  vede  qui  pure  in  un  epigramma: 

Lebensregel.  Il  più  nobile  degli  istinti,  nobilitato  con  riflessione:  Per 
ogni  chilo  d’amore,  prendi  un  gramma  di  disprezzo  di  te  stesso. 

Bisogna  notare  in  questo  epigramma  che  nel  testo  esso  ha,  per 
la  rima  volgare  di  Triehe  con  Lieòe,  un  sapore  di  trivialità  che  ne 
accresce  l'ironia.  Danza  dei  pensieri  - è l'ultimo  degli  epigrammi  - 
ti  conduce  una  delle  Grazie!  «Oh  quanto  mi  diletti  lo  spirito!  - 
Ahimè!  Che  vedo  io?  Cade  la  maschera  e il  velo  alla  corifea  e da- 
vanti al  drappello  s'avanza  la  dira  Necessità!»  Anche  questa  sua 
idea  della  Necessità  {Nothivendigheit)  è una  delle  sue  fondamentali. 

Egli  mette  poi  anche  delle  epigrafi  ai  suoi  libri  che  ne  sono 
la  sintesi,  come  questa  all'opera  sua:  La  gaia  scienza. 
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Questo  non  è un  libro:  che  c’  importa  dei  libri!  Che  c’  importa  di 
cataletti  e lenzuoli  mortuari!  Quest’ è una  volonhà,  quest’ è una  promessa.  - 
Quest’ è un  ultimo  romper  di  ponti.  Quest’ è un  vento  marino,  un  levar 
d’àncora,  uno  strepito  di  ruote,  un  dirizzar  di  timone;  rumoreggia  il  can- 
none, il  suo  fuoco  soffia  bianco,  ride  il  mare,  l’ immenso  mostro! 

Nietzsche  non  era  un  artista  della  parola,  ma  un  signore  di 
essa  e ne  ha  una  strana  predilezione:  - T amore  che  lo  scultore 
sente  per  il  blocco  di  marmo  dal  quale  egli  scolpirà  la  sua  statua. 
La  sua  poesia  La  parola  ne  fa  testimonianza.  « Mi  piace  »,  dice, 
«la  parola  vivente:  essa  si  presenta  così- di  buon  umore,  saluta  con 
cortese  inchino,  è graziosa  anche  nella  sua  goffaggine.  Ha  in  sè 
del  sangue,  ecc.  ».  Non  è la  parola  rotonda  che  egli  ama  per  il  suo 
suono,  per  la  sua  forma  e armonia,  ma  è la  parola  che  comunica 
la  luce  del  pensiero.  Per  lui  la  parola  non  ha  «specie  e mistero»; 
perchè  essa  non  vive  per  sè  stessa,  egli  non  ne  conosce 

...  la  forza  terribile  che  dentro  porta  e la  pia  soavità  che  spande. . . 

ma  pur  essendo  un  vittorioso  artista  della  parola  e un  Meister  des 
StilSy  come  fu  chiamato,  non  ne  ha  quel  certo  mistico  rispetto  che 
ne  serbano  i popoli  latini  che  le  votarono  un  culto  fin  dall’  anti- 
chità. La  parola  per  lui  non  è che  strumento  e s’ irrita  che  essa 
sia  talvolta  guastata: 

Ma  la  parola  rimane  un  essere  delicato. 

Se  tu  vuoi  lasciarle  la  sua  piccola  vita,  devi  prenderla  con  precau- 
zione. 

Spesso  essa  vien  uccisa  anche  solo  dal  malocchio. 

E allora  essa  giace  cosi  sformata,  cosi  inanimata,  cosi  povera  e fredda 

Una  morta  parola  — una  brutta  cosa. 

Ein  Klapperdiirres  KUng-KUng-KUng . 

Vereinsamt  {Isolato)  è uno  dei  pochissimi  scritti  di  Nietzsche 
in  cui  si  sente  un  fremito  umano,  lirico,  quello  della  solitudine 
completa.  E la  fredda  solitudine  invernale,  ed  egli  è lontano  da 
ogni  abitazione  umana.  « Perchè,  o pazzo,  sei  tu  uscito  fuori  nel 
mondo,  che  è oramai  inverno?  Nel  mondo,  che  è porta  a mille 
deserti  muti  e freddi?»  Il  pensiero  suo  nella  sua  paradossale  au- 
dacia non  rinnega  mai  nessuna  delle  sue  formole,  appena  le  abbia 
conquistate,  ma  qui  talvolta  si  sente  la  tristezza  dell’ uomo  sociale 
davanti  alla  fiera-uomo  da  lui  annunziata;  e sopratutto  si  sente 
qualche  rara  volta  lo  scoraggiamento  di  capire  che  : « il  posdomani 
solo  gli  appartiene,  poiché  - alcuni  nascono  postumi  » (1).  Al  Ve- 
reinsamt segue  una  Antivort  {Risposta)  che  è curiosissima:  «Per 
carità  »,  egli  esclama,  « qualcuno  potrebbe  credere  che  io  rimpianga 


(1)  Antichrisf. 
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il  tejjore  tedesco,  la  casalinga  felicità  tedesca!  - No,  amico,  ciò  che 
mi  trattiene  qui  è appunto  il  tuo  intelletto.  Abbi  pietà  di  te  ! Pieti'i 
della  storta  mente  tedesca  ! » 

I Ditirambi  dionisiaci  furono  composti  in  Sils  Maria  nel  1888 
e aggiunti  nel  1892  alla  lY  parte  di  Così  parlò  Zarathustra. 
Il  grandioso  e solitario  paesaggio  alpino  gli  fornisce  gli  sfondi  sui 
quali  il  poeta  della  solitudine  ha  l’agio  di  svolgervi  le  sue  idee, 
vestendole  di  quelle  immagini.  Ove  tinisce  quasi  la  vita  feconda 
della  terra  nutrice  della  moltitudine  dei  viventi,  sugli  alti  monti 
terribili  e sterili  dove  il  cielo  « gli  sorride  tacendo  il  suo  sapere  », 
si  compiace  il  filosofo  di  Al  di  là  del  bene  e del  male. 

La  parola  acquista  in  questi  ditiramìii,  che  egli  intitolò  pure 
Canzoni  di  Zarathustra,  la  sua  più  lampeggiante  pienezza  d’espres- 
sione e queir  andamento  così  lirico  e così  libero  che  le  rende  tanto 
caratteristiche  e le  fa  rassomigliare,  nel  subitaneo  salto  del  pen- 
siero, al  portamento  insidioso  d’ una  bella  fiera  appiattata  e ai- 
fi  inaspettato  suo  balzo  formidabile  a ghermire  la  preda. 

Si  riunisce  in  essi  alla  superba  soddisfazione  d’aver  rovesciato 
u-ii  ordine  per  stabilirne  un  altro,  quella  stanchezza  e quella  gioia 
dell’opera  compiuta  che  lo  fa  essere  ìnilde  und  selig  - stanco  e 
beato,  come  un  creatore  al  suo  settimo  giorno  - una  tristezzii,  un 
rimpianto  quasi  della  sua  sterile  vita  che  egli  esprime  nella  poesia: 
La  povertà  del  ricchissimo.  Sono  dieci  anni  che  Zarathustra  siede 
sulle  sue  montagne  e nessun  tepido  vento,  nessuna  goccia  d’amore 
fi  ha  mai  raggiunto. 

Altre  volte  egli  aveva  comandato  alle  nubi  d’allontanarsi  dalla 
sua  cima;  oggi  le  chiama:  «Venite,  fate  oscuro  intorno  a me;  scor- 
rerà poi  tepida  sapienza,  dolce  rugiada  d’amore.  Via,  via  da  me, 
0 verità  dallo  sguardo  tetro!  » 

L’animo  suo  insaziabile  penetrò  in  ogni  profondità:  in  causa 
di  quest’anima,  lo  chiamano:  il  felice. 

Chi  mi  è padre  e madre? 

Non  è mio  padre  il  principe  Su))erfìuo 

E mia  madre  il  tacito  Riso? 

Non  ha  generato  me  il  connubio  di  questi  due. 

Me  animale  dagli  enigmi? 

Me  demone  della  luce? 

Me  prodigo  d’ogni  sapienza,  Zarathustra? 

Malato  oggi  di  tenerezza  - spira  un  vento  di  disgelo. 

Siede  Zarathustra  aspettando,  sulle  sue  montagne 
— Silenzio!  - 
E la  mia  verità. 
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B la  sua  verità  parla: 

Guai  a te,  Zarathustra! 

Troppo  sei  ricco,  o pernicioso  a molti. 

Troppi  rendi  invidiosi,  troppi  rendi  poveri  ! 

Tu  vorresti  donare,  dona  via  il  tuo  superfluo.  Ma  tu  stesso  sei  il  più 
superfluo.  Dona  via  te  stesso,  o Zarathustra! 

Tu  sei  troppo  ricco,  o saggio  insano! 

Se  tu  vuoi  esser  amato,  dona  via  te  stesso! 

Si  amano  solo  i sofi’erenti. 

Si  dà  amore  solo  agli  affamati. 

Dona  via  prima  te  stesso,  o Zarathustra! 

Io  sono  la  tua  verità 

E questa  forse  la  più  personale  delle  sue  poesie,  quella  nella 
quale  quella  strana  natura,  che  non  osa  presentarsi  altro  che  av- 
volta nella  sua  superbia,  come  in  un  manto  purpureo,  si  lascia  con- 
templare un  momento  nella  sua  dolorosa  nudità.  E allora  il  Felice 
- come  nel  ditirambo  Tra  uccelli  di  rapina  - esprime  T orrore  della 
conoscenza  di  sè  e impreca  d'  essersi  smarrito  nel  Paradiso  del 
vecchio  Serpente,  d' essersi  introdotto,  insinuato  dentro  di  sè,  in  sè.  - 
L'immagine  dell' abete  abbarbicato  sull'orlo  dell'abisso,  questa 
immagine  cosi  comune  alla  natura  alpina,  diventa  un  simbolo  del  suo 
pensiero;  paziente,  duro,  silenzioso,  solitario,  che  mette  radici  dove 
la  roccia  stessa  guarda  giù  raccapricciando.  Egli  si  trattiene  sui 
precipizi.  L'immagine  naturale  continua  per  tutta  la  composizione, 
vivificata  dal  pensiero  del  poeta  che  esso  rischiara  con  terribile 
evidenza,  senza  perder  nulla  della  sua  pittoresca  verità.  L'  uccello 
di  rapina  che  si  posa  sulla  chioma  dell' abete  gli  dice  ridendo  cru- 
delmente: « A che  prò  esser  tanto  resistente?  Bisogna  aver  ali  quando 
si  amano  i precipizi  ! » 

E il  poeta  ha  compassione  di  sè,  di  Zarathustra.  « Conoscitore 
di  sè,  carnefice  di  sè  {Selhstkenner ! Selhsthenker!).  Prima  così  su- 
perbo, il  principe  scarlatto  d'ogni  superbia,  e ora  tra  due  nulla, 
rannicchiato,  un  punto  d'interrogazione,  uno  strano  enigma,  un 
enigma  per  gli  uccelli  di  rapina  ». 

La  più  calma  di  queste  poesie,  la  più  alta  forse,  la  più  poe- 
tica anche  nel  senso  che  attribuiamo  generalmente  alla  parola,  è 
Die  Sonne  sinht  {Tramonta  il  sole).  E anche  questa  simbolica 
come  la  precedente,  di  quel  grande  simbolismo  in  cui  la  natura 
rende  testimonianza  d'un  fatto  dell'anima.  E qui  pure  la  grande 
natura  alpina.  E il  tramonto  di  quelle  alte  montagne  ove  il 
sole  tanto  s'indugia  nel  ritirarsi  dalle  sinuosità  delle  valli,  su  per 
le  chine,  e s'arresta  sulle  vette  a lungo.  Anche  qui,  come  altrove, 
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nessuna  descrizione.  Noi  vediamo  il  paesaggio  attraverso  le  sensa- 
zioni del  poeta: 

V’ è nell’ aria  ima  promessa 
— il  gran  fresco  viene 

e poi  : 

Il  mio  sole  stette  ardente  sopra  di  me  al  meriggio  : vi  saluta,  voi 
che  venite, 

Brezze  che  soffiate  ad  un  tratto,  voi  freschi  aliti  del  pomeriggio! 
Giorno  della  mia  vita! 

Il  sole  tramonta. 

Già  il  suo  occhio  arde  quasi  spento. 

Già  scaturiscono  come  lagrime  le  goccie  della  tua  rugiada. 

Già  scorre  silenziosa  sopra  bianchi  mari 
La  porpora  del  tuo  amore 
L’ultima  tua  indugiante  beatitudine. 

Serenità  dorata,  oh  vieni,  tu,  della  morte  intima,  dolcissima  primizia. 


Settima  Solitudine  ! 

Mai  io  sentii  a me  più  vicina  una  dolce  sicurezza,  più  caldo  lo  sguardo 
del  sole. 

Rosseggia  ancora  il  ghiaccio  delle  mie  cime? 

Nietzsche  contava  di  scrivere  Le  Sette  Solitudini  - sappiamo 
solo  che  la  settima  è questa,  la  morte  - per  la  quale  il  cupo  pen- 
satore si  sentiva  allora  maturo.  Era  per  lui  la  gran  pace  dopo 
Lardente  giornata,  il  «guizzare  come  una  lancia  argentea  fuori  - 
neir  Oceano». 

Gloria  e Eternità  chiude  la  raccolta  dei  Eitiramhi  dionisiaci. 
E in  esso  che  l’espressione  si  slancia  con  sforzo  supremo  ad  espri- 
mere V ineffabile  - la  grandezza  del  pensiero  che  crede  essere  pe- 
netrato fino  alle  scaturigini  dell’  essere,  fino  alla  Eternità  della 
quale  il  bestemmiatore  di  Dio,  Zarathustra,  era  innamorato.  11  diti- 
rambo finisce  col  versetto  « Poiché  io  ti  amo  - oh  Eternità!  » Come 
in  alcuni  libri  mistici,  cominciando  dalle  Confessioni  di  sant’ Ago- 
stino, attraverso  le  letterature  dei  chiostri  nel  medioevo,  in  cui  la 
lingua  umana  accumula  parole  contradditorie  e sale,  sale  da  un 
concetto  all’  altro  per  esprimere  ciò  che  la  potenza  d’  espressione 
non  potrà  forse  mai  raggiungere,  le  più  incorporee  estasi  del  pen- 
siero: così  anche  questo  mistico  dell’  ateismo  aggiunge  parole  a 
parole,  per  esprimere  l’estasi  che  prova  lo  spirito  ebbro  dalla  con- 
templazione. 

«Io  guardo  in  su  - là  riddano  mari  di  luce.  Oh  Notte,  o si- 
lenzio - 0 strepito  del  silenzio  di  morte!  » Anche  il  mistico  me- 
dievale Kuysbrock  1’  Ammirabile  parla  dell’  « immobile  tempesta 
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della  gioia»  - «^incandescenza  d’ un  fuoco  senza  limiti^  ove  tutto 
è consumato  in  un  calmo,  rosseggiante,  immutabile  incendio  ».  Non 
è qui  lo  stesso  sforzo  d'accumulare  espressioni  contradditorie  per 
rendere  ciò  die  non  ha  immagine  nella  vita? 

Le  sue  poesie  contribuiscono  aneli' esse  a caratterizzare  il  filo- 
sofo del  Superuomo  per  un  mistico,  un  mistico  dell'  ateismo.  E i 
poeti  moderni  tedeschi,  per  esempio  Delimel,  Lilienkron  e quel 
•curioso  Sclieerbart  che,  prendendo  per  sustrato  filosofico  le  sue 
teorie,  cantano  il  godimento  sfrenato,  senza  confine  perchè  esso 
non  ha  più  nemmeno  quello  del  dolore  altrui,  s'  allontanano  dal 
suo  indirizzo  e perdono  affatto  quel  carattere  di  elevazione  umana, 
di  superba  purezza  e di  sdegnosa  austerità  che  rendono  cosi  stra- 
namente notevoli  gli  scritti  di  Nietzsche.  Essi  non  sono  più  gli 
ubriaconi  del  sentimento,  come  egli  chiamava  i poeti,  ma  ne  sono 
gli  anarchici. 


T 


V’è  nell’aria  come  una  promessa. 

Il  gran  fresco  viene! 

E il  gran  fresco  venne.  Preceduto  dalle  lunghe  ombre  che 
ottenebrarono  per  undici  anni  quello  spirito  singolare,  venne  al- 
fine anche  il  riposo  assoluto:  la  settima  Solitudine.  Nietzsche  è 
morto. 

Quel  povero  simulacro  di  uomo,  mite,  gentile  e pulito  nella 
sua  miseria,  come  un  gran  bambino  savio,  che  veniva  curato  con 
così  sollecita  pietà  dalla  buona  sorella  - accanto  d,\V  Archivio  nietz- 
scheano, dove  si  conservano  riuniti,  vegliati  pure  dalle  cure  di  lei, 
che  fu  suo  il  primo  discepolo,  i tesori  della  sua  mente  distruggi- 
trice  - non  vive  e non  soffre  più. 

Nè  i visitatori  vedranno  quella  figura  silenziosa  dai  grandi 
baffi  e dalle  folte  sopracciglia,  che  aveva  qualcosa  dell'origine  po- 
lacca della  famiglia,  sorridere  al  sole  sulla  veranda  della  casa  di 
Weimar. 

La  malattia  della  quale  si  spense,  e che  data  dal  1889,  quando 
egli  aveva  quarantaquattro  anni,  pare  non  fosse  ereditaria,  quan- 
tunque anche  il  padre  ne  fosse  affetto. 

In  lui  essa  proveniva  dal  soverchio  lavoro  intellettuale,  da 
quella  fatica  titanica  di  scalare  le  vette  più  eccelse  del  pensiero  e 
dell'arte  presso  popoli  e in  età  diverse,  per  ricavare  dal  dominio  di 
questa  immane  congerie  una  dottrina  vivente  e una  verità  sua. 

11  primo  attacco  del  male  lo  ebbe  nella  primavera  del  1879. 
Dovette  quindi  rinunziare  alla  cattedra  di  filologia  classica  occu- 
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pata  per  dieci  anni  a Basilea.  Si  rimise  in  salute  dopo  un  lungo 
soggiorno  in  Engadina  e una  dimora  in  Italia. 

Fu  in  Italia  ch’egli  compose  la  prima  parte  di  Zarathustra, 
L’idea  glie  ne  sorse  nel  « silenzioso  e ameno  golfo  di  Eapallo  » nel 
febbraio  1883: 

La  mattina  - scrisse  egli  stesso  - salii  verso  sud  seguendo  la  ma- 
gnifica strada  che  sale  in  alto  a Zoagli,  passando  presso  a mine  da  cui  si 
domina  da  lungi  il  mare;  al  pomeriggio  girai  tutto  il  golfo  da  Santa  Mar- 
gherita sino  a Portofino.  Su  questa  strada  mi  venne  in  mente  tutto  il 
primo  Zarathustra,  prima  di  tutto  Zarathustra  stesso  come  tipo  : anzi,  per 
parlare  più  esattamente,  ne  fui  assalito. 

Le  altre  parti  furono  composte  in  Sils  Maria,  a Mzza,  e l’ul- 
tima, così  importante,  nel  salire  per  lo  scosceso  sentiero  che  dalla 
stazione  s’ inerpica  al  meraviglioso  covo  moresco  di  Eza  sulla  bel- 
lissima route  de  la  Comiche.  Nietzsche  concepiva  e pensava  i suoi 
pensieri  - che  furono  i veri  avvenimenti  della  sua  vita  - passeg- 
giando, salendo  sopratutto.  Egli  era  innamorato  dell’aria  traspa- 
rente del  Sud,  di  quella  che  egli  stesso  chiamò  una  volta  con  pa- 
rola italiana  limpidezza. 

La  vita  esteriore  di  Nietzsche  è assai  povera  di  avvenimenti. 

La  sua  storia  intima  fu  un’amicizia.  « Io  non  ho  avuto  altri 
che  Kiccardo  Wagner»,  disse.  Per  cooperare  alle  idee  di  Wagner 
egli  scrisse  la  sua  prima  opera:  La  nascita  della  Tragedia,  e una 
delle  sue  ultime  è quell’  acre  opuscolo  Nietzsche  contro  Wagner, 
in  cui  si  sente  il  rancore  d’una  grande  delusione  sentimentale. 
«Perchè  parlate  sempre  d’amore  nei  vostri  libri?»  disse  una  volta 
ad  un  romanziere,  « l’amicizia  potrebbe  fornirvi  degli  argomenti 
ben  più  interessanti  ». 

Quest’uomo  che  provò  così  dolorosamente  e appassionatamente 
l’amicizia  e che  la  sorella  Elisabeth  Forster-Nietzsche  mostra,  nella 
biografia  che  ne  scrisse,  sotto  una  luce  così  umana  e che  negli 
ultimi  anni  provò  il  brivido  della  solitudine  tanto  da  scrivere  alla 
sorella:  « Oh  quanto  sono  solo!  Non  ho  più  nessuno  con  cui  possa 
ridere,  nessuno  con  cui  bere  una  tazza  di  thè,  nessuno  che  mi  con- 
soli dolcemente  »;  - quest’uomo  attorno  a cui  si  era  fatto  il  vuoto 
e la  cui  fama,  che  ora  rintrona  dappertutto,  cominciò  quando  la  sua 
mente  s’era  oscurata  per  sempre; -quest’ uomo  unico  colla  sua  straor- 
dinaria potenza  di  pensiero  e di  sentimento: -era  un  artista.  «...  Non 
si  potrà  esitare  a porre  Federico  Nietzsche  tra  le  più  grandi  na- 
ture artistiche  abbia  visto  il  mondo  »,  dichiara  E.  M.  Meyer  nella 
sua  monumentale  Storia  della  letteratura  tedesca  nel  secolo  xix. 

La  sua  filosofìa,  che  egli  non  riunì  in  sistema,  ma  espresse  in 
aforismi  e frammenti,  è una  fioritura  mirabile  di  orchidee  velenose 
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e magnifiche  cresciute  sotto  la  tensione  continua  di  una  volontà  im- 
periosa nel  forte  terriccio  dhina  delle  più  ricche  e universali  cul- 
ture letterarie^  e nel  vuoto  d’una  immensa  solitudine.  Ma  ognuno 
che  avrà  ad  occuparsi  di  problemi  generali  dello  spirito,  dovrà 
contare  con  essa. 

Senza  dubbio  nel  secolo  sulla  cui  soglia  noi  siamo  essa  sta  per 
imprimere  una  forte  orma  e contribuirà  a dare  all’ epoca  aristo- 
cratica verso  cui,  come  fu  notato,  ci  avviamo,  il  suo  indirizzo  di 
forza  e di  distinzione. 

Nietzsche  credeva  ad  un  ritorno  d’ogni  forma  e d’ogni  esi- 
stenza, perchè  tutti  i fenomeni  dell’ universo  movendosi  in  un  cer- 
chio, devono  ripetersi,  e adorava  l’Eternità.  La  strana  fantasia  per 
cui  egli  credette  forse  rivivesse  in  lui  l’antico  spirito  di  Zoroastro, 
non  è nuova  nel  mondo.  Nuova  è la  sua  audacia  e il  sorprendente 
rilievo  che  egli  le  diede. 

Nietzsche-Zarathustra  è arrivato  alla  sua  meta.  Egli  è tra  le 
braccia  dell’Eternità,  di  cui  scrisse: 

Poiché  io  ti  amo,  o Eternità! 

Teresita  Friedmann  Coduri. 


COLONIZZAZIONE  INTERNA 

E EIEOEMA  AGRARIA 


Di  tempo  in  tempo  il  problema  della  colonizzazione  interna 
risorge,  solleva  brevi  discussioni  e ricade  presto  in  oblio. 

Considerata  in  se  stessa  non  v’  ha  questione  più  simpatica, 
più  cara  al  cuore,  più  rispondente  alle  aspirazioni  d’  ogni  buon 
Italiano.  Lo  spettacolo  delle  vaste  e brulle  campagne  dell’Agro 
Romano  e di  non  poche  zone  interne  del  Mezzogiorno,  della  Si- 
cilia e della  Sardegna  è oltremodo  desolante.  Quelle  estensioni 
deserte  e quasi  incolte  gettano  un  senso  di  tristezza  anche  nell’a- 
nimo del  viaggiatore  che  semplicemente  le  attraversi  per  ferrovia, 
soprattutto  quando  ha  ancora  dinanzi  alla  mente  sua  l’ immagine 
delle  verdi  pianure  lombarde  percorse  poche  ore  innanzi  o delle 
ridenti  colline  del  Piemonte  e della  Toscana,  sparse  di  innumere- 
voli casolari.  A tanto  spettacolo  di  abbandono  e di  tristezza  un 
pensiero  sorge  spontaneo:  perchè  non  si  colonizzano  queste  terre? 
perchè  si  consente  a tanta  parte  dei  contadini  italiani  di  emi- 
grare in  America,  quando  abbiamo  cosi  vaste  estensioni  tuttora  in- 
colte ? 

Cosi  accade  che  il  concetto  della  colonizzazione  interna  di- 
venti facilmente  popolare:  ess,o  parla  ad  un  tempo  al  cuore,  alla 
immaginazione,  al  tornaconto  d’ ogni  cittadino,  quasi  d’ogni  sem- 
plice viaggiatore  di  ferrovia.  Egli  vede  d’  un  tratto  nella  sua  fan- 
tasia quelle  vaste  e deserte  estensioni  cosparse  di  lindi  casolari, 
popolate  di  migliaia  di  famiglie  prospere  ed  agiate,  ricche  di  mandre 
e di  piantagioni.  Fra  il  dormiveglia  provocato  dal  dolce  rullio  del 
treno  egli  intravede  il  grande  numero  di  contadini  non  più  co- 
stretti a lasciare  « la  madre  ingrata  » per  recarsi  tra  disagi  e 
sofferenze  in  terre  lontane  : sogna  i copiosi  raccolti,  l’ aumento 
della  ricchezza  nazionale,  la  diminuzione  delle  tasse  e forse  per- 
sino l’abolizione  del  debito  pubblico  colla  colonizzazione  interna! 
E se  ha  un  compagno  di  viaggio  con  cui  sfogare  l’animo  suo,  è raro 
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che  non  si  appassioni  in  invettive  contro  il  Governo,  contro  i ricchi 
signori,  contro  ministri  e deputati,  e non  diventi  d’  un  tratto  un 
riformatore  ardente  col  suo  bravo  progetto  in  pronto:  espropria- 
zione forzosa,  divisione  dei  latifondi  fra  i contadini,  imposta  pro- 
gressiva sopra  le  terre  incolte  e via  dicendo. 

Appena  arrivato  a destinazione  e sceso  in  città  i suoi  sogni 
sfumano,  i suoi  progetti  svaniscono:  l’Agro  Romano  e i latifondi 
del  Mezzogiorno  e delle  isole  sono  anche  questa  volta  sfuggiti  alla 
riforma  vagheggiata  e continuano  nel  loro  squallido  abbandono  a 
rappresentare  uno  dei  più  difficili  e dei  più  malinconici  problemi 
deir  economia  nazionale  italiana.  Ed  è soprattutto  agli  on.  Crispi 
e Fortis  che  spetta  il  tentativo  di  dare  ordinamento  legislativo  alla 
colonizzazione  interna,  intorno  alla  quale  ha  testé  pubblicato  uno 
speciale  disegno  di  legge  l’on.  deputato  Enrico  Pini. 

Difficilmente  v’  ha  argomento  in  cui  le  generose  aspirazioni 
trovino  cosi  duro  contrasto  nella  realtà  dei  fatti,  come  nella  colo- 
nizzazione interna:  ed  appunto  perchè  è duopo  preservare  il  paese 
da  amari  disinganni  e da  nuove  illusioni,  giova  procedere  a ragione 
veduta  e con  criteri  pratici  e concreti. 

Anzitutto  che  cosa  dobbiamo  intendere  per  colonizzazione  in- 
terna ? 

Vi  sono  due  aspetti  essenzialmente  diversi  sotto  i quali  essa 
si  presenta. 

V’ha  un  primo  aspetto  della  questione,  ristretto,  unilaterale, 
meccanico.  Esso  è quello  che  più  parla  all’  immaginazione  popolare 
e consiste  nella  spartizione  del  latifondo  in  poderi  di  media  e pic- 
cola estensione  affidati  a contadini.  Senza  dubbio  sarebbe  alta- 
mente desiderabile  che  la  piccola  e la  media  proprietà  si  esten- 
dessero rapidamente  alle  zone  a coltura  estensiva  dell’Agro  Romano, 
del  Mezzodi  e delle  isole:  tutto  sta  nel  vedere  che  cosa  costi  l’ot- 
tenere codesto  risultato  e più  ancora  l’impedire  che  una  volta 
suddivise  le  terre  e le  colture,  non  ritorni  l’antico  stato  di  cose  e 
non  rinasca  il  latifondo.  Ma  questo  modo  di  concepire  la  coloniz- 
zazione interna  è del  tutto  unilaterale  e ristretto,  perchè  non  può 
applicarsi  che  ad  alcune  zone  che  presentino  le  condizioni  neces- 
sarie alla  desiderata  trasformazione  agricola. 

V’  ha  invece  un  secondo  aspetto  assai  più  comprensivo  e na- 
zionale di  considerare  il  problema  della  colonizzazione  interna  in 
quanto  essa  si  propone  di  ripopolare  e rinverdire  le  campagne 
d' Ilalia  in  ogni  provincia  del  Regno.  « Tutta  la  politica  dei  Mo- 
narchi prussiani,  dal  Grande  Elettore  a Federico  II,  rivela  questo 
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scopo  costante  : ripopolare  il  reame  e soprattutto  la  campagna  ». 
Cosi  scrive  il  prof.  Mazzola  in  un  suo  recente  e pregevole  vo- 
lume (1):  e nella  Riforma  - pubblicata  nella  Nuova  An- 

tologia del  16  novembre  scorso  - ho  dimostrato  in  quanta  parte 
Fattuale  e fecondo  indirizzo  della  politica  agraria  della  Prussia 
sia  opera  personale  di  Guglielmo  IL 

Questo,  a mio  avviso,  è il  vero  concetto  e lo  scopo  pratico 
della  colonizzazione  interna,  e se  in  questo  senso  F ha  intesa  il 
nostro  giovane  e volenteroso  Sovrano,  a lui  non  tarderanno  a 
volgersi  con  gratitudine  e con  fiducia  i cuori,  tuttora  oppressi,  di 
parecchi  milioni  di  agricoltori  italiani.  Infatti  le  terre  di  ciascun 
paese  si  possono,  in  massima,  distinguere  in  tre  grandi  zone  di- 
verse : 

A coltura  intensiva; 

A coltura  media  ; 

A coltura  estensiva. 

La  coltura  estensiva  e la  media  predominano  nella  maggior 
parte  della  superficie  d’Italia  ed  è questa  la  principale  ragione 
della  nostra  povertà  economica:  anche  nelle  terre  meglio  coltivate 
è raro  il  caso  eh’  esse  abbiano  raggiunto  un  tale  grado  d’intensità 
da  rendervi  impossibile  un  aumento  di  prodotto  mediante  l’appli- 
cazione di  capitale  e di  lavoro.  Quindi  il  vero  problema  della  co- 
lonizzazione interna  del  nostro  paese  cousiste  in  questo:  elevare 
gradatamente  il  livello  della  coltura  del  suolo  italiano,  in  guisa 
che  dal  metodo  estensivo  si  passi  a quello  medio  e da  questo  a 
quello  intensivo.  In  allora  vedremo  : aumentare  la  popolazione 
che  vive  nei  campi:  spezzarsi  a gradi  il  latifondo:  ripopolarsi  le 
campagne:  crescere  di  anno  in  anno  la  ricchezza  agraria  e con 
essa  la  prosperità  generale  del  paese. 

I vigneti  che  mi  circondano  in  queste  colline  del  Monferrato, 
sono  stati  sotto  i miei  stessi  occhi  il  più  bell’esempio  di  coloniz- 
zazione interna.  È poco  più  d’  una  generazione  che  questi  colli 
erano  ancora  in  gran  parte  ricoperti  di  boschi  e di  castani,  che 
in  breve  volgere  di  tempo  cedettero  il  posto  a prati,  a campi  ed 
a vigne,  specialmente  sotto  F impulso  degli  alti  prezzi  del  pe- 
riodo 1860-1880.  Di  anno  in  anno  ho  visto  crescere  ed  abbellirsi 
i casolari  rustici,  spezzarsi  i fondi  maggiori,  aumentare  il  numero 
delle  anime  ed  in  certa  misura  anche  diffondersi  una  maggiore 
agiatezza  del  vivere.  È questa  una  splendida  forma  di  colonizza- 
zione interna,  per  la  quale  non  occorsero  né  espropriazioni  pub- 

(1)  La  colonizzazione  interna  in  Prussia,  di  Ugo  Mazzola,  in  An- 
nali di  Agricoltura,  Roma,  1900,  1 voi.,  pagg.  306  con  tavole. 
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bliche,  nè  restrizioni  al  diritto  di  proprietà  privata,  nè  sacrifizi 
dello  Stato,  che  vide  anzi  aumentare  di  continuo  le  entrate  del 
Tesoro.  Ma  oggidì  le  condizioni  dei  mercati  e le  vicende  dei  prezzi 
ed  anche  un  po’  le  esigenze  del  vivere  sono  mutate:  oggidì  sorge 
e grandeggia  un  altro  formidabile  problema:  di  fronte  alla  crisi 
agraria  che  da  tanti  anni  travaglia  le  nostre  campagne  ed  alla 
usura  che  da  ogni  pàrte  l’ insidia,  come  mantenere  in  vita  e raf- 
forzare r organismo  di  questa  piccola  proprietà  ed  impedire  che 
cada  nello  sfruttamento,  nel  malcontento  e nel  socialismo  ? 

Non  è uomo  di  Stato  - oserei  dire  che  non  è neppure  pa- 
triotta  - chi  in  Italia  non  scorge  l’ importanza  e 1’  urgenza  di 
questo  problema.  Ancora  di  recente  un  antico  e valoroso  agro- 
nomo della  provincia  di  Cuneo  - Sebastiano  Lissone  - cosi  malin- 
conicamente scriveva  nella  Rassegna  Nazionale  del  1°  agosto: 
« Chi  volesse  con  diligenza  ricercare  tutte  le  angherie,  le  estor- 
sioni, i furti  dei  quali  è vittima  quotidiana  il  povero  contadino, 
scriverebbe  una  pagina  dolorosa  della  storia  della  viltà  umana  e 
troverebbe  la  spiegazione  della  diffidenza  che  è insita  nelle  popo- 
lazioni rurali  e forse  di  certi  indizi  di  rivolta  che  sono  come 
impeti  d’  odio  covato  ed  accumulato  ». 

Un’altra  forma  di  colonizzazione  interna  si  va  compiendo  più 
in  qua  a poca  distanza  da  me,  nella  tenuta  di  un  proprietario  che 
cito  a titolo  d’onore:  il  marchese  Vittorio  Scati  di  Casaleggio. 
Antico  ufficiale,  quando  ritornò  dall’  esercito  ai  poderi  paterni, 
trovò  una  tenuta  a coltura  estensiva  e di  poco  reddito.  Ne  intra- 
prese la  trasformazione  con  una  rigorosa  e razionale  rotazione 
agraria;  lavori  più  accurati  e profondi;  apertura  di  strade;  largo 
impiego  di  concimi  chimici;  costruzione  di  nuove  case  coloniche; 
aumento  di  bestiame.  Una  rigorosa  contabilità  agraria  attesta  il 
completo  successo  dell’  intrapresa,  anche  ai  prezzi  attuali  del  grano, 
del  bestiame  e soprattutto  delle  uve!  Il  reddito  netto  del  proprietario 
è salito;  sono  aumentate  le  case  e le  famiglie  coloniche;  è cre- 
sciuta la  loro  agiatezza;  si  è moltiplicato  il  bestiame. 

Questa  è la  vera  colonizzazione  interna,  che  non  può  a meno 
di  verificarsi  ogni  qual  volta  esistono  o si  creano  in  un  paese  le 
condizioni  necessarie  al  progresso  agrario.  Cito  quindi  con  parti- 
colare compiacimento  questi  fatti  incontrovertibili  - queste  espe- 
rienze pratiche,  inconfutabili  - perchè  sono  la  riprova  di  quanto 
affermai  nella  Riforma  Agraria',  che  cioè  in  gran  parte  d’Italia, 
dal  settentrione  al  mezzogiorno,  vi  è ancora  un  largo  margine  di 
perfezionamenti  e di  progressi  atti  a trarre  una  maggiore  ric- 
chezza dal  suolo;  purché  si  crei  V ambiente  agrario  adeguato, 
soprattutto  mediante  Y intelligenza,  il  capitale  e lo  smercio  dei 
prodotti  della  terra. 
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Dato  questo  ambiente  agrario  - che  è ufficio  dello  Stato  di 
promuovere  - la  colonizzazione  interna  procede  di  per  sé. 

Il  confronto  fra  la  colonizzazione  meccanica  ed  artificiale  e 
quella  economica  e spontanea  non  potrebbe  riuscire  più  convin- 
cente. 

In  apparenza  nulla  di  più  semplice  e di  più  facile  di  una  co- 
lonizzazione artificiale.  Si  spezza  un  latifondo  in  tanti  poderi  di 
20  a 50  ettari  ciascuno,  secondo  la  natura  del  terreno;  si  costrui- 
scono altrettante  case  coloniche;  si  attirano  quelle  numerose  fa- 
miglie di  contadini  che  costituendo  un  eccesso  di  popolazione 
emigrano  cosi  largamente  per  l’America,  e tutto  va  per  il  meglio! 
Da  ciò  le  facili  declamazioni  contro  l’ignavia  dei  proprietari  lati- 
fondisti  e contro  il  Governo.  In  realtà,  le  difficoltà  pratiche  sono 
ben  maggiori.  Un’  intrapresa  siffatta  deve  solo  essere  iniziata 
quando  vi  sia  una  ragionevole  presunzione  di  successo.  Ora  a 
questo  fine  si  richiedono: 

1°  Condizioni  fisiche  e locali:  come  aria  salubre,  acqua,  ter- 
reno produttivo,  strade  e sicurezza  pubblica; 

2»  Condizioni  economiche:  capitale  fondiario,  capitale  agra- 
rio, braccia  disponibili  e smercio  rimunerativo  dei  prodotti. 

È merito  indiscutibile  dell’  on.  marchese  Di  Rudini  di  avere 
nel  suo  ben  noto  lavoro  Terre  incolte  e latifondi  poste  in  rilievo 
le  difficoltà  di  varia  specie  che  ritardano  o rendono  assai  diffìcile 
la  desiderata  colonizzazione  interna.  Qua  e là  l’illustre  autore  può 
aver  colorita  la  sua  tesi,  come  spesso  avviene  a chi  imprende  a 
trattare  un  argomento;  ma  è certo  che  in  alcuni  casi  la  sterilità 
del  terreno,  in  altri  il  predominio  della  malaria,  la  scarsezza  o il 
ristagno  delle  acque,  il  difetto  di  strade  non  consentono  per  ora  la  co- 
lonizzazione agli  uomini  ed  agli  animali.  Vi  si  potrà  in  parte  rime- 
diare solo  quando  il  progresso  della  ricchezza  nazionale  ci  permet- 
terà grandi  opere  di  bonifica,  di  canalizzazione  e di  irrigazione.  Senza 
di  esse  ogni  legge  astratta  rimane  priva  d’  effetti.  In  non  poche 
delle  provincie  afflitte  dal  latifondo  manca  pure  in  modo  assoluto 
la  pubblica  sicurezza  : finché  non  vi  sia  restituita  é assurdo  ripro- 
metterci qualsiasi  serio  progresso  agricolo.  Questa  deficienza  é cosi 
grave  che  mi  sono  convinto  che  il  più  efficace  provvedimento  di 
colonizzazione  interna  che  il  Ministero  d’  agricoltura  potrebbe  per 
ora  promuovere  in  alcune  regioni,  consiste  nell’  aumento  delle  sta- 
zioni di  carabinieri  reali. 

Ma  dove  esistono  condizioni  fisiche  e locali  favorevoli  alla  co- 
lonizzazione interna,  occorre  pure  il  concorso  degli  elementi  eco- 
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nomici  a ciò  necessari.  Siamo  ben  lungi  dal  giustificare  la  condotta 
di  non  pochi  proprietari,  oziosi  od  assenteisti,  che  sfruttano  me- 
diante fittaiuoli  e fattori  le  terre  loro,  lasciando  le  campagne  e i 
contadini  nella  peggiore  miseria.  Per  buona  fortuna,  spesso  essi 
cadono  vittime  del  giuoco,  del  lusso  e della  cattiva  amministrazione, 
cosicché  finiscono  col  vendere  i propri  poderi.  Ma  in  non  pochi 
casi  è pure  giustizia  riconoscere  le  gravi  difhcoltà  che  i proprie- 
tari incontrano  nel  colonizzare  le  proprie  terre.  Ogni  opera  di  bo- 
nifica richiede: 

Un  notevole  capitale  agrario  per  fabbricati,  bestiame,  scorte, 
macchine,  sementi,  concimi  ecc.  ; 

2°  Lo  smercio  rimunerativo  dei  prodotti  del  suolo. 

Troppo  spesso  i nostri  uomini  politici  e i nostri  legislatori  igno- 
rano le  condizioni  reali  della  proprietà  fondiaria  di  fronte  al  ca- 
pitale. Quale  speranza  possiamo  avere  di  una  larga  trasformazione 
agraria,  quando  in  non  poca  parte  del  Regno,  soprattutto  nelle  pro- 
vincie  in  cui  più  sarebbe  utile  la  colonizzazione,  l’ interesse  del 
capitale  sale  di  spesso  al  10,  al  12  e persino  al  20  per  cento?  Pur 
troppo  vi  concorrono  il  disordine  del  sistema  ipotecario  e la  man- 
canza di  un  catasto  giuridico:  ma  intanto  sono  queste  difficoltà  di 
fatto  innegabili.  E d’altra  parte,  a che  giova  produrre,  se  cosi  spesso 
manca  lo  smercio?  Non  assistiamo  ogni  giorno  nelle  campagne  al 
più  doloroso  deprezzamento  dei  prodotti  agrari,  specialmente  del- 
l’uva e dei  vini?  Ogni  aumento  di  produzione  agraria  in  Italia  non 
farebbe  che  aumentare  la  crisi  e la  miseria  nelle  campagne,  qua- 
lora non  si  svolgano  di  pari  passo  le  organizzazioni  necessarie  alla 
lavorazione,  alla  conservazione  ed  alla  vendita  dei  prodotti;  come 
granai  cooperativi,  latterie,  oleifici  e cantine  sociali.  Ma  chi  può 
ignorare  che  tutta  questa  grande  opera  della  utilizzazione  dei  pro- 
dotti del  suolo  è in  Italia  agli  inizi  ? 

Può  lo  stato  supplire  all’  iniziativa  privata  e provvedere  diret- 
tamente alla  colonizzazione  interna? 

Anche  in  questo  caso  sorgono  non  poche  difficoltà  (1).  Anzi- 
tutto bisogna  supporre  che  la  zona  da  coltivare  presenti  le  condi- 

(1)  Veggansi  alcuni  notevoli  articoli:  nella  Gazzetta  del  Popolo  di 
Torino,  14  settembre,  N.  V.,  La  questione  di  massima  nella  colonizza- 
zione delV  interno \ 3 settembre,  Professore  Zino  Zini,  U Italia  rurale  — 
nel  Secolo  di  Milano  del  24  settembre,  Guglielmo  Ferrerò,  A proposito 
di  colonizzazione  interna. 
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zioni  di  fertilità,  salubrità,  acqua  e pubblica  sicurezza  necessarie. 
In  secondo  luogo,  lo  Stato  deve  anticipare: 

lo  Un  capitale  fondiario  per  l’espropriazione  o per  l’acquisto 
della  terra; 

2o  Un  capitale  agrario  per  case,  bestiame,  scorte,  semente  ecc, 

30  L’anticipazione  di  almeno  un  anno  di  vitto  per  il  conta- 
dino e la  sua  famiglia. 

Nessuna  cifra  precisa  può  indicarsi  al  riguardo  : ma  calcolando 
a sole  mille  lire  l’ettaro  il  fabbisogno  complessivo,  occorrono  cento 
milioni  di  lire  per  bonificare  100  000  ettari  di  terra,  estensione 
troppo  modesta  perchè  1’  opera  assuma  il  carattere  d’ importanza 
nazionale.  Per  colonizzare  un  milione  di  ettari  - per  creare  da  cin- 
quanta a centomila  nuovi  poderi  - occorre  almeno  un  miliardo 
di  lire! 

Basta  esporre  codeste  cifre  perchè  ognuno  comprenda  che  il 
problema  della  colonizzazione  diretta  di  Stato  non  presenta  alcuna 
possibilità  di  soluzione  pratica  nelle  attuali  condizioni  del  credito 
e della  finanza.  Perchè  alla  forte  anticipazione  di  capitale  concen- 
trata in  poche  zone,  conviene  aggiungere  più  che  il  pericolo  - la 
quasi  certezza  - che  ogni  anno  si  avrebbe  un  cospicuo  disavanzo 
finanziario  e che  una  parte  notevole,  forse  la  metà,  dell’ingente 
capitale  sovvenuto  dallo  Stato,  mai  non  verrebbe  ricuperata.  Le 
ragioni  sono  cosi  evidenti  che  è appena  il  luogo  di  accennarle: 
r esercizio  diretto  dello  Stato  diventando  in  questo  caso  assai  più 
costoso  di  quanto  il  reddito  della  terra  lo  comporti.  Si  comincia  dal 
pagare  per  il  terreno  un  prezzo  più  elevato:  si  procede  a costru- 
zioni costose  - quale  Governo  vorrebbe  alloggiare  i suoi  contadini 
nei  miseri  casolari  dei  coloni  dell’America  stessa?  - si  impianta 
un’Amministrazione  burocratica  costosa:  si  reclutano  per  lo  più  la- 
voratori poco  attivi  0 demoralizzati  che  già  fallirono  nei  loro  paesi 
0 nei  loro  poderi,  e si  finisce  col  creare  tutto  un  sistema  passivo 
di  « proprietari  pensionati  di  Stato  »,  come  si  vanno  già  chiamando 
in  Prussia,  dove  i grandi  esperimenti  di  colonizzazione  interna  eb- 
bero poco  successo  dal  punto  di  vista  economico-sociale  e rappre- 
sentano un  cattivo  affare  per  la  finanza. 

Il  libro  citato  del  professor  Mazzola  - risultato  di  una  missione 
a lui  affidata  nel  1896  con  sagace  pensiero  daU’on.  Guicciardini  in 
allora  ministro  d’agricoltura  - sfronda  ogni  illusione  sulla  coloniz- 
zazione diretta  di  Stato,  anche  in  un  paese  come  la  Prussia,  dove 
la  pubblica  Amministrazione  è cosi  onesta,  economa  ed  operosa.  Una 
prima  legge  del  22  aprile  1886  votava  125  milioni  di  lire  per  la 
colonizzazione  nelle  provinole  di  Posen  e della  Prussia  occidentale. 
Dopo  undici  anni,  lo  Stato  aveva  spesi  quasi  100  milioni,  per  ripar- 
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tire  un  po’  meno  di  50  000  ettari  di  terreno.  Si  erano  in  tal  guisa 
installate  circa  2000  famiglie,  che  erano  venute  a costare  quasi 
60  000  lire  ciascuna,  ossia  12  000  lire  per  anima!  Da  uno  dei  mag- 
giori beni  colonizzati,  lo  Stato  non  ritraeva  finora  che  un  interesse 
deir  1.69  per  cento  sulle  somme  anticipate.  Ciò  non  di  meno  la  per- 
sistenza del  Governo  prussiano  in  codesto  cattivo  affare  si  spiega. 
Lo  scopo  vero  della  colonizzazione,  per  la  quale  lo  Stato  in  Prussia 
apri  nel  1898  un  altro  credito  di  125  milioni  di  lire,  non  è economico- 
sociale,  ma  politico.  L’art.  1 della  legge  del  1886  dichiara  esplicita- 
mente che  essa  si  propone  « di  rinforzare  l’ elemento  tedesco  nelle 
provinole  della  Prussia  occidentale  e di  Posen,  e di  opporsi  alle 
tendenze  polonizzatrici ».  È una  lotta  dell’elemento  tedesco  contro 
quello  polacco:  è una  colonizzazione  politica  più  che  economica 
e per  la  quale  lo  Stato  non  risparmia  spese  e larghezze  verso  i 
nuovi  coloni.  Assai  diverso,  anzi  opposto  è il  concetto  a cui  s’ in- 
formarono in  Italia  gli  studi  su  questa  materia. 

Più  fortunata  fu  1’  opera  del  Governo  prussiano  nella  costitu- 
zione dei  Rentenguter,  colla  legge  del  7 luglio  1891,  in  base  alla 
quale  furono  a tutto  il  1897  parcellati  77.283  ettari  di  terreno  in 
7104  poderi.  La  partizione  delle  terre  è affatto  volontaria:  sono  i 
grandi  signori  che  spezzano  le  loro  tenute  a piccoli  proprietari 
che  riscattano  i loro  poderi  mediante  un’  annualità  che  varia  fra 
il  3 ^2  ed  il  5 per  cento  con  interesse  ed  ammortamento  e che 
può  prolungarsi  fino  a 60  anni  e mezzo,  e l’operazione  si  compie 
coir  intervento  dell’  istituzione  speciale  delle  RentenbanUen  o Ban- 
che ad  annualità,  istituti  di  Stato  che  emettono  cartelle,  rimbor- 
sano con  esse  il  grande  proprietario  e restano  creditrici  delle  an- 
nualità verso  il  colono.  Questo  fatto  prova  che  la  colonizzazione 
agraria  ha  successo  soltanto  laddove  è saldamente  organizzato  il 
credito  fondiario  ed  agrario  a mite  interesse,  come  accade  appunto 
in  Prussia,  grazie  all’  opera  illuminata  e pratica  dello  Stato. 

In  Italia  pur  troppo  mancano  siffatti  istituti  corporativi  e ad 
essi  non  si  potrebbe  in  modo  alcuno  sostituire  la  Società  anonima 
dedita  alla  speculazione  ed  alla  Borsa. 

* 

Ma  qui  si  affaccia  1’  altro  problema  assai  più  importante  e ge- 
nerale : quello  della  conservazione  e della  difesa  della  piccola  e 
media  proprietà.  È questo  il  problema  più  importante  della  nostra 
economia  nazionale,  ed  esso  venne  specialmente  posto  in  rilievo 
dagli  on.  Luzzatti  e Giolitti. 

La  noncuranza  dello  Stato  in  Italia  verso  le  cose  agrarie  è tale 
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che  manchiamo  persino  di  un  censimento  della  proprietà,  cosicché 
ci  è impossibile  discorrere  sopra  dati  statistici  precisi.  Ma  è inne- 
gabile che  la  piccola  e la  media  proprietà  attraversano  da  circa 
vent’  anni  una  crisi  profonda  ed  è opinione  generale  che  molta 
di  essa  scompaia.  Non  pochi  poderi  sono  assorbiti  dal  largo  pos- 
sesso, oppure  passano  dalle  mani  dei  proprietari  coltivatori  in  quelle 
dei  proprietari  capitalisti.  Sotto  il  punto  di  vista  economico-sociale 
è questo  un  vero  regresso.  Eppure  V avvenire  ci  prepara  sotto 
questo  riguardo  tempi  ancora  più  difficili,  per  la  crisi  che  minaccia 
la  produzione  della  vite,  che  è uno  dei  primari  prodotti  del  piccolo 
e medio  possesso.  Il  diffondersi  della  fillossera  in  Italia:  il  basso 
prezzo  delle  uve  nel  nostro  paese:  la  mirabile  ricostituzione  dei 
vigneti  francesi  e la  poderosa  espansione  della  viticoltura  della 
Francia  e delle  sue  colonie:  tutto  ci  preannuncia  una  grave  crisi 
della  piccola  e media  proprietà  in  Italia  che  deve  seriamente  pre- 
occupare i pubblici  poteri,  finora  addormentati  o ciechi. 

In  presenza  di  questi  fatti,  il  problema  della  colonizzazione  in- 
terna presenta  dubbi  e domande  logiche  e naturali.  Prima  di  pro- 
muovere e creare  mediante  la  colonizzazione  agricola  la  piccola  e la 
media  proprietà,  non  fa  d’uopo  determinare  condizioni  economiche 
tali  che  essa  possa  vivere  e prosperare?  A che  uopo  costituire,  a 
costo  di  gravi  sacrifizi,  la  piccola  proprietà,  se  più  tardi  essa  deve 
di  nuovo  essere  riassorbita  dal  grande  possesso  e cadere  nella  ro- 
vina? Ed  invece  di  rivolgere  l’azione  ed  i mezzi  dello  Stato  alla 
creazione  di  una  piccola  proprietà  artificiale,  non  è più  logico  e 
più  proficuo  circondare  di  opportune  difese  la  piccola  proprietà 
già  esistente  in  tanta  parte  d’ Italia  e che  minaccia  di  scomparire? 

Questo  è il  vero  problema  che  la  politica  agraria  italiana  deve 
porsi.  Cosi  appunto  procedette  l’ Amministrazione  della  Prussia, 
come  accennai  nella  Rifoy^na  Agraria  e come  luminosamente  com- 
prova, sia  pure  indirettamente,  il  libro  del  Mazzola.  Imperocché 
in  Prussia,  a fianco  delle  leggi  sulla  colonizzazione  interna,  i cui 
risultati  furono  finora  piuttosto  ristretti,  incontriamo  due  grandi 
ordini  di  provvedimenti  intesi  a mantenere  e rafforzare  la  piccola 
e la  media  proprietà.  Essi  sono  : 1’  organizzazione  cooperativa  del- 
l’agricoltura, coordinata  all’  azione  diretta  dello  Stato  e alla  Cassa 
centrale  cooperativa:  il  nuovo  indirizzo  delia  scienza  e della  le- 
gislazione tedesca  specialmente  in  ordine  alla  vendita  delle  pro- 
prietà fondiarie,  all’  indebitamento  dei  contadini  proprietari  ed  al 
diritto  di  successione. 

« In  Prussia  »,  scrive  il  Mazzola,  « andò  man  mano  crescendo 
il  movimento  in  favore  dell’azione  di  Stato  tendente  a far  predo- 
minare nell’assetto  della  proprietà  territoriale  i piccoli  e medi  pos- 


COLONIZZAZIONE  INTERNA  E RIFORMA  AGRARIA 


519 


sessi.  Ma  i due  forti  elementi  che  grandemente  lo  favorirono  e che 
gli  permisero  di  trionfare  nei  Consigli  della  Corona  e nel  Parla- 
mento appaiono  estranei  a queste  discussioni  d’ indole  puramente 
scientifica  e tecnica.  Essi  sono  lo  sviluppo  della  democrazia  socia- 
lista e r interesse  delle  classi  conservatrici  minacciate  nella  loro 
influenza  politica  e nella  loro  posizione  economica. 

« La  democrazia  socialista  ebbe  sul  movimento  accennato  un 
doppio  effetto;  prima  di  tutto  persuase  colla  paura  il  Governo 
prussiano  a cercare  un  appoggio  sulle  classi  dei  contadini  contro 
la  “ crescente  marea  socialista  ” degli  operai  industriali:  poi,  pe- 
netrando nelle  sue  forme  più  mitigate  nella  coscienza  del  paese, 
indusse  lo  Stato  a entrare  più  direttamente,  come  aveva  fatto  per 
altri  rami  di  politica  sociale,  nel  vivo  dei  rapporti  economico-so- 
ciali,  e ad  influire  con  tutte  le  sue  forze  sull’assetto  della  ricchezza 
e della  proprietà  ». 

Questo  è anche  per  l’ Italia  il  grande  problema  politico  agrario 
che  dobbiamo  affrontare  e risolvere.  È un  dovere  che  ci  spetta  di 
compiere,  anzitutto  per  alti  fini  economici  e sociali;  in  secondo 
luogo  perchè  i partiti  estremi  non  si  impadroniscano  delle  cam- 
pagne e non  rovescino  col  loro  appoggio  la  costituzione  dello  Stato. 
Mentre  i costituzionali  in  Italia  continuano  a dare  prova  di  una 
cecità  e di  una  inerzia  spaventevole,  socialisti  e clericali  - da  non 
confondersi  con  i veri  cattolici  - si  organizzano  nelle  campagne 
e si  preparano  la  via  a grandi  successi.  L’  organizzazione  agraria 
dei  clericali  è già  di  molto  progredita,  soprattutto  nella  Lombardia 
e nel  Veneto:  considerata  dal  punto  di  vista  economico  l’opera  loro 
costituisce  un  progresso  ed  un  successo  innegabile.  I socialisti  si 
volgono  ora  alla  conquista  del  proletariato  agricolo  e della  piccola 
proprietà  come  dimostrano  le  loro  pubblicazioni  (I)  e come  attesta 
il  recente  Congresso  socialista  di  Roma.  Di  fronte  ai  nemici  delle 
istituzioni,  solo  lo  Stato  - in  ciò  seguendo  l’esperienza  di  ogni  grande 
paese  dell’Europa  continentale  - può  colle  sue  ingenti  forze  morali 
e materiali  far  argine  alla  propaganda  sovversiva  nelle  campagne, 
rapidamente  assicurando  alle  popolazioni  agricole  i benefizi  di  una 
forte  organizzazione  economico-cooperativa. 

Si  è perciò  che,  a nostro  avviso,  il  problema  politico  ed  eco- 
nomico dell’  Italia  rurale  non  si  risolve  colla  colonizzazione  interna 
ma  colla  Riforma  Agraria.  Nessuno  può  e vuole  disconoscere 
l’utilità  di  provvedimenti  intesi  a liberare  la  terra  da  antichi  oneri 

(1)  Agricoltura  e socialismo.  Le  nuove  correnti  delV economia  agri- 
cola, del  prof.  Gerolamo  Gatti,  deputato  al  Parlamento.  Palermo,  San- 
dron,  1900,  pagg.  516. 
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e vincoli:  a meglio  regolare  il  contratto  d’enfiteusi,  a spezzare  i 
demani  comunali  e governativi,  a facilitare  in  ogni  modo  la  costi- 
tuzione della  piccola  proprietà.  Lo  studio  di  queste  misure  da  parte 
del  Ministero  d’agricoltura  è savio  concetto,  degno  d’ogni  favore- 
vole accoglienza.  Qua  e là  si  possono  anche  attuare  felici  trasfor- 
mazioni, come  per  il  bosco  del  Montello,  Ma  nessuno  si  illuda! 
L’effetto  di  simili  misure  è più  che  lento  e limitato.  Non  è sulle 
poche  migliaia  di  « contadini  di  Stato  » creati  colla  colonizzazione 
interna  che  la  Germania  basa  la  sua  politica  agraria,  ma  sulle 
14  000  Cooperative  rurali  colle  quali  si  è presentata  all’Esposizione 
di  Parigi.  E già  sappiamo  che  ogni  giorno  esse  vanno  sempre  più 
coordinandosi  all’  azione  dello  Stato  che  le  inizia,  le  dirige  e le 
alimenta  col  credito  pubblico.  La  colonizzazione  interna  non  ha 
carattere  di  serietà  che  nel  caso  in  cui  si  trovi  un  ministro  del 
Tesoro  pronto  ad  anticipare  qualche  centinaio  di  milioni  e disposto 
a sacrificare  una  parte  notevole  degli  interessi  e del  capitale:  ed 
anche  in  allora  l’ effetto  utile  non  corrisponde  ai  sacrifizi  compiuti. 
Invece  l’organizzazione  agraria  riunisce  in  un  solo  fascio  l’intera 
proprietà  rurale  del  paese:  intensifica  l’azione  dello  Stato  mediante 
il  concorso  d’infinite  energie  individuali:  dà  al  progresso  agrario 
ed  alla  stessa  colonizzazione  interna  il  carattere  di  un’  intrapresa 
nazionale.  Anche  nelle  provincie  dove  più  venne  attuata  la  colo- 
nizzazione, la  Germania  si  vide  costretta  ad  organizzare  i nuovi 
coloni  in  Casse  rurali,  in  Unioni  agricole,  in  Cooperative,  per  il 
bestiame,  il  latte,  i cereali,  ecc.  (Mazzola,  pag.  83).  Prova  evidente 
che  l’organizzazione  agraria  è,  nel  concetto  e nell’esperienza  te- 
desca, indispensabile  alla  piccola  e media  proprietà  e che  senza  di 
essa  fallisce  la  stessa  colonizzazione  interna! 

Nelle  sue  risultanze  pratiche,  la  Riforma  Agraria  rappresenta 
il  metodo  più  efficace  di  colonizzazione,  perchè  all’  azione  dello 
Stato  sostituisce  l’opera  individuale  di  milioni  di  agricoltori  sorretti 
dal  credito  e rinsaldati  dalle  Unioni  cooperative.  La  colonizzazione 
diretta  dello  Stato  si  restringe  necessariamente  a poche  località: 
essa  è fatalmente  passiva  e tende  a tramutarsi  in  una  speculazione 
di  latifondisti  che  cedono  ad  alto  prezzo  al  Governo  delle  terre 
improduttive  e di  contadini  che  vivono  a spese  dei  contribuenti. 
La  Riforma  Agraria  può  invece  estendersi  a tutte  le  provincie 
del  Regno,  ed  abbracciarvi  l’intera  famiglia  degli  agricoltori  e 
dei  proprietari  italiani.  Nulla  essa  chiede  ai  contribuenti  ed  è 
necessariamente  rimunerativa  perchè  riposa  sul  tornaconto  in- 
dividuale e sull’interesse  privato.  Quando  la  vita  del  contadino 
italiano  non  sia  più  ad  ogni  passo  insidiata  dall’usura,  dal  deprez- 
zamento artificioso  dei  prezzi,  dai  debiti  onerosi,  dagli  infortuni 
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- quando  migliaia  di  agricoltori  si  sentano  rinvigoriti  dalle  Casse 
rurali,  dai  Sindacati  agricoli,  dalle  Assicurazioni  agrarie,  dalle  Lat- 
terie e dalle  Cantine  sociali,  dai  Consorzi  di  vendita  e d’  esporta- 
zione - la  mirabile  virtù  del  lavoratore  dei  campi  riprenderà  la  sua 
forza  d’espansione.  Dovunque  lo  Stato  colla  bonifica  darà  aria  sa- 
lubre, acqua  e sicurezza  pubblica,  dovunque  sorgerà  un  credito 
fondiario  ed  agrario  onesto,  ivi  l’agricoltore  italiano,  con  i mira- 
coli del  suo  lavoro  tenace  e paziente,  pianterà  il  suo  tugurio,  cre- 
scerà messi,  piante  e bestiame  e rinverdirà  il  suolo  brullo  e de- 
serto. Questa  è la  grande  redenzione  della  terra  d’Italia  che  la 
patria  attende  dal  nuovo  Regno  e dal  suo  giovane  Re. 

* 

L’opposizione  che  taluni  in  Italia  muovono  ancora  all’organiz- 
zazione agraria  a tipo  tedesco  - che  il  Méline  ha  largamente  imi- 
tata ed  attuata  in  Francia  - dipende  non  soltanto  dall’inerzia  in- 
superabile delle  nostre  classi  dirigenti  e soprattutto  dei  partiti  costi- 
tuzionali, ma  anche  dal  fatto  che  presso  di  noi  i più  ignorano  ancora 
il  movimento  scientifico,  legislativo  ed  amministrativo  della  Ger- 
mania in  ordine  alle  classi  rurali  ed  alla  proprietà  fondiaria.  L’Italia 
manca  ancora  affatto  di  una  politica  agraria:  per  lungo  tempo 
l’azione  politico-legislativa  del  Ministero  d’agricoltura,  sotto  il  pre- 
dominio del  dottrinarismo  economico  di  cinquant’ anni  or  sono,  è 
stata  quasi  nulla.  Cosi  molta  parte  del  nostro  paese  comincia  ora 
appena  a destarsi  ai  progressi  tecnici  ed  economici  che  Fagricol- 
tura  estera  sorretta  dall’iniziativa  e dal  credito  dello  Stato  va  ra- 
pidamente compiendo  : cosi  siamo  rimasti  poveri  e di  crisi  in  crisi 
molta  parte  della  piccola  e media  proprietà,  invece  di  costituire 
Torgoglio  e la  forza  della  nazione,  decade  e si  abbandona  al  mal- 
contento. 

Nell’aprile  scorso,  nelle  pagine  di  questa  stessa  Rivista,  affermai 
che  nessun  Gabinetto  poteva  procedere  ad  elezioni  generali  senza 
commettere  « un’estrema  follia  »,  senza  esporre  il  partito  costitu- 
zionale ad  una  dura  lezione.  La  lezione  venne:  il  tempo  ci  dirà  se 
essa  sia  stata  sufficiente  a rompere  l’alto  sonno  dei  pubblici  poteri. 
La  prossima  e grande  lotta  fra  il  malcontento  e le  istituzioni,  fra 
il  socialismo  e la  Monarchia  non  si  combatterà  nei  pochi  centri 
industriali,  ma  nelle  campagne  e soprattutto  - come  già  lo  dimo- 
strano non  poche  elezioni  - in  quelle  campagne  dove  si  accentuano 
le  sofferenze  della  piccola  proprietà,  che  lo  Stato  finora  ha  più 
che  negletta,  persino  ignorata! 

Oramai  non  v’ha  più  nè  libertà  di  scelta,  né  tempo  di  discu- 
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tere  a lungo.  Il  socialismo  ci  stringe  i panni  addosso:  il  periodo 
d’una  Legislatura  è breve:  guai  per  noi,  guai  per  le  istituzioni,  se 
anche  la  Legislatura  presente  trascorre  nel  nulla!  Ancora  una  volta 
amo  ripetere  : « meglio  prevedere  ora,  che  sfogarci  in  amari  e ste- 
rili riiripianti  ad  elezioni  compiute.  A tutto  si  può  fare  obbiezioni: 
i critici  e gli  inerti  non  ci  sono  per  niente:  ma  ora  Msogna 
agirei»  (1)  Il  dilemma  per  noi  è sempre  inesorabile:  o socialismo 
0 riforma  agraria  l Questa  è la  ferma  e T incrollabile  convinzione 
che  ci  dà  la  conoscenza  esatta  delle  sofferenze  e dei  bisogni  delle 
campagne  e delle  nuove  tendenze  dello  spirito  pubblico  che  in  esse 
si  va  formando. 

La  Riforma  Agraria  a tipo  tedesco,  con  gli  adattamenti  che  le 
condizioni  del  nostro  paese  esigono,  è la  sola  soluzione  del  pro- 
blema rurale  in  Italia.  Si  può  discutere  sopra  i particolari  - per 
quanto  sia  vano  il  perderci  in  dissensi  secondari  - ma  non  si  può 
indugiare  nella  decisione.  In  tutta  l’Europa  continentale  ferve  in 
questo  senso  l’opera  dello  Stato  e dei  pubblici  poteri.  Recenti  do- 
cumenti provano  a quale  intensità  di  sviluppo,  a quale  potenza  di 
organizzazione  il  movimento  agrario,  diretto  dallo  Stato,  sia  già 
pervenuto  in  Germania  (2)  : mirabile  è il  suo  progresso  anche 
negli  Stati  minori  e segnatamente  nel  Baden  ed  in  Baviera.  Una 
recente  relazione  del  ministro  degli  interni  della  Baviera,  sopra 
l’organizzazione  agraria  e cooperativa  di  quel  paese,  apre  all’azione 
illuminata  dello  Stato  moderno  nuovi  orizzonti  di  opere  benefiche 
e feconde  di  pratici  risultati  (3). 

L’on  Sonnino  nel  suo  recente  studio  ha  ripreso  un  suo  antico 
e lodevole  progetto  di  codificazione  dei  patti  agrari.  Questa  pro- 
posta riflette  un  aspetto  solo,  per  quanto  importante,  del  problema 
delle  classi  rurali  in  Italia  : quello  dei  salariati  e dei  coloni.  Vi  è 
l’altro  aspetto  del  problema,  non  meno  vasto  ed  urgente  : quello 
dei  piccoli  proprietari,  la  cui  difesa  s’impone  per  ragioni  econo- 
miche e politiche.  Questo  è il  grande  ufficio  che,  per  opera  di  mi- 
nistri operosi,  lo  Stato  si  è assunto  nei  maggiori  paesi  d’Europa: 
in  Germania  grazie  al  Miquel  e al  Buchenberger  ; in  Francia  per 
iniziativa  del  Meline  ; in  Austria  per  impulso  del  conte  di  Fal- 


(1)  Lettera  al  Popolo  Romano  del  21  aprile  1900. 

(2)  Das  landwirlhschaftUche  Genossenschaftswesen  in  Beutschland 
vom  Dr.  Moriz  Ertl  und  Dr.  Stephan  Licht.  Wien,  1899,  pagg.  657.  È 
uno  splendido  volume,  risultato  di  una  missione  ufficiale  del  Governo 
austriaco. 

(3)  Ber  Stand  des  landwirthschaftUchen  Genossenschaftswesens  in 
Bayern^  1899.  Miinchen,  1900,  pagg.  195. 
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kenhayn.  A questo  movimento  non  può,  non  deve  sottrarsi  la  poli- 
tica agraria  deir  Italia.  Il  mio  fervido  augurio  è che  gli  egregi 
amici  che  ora  reggono  il  Ministero  dell’agricoltura  e nei  quali  l’in- 
gegno è pari  al  desiderio  del  bene,  la  rompano  colle  tradizioni 
dottrinarie  di  . un  passato  sterile  ed  infecondo  e chiamando  a rac- 
colta le  forze  agrarie  del  paese  le  riuniscano  nelle  operose  orga- 
nizzazioni della  moderna  economia  rurale.  Ascoltino  la  modesta  ed 
amica  Voce  del  caìnpiì  Lo  stesso  concetto  cosi  semplice  e pratico 
dell’on.  Sonnino,  della  codificazione  dei  patti  agrari,  non  presup- 
pone forse  resistenza  di  organi  locali  - di  Unioni,  Sindacati  o Con- 
sorzi - a cui  possa  essere  affidato  l’ufficio  di  raccogliere,  di  codi- 
ficare i patti  e le  consuetudini  vigenti  e di  promuoverne  la  corretta 
applicazione? 

È inconcepibile  che  lo  Stato  italiano  abbia  finora  tanto  potuto 
disinteressarsi  della  produzione  della  terra  e della  sorte  dei  colti- 
vatori e dei  proprietari.  Ma  un  nuovo  movimento  sorge  ora  nei 
campi  negletti.  Guai  a coloro  che  credessero  di  ignorarlo  o di  tra- 
scurarlo! I clericali  sono  stati  i primi  a comprenderlo,  a rivol- 
gerlo ai  fini  propri.  Sulle  traccie  loro,  i socialisti  mirano  alla 
conquista  delle  campagne,  seguendo  l’esempio  dei  loro  compagni 
tedeschi.  Ma  l’esperienza  della  Germania  ci  insegna  appunto  quali 
sono  in  condizioni  siffatte  gli  uffici  dello  Stato,  ed  i doveri  degli 
uomini  e dei  partiti  costituzionali.  Fu  la  politica  agraria  che  in 
Germania  ha  preservate  le  campagne  dalla  marea  socialista  ; che 
strinse  intorno  alla  Monarchia  ed  allo  Stato  con  i vincoli  dell’in- 
teresse e della  riconoscenza  milioni  di  cittadini  e di  elettori.  In 
Italia  il  problema  non  tarderà  a porsi  negli  stessi  termini.  Lo  di- 
ciamo, finché  ne  siamo  in  tempo,  con  profondo  sentimento  di  do- 
vere di  uomini  devoti  alle  istituzioni  ed  alla  Monarchia:  o mcia- 
Imno  0 riforma  agraria  ! 

Acqui,  26  agosto  1900. 


Maggiorino  Ferraris. 


DOPO  DICIOTTO  ANNI 


— « L'amicizia  che  univa  le  nostre  Case  e le  nostre  Nazioni 
« durante  il  Legno  di  Tuo  Padre,  continui  sempre  ». 

Così  Guglielmo  II  a Vittorio  Emanuele  III,  il  1*^  agosto  1900, 
quando  P efferata  tragedia  di  Monza  cliiamava  il  giovane  Principe 
sul  trono  d’Italia.  In  questo  cordiale  augurio  sono  sintetizzati,  per 
cosi  dire,  i frutti  di  diciotto  anni  di  fedeltà  alla  triplice  alleanza. 
Come  essa  nacque  e che  cosa  rappresenti  nella  storia  d’ Italia  si 
può  ormai  dire  senza  tema  d’apparire  indiscreti.  Soltanto  la  ma- 
lafede di  avversari  sistematici  può  pretendere  di  fuorviare  la  pub- 
blica opinione  attribuendo  al  trattato  di  alleanza  dell’Italia  con  le 
Potenze  centrali  scopi  e propositi  diversi  da  quelli  pacifici  e difen- 
sivi che  l’hanno  provocato. 

La  Triplice  non  usci  tutta  d’un  colpo,  come  Minerva  in  armi 
dalla  testa  di  Giove  - e nemmeno  fiori,  come  generalmente  si  crede, 
nella  mente  di  Bismarck.  Questi  ne  tu  certamente  lieto  e soddi- 
sfatto, ma  in  sul  principio  non  ne  riconobbe  la  necessità. 

L’origine  di  essa  è casuale:  l’Italia,  nel  1882,  col  consenso 
delle  altre  due  Potenze,  accedette  al  trattato  di  alleanza  fra  la 
Germania  e TAustria-Unglieria,  stipulato  a Vienna  fino  dal  7 otto- 
bre 1879  - e poiché  quel  trattato  fu  poi  pubblicato  a Berlino 
{Leichsanzeiger)  ed  a Vienna  (Abendpost)  il  3 febbraio  1888  (1), 

(1)  Il  testo  del  trattato  del  1879  era  accompagnato  dalla  nota  se- 
guente concordata  fra  il  principe  di  Bismarck  ed  il  conte  Kalnoky  : 

« Les  Gouveriiements  de  la  Monarchie  Austro-hongroise  et  de  l’Al- 
lemagne  ont  trouvé  bon  de  publier  le  trai  té  d’alliance  concine  entre  eux 
le  7 octobre  1879,  ponr  faire  cesser  les  dontes  qu’on  élevait  de  divers 
còtés  sur  le  but  absolument  difensif  de  cet  accord,  dontes  qn’on  a ex- 
ploités  sons  rinflnence  de  mobiles  divers. 

« Les  denx  Gonvernements  alliés  sont  gnidés  dans  lenr  politiqne  pal- 
le désir  dn  maintien  de  la  paix,  et  ils  travaillent,  dans  la  mesnre  dn  pos- 
sible,  à ce  qn’elle  ne  soit  point  tronblée.  Ils  sont  convaincns  qne  la 
connaissance  dn  texte  de  lenr  trai  té  d’alliance  fera  disparaìtre  tons  les 
dontes  existants  à ce  snjet  et  ils  ont  résoln  ponr  cette  raison  de  le  pn- 
blier  » . 
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non  m’indugierò  in  polemiche  retrospettive  le  quali  oggi  avrebbero 
scarso  valore. 

Del  restO;  io  stesso  - reggendo  interinalmente  il  Ministero  degli 
affari  esteri  - ebbi  occasione  di  esprimere  chiaramente  queste  ve- 
rità alla  Camera^  discutendosi  il  bilancio,  nella  tornata  del  13  mag- 
gio 1890: 

— ...  Quando  nel  marzo  del  1887  il  compianto  Depretis  desiderò  che 
io  entrassi  nel  Gabinetto  ch’egli  si  accingeva  a costituire,  chiesi  anzitutto 
la  lettura  del  trattato  d’alleanza  del  1882,  che  era  stato  rinnovato  al  1887 
dal  generale  di  Robilant.  E lo  chiesi  ad  un  solo  scopo:  volevo  vedere 
quali  fossero  gl’  impegni  dell’  Italia,  se  fossero  tali  che  la  mia  coscienza 
potesse  accettarli. 

E trovai  quello  che  io  desiderava:  trovai  un  trattato  di  difesa  e non 
di  offesa;  non  una  sillaba,  o signori,  che  un  uomo  di  cuore  vi  possa  con- 
dannare. 

Noi  siamo  stati,  fin  dai  nostri  primissimi  anni,  i difensori  ed  i sostenitori 
della  indipendenza  della  patria  nostra,  non  solo,  ma  ci  è stato  sempre  a 
cuore  di  difendere  l’indipendenza  e l’autonomia  di  tutti  i popoli.  Quindi, 
prima  di  prendere  parte  al  Gabinetto  Depretis,  volli  sapere  se  in  quel 
trattato  fosse  qualche  articolo  che  potesse  ferire  questi  principi;  e ripeto 
che  non  ve  ne  trovai  alcuno.  Cosi  io  accettai  di  far  parte  del  Gabinetto. 

Aveva  ragione  l’on.  Marselli:  non  è il  trattato  d’alleanza  quello  che 
ci  spinge  agli  armamenti.  I dodici  corpi  d’esercito  erano  stati  imposti  nel 
marzo  1882  dalla  Camera  al  generale  Ferrerò.  Le  fortificazioni  fanno 
parte  di  un  piano  di  difesa  che  fin  dal  1861  una  Commissione  speciale 
aveva  studiato.  Ammessi  i dodici  corpi  di  esercito  e ritenute  necessarie 
le  fortificazioni,  perchè  il  paese  è aperto  e alle  Alpi  ed  ai  due  mari,  era 
anche  necessario  di  pensare  alle  armi,  e questo  è stato  il  compito  del 
Ministero  che  ho  l’onore  di  presiedere.  Ma  tutto  ciò,  lo  ripeto,  non  mai 
allo  scopo  di  nuocere  agli  altri,  bensì  nel  fermo  intendimento  di  difen- 
dere i nostri  dritti  e le  nostre  frontiere  e non  permettere  che  il  nemico, 
da  qualunque  parte  venga,  possa  violare  la  terra  italiana!... 

Kaggiunta  l’ unità,  è mancato  all’Italia  un  logico  e sicuro  pro- 
gramma di  politica  estera.  Parve  prudenza,  parve  abilità  somma 
non  adottarne  alcuno  - e però,  quando  insorsero  la  Bosnia  e l’ Er- 
zegovina, il  nostro  paese  si  trovò  isolato  ed  inerme;  indifferente, 
quando  scoppiò  la  guerra  fra  Kussia  e Turchia.  Non  fu  d’altri  che 
nostra  la  colpa,  pertanto,  quando  il  giorno  della  soluzione  rima- 
nemmo esclusi  da  qualunque  combinazione.  Dal  Congresso  di  Ber- 
lino la  Kussia,  malgrado  le  ostilità  mal  simulate  delle  altre  Potenze, 
uscì  con  nuove  e più  vaste  frontiere  in  Europa  ed  in  Asia  e col 
predominio  sui  nuovi  Stati  balcanici;  l’ Inghilterra  ebbe  Cipro; 
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r Austria  fu  rinforzata  neir Adriatico;  la  Erancia  autorizzata  ad 
occupare  Tunisi  quando  le  fosse  piaciuto,  riusciva  a prepotere  nel 
Mediterraneo. 

AlV  Italia  T isolamento  era  valso  un  indebolimento  alla  fron- 
tiera orientale,  la  libertà  dei  suoi  mari  compromessa,  mentre  il 
suo  prestigio,  la  sua  autorità  in  Europa  erano  menomati  ed  offesi. 

Impotenti  alF  estero,  le  nostre  sorti  volgevano  così  al  peggio 
dal  1879  al  1881,  die  al  condominio  franco-inglese  in  Egitto  non 
tardava  - tanto  discredito  si  era  raccolto  anche  in  Francia  - a 
succedere  il  trattato  del  Bardo. 

AIT interno,  la  debolezza  ed  il  disordine  erano  giunti  al  punto 
che  T Austria  si  era  chiesta  se  non  doveva  difendersene;  e un  corpo 
d’  esercito,  sotto  il  comando  di  esperto  capitano,  era  raccolto  al- 
r aperta  frontiera,  pronto  a varcarla. 

Erano  quelli  i giorni  nei  quali  Bismarck  reputava  che  con  due 
soli  battaglioni  T Austria  avrebbe  potuto  aver  ragione  di  noi,  che 
ci  abbandonavamo  stoltamente  ad  una  vacua  politica  d’  irreden- 
tismo. 

Venuto  Pasquale  Stanislao  Mancini  alla  Consulta,  vide  i danni 
che  potevano  derivare  alF  Italia  dalla  continuazione  di  un  siffatto 
stato  di  cose  e corse  sollecito  al  riparo.  Gli  accordi,  di  cui  ave- 
vamo spesso  ed  inconsultamente  declinato  le  offerte,  erano  già 
stretti  - noi  esclusi  - fra  Potenze  e Potenze;  e già  erano  conclusi 
quei  patti  a cui  ormai  non  potevamo  che  accedere. 

Cosi  nacque  la  triplice  alleanza  nel  1882:  rinnovata  nel  1887, 
fu  poi  riconfermata  - e per  un  dodicennio  - al  1891.  I pericoli  che 
ci  minacciavano  alle  due  frontiere,  il  cimento  durissimo  a cui  met- 
teva F unità  nazionale  il  disordine  interno  ogni  dì  crescente,  ne 
furono  le  cause  determinanti.  L’unione  delle  tre  Monarchie  era  la 
più  logica,  senza  tener  conto  che  noi  non  potevamo  schierarci  contro 
l’alleata  del  1866  e che  dovevamo  paralizzare  un  nemico  sicuro  e 
ormai  fastidito  delle  nostre  inquietudini,  delle  nostre  turbolenze: 
l’Austria. 

Con  questa  minaccia  da  una  parte,  cogli  armamenti  della 
Francia  continuati  senza  interruzione  sulla  vetta  delle  Alpi,  con 
la  costituzione  d’un  ben  munito  corpo  d’esercito  nelle  province 
tra  le  Alpi  e il  mare,  che  una  Convenzione  le  aveva  donato,  con 
la  evidente  insufficienza  di  mezzi  difensivi  nostri  - era  possibile 
rimanere  più  a lungo  nell’isolamento  senza  compromettere  quella 
unità  e quella  indipendenza  nazionale  da  soli  dodici  anni  consa- 
crata fra  tanta  luce  di  giovanili  speranze  e di  gloriose  ambizioni? 
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Eppure,  la  triplice  alleanza  ha  dovuto  vincere  la  resistenza  e 
r ostilità  di  due  diverse  correnti  della  publica  opinione. 

Abbiamo  avuto  in  Italia  gli  avversari  di  ogni  e qualunque 
trattato:  la  dura  lezione  del  1878  non  era  stata  sutbciente  e la  po- 
litica dalie  mani  nette  aveva  ancora  dei  fautori,  dopo  che  essa  ci 
aveva  fatto  rimanere  a mani  vuote,  e,  oltre  a questi  che  si  potreb- 
bero definire  avversari  generici,  abbiamo  avuto  coloro  die  per 
ragioni  di  partito,  o mirando  a diversi  atteggiamenti  e raggrup- 
pamenti, 0 percbè  sulle  ragioni  del  presente  e delP  avvenire  face- 
vano prevalere  il  ricordo  della  passata  dominazione  austriaca,  erano 
contrari  ad  un’alleanza  di  cui  insieme  a noi  avevano  sottoscritto  il 
patto  la  nazione  die  aveva  debellata  la  Francia  nel  1870  e quella 
die  nel  1848  era  stata  cacciata  dall’Italia  per  virtù  di  sollevazioni 
popolari  e nel  186G  per  forza  di  armi. 

La  politica  dell’isolamento  è un  nobile  programma,  degno 
d’iin  popolo  forte,  agguerrito,  cosciente  dei  propri  diritti  e del  pro- 
prio valore.  Se,  idealmente,  bastasse  la  coscienza  del  dritto  come 
difesa,  le  alleanze  apparirebbero  una  soprafi'azione  e immediata- 
mente verrebbe  meno  ogni  loro  ragione  di  essere.  Ma,  fincbè  il 
dritto  degli  Stati  o la  difesa  dei  loro  possessi  comunque  acquisiti 
sarà  affidata  al  numero,  alla  perfezione,  alla  potenza  degli  stru- 
menti di  guerra,  è assurdo  pensare  di  potere  da  soli  resistere  con 
fortuna  ad  ogni  eventuale  violenza  senza  essersi  prima  assicurati, 
interra  e sul  mare,  una  potenzialità  militare  proporzionata  a quella 
delle  maggiori  Potenze.  Vis  pacem  ? Fara  heììum.  11  popolare  am- 
monimento a noi  viene  dall’antica  Eoma,  la  quale,  giova  ricordarlo 
non  ricbiese  sussidio  d’alleanza  per  garentire  il  libero  volo  delle 
sue  aquile  vittoriose,  ma  sola,  con  la  forza  invitta  delle  sue  legioni, 
debellò  nelle  più  lontane  plaghe  tutti  i popoli  alleatisi  ad  arre- 
stare il  cammino  delle  sue  conquiste. 

Avrei  compreso  che  si  propugnasse  la  politica  dell’isolamento, 
se  si  fossero  chieste,  al  tempo  stesso,  le  somme  necessarie  per  gli 
armamenti  nazionali.  Nessun  dubio  che  con  quanto  abbiamo  speso 
in  questi  ultimi  quarant’ anni,  potremmo  oggi  avere  un  esercito  ed 
un’armata  degni  d’invidia,  se  nel  governo  dei  due  Ministeri  mili- 
tari fosse  prevalsa  quella  continuità  d’indirizzo  e di  criterio  che 
è il  segreto  delle  lunghe  e salde  organizzazioni.  Pur  troppo  la  storia 
parlamentare  del  nuovo  Pegno  è testimonio  irrefutabile  che  nel- 
r amministrazione  dello  Stato  a questo  vitalissimo  interesse  nazio- 
nale si  opposero  le  gare  di  persone  e di  parte,  le  quali  hanno  mi- 
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nacciato  non  pure  di  discreditare  le  nostre  istituzioni  rappresentative^ 
ma  di  comprometterne  anche  fondamentalmente  le  sorti. 

Orbene,  non  solo  questa  logica  richiesta  di  proporzionali  ar- 
mamenti non  fu  fatta  dagli  avversari  di  ogni  e qualunque  alleanza; 
ma  perchè  la  loro  agitazione  era  fondata  sul  favore  popolare,  di 
cui  erano  smaniosi  e che  assai  temevano  di  perdere,  alle  loro  re- 
quisitorie contro  la  Triplice  aggiunsero  la  generosa  quanto  insana 
propaganda  del  disarmo. 

Nelle  condizioni  attuali  di  Europa,  la  Conferenza  pel  disarmo, 
quantunque  promossa  da  Nicola  II,  che  è alla  testa  del  più  potente 
Impero  del  mondo,  si  è ridotta  ad  un  platonico  convegno,  a breve 
distanza  dal  quale  abbiamo  avuto  la  sanguinosa  guerra  anglo-boera 
e quella  appena  iniziata  di  tutte  le  Potenze  civili  contro  la  Cina. 

Al  1882,  quando  fu  stretta  T alleanza  delF Italia  con  le  Potenze 
centrali,  ben  peggiori  erano  le  condizioni  - e parlare  di  disarmo 
era  un  predicare  il  suicidio. 

Se  il  concerto  europeo  ci  avesse  obligato  a consumare  in  al- 
trui compagnia  un  delitto  internazionale,  avrei  compreso  anche  io 
r isolamento,  nel  quale  avremmo  avuto  almeno  il  conforto  - e più 
che  il  conforto  T usbergo  - del  diritto,  della  giustizia  a tranquillità 
della  nostra  coscienza,  a tutela  del  nostro  buon  nome.  Ma,  dopo 
diciotto  anni  di  pace  non  interrotta,  è puerile  parlare  ancora  di 
misteriosi  interessi  dinastici  in  conflitto  con  quelli  dei  popoli. 

Non  mancano,  è vero,  esempi  d’isolamenti  trionfanti  nella  storia 
deir  umanità.  Valga  per  tutti  la  grande  Eivoluzione  francese  la 
quale  preferì  essere  isolata  e vinse,  rinnovando  il  mondo.  Ma  T as- 
sistevano le  ragioni  della  giustizia  immortale,  T aveva  preceduta 
la  dichiarazione  dei  diritti  dell’ uomo  e l’accompagnarono  (non  dob- 
biamo dimenticarloì  due  irresistibili  strumenti  di  guerra  - la  rivo- 
luzione e le  armi. 

Altra  corrente,  più  rumorosa,  agitava  la  publica  opinione:  la 
dirigevano  gli  uomini  di  parte  radicale  alla  Camera  e nel  paese, 
cercando  di  attraversare  ad  ogni  modo  le  leali  intelligenze  con 
l’Austria,  continuando  nella  propaganda  irredentista  e propugnando, 
invece,  una  stretta  intimità  con  la  Kepublica  francese,  dalla  quale 
la  triplice  alleanza  ci  veniva,  per  forza  delle  cose,  ad  allontanare. 

Quest’  agitazione  artificiosa,  tenuta  viva  con  più  rumore  che 
valore  di  argomenti,  ebbe  per  risultato  di  alimentare  le  diffidenze 
della  Monarchia  austriaca  verso  di  noi,  sicché  nei  primi  tre  anni 
la  Triplice  diede  scarso  frutto. 

La  debolezza  del  G-overno  italiano  in  quel  tempo  fu  di  gravis- 
simo danno. 
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Le  alleanze,  è vero,  possono  paragonarsi  ai  matrimoni:  ve  ne 
sono  d'amore,  ve  ne  sono  di  convenienza.  Ma  oltre  che  il  senti- 
mento aveva,  insieme  al  calcolo,  parte  nella  triplice  alleanza,  nè  la 
legge  sottintesa  dell' onore,  nè  quella  scritta  dei  Codici,  ammettono 
fra  matrimoni  e matrimoni  differenza  di  sorta  nell'adempimento 
dei  doveri  pattuiti. 

Certamente,  come  dissi  a Firenze  nel  1890,  la  politica  nostra 
presentava  molte  difficoltà  ed  imponeva  ai  nostri  cuori  la  virtù  del 
silenzio:  ma  sarebbe  stato  delitto  di  slealtà  e di  lesa  patria  mancarvi. 

Non  ricordo  quel  periodo  politico  per  recriminare  sulle  accuse  che 
ingiustamente  mi  furono  mosse  da  avversari  appassionati:  nella  mia 
lunga  carriera  politica  ho  potuto  abituarmi  a questa  assidua  guerra 
che  in  progresso  di  tempo  si  è sempre  fatta  più  acuta  ed  iniqua. 

Ma,  in  fine  dei  conti,  io  non  avevo  provocato  la  conclusione 
della  triplice  alleanza,  io  non  ne  avevo  sottoscritto  i patti,  io  non 
l'avevo  rinnovata:  andando  al  Governo,  avevo  trovato  un  contratto 
internazionale  in  vigore  e,  da  uomo  d'onore,  l'avevo  scrupolosamente 
rispettato,  senza  per  altro  che  si  presentasse  l'occasione  di  applicarlo. 

Avrei  potuto  ricordare  agli  avversari  che  Mazzini  era  stato 
contrario  all'alleanza  franco-sarda,  che  l'aveva  oppugnata  con  tutta 
la  sua  eloquenza,  prevedendone  i molteplici  pericoli.  Ma  il  ricordo 
sarebbe  stato  invano:  la  Francia  dal  canto  suo,  di  fronte  alla  nuova 
situazione  creatale,  non  pensava  che  ad  armare  ed  a munire  i con- 
fini delle  Alpi  Marittime,  mentre  i suoi  amici  in  Italia  predicavano 
in  suo  favore,  a sua  difesa  contro  la  politica  della  patria. 

Un'alleanza  implica,  naturalmente,  il  concetto  di  reciprocità 
e di  uguaglianza.  Fratelli,  sì,  e con  tutta  l'espansione  dell'animo; 
soggetti,  no.  Potevano  desiderare  un  nuovo  padrone  coloro  che  ave- 
vano curvata  la  schiena  al  dominio  austriaco,  non  noi  che  avevamo 
discacciato  il  Borbone.  Noi  non  potevamo  dimenticare  il  dominio 
morale  dell'Impero  francese  dal  1854  al  1870 -nè  il  trattato  del  1866, 
stipulato  col  permesso  di  Napoleone  III,  nè  Mentana,  nè  l'antica 
bandiera,  su  cui  avevamo  inscritto  il  nostro  programma:  V Italia 
degli  Italiani,  nè  la  nostra  inferiorità  militare  la  quale  ci  avrebbe 
messo  in  condizioni  di  sudditanza  verso  la  Nazione  che  al  1859  - 
giovandosi  della  nostra  debolezza  - dopo  Yillafranca  abbandonò  il 
Ee  di  Sardegna,  imponendogli  l'armistizio  e la  pace. 

I nostri  avversari  gittavano  volentieri  tutto  questo  pesante  ba- 
gaglio di  ricordi  sulle  spalle  dell'Impero  - e sorridevano,  invece 
pieni  di  speranza,  alla  Republica  francese:  per  noi  l’alleanza  con 
un  governo  republicano  più  forte  dell'Italia  sarebbe  stata  fatale 
alle  istituzioni  monarchiche  le  quali  simboleggiano  e garentiscono 
l'unità  della  patria.  Carlo  Emanuele,  nel  1799,  sottoscrisse  l'al- 
leanza con  la  Francia  e l'anno  seguente  dovette  abdicare. 
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Nè  vale  obiettare  che  la  Kiissia,  alleatasi  alla  Francia,  non 
ha  SCOSSO  per  questo  il  fondamento  del  proprio  reggimento  auto- 
cratico: r Impero  moscovita,  essendo  il  più  forte,  ha  ohligato  la 
Francm  ad  aggirarsi  nel?  orbita  della  sua  politica  estera  - perchè 
è una  verità  evidente  che  nel  campo  della  politica  internazionale,  sia 
in  pace  che  in  guerra,  la  forza  vale  il  diritto  e talvolta  forse  di  più. 

Generalmente,  si  è poco  e male  discusso  su  di  un  argomento 
così  grave:  il  nostro  riserbo  incoraggiava  gli  avversari  ed  essi  per- 
severavano nel  fuorviare  la  publica  opinione.  Ancora,  per  esempio, 
si  scrive  e si  fa  credere  che  F Italia  abbia  rotto,  di  sua  iniziativa, 
le  relazioni  commerciali  con  la  Francia.  Il  trattato  di  navigazione, 
già  sottoscritto  dai  plenipotenziari  ed  approvato  dal  nostro  Parla- 
mento, fu  respinto  dalla  Camera  francese:  esso  ci  avrebbe  assicu- 
rato quei  diritti  di  cabotaggio  che  la  Francia  avrebbe  a sua  volta 
dovuto  riconoscere,  nelF  Oceano,  anche  alF Inghilterra,  perchè  pro- 
tetta dalla  clausola  della  nazione  più  favorita.  Poco  vantaggio  ne 
sarebbe  venuto  a noi,  ma  danno  incalcolabile  alla  marina  mercan- 
tile francese  che  non  avrebbe  potuto  sostenere  la  concorrenza  bri- 
tannica. Basta,  del  resto,  guardare  alla  configurazione  geografica 
delle  due  nazioni  per  comprendere  quale  beneficio  sia  per  la  Fran- 
cia il  trattamento  di  favore  accordatole  da  un  paese  che  si  adagia 
nel  mare,  in  tutta  la  sua  lunghezza. 

Dopo  diciotto  anni  spesi  nella  difesa  della  pace,  la  triplice  al- 
leanza ha  ormai  persuasa  l’Europa  del  suo  carattere  esclusivamente 
difensivo:  la  publicazione  di  quel  trattato  e l’interpretazione  data- 
gli hanno  dimostrato  che  se  le  Potenze  alleate  non  ammettevano 
soprafiazioni,  non  avrebbero  tollerato  sudditanze,  esse,  d’altra  parte, 
non  erano  in  alcun  modo  vincolate  ad  aggressioni  o a provocazioni. 

La  Triplice  ha  occasionato  1’  amicizia  franco-russa.  Apparsa 
come  irrazionale,  quest’alleanza  era  la  sola  che  potesse  togliere  la 
Francia  dall’isolamento  in  cui  l’avevano  ridotta  gli  errori  della 
sua  politica  - data  l’impossibilità  di  un  accordo  anglo-francese. 

E fu  un  bene  - perchè  la  Kepublica,  pur  senza  essere  abbassata 
all’ufficio  di  satellite  del  grande  Impero  del  nord,  perdette  ben 
presto  la  speranza  di  averlo  adiutore  e complice  in  qualche  arri- 
schiata impresa,  a cui  si  opporrebbe  la  saggezza  dello  Czar. 

Convinto  ormai  e sicuro  che  nulla  ha  da  temere  dalla  triplice 
alleanza,  lo  spirito  publico  francese  della  nuova  generazione  si  è 
andato  gradatamente  modificando.  La  guerra  per  la  rivincita  non 
è più  l’ossessione  di  tutti  i giorni,  l’incubo  di  tutte  le  ore:  tren- 
Fanni  sono  passati  ed  il  ricordo  delle  artiglierie  tedesche  puntate 
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contro  Parigi  si  è affievolito.  Sono  poclii^  ormai,  quelli  che  ricordano 
Pismarck  a cavallo  per  le  vie  della  superba  città  - e coloro  che  rin- 
focolano odii  ormai  sopiti,  se  non  spenti,  appariscono  agli  spiriti 
imparziali  come  nemici  della  patria  e delle  libere  istituzioni  che 
essa  si  è data.  Quanta  ragione  aveva  Bismarck  di  sorridere,  sen- 
tendosi attribuire  propositi  di  nuove  conquiste  oltre  il  Peno!  La 
Germania  ha  un  tesoro  troppo  prezioso  da  conservare  per  avventu- 
rarlo in  imprese  incerte  e dissennate! 

Ancora,  ogni  anno,  si  appendono  memori  corone  alla  colonna 
per  coloro  che  caddero  a Strasburgo,  ma  non  T Alsazia,  non  la  Lo- 
rena si  dolgono  della  loro  germanizzazione.  La  patria  non  si  di- 
scute, è.  Nessuno  ha  il  diritto  di  rinnegarla:  nessun  Codice  ammette 
il  ripudio  della  madre.  La  denazionalizzazione  è un  delitto  come 
la  schiavitù  - e le  conquiste  non  annullano  il  diritto,  ne  sospendono 
soltanto  r esercizio.  Se  L Alsazia  e la  Lorena  sono  francesi,  hanno 
il  diritto  d'insorgere:  ma  l' Alsazia  è tedesca,  e la  Lorena  di  dubbia 
nazionalità.  In  30  anni,  nè  Luna,  nè  l'altra  ha  dato  indizio  di  sol- 
levarsi contro  l'Imperatore,  come,  invece,  fecero  la  Lombardia  e la 
Yenezia  contro  l'Austria.  Non  un  cospiratore,  non  una  barricata, 
nulla  che  possa  far  dubitare  della  soddisfazione  delle  due  province 
pel  regime  attuale. 

Yent'anni  addietro,  parlare  di  un  cordiale  sentimento  di  ami- 
cizia fra  la  Francia  e la  Germania  sarebbe  sembrata  una  eresia. 
Oggi,  sia  per  la  smisurata  potenza  tedesca,  sia  pei  savi  consigli 
di  prudenza  francese,  sia  per  le  geniali  intuizioni  di  Guglielmo  II 
e le  oculate  preveggenze  della  Triplice,  sia  - sopratutto  - per  l'azione 
lenta  ma  assidua  del  tempo  e per  le  nuove  urgenze  sociali  che  si 
affacciano  imperiose  a tutti  gli  Stati,  i sentimenti  sono  mutati. 

Anche  L Italia,  oggi,  può  rimanere  fedele  ai  suoi  trattati  e,  al 
tempo  stesso,  vivere  in  ottimo  accordo  colla  Francia.  Ma  ognuno 
raccoglie  i frutti  di  ciò  che  ha  seminato. 

Noi  con  una  politica  debole,  inerte,  fluttuante,  abbiamo  men- 
dicato l'elemosina  di  un  sorriso  e l'abbiamo  pagato  a prezzi  inau- 
diti, rinunciando  alla  più  ricca,  alla  più  borente,  alla  più  popo- 
losa colonia  italiana  del  Mediterraneo. 

La  Germania,  invece,  prepone  ai  soldati  francesi  combattenti 
in  Cina  il  feld-maresciallo  Waldersee  e gli  ufficiali  dello  stato  mag- 
giore francese  galoppano  ora  a fianco  di  Guglielmo  II  che  mostra 
loro,  in  tutta  la  sua  invitta  potenza,  il  grande  esercito  tedesco. 

Germania  ed  Italia,  nate  insieme  ad  unità  di  Stato,  hanno 
compiuto  in  trent'anni  un  cammino  assai  diverso.  L'esempio  ci 
ammonisca  - se  ancora  n'è  tempo. 

Settembre  1900. 


Cri  SPI. 
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La  conseg'na  delle  armi  e decorazioni  di  Re  Umberto  alla  città  di  Torino  - 
La  spedizione  del  Duca  deg-li  Abruzzi  - A Giuseppe  Giacosa  - La  lotta 
contro  la  malaria  - Le  recenti  edizioni  Hoepli  - Come  si  addomesticano  i 
leoni. 

Il  12  settembre  furono  solennemente  consegnate  alla  città  di 
Torino  le  armi  e decorazioni  di  Re  Umberto.  Il  corteo  in  tre  ber- 
line di  Corte  uscì  dalla  reggia  alle  ore  11.  Nella  prima  trovavansi 
gli  ufficiali  d’ordinanza  del  duca  d’Aosta  in  alta  tenuta,  nella  se- 
conda erano  deposti  l’elmo,  la  spada  e le  decorazioni  di  Re  Um- 
berto, nella  terza  stavano  il  duca  d’Aosta  col  generale  Besozzi  e 
il  colonnello  Carrano  in  alta  tenuta.  La  piazza  Castello  e via  Ga- 
ribaldi per  cui  passò  il  corteo  reale  recandosi  al  Municipio  erano 
addobbate  a lutto.  Tutti  i balconi  e le  finestre  avevano  bandiere 
abbrunate.  11  palazzo  municipale  era  ornato  di  fiori,  stemmi,  drappi 
e bandiere  coperte  di  gramaglie.  Lungo  il  percorso  erano  schierate 
le  truppe  rendenti  gli  onori  militari  al  corteo,  e dappertutto  grande 
folla  trattenuta  a stento  dai  cordoni  di  truppe. 

Il  Sindaco  e la  Giunta  ricevettero  il  Duca  a piedi  dello  sca- 
lone del  Municipio  dove  erano  schierate  le  Associazioni  con  ban- 
diere. Il  colonnello  Carrano  portò,  sopra  un  cuscino,  le  armi  e 
decorazioni  di  Re  Umberto  nell’ aula  principale  del  palazzo,  dove 
erano  convenuti  senatori,  deputati,  autorità,  notabilità,  moltissimi 
ufficiali  in  alta  tenuta  e i sindaci  delle  città  capoluogo  del  Pie- 
monte. Il  duca  d’Aosta  fece  la  solenne  consegna  delle  armi  e de- 
corazioni al  Sindaco,  pronunziando  il  seguente  discorso  : 

Con  animo  profondamente  commosso  adempio  all’incarico  affidatomi 
da  Sua  Maestà  il  Re,  di  consegnare  alla  rappresentanza  della  città  di 
Torino  le  preziose  reliquie  di  Colui  che  fu  mio  secondo  e venerato  Padre. 
È l’elmo,  è la  spada  del  Re  martire,  sono  le  decorazioni  che  egli  con- 
quistava sul  campo  di  battaglia  e sui  campi  della  pietà,  che  il  Sovrano 
destina  alla  città  ove  l’Augusto  suo  Genitore  ebbe  i natali,  per  essere  con- 
servati vicini  a quelli  del  grande  nostro  Avo. 

Fin  dal  primo  annunzio  dell’esecrando  delitto  che  orbava  l’Italia  del 
migliore  dei  Re,  il  paese  ad  una  voce  sorse  chiedendo  che  la  salma  del- 
l’infelice Monarca  avesse  riposo  nell’ immutabile  capitale  del  Regno  ac- 
canto a quella  del  Gran  Re  che  Roma  aveva  redenta. 

Torino  stessa,  per  quanto  grave  fosse  il  sacrificio,  non  si  disgiunse 
dal  rimanente  della  penisola  in  quel  desiderio,  ispirato  ad  un’alta  idea- 
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lità;  ma  mentre  ascoltava  la  voce  che  giungeva  fino  al  Trono,  volle 
Sua  Maestà  il  Re  dare  a Torino  pegno  speciale  del  suo  vivissimo  affetto^ 
destinando  alla  città  le  armi  e decorazioni  che  abitualmente  Re  Umberto 
portava  in  vita.  Non  è senza  emozione  che  Sua  Maestà  si  separa  da 
questi  sacri  ricordi;  ma  Egli  sente  come,  consegnandoli  al  culto  della 
città  che  tante  prove  di  devozione  diede  alla  Sua  Casa,  nei  lieti  e nei 
tristi  momenti,  essi  continuino  a rimanere  come  in  famiglia. 

A Lei  affido,  signor  Sindaco,  in  nome  del  Re  mio  Signore,  questi 
venerati  cimeli,  persuaso  che  la  rappresentanza  comunale  e la  cittadi- 
nanza intera  li  accoglieranno  e conserveranno  con  riverenza  pari  all’af- 
fetto con  cui  sono  donati. 

Poscia  il  Duca  consegnò  al  Sindaco  la  seguente  lettera  di  S.  M. 
il  Ke  Vittorio  Emanuele  III  : 

Signor  Sindaco  ! 

Ho  desiderato  dare  a Torino,  la  nobile  Città  di  fede  antica  e costante^ 
un  pegno  del  mio  vivissimo  affetto,  mentre  la  salma  di  mio  Padre,  rama- 
tissimo Sovrano  che  la  patria  piange  con  me,  riposa  in  Roma,  nel  tempio 
che  già  racchiudeva  i resti  del  primo  Re  d’Italia.  Ho  voluto  mandare  a 
Torino  l’elmo,  la  sciabola,  le  medaglie  e le  insegne  degli  Ordini  equestri 
del  mio  Genitore. 

La  città  natale  del  Padre  mio,  che  sempre,  generosamente,  prese 
parte  alle  lotte  deH’indipendenza,  custodirà,  ne  sono  sicuro,  questi  ricordi 
fra  quelli  dei  Principi  di  mia  Casa,  venerando  la  sacra  memoria  di  Re 
Umberto,  e rivolgendo  a me,  che  pure  l’amo  con  vivissimo  sentimento 
figliale,  la  devozione  e la  fede  inconcusse  che  tributava  all’Augusto  mio 
Genitore. 

Mio  cugino  il  duca  d’Aosta  farà  a Lei,  signor  Sindaco,  consegna  dei 
cari  cimeli,  e Le  dirà  che  saluto  in  Lei  Torino,  la  terra  dei  miei  Avi,  ricca 
di  splendide  e patriottiche  memorie. 

Vittorio  Emanuele. 

Il  Sindaco  rispose  con  un  elevato  discorso.  Ricordò  le  gloriose 
benemerenze  di  Umberto,  valoroso  nei  campi  di  battaglia,  pietoso 
in  tutte  le  pubbliche  calamità,  fra  i pericoli  del  contagio,  degno 
discendente  della  eroica  stirpe  di  Savoia. 

Disse  che  i cimeli  preziosi  dati  dal  Re  alla  città  di  Torino 
saranno  sacri  ai  Torinesi,  che  grati  delTatto  generoso  rivolgeranno 
fervidi  voti  per  la  prosperità  del  Re  e della  Regina,  fiore  gentile 
che  arricchisce  la  lunga  serie  delle  Auguste  Donne  di  Casa  Savoia 
per  virtù,  ingegno  e pietà  insigni.  Il  Sindaco  concluse  col  grido 
di  Viva  il  He!  ripetuto  con  entusiasmo  da  tutti  i presenti. 

Indi  il  duca  d^  Aosta,  il  Sindaco  barone  Casana,  il  conte  Fer- 
raris ministro  di  Stato,  il  senatore  conte  Di  Sambuy,  il  deputato 
Palberti,  il  Prefetto  ed  altri  firmarono  la  pergamena  dell’atto  di 
consegna  delle  armi  e decorazioni  di  Umberto,  chiudendo  la  so- 
lenne e commovente  cerimonia. 

X 

Gli  omaggi  del  mondo  civile  continuano  a rivolgersi  al  prode 
Duca  degli  Abruzzi,  che  a Torino,  a Roma,  a Napoli  ed  a Ve- 
nezia ebbe  festose  ed  entusiastiche  accoglienze  popolari,  mentre  si 
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è ricongiunto  ai  vari  membri  della  sua  Augusta  Famiglia.  A To- 
rino il  capitano  Umberto  Cagnp  con  felice  pensiero,  riunì  in  casa 
sua  i rappresentanti  della  stampa,  desiderosi  di  avere  notizie,  ed 
espose  loro  le  principali  vicende  dello  storico  viaggio.  Dalla  rela- 
zione dei  principali  giornali  di  Torino  - segnatamente  dalla  Gaz- 
zetta del  Popolo  e dal  resoconto  delT amico  Augusto  Ferrerò  nella 
Stampa  - tolgo  queste  importanti  notizie,  che  ci  presentano  la 
storia  completa  della  fortunata  e gloriosa  spedizione  : 

« Il  nostro  viaggio  al  Polo  »,  disse  il  capitano  Cagni,  « non  in- 
cominciò effettivamente  die  dal  momento  in  cui  avvistata  la  Ca- 
pella,  di  ritorno  colla  spedizione  Wellmann,  e abbandonatala,  la- 
sciammo ad  essa,  coir  ultima  posta,  il  nostro  ultimo  saluto  per 
quel  mondo  da  cui  per  tanti  mesi  doveva  separarci  una  cosi  pro- 
fonda barriera  di  ghiacci  e di  tenebre. 

« Eravamo  allora  nelP  agosto  del  1899;  si  proseguì  verso  il  Nord 
avendo  a volte  la  navigazione  facile  in  laghi  e canali  lasciati  aperti 
dal  ghiaccio,  a volte  contrastata  da  nebbie  e foschie  che  rendevano 
pericoloso  il  procedere,  a volte  addirittura  interrotta  da  minac- 
ciosi sbarramenti  di  gliiaccio.  Si  riuscì,  con  grande  pazienza  e 
varia  fortuna,  a percorrere  il  Britisli  Cannel,  e giungere  alla  Eli- 
sabeth Island,  oltrepassando  il  Capo  Mac  Clintok,  e seguendo  in 
parte  quella  via  che  fece  Nansen  al  ritorno  con  lohansen  do])0 
aver  abbandonato  il  Frani.  11  cammino  verso  il  Nord,  in  mezzo  a 
difficoltà  momentanee,  ma  sempre  superate,  ci  portò  fino  alla  Terra 
del  Principe  Eodolfo,  che  costeggiammo  girando  poi  il  Capo  Fli- 
gely,  sempre  in  cerca  d’un  punto  opportuno  per  svernare  colla 
nave,  che  fosse  il  più  possibilmente  a Nord. 

« In  un  giorno  di  sole  potemmo  verificare  che  si  era  ad  82®  4' 
di  latitudine  Nord.  Avevamo  sorpassato  la  Terra  del  Principe 
Kodolfo.  Ma  ivi  non  potevamo  trovare  per  la  Stella  Polare  quel 
rifugio  sicuro  per  P inverno,  che  era  la  mèta  di  questa  prima  fase 
della  spedizione.  Volgemmo  quindi  ad  Ovest,  costeggiando  la  parte 
jnù  settentrionale  delT  isola,  girando  il  Capo  Fligely,  che  ne  è la 
punta  più  boreale,  poi  dirigendoci  a Sud-Est,  sino  a Teplitz  Bay. 
Si  potranno  seguire  gli  itinerari,  e cercare  i nomi  e i luoghi  pre- 
feribilmente sulle  carte  polari  di  Jackson  e di  Payer,  oppure  anche 
€on  lo  schizzo  preliminare  che  Fridtjof  Nansen,  nel  secondo  vo- 
lume delle  sue  Memorie^  pubblicò  del  gruppo  d’isole  note  sotto  il 
nome  di  Terra  di  Francesco  Giuseppe.  Preferimmo  la  baia  di 
Teplitz  ad  altri  luoghi  anche  più  comodi  che  ci  poteva  offrire  la 
costa  occidentale  dell’ isola  perchè  quella  baia  era  più  al  Nord, 
cioè  ad  81®  47'. 

« Appena  fu  stabilito  che  quello  sarebbe  stato  il  nostro  quar- 
tiere d’inverno,  ci  accingemmo  a sbarcare  sulla  morena  una  parte 
del  carico.  E sulla  morena  ponemmo  anche  i nostri  123  cani,  che 
sulla  nave  erano  un  serio  impiccio:  violenti,  feroci,  nemici  uno 
all’altro,  si  azzuffavano  spesso,  e ci  cagionavano  continue  inquie- 
tudini. Eravamo  obbligati  a concedere  loro  poca  libertà  ciascun 
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giorno,  e poi  rincliiiiderli  di  nuovo.  Per  albergarli  fabbricamnio, 
col  legname  di  molte  casse  del  carico,  parecchie  capanne:  e ve  li 
tenevamo  divisi  in  mute,  a seconda  del  loro  umore. 

« Ai  primi  di  settembre  la  pressione  dei  ghiacci,  che  serravano 
la  Stella  Polare  contro  la  costa,  si  fece  più  costante  e più  gagliarda. 
Un  giorno  la  nave  si  trovò  coricata  sul  fianco  destro,  in  un  modo 
cosi  accentuato  che  non  vi  si  poteva  più  camminare.  Eiuscimmo 
a raddrizzarla,  adoperando  la  dinamite  contro  i ghiacci.  Ma 
r 8 settembre  (1899),  alle  sei  del  mattino,  un  urto  più  forte  spinse 
la  Stella  Polare  contro  il  ghiaccio  aderente  alla  costa:  il  fianco 
della  nave  s’infranse,  e per  una  larga  falla  prese  ad  entrare,  mi- 
nacciosa, V acqua.  Mentre  metà  dell’  equipaggio  lavorava  ad  estrarre 
l’acqua  con  le  pompe,  l’altra  metà  portava  frettolosamente  i viveri 
a terra.  L’  acqua,  intanto,  montava.  Dopo  24  ore  le  caldaie  si 
spensero:  le  pompe  cessarono  di  funzionare.  Bisognava  abbando- 
nare la  nave.  E ci  trasferimmo  sul  ghiaccio,  sotto  la  tenda  ». 

Si  rizzarono  sul  ghiaccio  due  tende  e coll’aiuto  della  velatura 
della  nave  e dell’attrezzeria  si  unirono  fra  di  loro  in  modo  da  farne 
un  comodo  capannone  a tre  compartimenti,  nei  quali  ebbero  posto 
tutti  i membri  della  spedizione,  gli  attrezzi  ed  i viveri.  L’ inverno, 
incominciato  col  settembre,  non  fu  eccessivamente  rigido;  la  tempe- 
ratura non  scese  oltre  43*^  o 44°  gradi  centigradi.  Fu  solo  più  tardi 
che  si  giunse  sino  a 52  gradi.  Gli  ozi  invernali  furono  impiegati  nel 
preparare  e caricare  le  slitte  che  dovevano  servire  per  la  marcia  al 
Nord.  Quasi  ogni  giorno  i cani  venivano  addestrati  a tirare  le  slitte 
e si  facevano  frequenti  escursioni  nei  dintorni  dell’ accampamento, 
avvezzando  cani  e uomini  a far  avanzare  le  slitte  attraverso  le  nu- 
merose dighe  di  pressione,  che  erano  la  difficoltà  più  grande  lungo 
la  via,  dappoiché  occorreva  aprirsi  un  valico  attraverso  di  esse,  ed 
in  questa  bisogna  sempre  si  distinsero  le  guide  di  Valle  d’Aosta, 
meravigliosamente  abili  nell’ adoperare  la  piccozza  in  quel  ghiaccio 
duro  e resistente,  e poi  trasportare  quasi  a mano  le  slitte  coi  loro 
carichi  attraverso  a questi  monticciuoli  improvvisati  sul  ghiaccio. 
Queste  dighe  di  pressione,  quasi  gigantesche,  sature  del  ghiaccio, 
che,  a seconda  del  soffiar  del  vento,  si  stringeva  o si  apriva  in  ca- 
nali, sopraelevandosi  od  aprendosi  quando  la  temperatura  era  rela- 
tivamente mite,  raggiungevano  un’altezza  media  dai  sei  agli  otto 
ai  dodici  metri.  In  alcuni  punti,  ma  più  lontano  al  Nord,  raggiun- 
sero persino  l’altezza  di  venti  a ventidue  metri;  ma  furono  queste 
altezze  eccezionali  raramente  incontrate  dal  Cagni. 

Fu  durante  una  di  queste  escursioni  colle  slitte,  la  vigilia  di 
Natale,  fatte  al  lume  di  luna,  che  della  luce  del  giorno  da  mesi  si 
era  privi,  che  avvenne  il  disgraziato  incidente  del  congelamento 
delle  dita  al  Duca  degli  Abruzzi  ed  al  capitano  Cagni.  Soffiava  in 
quel  giorno  una  forte  tormenta  e,  mentre  si  era  per  ritornare  al- 
r accampamento,  una  slitta  scivolò  da  un’alta  diga  di  pressione; 
caddero  con  essa  il  capitano  Cagni  ed  il  Duca;  il  tramortimento 
per  la  caduta,  la  tormenta,  che  erasi  fatta  j)iù  violenta,  lo  stato 
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speciale  fisiologico^  tutto  concorse  in  modo  che,  rientrando  all’ ac- 
campamento, il  Principe  ed  il  Cagni  s’accorsero  d’aver  subito  il 
congelamento  delle  dita,  e cioè  dell’anulare  e del  medio  della  mano 
sinistra  del  Principe  e dell’indice  della  destra  del  Cagni. 

« La  campana  dell’accampamento  intanto  si  faceva  udire;  e 
grazie  al  suo  rintocco  riuscimmo  a ritrovare  la  direzione  della 
tenda  ».  Vi  furono  altri  dell’equipaggio  che  ebbero  gelature  par- 
ziali, ma  di  minore  importanza,  cosicché  in  breve  poterono  guarire 
perfettamente;  non  così  il  Duca,  cui  il  medico  della  spedizione, 
dottor  Cavalli,  dovetto  amputare  le  prime  falangi  delle  due  dita,  e 
il  Cagni,  che  porta  tuttora  il  dito  fasciato. 

* 

11  20  febbraio,  accennando  il  rigore  del  verno  a decrescere  e 
potendosi  godere  di  qualche  primo  bagliore  di  luce,  si  intraprese 
la  marcia  colle  slitte  verso  il  Nord;  il  Cagni,  non  potendolo  assu- 
mere il  Principe,  ebbe  il  comando  della  spedizione,  e prese  seco 
13  slitte,  108  cani  e tutti  gli  Italiani  della  spedizione,  più  un  Norve- 
gese, il  macchinista  Stokken.  11  ghiaccio  ancor  troppo  ribelle  e il 
soverchio  carico  delle  slitte  non  favorirono  questo  primo  tentativo 
di  spedizione.  Dopo  due  giorni  di  marcia,  compiuti  attraverso 
difficoltà  immense,  il  Cagni  dovette  retrocedere  e compiette  in  un 
giorno  solo  la  strada  fatta  nell’ andata,  cioè  oltre  ad  una  cinquan- 
tina di  chilometri. 

11  tentativo  fallito  servì  a correggere  vari  errori  che  si  erano 
commessi,  specialmente  nel  caricare  le  slitte.  Si  attese  l’il  marzo, 
durante  il  qual  tempo  gli  uomini  si  rimisero  tutti  dalle  fatiche  e 
dagli  incidenti  della  prima  spedizione.  La  partenza  dell’ 11  marzo 
fu  definitiva;  il  ghiaccio  però  era  sempre  cattivissimo  e la  via 
aspra  e dura;  alcune  volte  si  facevano  chilometri  e chilometri 
senza  fatica;  altre  volte  si  impiegavano  ore  e fatiche  immani  per 
superare  500  metri.  La  temperatura,  causa  i venti,  si  era  rincru- 
dita; talvolta  si  abbassò  fino  ai  50  gradi.  La  notte,  specialmente, 
era  terribile;  si  rizzavano  le  tende  e si  dormiva  entro  sacelli  di 
pelle  alla  meglio  sul  ghiaccio.  11  carico  delle  slitte,  in  principio 
fortissimo,  essendo  al  completo  le  razioni  per  tutta  la  spedizione, 
estenuava  uomini  e cani. 

11  Cagni  era  rimasto  d’accordo  col  Duca  che  procedendo  man 
mano,  avrebbe  rimandato  indietro  parte  della  spedizione.  Cosi 
dopo  alcuni  giorni  rimandò  all’ accampamento  due  Norvegesi  che 
avevano  aiutato  a portar  viveri;  poi  dopo  dieci  giorni  dalla  par- 
tenza cominciò  a rimandare  indietro  un  primo  gruppo  composto 
dal  tenente  di  vascello  Querini,  dalla  guida  valdostana  Ollier  e 
dal  norvegese  Stokken. 

Era  destino  che  questo  piccolo  drappello  non  dovesse  trovare 
la  via  del  ritorno.  Di  esso  non  si  ebbero  infatti  più  notizie,  per 
quanto  il  gruppo  del  dottor  Cavalli,  che  battè  la  stessa  via  nel 
ritorno,  abbia  fino  ad  un  certo  punto  riscontrate  le  traccie  lasciate 
dalle  slitte  e le  orme  della  prima  spedizione. 
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Come  perì  egli? 

« È impossibile  arrischiare  un'ipotesi  »,  dice  il  Cagni.  « Sono 
tanti  i pericoli  che  tendono  agguati  alF esploratore  polare!  Il 
ghiaccio  che  all' improvviso  si  rompe;  un  canale  che  v'  inghiotte; 
mille  altri  accidenti.  Il  Querini  era  in  buone  condizioni  per  il  ri- 
torno; aveva  seco  due  uomini,  dieci  cani,  l'impaccio  di  una  sola  slitta. 
11  tempo,  quand'  egli  intraprese  il  ritorno,  era  chiaro,  propizio. 
Vera,  per  di  più,  sul  ghiaccio,  la  traccia  ancor  fresca  da  noi  la- 
sciata nell' avanzare;  e ciò  agevolava  il  cammino.  Come  dunque 
potè  perire?  Nessuno  saprebbe  dirlo.  Ma  nessuno,  neppure,  po- 
trebbe ragionevolmente  sperare  di  rintracciarlo  dopo  tanto  tempo. 
Querini  sapeva  che  a Teplitz  Bay  v'era  il  nostro  accampamento, 
che  a Capo  Flora  ed  a Spitzbergen  v' erano  depositi  di  vettovaglie; 
se  dalla  metà  di  marzo  in  qua  egli  non  raggiunse  alcuno  di  questi 
punti,  come  credere  che  si  riesca  ancora  a raggiungerlo  più  tardi? 
Io,  certo,  non  potrei  attestare  la  sua  morte,  perchè  me  ne  manca 
la  prova  materiale  che,  sola,  renderebbe  legalmente  possibile  il 
farlo;  ma,  pur  troppo,  lo  ritengo  irremissibilmente  perduto. 

«Il  gruppo  del  tenente  medico  Cavalli,  il  secondo  ch'io  ri- 
mandai, tornò  invece  in  ottime  condizioni  all' accampamento,  ove 
il  Duca  attendeva  tuttora,  con  ansia  vivissima,  l'arrivo  del  primo 
gruppo,  facendo  vigilare  l'orizzonte  da  Capo  Fligely  e d'altronde. 
La  mia  spedizione  rimase  così  ridotta  a quattro  uomini  (Cagni, 
Petigaz,  Fenoillet  e Canepa)  con  sei  slitte  e circa  sessanta  cani. 
Questi  furono  man  mano  ammazzati  quasi  tutti:  ce  ne  cibammo 
noi  stessi,  ed  anche  i cani,  del  resto,  facevano  onore  ai  loro  com- 
pagni uccisi  ». 

Fortunato  fu  invece  il  ritorno  del  gruppo  del  dottor  Cavalli, 
di  cui  facevano  parte  la  guida  Savoie  ed  il  marinaio  Cardenti. 
Esso  si  compiette  in  40  giorni  dalla  partenza  e recò  al  Duca,  in- 
quieto pel  non  avvenuto  ritorno  del  primo  gruppo,  un  po'  di  con- 
forto e di  speranza. 

Bimase  quindi  soltanto  in  via  pel  Nord  il  capitano  Cagni  colle 
due  guide  Petigaz  e Fenouillet  e col  marinaio  Canepa.  Quest'ultimo 
gruppo  aveva  seco  sei  slitte  e circa  60  cani  e rappresentava  coi 
viveri  per  una  settantina  di  giorni  tutto  lo  sforzo  possibile  che  si 
poteva  fare  nel  tendere  al  Nord.  Il  Cagni  aveva  cura  che  il  carico 
delle  slitte  andasse  scemando  in  modo  che  procedesse  di  pari  passo 
colla  diminuzione  dei  cani,  resa  necessaria  dal  sostentamento  dei 
cani  stessi,  cosicché  non  si  avesse  in  nessun  modo  un  eccesso  di 
peso.  Al  Nansen  era  avvenuto  che  pei  primi  tempi  i cani  rifiutas- 
sero di  cibarsi  della  carne  dei  loro  compagni:  il  Cagni  spiega  che, 
se  ciò  avvenne,  gli  è perchè  sulle  prime  i cani  non  dovevano  essere 
punti  dagli  stimoli  della  fame;  egli  osservò  invece  nei  suoi  cani 
che  si  cibavano  più  volentieri,  sopravvenuta  la  fame  pungente,  della 
carne  dei  loro  compagni  che  del  pemmican^  cibo  che  solitamente 
loro  veniva  dato. 

Partito  dall' 8P  47'  di  latitudine,  con  circa  58  gradi  di  longi- 
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tudine,  il  Cagni  perveniva  nella  sua  marcia,  durata  105  giorni, 
alla  latitudine  mai  da  alcuno  toccata  di  86'^  33'  a 65°  circa  di  lon- 
gitudine; egli  aveva  quindi  superati  quasi  5 gradi  di  latitudine, 
spostandosi  di  sette  gradi  di  longitudine  verso  Est.  Il  Nansen, 
toccando  il  più  alto  punto  del  suo  viaggio  in  slitta,  aveva  rag- 
giunto solo  86°  13'  36"  con  90  gradi  di  longitudine  Est. 

Il  Cagni  raggiunse  T apice  della  sua  marcia  al  polo  il  giorno 
25  aprile  1900.  Il  ghiaccio,  che  fin  verso  r85°  di  latitudine  si  era 
mantenuto  difficile,  divenne  man  mano  più  piano;  un  vento  co- 
stante che  spirava  dal  Nord  manteneva  la  superfìcie  del  ghiaccio 
compatta  e piana,  evitando  la  noia  di  troppo  frequenti  dighe  di 
pressione  da  superare  o di  canali  da  girare  o da  passare  coi 
cajacchi  caricati  sopra  le  slitte.  Il  deserto  di  ghiaccio  si  stendeva 
sterminato  davanti  allo  sguardo  del  Cagni,  ed  egli  era  co’  suoi 
in  condizioni  relativamente  buone  per  percorrerne  una  buona  parte, 
ma  i viveri  bastavano  appena  per  un  celere  ritorno.  Le  razioni 
avevano  già  dovuto  essere  dimezzate;  come  ìdtima  ratio  rimane- 
vano i cani  di  cui  finirono  poi  per  cibarsi  anche  gli  uomini.  Si 
doveva  dunque  intraprendere  la  via  del  ritorno  ! Il  colore  del  cielo 
nell’estremo  orizzonte  continuava  a rispecchiare  gli  immani  campi 
di  ghiaccio;  non  v’era  probabilità  di  trovare  quel  mare  libero  che 
è nelle  ipotesi  di  qualcuno;  il  pack,  o campo  di  ghiaccio,  doveva 
stendersi  per  quei  400  chilometri  che  ancor  rimanevano  per  toc- 
care il  polo. 

La  sfinge  non  doveva  svelare  il  suo  segreto  neppure  al  Cagni 
che  più  di  tutti  l’aveva  avvicinata. 

E cominciò  il  ritorno  ! 

«Il  ritorno  fu  ben  più  duro  che  l’avanzata.  I viveri  s’ erano 
ridotti  a ben  poco.  Non  si  aveva  più  nè  pane,  nè  galletta,  nè  caffè. 
Eravamo  ormai  diventati  animali  esclusivamente  carnivori,  con 
pochissima  nostra  soddisfazione  ! La  corrente  polare  si  incaricò 
poi  di  peggiorare  le  cose.  Mentr’io  mi  dirigevo  ad  Est,  verso 
Teplitz  Bay,  essa  ci  portava  ad  Ovest.  Quando  vidi  che  il  lottare 
era  inutile,  mutai  piano  e direzione,  e puntai  a Sud,  verso  Capo 
Flora,  per  trovarvi  il  deposito  dei  viveri.  Così  fummo  trascinati  a 
Sud-ovest.  E un  giorno  che  il  cielo  si  rischiarò,  potei  vedere  che 
alla  nostra  destra  stava  l’isola  Arthur,  a sinistra  l’isola  Harley  e 
quella  Man  Clintock.  Fu  una  ventura.  Eravamo  dunque  ancora  in 
tempo  di  cambiare  un’altra  volta  direzione  e rivolgerci  nuova- 
mente a Nord,  verso  la  Terra  Principe  Kodolfo,  a Teplitz  Bay. 

« E così  feci.  Presi  terra  all’isola  Harley;  mi  diressi  a Nord 
verso  la  Terra  Carlo  Alessandro;  rimasi  parecchio  tempo  sui  massi 
galleggianti  di  ghiaccio,  in  balia  della  corrente;  poi,  di  blocco  in 
blocco,  avanzai  verso  il  Nord;  traversai  lo  stretto  di  Dickson;  e 
giunsi  infine  a Sud  della  Terra  Principe  Eodolfo  e,  con  un’altra 
tappa,  all’accampamento  della  baia  di  Teplitz.  Durante  tutto 
questo  periodo,  e in  tutta  la  spedizione,  le  guide  furono  impareg- 
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giabili:  aiutavano  a trainaree  sollevare  le  slitte  (che  sperano  ridotte 
a,  4);  tacevano  la  strada;  si  moltiplicavano,  infaticabili». 

Alle  quattro  del  mattino  del  23  giugno  1900  il  gruppo  Cagni 
rientrava  air attendamento,  dopo  105  giorni  di  assenza.  L’impresa 
era  così  compiuta  e non  rimaneva  più  che  ad  affrettare  il  ritorno 
della  nave  prima  che  i ghiacci  la  chiudessero  per  un  altro  inverno, 
obbligando  la  spedizione  a svernare  un’altra  volta  sopra  quelle 
alte  latitudini.  Eabberciata  la  nave  alla  meglio  e ricaricate  le 
provviste  essa  muoveva  pel  ritorno  nel  luglio,  ed  ai  primi  di  set- 
tembre era  in  vista  del  Capo  Nord. 

Le  maggiori  osservazioni  scientifiche  si  fecero,  naturalmente, 
a Teplitz,  all’accampamento.  Una  spedizione  con  le  slitte  poco  può 
operare  in  questo  campo. 

La  Stella  Polare  fece  molti  scandagli  lungo  la  costa  e nelle 
acque  che  essa  attraversò  per  la  prima.  Si  presero  rilievi,  a ret- 
tifica della  cartografia  polare.  Si  fecero  studi  magnetici  e di  gra- 
vità, che  saranno 'sviluppati  con  calcoli  ulteriori;  studi  di  meteo- 
rologia; studi  di  astronomia,  cui  più  specialmente  si  dedicò  il 
Principe.  Dei  vari  punti  toccati  si  determinò  la  longitudine  e la 
latitudine,  correggendo  errori.  La  fauna  diede  pure  qualche  buon 
motivo  di  studio;  inoltre  attorno  all’attendamento  poterono  essere 
uccisi  40  orsi.  Di  questi  animali  il  Cagni  non  ebbe  più  a trovarne 
nel  suo  viaggio  in  slitta  dappoiché  l’orso  vive  solo  in  vicinanza  delle 
terre  ove  può  dare  la  caccia  e pascersi  di  foche.  Gli  scandagli,  nu- 
merosissimi, fatti  durante  il  viaggio  della  nave  e alla  baia  di 
Teplitz  non  poterono  essere  continuati  dal  Cagni  sopra  il  suo  per- 
■corso  dappoiché  la  rapidità  della  marcia  non  lo  consentiva. 

Così  finisce  l’interessante  racconto  del  viaggio  che  impresse 
nuova  orma  d’uomo  verso  il  polo  e che  aggiunge  una  foglia  d’al- 
loro alla  Corona  di  Casa  Savoia. 

X 

Torino  ebbe  in  questi  giorni  a festeggiare  due  successi  dram- 
matici al  teatro  Alfieri:  Come  le  foglie  di  Giacosa  che  continua  il 
suo  giro  trionfale  sulle  scene  italiane  e il  Diritto  di  vivere  di  Eo- 
berto  Bracco,  che  ebbe  anche  nella  capitale  del  Piemonte  lietis- 
sima accoglienza.  In  quest’occasione  una  eletta  di  artisti  e lette- 
rati ha  festeggiato  Giuseppe  Giacosa  offrendogli  un  banchetto  in 
suo  onore.  Di  esso  troviamo  interessanti  notizie  nella  Gazzetta  del 
Popolo  di  quella  città.  Presiedeva  l’on.  senatore  Eoux  che  salutò 
in  Giacosa  l’ antico  cittadino  di  Torino. 

Giuseppe  Giacosa  sorse  per  affermare  che  mai  non  cessò  un  mo- 
mento di  sentirsi  e di  essere  cittadino  torinese,  anche  quando  era 
lontano:  ripudia  V antico  cittadino  che  udì  poc’anzi:  sostiene  di 
essere  cittadino  attuale,  continuo.  Se  é antico,  lo  é solo  perché  an- 
tico s’é  fatto  il  suo  pelo.  Esprime  tutta  la  sua  profonda  soddisfa- 
zione per  il  trionfo  « scusatemi  la  parola  »,  soggiunge,  « siete  voi  che 
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me  r avete  suggerita»)  della  sua  commedia.  «Nou  c’è  trionfo  più 
caro  di  quello  che  si  ottiene  nel  luogo  dove  si  visse  giovani,  dove 
si  mossero  i primi  passi,  sognando,  come  una  chimera  irrealizza- 
bile, la  meta  raggiunta,  cioè  il  successo.  Ieri  sera  fui  invaso  da  un 
sentimento  di  tristezza.  Chissà,  mi  domandavo,  se  lo  ritroverò  an- 
cora un  momento  come  questo?  Ma  poi  prendeva  sopravvento  un 
altro  sentimento  forte  e giocondo,  che  mi  animava  a tentare  altre 
battaglie,  dandomi  fiducia,  speranza  nella  vittoria  ». 

Passando  ad  un  altro  ordine  d’idee  puramente  artistico,  quasi 
critico,  egli  crede  che  il  successo  della  sua  commedia  sia  dovuto 
all’essere  egli  uscito  da  quella  cerchia  ristretta  in  cui  da  anni  è 
rinchiusa  l’arte  scenica;  all’ aver  abbandonato  il  solito  problema 
dell’amore;  all’ aver  espresso  un  concetto  bonario  della  vita.  « Il  pub- 
blico è stanco  di  quello  sconforto,  di  quel  pessimismo  che  gli  ab- 
biamo servito  in  tante  maniere:  anela  ad  altre  aure  più  pure,  è 
sospinto  da  un  nuovo  movimento  degli  spiriti.  Nella  visione  otti- 
mista che  è nella  mia  commedia  egli  trovò  una  rispondenza  forse 
inattesa  colle  sue  aspirazioni  nuove. 

« Siamo  stanchi  di  odiare  la  vita,  di  dubitare  della  vita,  ed  au- 
guriamo che  sorga  l’ uomo  che  ci  parli  la  parola  gioconda  della  pace 
e dell’amore.  Nella  tendenza  ottimista  dell’ora  presente  il  pubblico 
si  adagia  volentieri,  godendo;  e non  è lontana  l’ora  che  segnerà  il 
trionfo  dell’ amore,  della  carità.  Il  più  caro  elogio  che  fu  dato 
alla  mia  commedia  - soggiunge  - mi  venne  da  un  amico  vene- 
ziano, il  quale  mi  disse:  Questa  è la  commedia  di  un  Piemontese, 
perchè  in  essa  è un  concetto  della  vita  onesto  e bonario  quale 
avrebbe  espresso  Massimo  D’ Azeglio  in  una  commedia,  se  Massimo 
D’ Azeglio  avesse  scritto  commedie  ».  L’elogio  gli  piacque  perchè  gli 
parve  rivolto  non  a lui,  ma  al  Piemonte  ed  alla  sua  diletta  Torino. 
{Applausi). 

Dopo  aver  ringraziato  tutti  i presenti,  ed  espressa  la  sua  gra- 
titudine al  pubblico  torinese,  che  gli  diede  una  così  insigne  prova  di 
affetto  che  ancora  lo  commuove,  si  ricorda  di  essere  cittadino  to- 
rinese e vecchio  commediografo,  e in  questa  duplice  qualità  saluta 
il  figlio  del  Mezzogiorno  italiano.  Koberto  Bracco,  giovane  e valo- 
roso, augurando  il  miglior  successo  alla  commedia  di  lui  che  fra 
poco  sarà  rappresentata  a Torino.  {Vivi  applausi.  Viva  Giacosaì). 

L’applauso  investe  Eoberto  Bracco  quando  sorge  per  ringra- 
ziare Giuseppe  Giacosa. 

Egli  ringrazia,  bacia  il  maestro.  E soggiunge:  « Se  anche  al  mio 
lavoro  non  arridessero  prospere  le  sorti,  sarei  lieto  di  averlo  scritto, 
solo  perchè  mi  procurò  il  modo  di  assistere  alla  festa  di  stasera. 
Da  Giacosa  ebbi  sempre  incoraggiamenti  come  critico,  come  scrit- 
tore di  commedie.  Giacosa  è il  maestro:  La  partita  a scacchi,  I 
tristi  amori,  Come  le  foglie,  sono  altrettante  pietre  miliari  sul  cam- 
mino dell’evoluzione  dell’arte.  Giacosa  ha  un  altro  merito:  egli 
tende  a fondere,  coll’arte,  ad  unire  tutte  le  regioni  italiane,  mal- 
grado le  ragioni  di  vario  genere  che  tale  fusione  ostacolano.  Già- 
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I cosa  ama  cV  amore  Napoli,  che  lo  riama  ».  A nome  della  letteratura, 
del  giornalismo  napoletano,  egli  beve  a Giacosa. 

Alla  lieta  riunione  pose  termine  il  pubblico  torinese  che  quella 
I sera  chiamò  il  Giacosa  alla  ribalta  22  volte!  A lui  ed  a Roberto 
Bracco  sincere  felicitazioni. 

X 


Più  volte  la  nostra  Rivista  si  è occupata  degli  Studi  contro  la 
malaria  che  valenti  igienisti  hanno  intrapresi.  Intorno  ad  essi  il  nostro 
egregio  collaboratore,  l’on.  deputato  Celli,  dirige  la  seguente  lettera  al 
deputato  Chiesi  che  nel  Secolo  di  Milano  pubblica  alcuni  articoli  sulla 
importante  questione.  L’on.  Celli  cosi  scrive: 

Roma,  4 settembre  1900. 

Caro  Chiesi, 

Non  conoscevo  tra  i tanti  meriti  tuoi,  anche  quello  che  ri- 
levo dal  Secolo  di  ieri,  cioè  che  ti  occupi  con  vivo  interesse  della 
nostra  lotta  contro  la  malaria. 

Giacche  è così,  e me  ne  rallegro,  son  certo  che  gradirai  di 
sapere  come  sotto  gli  auspici  della  modesta  ma  operosa  Società 
per  gli  studi  della  malaria,  e sotto  la  mia  direzione  fin  dalPanno 
passato  abbiamo  fatto  le  prime  e decisive  prove  di  protezione 
dei  cantonieri  delle  ferrovie,  qui  nel  Lazio  sulle  linee  classica- 
mente  malariche  di  Prenestina-Cervara  e di  Magliana-Ponte 
Galera.  L^  esperimento  fu  così  persuasivo  che  le  due  grandi  So- 
cietà ferroviarie  continentali,  e poi  con  grande  entusiasmo  anche 
la  Società  delle  ferrovie  sicule,  hanno  deciso  di  fare  quest’ anno 
un  esperimento  più  in  grande,  ad  esempio  scegliendo  qui  nel  Lazio 
i caselli  più  notoriamente  malarici  delle  linee  di  Terracina,  Mac- 
carese, Anzio,  Monterotondo,  Cervara  e nell’ Italia  meridionale,  ad 
Albanella,  come  tu  hai  descritto,  e,  in  provincia  di  Poggia,  a Tri- 
nitapoli  e Barletta. 

I risultati,  oramai  possiamo  dirlo,  furono  e sono  assai  favo- 
revoli, ed  anzi  qui,  nella  Campagna  Romana  e nelle  Paludi  Pon- 
tine, abbiamo  addirittura  affrontato  un  problema,  nella  pratica 
per  tante  ragioni  molto  più  arduo,  quello  cioè  di  proteggere  i 
contadini  che  lavorano  le  terre  più  pestilenti;  e ti  posso  dire  fin 
d’ora  che  anche  molto  si  può  fare  per  preservare  questi  disgra- 
ziati dalla  rovina  delle  febbri. 

Ti  aggiungo  che  nella  tua  Lombardia,  per  opera  sempre  della 
nostra  Società,  che  è sorta  e si  mantiene  per  una  buona  inizia- 
tiva privata,  ferve  il  lavoro  a Milano,  nell’Ospedale  Maggiore,  a 
Cumignano  sul  Naviglio  (Crema)  e a Mantova,  per  conoscere  l’an- 
damento dell’ epidemia  malarica  in  relazione  con  le  varie  colture 
(risaie,  marcite,  macerazioni  di  lino,  ecc.);  simili  ricerche  si  inco- 
minciano ad  estendere  anche  nel  Novarese,  nel  Vercellese  e in 
Valtellina.  Così,  conosciuto  il  nemico,  si  potrà  nel  prossimo  anno 
affrontarlo,  e,  speriamo,  combatterlo,  come  facciamo  già  nel  resto 
d’Italia. 

Se  infine  ti  aggiungo  che  simili  studi  si  fanno  anche  in  prò- 
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vincia  di  Ferrara  e di  Foggia,  e che  fra  breve  due  altre  stazioni 
di  studio  della  malaria  saranno  impiantate,  una  nel  Veneto,  vicino 
alla  classica  Laguna,  ed  una  in  provincia  di  Lecce,  potrai  farti 
un’hlea  del  movimento  che  abbiamo  destato  un  po’  dappertutto, 
per  risolvere  la  vera  grande  questione  che,  come  dice  il  nostro 
presidente  on.  Fortunato,  esiste  in  Italia,  cioè  la  questione  della 
malaria. 

Sarò  lieto  di  poterti  dare  ora  e per  l’avvenire  tutti  gli  schia- 
rimenti che  vorrai;  intanto  pregandoti  a far  conoscere  quanto  ti 
ho  detto,  e stringendoti  la  mano  sono 

tuo  affezionatissimo 
Angelo  Celli. 

Su  questo  argomento  della  lotta  contro  la  malaria,  che  tanto  interessa 
rumanità  e l’agricoltura,  un  redattore  del  Giorno  ha  avuto  un’intervista 
coll’egregio  prof.  Grassi.  Ne  togliamo  alcune  notizie. 

— L’esperimento  — disse  il  prof.  Grassi  — fu  fatto  in  parte  a 
spese  della  Società  ferroviaria  Mediterranea,  in  parte  col  concorso 
della  Società  contro  la  malaria,  sussidiata  dal  Ministero  dell’interno 
e da  quello  di  agricoltura  e commercio.  Dette  anche  un  notevole 
sussidio  Sua  Maestà  la  Regina  Margherita  che  si  è sempre  inte- 
ressata dei  nostri  studi.  L’esperimento  ebbe  un  duplice  scopo:  pro- 
vare in  modo  assoluto  ciò  che  il  microscopio  aveva  già  rivelato, 
vale  a dire  che  la  malaria  si  prende  solamente  colla  puntura  degli 
anofeli:  vincere  poi  le  difficoltà  che  possono  incontrarsi  nel  met- 
tere in  pratica  i nuovi  dettami  della  scienza,  desumendone  le  norme 
da  adottarsi  per  liberare  in  pochi  anni  l’Italia  dalla  malaria.  Come 
luogo  d’esperimento  fu  scelta  la  piana  di  Capaccio... 

— È ritenuto  dunque  questo  luogo  molto  malarico? 

— Sì,  questa  regione  è malaricissima,  dal  13  giugno  fino  a 
novembre,  tutti  quelli  che  possono  farlo  se  ne  allontanano  sgomenti. 
L’esperimento  consisteva  nel  preservare  dalla  malaria  gli  agenti 
ferroviari  colle  rispettive  famiglie  abitanti  delle  dieci  case  canto- 
niere e delle  due  stazioni  ferroviarie  San  Nicola  ed  Albanella,  in 
tutto  104  persone,  di  cui  33  bambini  minori  di  età  dei  dieci  anni. 

— Ella  ebbe  certo  dei  cooperatori? 

— Si,  perchè  tra  le  altre  cose  io  non  poteva  restare  sempre 
là,  e solo  non  avrei  potuto  fare  tutto.  1 miei  collaboratori  erano  i 
dottori  Martirano,  Blessich,  Dr netti  e Gilblas;  mi  aiutarono  poi 
gl’impiegati  ferroviari  Jacohelli  e Mar  co  vecchio. 

In  quanto  agli  esperimenti,  oltre  quello  che  le  dirò  a voce,  le 
posso  far  leggere  sulle  bozze  di  stampa  una  relazione  che  ho  pre- 
sentata ai  Lincei . . . 

Le  due  norme  fondamentali  sono  le  seguenti:  Cura  degli  indi- 
vidui ancora  malarici,  vale  a dire  nell’epoca  in  cui  gli  anofeli  non 
sono  ancora  infetti  (dal  gennaio  al  giugno).  Preservazione  dalle 
punture  degli  anofeli  durante  la  stagione  malarica. 
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La  prima  norma  fu  applicata  solo  dal  25  marzo,  ma  purtroppo 
parecchi  sfuggirono  alla  cura:  qui  nello  scritto  sono  molte  cifre, 
e vi  è una  lunga  discussione  sopra  dei  casi  di  recidiva  nelle  febbri 
malariche,  che  io  credo  inutile  riassumere,  perchè  se  no  non  farei 
che  riportare  la  interessante  relazione  per  intero.  E importante  però 
che  il  primo  anofele  con  le  ghiandole  salivali  infette  fu  trovato  in 
un  individuo  lontano  dalla  zona  protetta,  il  14  giugno,  e calcolando 
i dodici  giorni  necessari  per  F incubazione,  si  previde  il  cominciare 
della  malarica  per  il  26  giugno,  e così  fu.  Gli  impiegati  che  pre- 
stavano servizio,  al  tramonto  o di  notte,  erano  provvisti  di  un  velo 
alla  faccia,  e di  un  paio  di  guanti  di  maglia  molto  stretta.  Le  case 
poi  erano  riparate  lino  ai  camini  di  reti  metalliche  sottili,  e di  un 
padiglione,  secondo  il  consiglio  del  dottore  Blessich.  Poche  furono 
le  disobbedienze,  e talvolta  involontarie.  Con  cautela  si  fece  in  modo 
che  nessuno  avesse  chinino,  nè  se  lo  procurasse,  così  che  ne  consu- 
marono in  tutti  fino  ad  oggi  solo  16  grammi,  e specialmente  fu 
dato  a coloro  che  soffrivano  di  traccio  di  infezione  malarica  patita 
prima  delF  esperimento. 

A questo  punto  ho  letto  ciò  che  mi  aspettavo:  i 104  individui, 
eccetto  tre,  e si  trattava  di  casi  di  recidiva  e che  erano  sfuggiti 
alla  cura  del  chinino,  e che  guarirono  subito,  gli  altri  restarono  e 
sono  tute  ora  rispettati  dalle  febbri  malariche. 

11  prof.  Grassi  aggiunse  ancora  alcune  importanti  notizie  sugli 
effetti  economici  della  cura  della  malaria.  « 1 malarici  in  Italia  », 
egli  proseguì,  « sono  parecchi  milioni  alFanno,  e il  danno  economico 
è almeno  di  un  miliardo.  La  colonizzazione  interna  era  impossi- 
bile. Tutti  ritenevano  di  andare  al  macello,  e non  andavano;  invece 
ora  si  decideranno  ad  andare;  ed  essendo  in  ognuna  di  quelle  re- 
gioni dei  fiumi  da  cui  si  può  togliere  tanta  forza  di  elettricità,  po- 
tranno sorgere  veri  centri  industriali.  Ed  è una  buona  popolazione 
rotta  a tutti  i disagi,  dove  purtroppo  c'è  il  90  o il  95  per  cento 
di  analfabeti:  sono  paesi  in  cui  non  si  trova  un  giornale,  perchè 
coloro  che  hanno  mezzi  ed  istruzione  se  ne  vanno,  come  le  dicevo... 
È stata  una  fortuna  il  rimedio  che  si  è trovato.  Se  fosse  stato  un 
parassita  che  viveva  nel  suolo,  il  nostro  d'Italia  era  un  suolo  ma- 
ledetto, e infatti  già  lo  chiamò  così  ai  suoi  elettori  un  nostro  depu- 
tato, Fon.  Fusinato...  Invece  basterà  difendersi  da  queste  zanzare, 
e le  infette  d'ora  saranno  le  regioni  più  salubri  d'Italia.  Si,  è una 
grande  vittoria  della  scienza,  e un  gran  bene  ne  verrà  all'Italia.  Il 
Finali  mi  disse:  — Questa  è una  guerra  che,  vinta,  ha  maggiore  im- 
portanza per  l'Italia  che  se  si  fosse  vinta  la  battaglia  di  Adua.  — 
Ed  aveva  ragione  ...  ». 

Auguriamoci  che  presto  i risultati  pratici  coronino  queste  pre- 
ziose conquiste  della  scienza. 

X 

A voler  scegliere  dentro  una  vasta  e svariata  biblioteca,  non 
si  potrebbe  mettere  insieme  una  raccolta  enciclopedica  più  com- 
pleta di  quella  dei  Manuali  Hoepli.  Tutti  i rami  dello  scibile  vi 
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sono  rappresentati,  tutte  le  applicazioni  pratiche  della  scienza  tro- 
vano la  loro  esposizione  intera,  metodica  e chiara.  Eppure  quan- 
tunque noi  non  riesciamo  a trovare  un'industria,  un'arte,  un'ul- 
tima ramificazione  di  una  disciplina  che  non  abbia  il  suo  Manuale, 
il  conim.  Hoepli  trova  il  modo  di  arricchire  ancora  la  sua  collezione, 
unica  in  Italia. 

In  questi  giorni  ci  sono  pervenuti  i nuovi  volumetti  che,  se 
non  vengono  a colmare  lacune  veramente  sentite,  saranno  avida- 
mente accolti  da  quelli  che  specialmente  si  occupano  di  certi  studi 
e di  certe  industrie. 

Eiceviamo  ora  la  ristampa  del  Manuale  del  marino  militare 
e mercantile  compilato  dal  compianto  ammiraglio  Carlo  De  Ame- 
zaga,  nel  quale  il  marinaio  mercantile  troverà  tutte  le  cognizioni 
indispensabili  che  dovrà  possedere,  qualora  in  caso  di  guerra  fosse 
chiamato  a prestar  servizio  sulle  navi  militari  ; e i marinai  del- 
l'armata potranno  rintracciarvi  un  aiuto  mnemonico  che  li  esimerà 
dal  dover  ricorrere  a copiose  pubblicazioni.  A questo  Manuale  serve 
di  complemento  il  volumetto  diligentemente  compilato  da  Eugenio 
Bucci  (E.  B.  di  Santafiora)  Le  Flotte  moderne.  In  esso  sono  riuniti 
i quadri  delle  flotte  di  tutte  le  nazioni,  essendo  le  navi  divise  per 
epoche.  I dati  tecnici  furono  forniti  in  gran  parte  da  Autorità  e dalle 
Direzioni  dei  cantieri  navali  italiani  e stranieri:  vi  sono  compresi 
tutti  gli  ultimi  vari,  fino  al  15  giugno  1900,  in  una  serie  di  tabelle 
che  riusciranno  utilissime  per  i confronti  statistici. 

Un  altro  volume  di  tavole  è quello  nuovo  del  Ghersi:  Conti  e 
calcoli  fatti,  che  permette  di  calcolare  in  pochi  secondi  le  cose 
più  variate  colla  sola  fatica  della  consultazione.  Misure,  pesi,  mo- 
nete, botti,  pressioni  del  gas,  areometri,  miscele  d' acqua  e di  alcool, 
soluzioni  zuccherine,  pesi  specifici,  cubatura  di  legnami,  peso  dei 
metalli,  viti,  divisione  del  tempo,  paga  giornaliera,  interessi  e an- 
nualità, rendita,  radici  quadrate  e cubiche,  ecco  gli  argomenti  che 
formano  questo  nuovo  libro,  che  è certo  destinato  a una  grande 
diffusione  per  la  sua  praticità. 

Gli  ingegneri  troveranno  tra  i nuovi  Manuali  molte  altre  pre- 
ziose raccolte  di  ammaestramenti  riguardo  a speciali  costruzioni, 
risparmiandosi  cosi  il  lungo  lavoro  di  ricerca  in  molti  e vasti  trat- 
tati. Citiamo  ad  esempio  gli  Impianti  di  illuminazione  elettrica 
dell'ingegnere  Emilio  Piazzoli,  la  Fognatura  domestica  dell'inge- 
gnere A.  Cerutti,  i Fabbricati  civili  di  abitazione  dell'ingegnere 
C.  Levi  e il  Manuale  del  macchinista  e fuochista  di  G.  Gautero. 

Anche  le  industrie  rurali  sono  rappresentate  largamente  nella 
vasta  collezione.  Ci  giunge  ora  la  ristampa  di  due  Manuali  del 
dottor  D.  Tamaro:  quello  di  Frutticultura  e quello  ampio  ed  ele- 
gante di  Orticultura,  che  descrive  148  specie  di  ortaggi,  e insegna 
in  una  speciale  monografia  il  modo  di  coltivarli.  Per  la  Distilla- 
zione delle  vinacce  e delle  frutta  fermentate,  M.  da  Ponte  ha  com- 
pilato il  volume  più  pratico  che  abbia  veduto  la  luce  in  Italia,  li- 
jberando  così  i distillatori  del  nostro  paese  dalla  necessità  di  ricorrere 
agli  autori  stranieri. 
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Vi  è un  trattatene  di  Pollicultura  del  marcliese  Trevisani,  in- 
dispensabile al  pollicultore  professionista,  utile  alla  saggia  massaia 
che  vuol  curare  i suoi  polli,  favorire  F incubazione,  allevar  bene  i 
pulcini;  interessante  per  chi  si  diletta  d’ornitologia,  che  vi  troverà 
descritti  succintamente  il  maschio  e la  femmina  di  tutte  le  razze 
più  pregiate  dei  volatili  del  cortile.  Un  altro  volumetto  affronta  il 
problema  di  un  allevamento  ben  più  importante  di  quello  dei  pul- 
cini. In  esso  il  dottor  L.  Colombo  studia  la  Nutrizione  del  bam- 
bino, questione  umanitaria  che  si  fa  sempre  più  grave  pel  crescere 
dell’ impotenza  nelle  madri  all’allattamento. 

Quanto  alle  madri  di  famiglia,  non  è necessario  che  vadano  a 
spigolare  nei  vari  Manuali  quella  parte  che  è loro  più  accessibile, 
perchè  non  presuppone  conoscenze  tecniche.  L’editore  Hoepli  ha 
pensato  anche  a loro  in  special  modo,  ed  ha  incominciato  una  Bi- 
blioteea  delle  famiglie  di  bei  volumi  eleganti  e bene  illustrati.  A 
questa  nuova  serie  donna  Giulia  Ferraris  Tamburini  ha  contri- 
buito il  Come  devo  governare  la  mia  casa?  e il  Come  posso  mangiar 
bene?,  libro  di  cucina  con  1000  ricette  pratiche  per  gli  stomachi 
sani  e per  quelli  ammalati,  che  è già  arrivato  alla  seconda  edi- 
zione. Il  dottor  Giovanni  Galli  della  clinica  medica  di  Berlino  ha 
compilato  il  Come  devo  guarirmi  nelle  malattie?,  un  bel  trattato  di 
medicina  ad  uso  domestico.  Sull’  igiene  speciale  del  bambino  e 
sulla  sua  educazione  hanno  scritto  Valvassori-Peroni  e Lino  Fer- 
riani  nel  volume  che  s’intitola:  Come  devo  allevare  e curare  il  mio 
bambino?  E anche  questa  collezione  andrà  crescendo  rapidamente 
in  modo  che  tra  breve  non  vi  sarà  più  problema  d’indole  dome- 
stica che  non  sia  svolto  ampiamente  con  forma  semplice  e con  cri- 
terio pratico.  La  Biblioteca  delle  famiglie,  che  raccomandiamo 
alle  madri  intelligenti,  e quella  ricchissima  dei  Manuali  già  rende- 
rebbero benemerito  del  paese  un  editore,  anche  se  non  pubbli- 
casse frequentemente,  come  fa  il  comm.  Hoepli,  libri  di  eleganza 
squisita  e veramente  aristocratici  quali  la  Spedizione  al  monte 
S,  Elia  di  S.  A.  il  duca  degli  Abruzzi,  Sette  anni  di  caecia  grossa 
del  conte  Scheibler,  Cina  e Giappone  di  Hesse-Wartegg,  tradotto  dal 
Camperio,  e moltissimi  altri.  All’egregio  editore  milanese  i nostri 
complimenti. 

X 

Un  nostro  egregio  collaboratore  dà  in  questo  stesso  fascicolo 
un  interessante  resoconto  del  Congresso  internazionale  tenutosi  a 
Londra,  per  la  protezione  degli  animali  selvaggi  del  continente 
africano.  E noi  applaudiamo  di  cuore  all’  iniziativa  presa  dal- 
l’Inghilterra, poiché,  anche  senza  considerare  il  danno  per  la  di- 
minuita produzione  di  avorio,  pelli,  ecc.,  non  possiamo  pensare 
senza  rimpianto  alla  scomparsa  di  quelle  fiere  che  costituiscono 
più  che  un  pericolo,  uno  dei  tratti  più  belli  e caratteristici  della 
ricca  natura  tropicale.  Il  cacciatore  appassionato  e spietato  è an- 
ch’esso  un  regicida,  perchè  priva  il  deserto  e la  foresta  dei  loro 
legittimi  ed  assoluti  sovrani,  il  leone  e la  tigre. 
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Quando  leggiamo  le  belle  pagine  del  conte  Scheibler  nel  suo 
volume  Sette  anni  di  caccia  grossa  (Hoeplij  1900)^  non  possiamo 
non  ammirare  il  sangue  freddo  e T abilità  straordinaria  deir  ardito 
sportsman  che  attende  di  pie’  fermo  un  leone  e,  quando  lo  vede 
balzare  a pochi  passi  ruggendo,  gli  pianta  nell’  occhio  un  colpo 
della  sua  infallibile  carabina  e lo  fa  cadere  fulminato.  Ma  la  belva 
superba  nella  sua  forza  e nella  sua  bellezza,  noi  preferiamo  imma- 
ginarla ritta  in  una  pianura  di  arena,  collo  sguardo  fisso  all’oriz- 
zonte e la  coda  leggermente  mossa  per  mostrare  la  vigile  inquietezza, 
piuttosto  che  trafitta  e insanguinata,  rantolante  di  dolore  e di  rabbia. 
Più  in  là  è un  quadro  di  cinque  elefanti  africani,  l’uno  dopo  l’altro 
atterrati  dalla  precisione  dei  colpi  del  cacciatore.  Coraggio  unico! 
Fermezza  di  polso  straordinaria!  Occhio  d’ aquila!  Ma  si  prova 
una  impressione  di  pena  e di  rimpianto  al  pensare  a quei  cinque 
immensi  corpi  che  pesano  inerti  sul  terreno,  senza  offrire  altra 
utilità  che  qualche  chilogrammo  d’avorio  e qualche  lacerto  di 
carne  prelibata  che  il  cuoco  preparerà  con  intingoli  d’onore.  Quasi 
quasi  preferiremmo  aver  letto  che  il  conte  Scheibler,  attorniato 
dai  cinque  elefanti,  avesse  potuto  miracolosamente  salvarsi,  ma  che 
anche  i suoi  colpi  avessero  fallito.  E noi  avremmo  seguito  colla 
mente  i maestosi  animali,  rappresentanti  di  tre  generazioni,  alcuni 
forse  più  che  secolari,  proseguire  col  trotto  gigantesco  per  la  val- 
lata, giungere  ad  una  fonte,  bere,  pascersi  fra  il  fogliame,  barrire 
di  gioia  ed  al  tramonto  internarsi  nella  foresta  per  attendere,  sotto 
il  riparo  di  alberi  quali  soltanto  le  favole  ci  dipingono,  le  prime 
luci  del  nuovo  giorno. 

Un  altro  genere  di  crudeltà  verso  le  belve  ci  spiace  meno,  per- 
chè è una  perfidia  mascherata  colla  benevolenza.  Vogliamo  alludere 
alla  loro  prigionia  e all’amicizia  forzata  che  s’impone  loro  di  strin- 
gere coll’uomo.  A questo  proposito  ci  sembra  interessante  ripor- 
tare alcuni  passi  di  un  bell’  articolo  pubblicato  da  Samuel  Hopkins 
Adams  nel  numero  di  settembre  della  Kivista  Me.  dure,  sull’ Ad- 
domesticamento dei  leoni,  delle  tigri  e degli  altri  grandi  felini. 
L’autore  parla  con  cognizione  di  causa,  poiché  per  compilare  il 
suo  articolo,  egli  ha  intervistato  i più  celebri  domatori  del  mondo. 

Egli  ci  dice  innanzi  tutto,  che  ogni  domatore  preferisce  un  ani- 
male tolto  allo  stato  selvaggio,  ad  uno  nato  in  cattività.  E ciò  perchè 
la  fiera  presa  in  Africa  o in  Asia  sbarca  dopo  un  lungo  viaggio,  du- 
rante il  quale  ha  sofferto  quasi  incessantemente  pel  mal  di  mare, 
per  la  mancanza  di  cure  e la  scarsezza  di  nutrimento. 

Giungendo  così  prostrata  e indebolita,  e trovando  una  gabbia 
comoda  e spaziosa  con  paglia  fresca,  aria  pura,  buon  cibo  e so- 
prattutto con  un  po’  di  tranquillità,  la  belva  è accessibile  all’ av- 
vicinamento coir  uomo,  più  di  quella  nata  in  cattività,  la  quale  è 
come  un  fanciullo  viziato,  che  non  ha  nessun  rispetto  per  gli  esseri 
umani.  Tollera  bensì,  senza  protestare,  la  presenza  del  domatore 
nella  gabbia,  ma  se  egli  vuole  obbligarla  a qualche  esercizio  contro 
la  sua  volontà,  al  primo  accenno  di  castigo  gii  salterà  alla  gola. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


547 


Mr.  Adams  considera  il  caso  delP  addomesticamento  di  un  leone 
di  due  anni,  giunto  di  fresco  dalF  Africa.  « Presumibilmente  »,  egli 
dice,  «r  animale  si  guarderà  intorno  con  una  certa  curiosità,  in 
attesa  degli  eventi.  Esso  si  è già  abituato  a considerare  ravvici- 
narsi delPuomo  come  un  segnale  delPora  del  pasto,  ed  è perciò  di- 
sposto, in  linea  generale,  ad  onorare  Tessere  umano  della  sua  ap- 
provazione. Il  domatore  giunge  vicino  alla  sua  gabbia  e gli  parla 
con  voce  carezzevole:  il  leone  lo  guarda  senza  dare  alcun  segno 
di  turbamento;  Tuomo,  dopo  avergli  parlato  per  alcuni  minuti,  gli 
getta  un  pezzo  di  buona  carne  e si  trattiene  vicino  alla  gabbia  per 
un'ora  o più. 

« Il  giorno  seguente  torna,  e ripete  la  stessa  scena.  Il  terzo 
giorno  il  leone,  anche  se  sia  di  media  intelligenza,  ne  riconosce 
la  voce  quando  lo  sente  avvicinarsi,  e perciò  il  domatore  deve  sempre 
parlare  collo  stesso  tono  quando  viene  verso  la  gabbia;  talvolta,  se 
è di  buon  umore,  la  belva  si  mette  a far  le  fusa  per  la  conten- 
tezza, e quello  è il  primo  segnale  per  intraprendere  un  nuovo  passo 
nella  relazione. 

« Il  domatore  introduce  un  bastone  fra  le  sbarre  della  gabbia. 
Questa  invasione  supera  ogni  aspettativa  delT  animale  che  si  ri- 
tira, brontola  e protendendo  una  delle  terribili  zampe  sbatte  T og- 
getto intruso  contro  il  pavimento  e lo  trascina  dentro  la  gabbia, 
senza  che  il  domatore  opponga  la  più  piccola  resistenza.  Forse  il 
leone  si  contenterà  di  battere  il  bastone  ruggendogli  contro,  essen- 
dosi assicurato  che  esso  è assolutamente  inoffensivo;  oppure  lo  stri- 
tolerà coi  formidabili  denti.  Ad  ogni  modo,  appena  si  sia  sfogato  a 
suo  talento,  e poi  nuovamente  calmato,  si  introduce  un  nuovo  ba- 
stone, e gli  si  fa  udire  la  voce  carezzevole  che  esso  ha  già  imparato 
a conoscere.  Assai  probabilmente  il  leone  ridurrà  in  briciole  anche 
il  secondo  bastone,  ma  si  continua  ad  introdurne  nella  gabbia 
successivamente  tanti  quanti  occorrono  per  stancarlo,  e far  sì  che 
esso  se  ne  lasci  posare  uno  sulla  schiena  senza  protestare. 

« Ed  ecco  che  alla  sua  mente  si  apre  un  nuovo  orizzonte  quando 
si  accorge  che  il  pezzo  di  legno  non  solo  non  fa  alcun  male,  ma 
è addirittura  uno  strumento  di  piacere,  poiché  lo  solletica  nel  collo 
e nella  schiena;  e allora  da  uno  stato  di  dubbio  e di  timore  il 
leone  passa  ad  una  gioia  serena,  che  si  manifesta  con  forti  fusa. 

« L'altro  grande  passo  è l'ingresso  nella  gabbia.  Quando  T animale 
si  è abituato  al  bastone  e alla  persona  che  lo  maneggia,  è giunto 
il  momento  per  una  conoscenza  più  intima.  Un  bel  giorno  la  porta 
della  gabbia  si  apre  ed  il  suo  umano  amico  entra  portando  una 
grossa  sedia  sulla  quale  si  siede.  Adombrato  non  tanto  dall'uomo 
quanto  dalla  sedia,  che  è al  di  là  della  sua  comprensione,  il  leone 
si  ritira  in  fondo  alla  gabbia  e si  accovaccia  brontolando.  Il  do- 
matore se  ne  sta  tranquillo  leggendo  un  giornale  e sbirciando  il 
leone  colla  coda  dell'occhio.  La  situazione  resta  così  invariata  per 
un  paio  d'ore;  poi  Tuomo  e la  sedia  escono  come  sono  venuti  e il 
leone  rimane  a pensare  su  quanto  ha  veduto. 
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« Quando  essi  riappariscono  il  giorno  seguente^  la  fiera  verrà 
molto  probabilmente  nella  determinazione  di  investigare  un  po’  la 
faccenda,  e si  avvicinerà  cautamente.  Il  domatore  prende  allora  il 
bastone  per  solleticare  il  collo  alla  belva;  ma,  circondato  da  tanta 
novità,  anche  il  bastone  amico  desta  una  certa  diffidenza  e il  leone 
si  rifugia  nel  suo  cantuccio.  Il  sospetto  degenera  facilmente  in  fu- 
rore, che  del  resto  è dissimulato  fino  al  momento  di  agire.  Il  leone 
non  brontola,  nè  batte  la  coda;  se  brontola  non  è da  temersi,  e se 
dimena  la  coda  è piuttosto  di  buon  umore  che  irato;  ma  quando 
distende  la  coda  e la  tiene  ferma  e rigida,  il  domatore  comincia 
a pensare  alla  ritirata. 

« La  coda  del  leone  diventa  simile  ad  una  sbarra  di  ferro.  Tal- 
volta il  domatore  se  ne  accorge  in  tempo  per  scivolar  fuori  della 
gabbia;  talvolta  invece  comprende  che  per  il  momento  ciò  gli  è im- 
possibile. Il  leone  guarda  in  disparte  distrattamente,  ma  un  istante 
dopo  balza  verso  la  gola  dell’ uomo  fremendo  di  paura  e di  odio. 

« Quando  scoi^pia  questa  crisi,  la  grande  sedia  serve  da  scudo, 
ed  il  bastone,  assestato  violentemente  sul  naso  del  leone,  che  ha 
nell’estremità  del  muso  la  maggior  sensibilità,  serve  da  arma  offen- 
siva. Generalmente  questi  mezzi  sono  sufficienti  per  permettere 
l’uscita  del  domatore  dalla  gabbia,  lasciando  la  belva  infuriare  da 
sola,  e quindi  pentirsi  o no,  a seconda  del  temperamento.  Quando 
si  pente,  il  che  di  regola  avviene,  il  domatore  torna  il  giorno  se- 
guente ad  entrare  nella  gabbia  colla  sedia  ed  il  bastone.  La  belva 
va  a rincantucciarsi  e allora  l’uomo  le  si  avvicina  insensibilmente 
colla  sedia  e comincia  a solleticarla;  poi,  facendo  scendere  pian 
piano  la  mano  lungo  il  bastone,  giunge  a posarla  sulla  spalla  del 
leone.  Questo  è il  secondo  grande  passo:  la  belva  ba  imparato  a 
tollerare  il  contatto  della  mano  dell’uomo;  e non  soltanto  lo  tollera, 
ma  ne  prova  un  certo  godimento,  poiché  ben  pochi  animali  sono 
indifferenti  alla  carezza.  Di  giorno  in  giorno  il  domatore  abitua  il 
leone  alla  sua  presenza  e al  suo  contatto,  soffregandogli  la  schiena, 
carezzandogli  la  spalla,  sollevandogli  le  zampe;  di  modo  che  quin- 
dici giorni  dopo  il  primo  ingresso  nella  gabbia,  per  poco  che  l’ani- 
male sia  di  buona  indole,  si  giunge  a sradicare  una  lunga  ed 
aperta  inimicizia  ». 
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Il  discorso  dell’on.  Sacelli  - La  riforma  giudiziaria  - Il  monopolio  dei  pubblici 

uffici  - Nei  Ministeri  - Lo  sciopero  dei  vetturini. 

Il  discorso  dell’on.  Sacchi. 

Il  discorso  proiuiuziato  a Cremona  dalTon.  Ettore  Sacelli,  in 
commemorazione  di  Ee  Lamberto,  è non  soltanto  una  delle  più  no- 
tevoli manifestazioni  del  Venti  Settenil3re,  ma  costituisce  un  fatto 
di  grande  importanza  politica.  Con  questo  discorso,  Ton.  deputato 
ha,  a nostro  avviso,  tagliato  nettamente  i ponti  fra  i radicali  da  un 
lato,  i repubblicani  ed  i socialisti  dalT  altro,  ed  ha  dimostrato  di 
voler  organizzare  anche  in  Italia  un  partito  radicale  costituzio- 
nale, con  una  fisionomia  ed  un  programma  a se. 

Il  concetto  fondamentale  a cui  giustamente  si  inspira  il  di- 
scorso delhon.  Sacchi  è che  non  v’ha  contrasto  fra  la  monarchia 
e la  democrazia  e che  lo  sviluppo  di  questa  non  è necessariamente 
connesso  colla  forma  di  governo.  Questo  concetto,  l’autorevole  capo 
della  Sinistra  radicale,  molto  a ragione  illustra  coll’esempio  del- 
l’Inghilterra e della  Francia.  In  Inghilterra  si  sono  colla  monarchia 
compiute  le  più  importanti  riforme  economiche  e sociali,  ed  in  essa 
si  ha  « la  prova  che  non  già  nella  forma  di  governo,  ma  nell’intima 
compagine  delle  forze  popolari  operanti  nel  paese  sta  lo  impulso 
del  movimento  politico  ».  Al  contrario,  dice  l’on.  Sacchi,  « il  movi- 
mento della  legislazione  in  Francia  non  ha  seguito  un  indirizzo 
democratico  per  fatto  della  proclamazione  della  repubblica  ». 

Partendo  da  questo  concetto.  Fon.  Sacchi  afferma  che  Ee  Um- 
berto, firmando  la  riforma  elettorale,  merita  di  essere  classificato 
« tra  gli  uomini  di  Stato  che  ebbero  la  più  chiara  percezione  dello 
immancabile  cammino  della  democrazia  »:  che  fu  Ee  popolare,  come 
lo  attesta  l’affetto  per  gli  operai  da  lui  segnatamente  dimostrato  con 
i larghi  benefizi  elargiti  all’Associazione  cooperativa  degli  operai 
braccianti  di  Eavenna:  che  per  ultimo  fu  Ee  leale,  perchè  man- 
tenne il  carattere  costituzionale  e parlamentare  della  monarchia 
e mai  non  accolse  gli  inviti  di  coloro  che  lo  sollecitavano  a mu- 
tarlo. « Se  non  credessi  »,  proseguì  l’on.  Sacchi,  « che  si  potessero 
riunire  la  laude  franca,  aperta  al  Ee  commemorato,  il  convinci- 
mento che  S.  M.  Vittorio  Emanuele  III  salì  al  trono  per  volontà 
della  Nazione  e la  fede  nella  possibilità  dei  progressi  di  una  poli- 
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tica  sinceramente  e arditamente  democratica,  non  continuerei  nella 
via  sin  qni  percorsa  e la  mia  parola  fra  il  popolo  avrebbe  ben  altro 
suono  da  quello  sin  qui  avuto  ». 

Notevoli  sono  pure  le  considerazioni  che  Ton.  Sacelli  svolge 
sulla  riforma  elettorale,  ch’egli  ravvisa  come  « atto  non  meno  im- 
portante della  promulgazione  dello  Statuto  ».  Molto  a ragione  egli 
osserva  che  col  Ministero  Cairoli-Zanardelli-Baccarini,  il  Ke  Um- 
berto aveva  chiamata  la  democrazia  al  Governo.  « Ma  i tempi  non 
erano  maturi  perchè  ella  vi  si  potesse  mantenere  e non  per  altra 
ragione  che  per  la  debolezza  della  democrazia  stessa  ».  E dopo  tanta 
franchezza  di  linguaggio,  l’on.  deputato  di  Cremona  ricorda  che 
colla  riforma  elettorale  Ee  Umberto  « trasportava  il  potere  nella 
massa  elettorale  costituita  dai  lavoratori  e dalla  borghesia  media 
e piccola;  innalzava  alla  sovranità  effettiva  la  maggioranza  del 
paese  ». 

Ma  le  classi  lavoratrici  dapprima  non  seppero  valersi  del  di- 
ritto loro  accordato,  anche  perchè  è così  insufficiente  l’educazione 
nazionale  che  urge  fortemente  promuovere.  « Di  qui  »,  ci  dice 
l’oratore,  « una  specie  di  scoraggiamento  della  democrazia  che  in 
luogo  di  darsi  alla  ricerca  positiva  - mi  si  perdoni  l’audacia  del 
giudicare  - delle  cause  che  frustrarono  gli  effetti  di  una  riforma 
cotanto  democratica,  si  volse  a supporre  che  la  forma  di  governo 
impedisse  la  realizzazione  dei  suoi  ideali  di  miglioramento  tribu- 
tario ed  economico...  La  riforma  precorse  i tempi  del  popolo...  » 
Ma  oggidì  il  dovere  della  democrazia  è chiaro,  e l’on.  Sacchi  così 
luminosamente  lo  espone: 

L’Inghilterra  e la  Francia  stanno  coi  luminosi  esempi  loro  a dimo- 
strare che  ben  giuste'  sono  le  massime,  non  essere  necessariamente  con- 
nessa colla  forma  di  governo  la  legislazione  di  libertà  e tutela  del  lavoro, 
essere  il  popolo  che  possiede  il  suffragio  direttamente  artefice  e respon- 
sabile delle  proprie  condizioni  politiche  ed  economiche,  non  giovare  al 
prog'resso  pratico  della  legislazione  la  proclamazione  di  principi  assoluti, 
ma  doversi  seguire  il  metodo  positivo  di  risolvere  colla  legalità  e colla 
evoluzione  pacifica  tutte  le  più  grandi  questioni  che  possano  presentarsi 
nella  vita  nazionale.  Se  il  proletariato  cosciente  italiano,  come  pensa  cer- 
tamente che  nulla  deve  farsi  per  atto  rivoluzionario,  che  non  occorre 
alcun  attacco  alle  istituzioni  esistenti,  che  le  riforme  devono  germinare 
dal  suffragio  esercitato  nobilmente  e quale  atto  libero,  riuscirà  anche  a 
persuadere  le  altre  classi  che  quello  è il  suo  pensiero,  esso  acquisterà 
sempre  più  nuovi  amici  in  quelle  stesse  classi  che  oggidì  sono  o avverse 
o dubitose,  o tremebonde  e si  realizzerà  quello  che  talvolta  alla  nostra 
mente  appare  come  dolce  sogno  della  fantasia  commossa  da  intenso  amore 
pel  prossimo,  da  profonda  simpatia  pel  dolore  degli  altri,  cioè  il  diffon- 
dersi del  convincimento  che  oggàdì  in  Italia  le  necessità  della  produzione 
e del  lavoro  nazionale  stringono  in  una  vera  solidarietà  di  interessi  e di 
aspirazioni  il  proletariato  e la  borghesia  lavoratrice. 

Nell’ animo  dei  patrioti  italiani  e del  partito  che  direttamente  inspi- 
raronsi  ai  più  grandi  attori  dell’  epopea  nazionale  era  inevitabile  che 
l’idealismo,  che  aveva  presieduto  ai  martirii,  agli  eroismi,  ai  conati  te- 
merari, alle  cong'iure,  ag’li  olocausti  della  vita  e persino  degdi  affetti  fa- 
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migliari,  mantenesse  la  generosa  fiducia  che,  come  quelle  virtù  e quelle 
imprese  individuali  avevano  potentemente  cooperato  alla  indipendenza, 
altrettanto  potessero  operare  per  la  libertà  e per  la  legislazione.  Fu  così 
che  per  lunga  pezza  tutta  l’opera  della  democrazia  italiana  si  raccolse 
nella  poesia  delle  commemorazioni  e delle  inaugurazioni,  nel  racconto 
degli  eroici  gesti,  delle  battaglie,  delle  cospirazioni,  delle  ribellioni  e 
nelle  apostrofi  al  rinnovarsi  dello  spirito  di  sagrificio  e del  sentimento  di 
libertà.  Ma  la  inesorabile  esperienza  storica  ci  ammonisce  che  il  formarsi 
dei  nuovi  rapporti  sociali  e il  rimutarsi  delle  basi  della  vita  interna  degli 
Stati  non  ponno  in  nessuno  modo  essere  opera  di  moto  rivoluzionario  nò 
improvviso,  ma  sono  il  portato  di  lento  moto,  in  cui  attore  principale  non 
è più  l’individuo,  bensì  la  collettività  e non  è savia  opera  di  partito  at- 
tendere dal  futuro  impreveduti  avvenimenti  o insegnare  che  i governi 
logici  si  formano  col  sorite  o ricavare  il  migliore  dei  governi  dalle  elu- 
cubrazioni filosofiche;  ma  occorre  mescolarsi  nella  vita,  diffondere  nel  po- 
polo la  istruzione,  svegliare  in  esso  il  senso  della  propria  potenza  e in- 
sieme la  coscienza  della  solidarietà  umana,  persuaderlo  che  non  vi  ha 
condizione  depressa,  da  cui  un  popolo  non  possa  rialzarsi,  nè  regime  il- 
liberale che  non  si  possa  nella  più  assoluta  legalità  dei  modi  vincere  e 
superare,  che  infine  il  suffragio  è leva  possente  di  qualunque  ardita  ini- 
ziativa. 

È da  sperare  che  questo  discorso,  eminentemente  positivo  e 
pratico,  segni  un  nuovo  indirizzo  alla  democrazia  radicale  italiana. 
Troppo  essa  ha  finora  esaurite  le  propine  energie  in  discussioni 
teoriche,  di  formule  e di  principi,  senza  nessun  vantaggio  delle 
classi  popolari.  Questa  è la  ragione  per  cui  in  così  breve  tempo  i 
socialisti  guadagnarono  terreno  a scapito  dei  radicali  e dei  repub- 
blicani:  perchè  presero  ad  affrontare  problemi  pratici  d'ordine  eco- 
nomico che  interessano  il  proletariato.  Se  la  democrazia  radicale 
italiana  vuole  riprendere  un  posto  importante  nella  nostra  vita 
pubblica,  è necessario  che  formuli  un  programma  essenzialmente 
economico-agrario,  con  poche  riforme,  ma  grandi  ed  efficaci.  Al- 
lora potrà  grandemente  profittare  del  recente  errore  commesso  dai 
socialisti  col  dichiararsi  repubblicani  e col  formulare  un  programma 
che  tutto  abbraccia  ed  al  quale  nessuno  crede. 

Ma  occorre  che  pure  alle  dichiarazioni  seguano  i fatti.  Troppo 
spesso  i radicali  italiani  - e talvolta  persino  la  Sinistra  progres- 
sista - si  lasciarono  trascinare  dalle  parti  estreme  e si  confusero 
coi  partiti  anticostituzionali.  Questo  è un  vero  errore,  come  cre- 
diamo che  non  abbia  giovato  ai  radicali  italiani  nelle  ultime  ele- 
zioni il  confondersi  con  i socialisti  e i repubblicani,  cosicché  si 
videro  talvolta  schierati  contro  gli  stessi  candidati  liberali  che 
avevano  tenacemente  combattuti  i provvedimenti  politici.  Su  questa 
via,  i radicali  avrebbero  finito  per  annullarsi  - come  si  vanno  an- 
nullando i repubblicani  - a solo  vantaggio  dei  socialisti. 

Il  discorso  eloquente  ed  elevato  delfion.  Sacelli  è un  atto  di 
sincerità  e di  coraggio  di  cui  gli  devono  essere  grati  tutti  i costi- 
tuzionali liberali  italiani  ai  quali  spetta  di  comprendere  la  neces- 
sità delle  riforme  popolari  che  i nuovi  tempi  reclamano.  Speriamo 
che  la  parola  dell'autorevole  oratore  valga  a riunire  sempre  più 
gli  amici  del  progresso  sociale  nel  Parlamento  e nel  paese.  va. 
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La  riforma  giudiziaria. 

L’oii.  Giantiirco  sta  preparando  un  progetto  di  ordinamento 
giudiziario  che  merita  il  più  attento  studio  e che  deve  in  massima 
incontrare  la  più  viva  approvazione  da  parte  di  tutti  coloro  che 
amano  ripristinato  in  Italia  il  prestigio  della  magistratura. 

Se  le  notizie  finora  pubblicate  sono  esatte^  i punti  fondamen- 
tali della  nuova  riforma  sarebbero  i seguenti: 

aumento  della  competenza  dei  pretori  fino  a lire  3000; 
abolizione  dei  vicepretori; 

istituzione  di  un  giudice  circolante  che  presso  le  preture 
funzionerebbe  come  giudice  unico  ed  al  quale  sarebbero  deferiti 
tutti  gli  affari  che  eccedono  la  competenza  dei  pretori; 
giudice  unico  nelle  Corti  d’assise; 
tribunali  provinciali  di  appello; 
ufficio  di  Stato  per  il  patrocinio  dei  poveri; 
corte  di  cassazione  unica  a Koma^  con  sezioni  a Napoli,  Pa- 
lermo, Torino  e Firenze.  Nei  casi  di  rinvio  - quando  esso  abbia 
luogo  - r autorità  giudiziaria,  alla  quale  la  causa  è rinviata,  deve 
ritenere  come  irrevocabilmente  deciso  il  punto  di  diritto.  Quando 
la  decisione  di  una  sezione  di  cassazione  risultasse  contraria  alla 
decisione  di  un’altra  sezione  o della  sezione  medesima,  sullo  stesso 
punto  di  diritto,  allora  verrebbe  ammesso  il  richiamo  alle  sezioni 
unite.  Per  tal  modo  sarebbe  assicurata  l’uniformità  della  giuris- 
prudenza; 

promozione  dei  magistrati  e loro  trasloco  - quando  non  vi 
consentono  - affidati  al  parere  di  Commissioni  indipendenti  che  in 
alcuni  casi  propongono  una  terna  al  ministro; 

il  pubblico  ministero,  reso  più  indipendente,  non  avrebbe  più 
sorveglianza  sulla  magistratura  giudicante; 

aumento  notevole,  forse  anche  troppo  elevato,  degli  stipendi 
dei  magistrati,  mediante  le  economie  derivanti  dalla  riduzione  del 
loro  numero. 

Questi  sono  i punti  fondamentali  della  importante  riforma, 
che  qui  accenniamo  come  semplici  cronisti,  persuasi  che  anche  in 
queste  pagine  essa  sarà  oggetto  di  studi  speciali  degni  dell’altezza 
dell’argomento.  Per  ora  ci  limitiamo  a manifestare  l’opinione  ge- 
nerale che  nei  suoi  principi  fondamentali  il  nuovo  ordinamento 
merita  la  più  favorevole  accoglienza.  Nei  particolari  i pareri  pos- 
sono e devono  necessariamente  variare.  Eicordiamo  alcune  delle 
osservazioni  che  più  spesse  abbiamo  udite  nei  circoli  competenti, 
unicamente  nell’intento  di  facilitare  il  passaggio  dell’importante 
riforma,  che  di  tutto  cuore  desideriamo. 

Pare  a taluni  cb’essa  sia  troppo  rivoluzionaria  e che  sarebbe  più 
prudente  e più  pratico  arrivare  per  gradi  ai  fini  ultimi  che  il  di- 
segno si  propone.  Di  tutti  i punti,  quello  che  incontra  minor  fa- 
vore è r istituzione  del  « giudice  circolante  » che  troppo  ricorda  in 
alcune  provincie  ìlpraetorperegr  inus  di  burlesca  memoria.  Il  problema 


NOTE  E COMMENTI 


553 


non  si  può  risolvere  che  in  due  modi:  o dare  sen// altro  piena  com- 
petenza civile  e penale  ai  pretori,  procurando  elidessi  costituiscano 
un  corpo  scelto,  indipendente  per  dottrina,  grado  e stipendio:  op- 
pure pervenire  a gradi  al  giudice  unico,  evitando  nerturbazioni 
troppo  gravi  e repentine. 

Al  postutto,  vdia  un  ordine  d’idee  che  abbiamo  udito  accen- 
nare e che  ci  pare  meritevole  di  serio  esame:  limitarsi  « per  ora  » 
a raddoppiare  all’ incirca  la  competenza  civile  e penale  dei  pretori, 
migliorati  per  scelta  e posizione:  ridurre  notevolmente  per  i reati 
ordinari  la  competenza  delle  Assise,  con  giudice  unico:  ridurre  a 
tre  il  numero  dei  giudici  alle  Corti  d’appello  ed  a cinque  - od 
anche  a tre  - quelli  di  Cassazione,  ma  con  obbligo  per  ciascuno  di 
essi  di  motivare  per  iscritto  il  proprio  voto  in  ciascuna  sentenza, 
come  crediamo  avvenga  in  Ingliilterra.  Col  tenq)o  si  arriverebbe  al 
giudice  unico  in  modo  assoluto,  quando  si  fosse  creato  un  perso- 
nale a ciò  atto.  Un  siffatto  metodo  graduale  assicura  i beneffzi 
della  riforma;  avvicina  il  giudice  alle  parti;  riduce  notevolmente 
il  numero  dei  magistrati  e consente  l’ aumento  degli  stipendi:  ma 
non  sposta  gravissimi  interessi  materiali  - e diciamolo  pure,  non 
perturba  interessi  elettorali  - che  possono  rendere  difficile  l’appro- 
vazione di  una  più  ampia  riforma. 

Merita  pure  lode  assoluta  il  concetto  di  circondare  la  magi- 
stratura di  guarentigie  sicure,  che,  a nostro  avviso,  devono  esten- 
dersi al  trasloco  dei  magistrati  anche  quando  è da  essi  richiesto. 
Tra  più  aspiranti  ad  una  stessa  sede,  non  deve  decidere  il  mini- 
stro, ma  unicamente  la  graduatoria  dei  concorrenti.  Si  è per  ciò 
che  non  si  devono  avere  nè  terne,  nè  scelte  limitate.  Tutti  i ma- 
gistrati, d’ogni  grado,  siano  da  Commissioni  indipendenti  classiffcati 
in  una  graduatoria,  secondo  l’ anzianità  ed  il  merito.  La  promo- 
zione - ed  il  trasloco  anche  volontario  - saranno  in  allora  esclusi- 
vamente regolati,  in  modo  automatico,  dal  posto  che  ciascuno  oc- 
cupa nella  graduatoria.  Con  ciò  soltanto  si  avrà  un  sistema  perfetto 
di  guarentigie. 

La  progettata  riforma  risponde  ad  un  antico  desiderio  del 
paese  e al  progresso  della  scienza  giuridica  italiana.  Confidiamo 
che  Governo  e Parlamento  nulla  lasceranno  d’intentato,  affinchè 
essa  arrivi  felicemente  in  porto.  cd. 

Il  monopolio  dei  pubblici  uffici. 

Un  valoroso  pubblicista  (D.  0.)  della  Gazzetta  del  Popolo  di 
Torino  ha  sollevata  una  questione  importante:  quella  del  mono- 
polio delle  cariche  pubbliche.  Prendete,  egli  dice,  la  Guida  ammi- 
nistrativa di  una  delle  nostre  grandi  città  e vi  vedrete  un  fatto 
costante:  senatori  o deputati,  consiglieri  provinciali  e comunali, 
membri  della  Camera  di  commercio,  amministratori  di  Opere  pie, 
di  Casse  di  risparmio  e di  Istituti  notevoli,  sono  sempre  su  per  giù 
le  stesse  identiche  persone.  Avessero  anche  il  dono  dell’ubiquità 
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e cento  braccia^  è impossibile  die  costoro  possano,  sia  pur  anche 
mediocremente,  attendere  ai  loro  svariati  e molteplici  uffici.  Da  ciò 
provengono  non  pochi  inconvenienti.  Anzitutto,  il  concetto  di  am- 
ministratori vigili  ed  operosi  manca  interamente:  ciascun  d'essi 
si  rimette  a ciò  che  fanno  i colleglli  o gl' impiegati.  In  secondo  luogo, 
si  crea  un'oligarchia,  talvolta  anche  non  disinteressata.  Per  ultimo 
si  chiude  l'adito  dei  pubblici  uffici  a persone  volenterose,  il  che  in 
parte  contribuisce  ad  ingrossare  le  fila  del  socialismo,  a cui  spesso 
si  rivolgono  coloro  che  dal  monopolio  dei  fiochi  sono  esclusi  dalle 
cariche  pubbliclie.  In  tal  guisa  il  servire  il  proprio  paese  non  è più 
un  onore,  nè  una  funzione  accessoria  della  vita,  ma  diventa  un 
vero  mestiere,  sorretto  da  consorterie. 

Come  rimediare  a ciò? 

L'egregio  pubblicista  spera  nell'azione  della  stampa,  dei  Co- 
mitati e nel  progresso  dei  costumi.  Noi,  forse  per  una  dose  mag- 
giore di  scetticismo,  confidiamo  in  una  piccola  leggina  sulle  incom- 
patibilità nei  pubblici  uffici  che  stabilisca,  ad  esempio,  Vunità  del 
mandato  elettivo.  Kicordiamo  (|uali  malumori  abbia  creati  la  leg- 
gina sulle  incompatibilità  fatta  votare  dal  Depretis,  che  pure  ha 
tanto  giovato  a spezzare  la  crosta  di  vecchie  ed  inveterate  consor- 
terie. La  buon'anima  dell'on.  Ercole  ne  era  furibonda! 

Una  leggina  che  sancisse,  almeno  per  l'avvenire,  l'incompatibi- 
lità fra  le  cariche  di  senatore,  deputato,  consigliere  comunale  e pro- 
vinciale e membro  delle  Camere  di  commercio:  che  stabilisse  che 
delle  Commissioni  elette  dalla  Provincia  e dal  Comune  possa  far 
parte  un  solo  consigliere  provinciale  o comunale,  quale  rappresen- 
tante del  rispettivo  ente,  sarebbe  sotto  molti  aspetti  benefica.  Essa 
varrebbe  non  poco  a liberare  il  Parlamento  da  tante  pressioni  di 
interessi  locali  e diminuirebbe  le  ingerenze  della  politica  nei  Corpi 
amministrativi. 

Il  vento  spira  favorevole  alle  riforme:  speriamo  che  anche 
questa  proposta  modesta  e pratica  possa  essere  accolta.  It. 

Nei  Ministeri. 

L'  articolo  dell'on.  Sonnino  sul  Quid  agendum  ? ha  destata 
larghissima  discussione  in  tutto  il  paese  e l'atto  patriottico  da  lui 
compiuto  è stato  altamente  apprezzato  dall'opinione  pubblica.  Alla 
discussione  hanno  soprattutto  partecipato  finora  l'on.  Giolitti,  con 
una  lettera  nella  Stampa  che  invoca  lo  sgravio  dei  piccoli  redditi 
personali  e immobiliari,  e l'on.  Yillari  che,  in  un  articolo  del  Cor- 
riere della  Sera,  accentua  l'antico  suo  programma  di  riforme  so- 
ciali e tributarie.  Altri  scenderanno  fra  non  molto  in  campo.  Si 
può  prevedere  che  siamo  al  principio  di  un  nuovo  periodo  di  rin- 
novazione politica  e parlamentare. 

Intanto  è incominciato  nei  vari  Ministeri  il  lavoro  preparatorio 
per  la  prossima  sessione.  In  altra  parte  di  questa  rubrica  è parola 
delle  riforme  che  l'on.  ministro  di  grazia  e giustizia  sta  preparando: 
vi  si  aggiungono  due  progetti  di  legge,  il  cui  concetto  ci  pare  buono: 
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rimo  contro  F usura,  F altro  contro  i recidivi.  Bisogna  in  queste  ma- 
terie procedere  con  molta  energia  e sbarazzare  la  società  di  un  nu- 
mero troppo  grande  di  delinquenti  abituali,  che  rappresentano  ele- 
menti pericolosi  e di  niun  profitto.  Il  ministro  di  finanze  alla  sua 
volta  ci  annuncia  una  serie  di  proposte  di  legge  die  si  possono  così 
riassumere: 

mitigare  le  asprezze  fiscali; 

correggere  i metodi  degli  accertamenti  per  evitare  dispen- 
diose procedure  esecutive; 

diminuire  notevolmente  le  penalità  di  registro  e bollo; 
sgravare  le  modeste  fortune  per  trapassi  di  piccole  proprietà; 
evitare  devoluzioni  per  debiti  di  quote  minime; 
affrancare  dalla  tassa  di  ricchezza  mobile  le  mercedi  degli 
operai,  i redditi  dei  mezzadri  e dei  coloni; 

modificare  le  aliquote  delle  categorie  B,  C,  D,  elevando  il 
minimo  imponibile  a favore  dei  piccoli  contribuenti. 

11  ministro  ha  anche  in  animo  di  proporre  un’equa  revisione 
della  imposta  fabbricati,  d’incoraggiare  l’impianto  di  nuove  indu- 
strie e di  Sindacati  agricoli,  aiutando  così  l’incremento  della  pro- 
duzione per  la  prosperità  del  paese. 

Forse  l’elenco  è incompleto  perchè  vi  mancano  disposizioni  in- 
dispensabili a regolare  i dazi  comunali  sul  pane  e sulle  farine; 
così  pure  non  è possibile  giudicare  dell’efficacia  dei  singoli  prov- 
vedimenti, finché  non  se  ne  conosca  il  merito.  Ma  la  tendenza  loro 
è eccellente  ed  indica  la  prevalenza  di  concetti  meno  vessatori  e 
meno  fiscali  nell’Amministrazione  delle  finanze. 

Il  Ministero  d’agricoltura  prepara  misure  relative  all’enfiteusi, 
ai  demani  dello  Stato  e dei  Comuni  e provvedimenti  in  genere  che 
valgano  a spezzare  i latifondi  ed  a favorire  la  piccola  cultura.  Ot- 
timo è pure  il  concetto  di  provvedere  ad  un  migliore  riordinamento 
delle  scuole  d’arti  e mestieri  che  dovrebbero  prendere  il  posto  delle 
nostre  infelici  scuole  tecniche  che  rappresentano  un’istituzione  del 
tutto  sbagliata.  Si  dice  altresì  che  il  Ministero  di  agricoltura  sta 
esaminando  la  posizione  di  non  poche  Società  anonime  che  non 
sarebbero  in  armonia  col  Codice  di  commercio.  Dai  soliti  circoli 
affaristici  si  è anzi  annunciato  che  il  Ministero  sarebbe  disposto 
a transigere  a favore  delle  Società  attuali,  limitandosi  ad  esigere 
solo  per  l’avvenire  l’osservanza  della  legge.  Non  è certo  a uomini 
quali  gli  on.  Carcano  e Bava  che  possono  essere  attribuiti  propo- 
siti siffatti!  Non  poche  Società  anonime  sono  una  vera  disgrazia 
per  la  nostra  economia  nazionale:  tutti  ricordiamo  l’aggiotaggio 
scandaloso,  più  volte  denunciato  in  Parlamento,  a cui  alcune  di  esse 
sì  abbandonarono  Fanno  scorso  in  occasione  della  distribuzione  dei 
dividendi.  Nessuna  opera  potrebbe  essere  più  morale  ed  utile,  da 
parte  del  Ministero  di  agricoltura,  di  una  attiva  vigilanza  sulle 
Società  anonime  e sull’  adempimento  da  parte  loro  delle  disposi- 
zioni del  Codice  di  commercio.  Se  le  violazioni  più  fiagranti  fos- 
sero, senza  debolezze,  deferite  alF  autorità  giudiziaria,  comincio- 
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rebbe  un  vero  periodo  di  risanamento  economico  per  il  nostro 
paese. 

Poco  ancora  si  conosce  degli  intendimenti  delFon.  Kubini,  mi- 
nistro del  Tesoro,  tranne  che  egli  è intento  a difendere  quanto  più 
può  il  bilancio  contro  le  domande  dei  suoi  collegbi.  Ma  Pon.  mi- 
nistro dovrà  pure  risolvere  un  problema  importante,  quello  della 
proroga  del  corso  legale,  che  speriamo  sia  accordata  per  un  pe- 
riodo non  troppo  lungo  di  tempo.  Pare  a noi  che  in  tale  circostanza 
il  Governo  nè  possa  nè  debba  omettere  alcuni  provvedimenti  atti  a 
meglio  prevenire  le  eccedenze  della  circolazione,  che  si  verificarono 
nello  scorso  anno,  ed  a disciplinare  in  modo  più  rigoroso  lo  sconto 
di  favore  e le  operazioni  consentite  agli  Istituti  di  emissione. 

Ancora  recentemente  si  è discusso  delle  ragioni  per  cui  Faggio 
si  sostiene,  benché  la  bilancia  monetaria  ci  sia  favorevole.  A nostro 
avviso,  ciò  dipende  soprattutto  da  due  cause:  dalla  eccedenza  dei 
biglietti  di  Stato  e di  Banche:  dal  basso  saggio  dello  sconto,  so- 
prattutto degli  sconti  di  favore  che  senza  controllo  alcuno  si  fanno 
ai  propri  corrispondenti,  ecc.  In  conclusione,  noi  concordiamo  col- 
fi  on.  Yacchelli  che  in  Senato  attribuì  il  corso  forzoso  tuttora  esi- 
stente in  Italia  soprattutto  alla  condizione  attuale  degli  Istituti  di 
emissione. 

Il  problema  è troppo  importante  perchè  non  abbia  anch'esso 
una  soluzione  adeguata. 

ar. 

Lo  sciopero  dei  vetturini. 

Eoma  ha  avuto  in  questi  giorni  uno  sciopero  di  vetturini  prov- 
visoriamente composto.  Non  ci  occuperemmo  di  questa  modesta 
notizia  di  cronaca,  se  non  involgesse  una  questione  di  principio  re- 
lativa al  progresso  economico  del  paese  ed  al  benessere  delle  po- 
polazioni. 

Lo  sciopero  ha  preso  pretesto  dal  fatto  che  la  Società  dei  trams 
avrebbe  accoppiate  due  o più  vetture,  aumentando  cosi  la  capa- 
cità di  trasporto  delle  sue  linee,  durante  il  pellegrinaggio.  Si  asse- 
risce che  ciò  sia  contrario  ai  capitolati  che  esistono  fra  il  Muni- 
cipio e la  Società  dei  trams,  e da  ciò  i cocchieri  di  Koma  tras- 
sero argomento  di  scioperare. 

Siamo  fautori  antichi  della  libertà  dello  sciopero,  colle  sole 
limitazioni  necessarie  alla  sicurezza  ed  alfi andamento  dei  pubblici 
servizi,  quali  esistono  pure  in  Inghilterra.  Ma  altro  è il  diritto  di 
scioperare,  altro  è la  legittimità  di  uno  sciopero.  I vetturini  pos- 
sono ragionevolmente  astenersi  dal  lavoro  quando  non  credono  di 
accettare  i patti  e le  condizioni  loro  offerte  dai  loro  padroni  di- 
retti, ma  non  hanno  alcuna  ragione  di  coalizzarsi  nè  contro  il  Mu- 
nicipio, nè  contro  la  Società  dei  trams  allo  scopo  di  regolare  nel 
loro  esclusivo  benefizio  la  circolazione  del  pubblico.  In  caso  di- 
verso, essi  tentano  di  far  prevalere  un  interesse  di  classe  a carico 
di  un  altro,  e violano  quei  principi  di  concorrenza  e di  libertà 
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del  lavoro,  che  devono  essere  mantenuti  a benefizio  di  tutti  e che 
sono  essenziali  al  progresso  economico  e sociale  di  un  paese. 

Comprendiamo  benissimo  che  T introduzione  dei  trams  danneggi 
i vetturini,  che  possono  anche  fra  non  molto  dover  incontrare  la 
concorrenza  delle  automobili.  Ma  trams  ed  automobili  rappresen- 
tano un  progresso  ed  una  comodità  per  il  pubblico  e sarebbe  as- 
surdo che  i vetturini,  per  il  loro  interesse  individuale,  volessero 
contrastare  i nuovi  mezzi  di  trasporto  che  la  scienza  e T industria 
producono.  Tanto  varrebbe  sopprimere  la  luce  elettrica  o quella 
stessa  del  sole  a benefizio  dei  fabbricanti  d’olio  e di  candele  e ri- 
sospingere l’umanità  nella  barbarie. 

Ci  pare  quindi  che  i vetturini  di  Eoma  siano  stati  male  av- 
visati e peggio  consigliati  nel  deliberare  uno  sciopero  che  non  aveva 
per  sè  un  motivo  ragionevole  e che  ha  fatto  loro  perdere  parecchie 
giornate  di  lavoro  proficuo  in  un  buon  momento.  Bene  quindi  fe- 
cero Governo  e Municipio  nel  tener  fermo  e nel  riserbare  a se  stessi 
il  diritto  di  regolare  i mezzi  di  trasporto  nella  capitale,  non  nel- 
l’interesse dei  trams  o dei  vetturini,  ma  in  quello  superiore  e ge- 
nerale della  popolazione  e dei  forestieri.  Con  ciò  non  vogliamo  dire 
che  i vetturini  si  trovino  in  liete  condizioni.  Il  numero  loro  è forse 
eccessivo  in  tempi  normali  e il  Municipio  farebbe  bene  a non  accre- 
scerlo più  in  modo  assoluto  per  qualche  tempo.  Spesso  sono  sfrut- 
tati da  pochi  padroni  che  somministrano  loro  cavalli  impossibili  e 
indecenti  che  il  Municipio  fa  male  ad  ammettere  ed  a tollerare. 
Nello  stesso  modo  crediamo  che  soverchie  siano  le  indulgenze  del 
Comune  verso  la  Società  dei  trams  che  esige  15  centesimi  per  tratte 
brevissime  di  Via  Nazionale  e di  Capo  le  Case  e che  non  ci  dà 
T esempio  di  quelle  corse  operaie  che  sono  così  utili  e popolari  nelle 
maggiori  città  d’Europa.  Vi  è tutto,  un  complesso  di  questioni  da 
regolare  alla  luce  dei  nuovi  principi  che  prevalgono  in  queste  ma- 
terie: bisogna  trovare  ad  un  tempo  soluzioni  che  conciliino  l’ in- 
teresse ben  inteso  dei  cocchieri  con  le  comodità  inesorabili  del  pub- 
blico e di  quel  movimento  di  pellegrini  e forestieri  che  rappresenta 
un  benefizio  così  cospicuo  per  la  città  di  Eoma  e per  i vetturini 
stessi. 
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In  Italia: 

Il  settembre  si  è inaugurato  a Città  di  Castello  il  quarto  Congresso 
umbro  di  storia  patria,  cui  intervenne  nei  susseguenti  giorni  anche  Enrico 
Panzacchi,  sottosegretario  di  Stato  per  la  pubblica  istruzione.  Egli  si  recò 
poi  in  varie  città  dell’  Umbria  e delle  Marche,  accolto  dovunque  col  mag- 
giore entusiasmo. 

— Si  è chiuso  a Parigi  il  Congresso  internazionale  di  psicologia  al 
quale  hanno  partecipato  attivamente  gli  Italiani  che  hanno  avuto  parec- 
chie presidenze  di  sezione.  E stata  proclamata  Roma  sede  del  futuro 
Congresso. 

— Il  prossimo  Congresso  internazionale  di  agricoltura  dovrà  tenersi 
in  Roma  nel  1902.  Un  teleg-ramma  del  ministro  di  agricoltura,  Carcano, 
che  fu  letto  nella  seduta  finale  del  Congresso  di  Parigi  dall’  on.  Pavon- 
celli,  delegato  italiano  a quel  Congresso,  mentre  ringraziava  di  avere 
scelto  l’Italia  per  sede  del  futuro  Congresso,  prometteva  accoglienze  fe- 
stanti da  parte  del  Governo  e di  Roma  ai  graditissimi  agricoltori  stranieri. 

L’organizzazione  dei  Congressi  internazionali  di  agricoltura  è diretta 
da  una  Commissione  permanente  internazionale  di  agricoltura^  presieduta 
dall’ex  ministro  Méline  e che  ha  sede  a Parigi.  Fanno  parte  di  tal  Com- 
missione per  r Italia:  gli  onorevoli  deputati  Cappelli  march.  Raffaele, 
De  Cesare  comm.  Raffaele,  Ottavi  cav.  Edoardo,  Pavoncelli  comm.  Giu- 
seppe, ed  i signori  Miraglia  comm.  Nicola,  Ohlsen  cav.  Carlo,  Pini  ca- 
valiere Ranieri. 

Ci  auguriamo  che  gli  agricoltori  italiani  si  preparino  in  tempo  per 
farsi  onore  al  Congresso  di  Roma,  e che  le  diverse  Società  agrarie  d’Italia 
allestiranno  escursioni  nelle  loro  circoscrizioni  per  mostrare  agli  agricol- 
tori stranieri  i progressi  fatti  dalla  nuova  Italia. 

— Nei  giorni  1,  2,  3,  4 e 5 settembre  si  è tenuto  a Roma  il  XVII  Con- 
gresso cattolico  italiano,  i cui  lavori  furono  inaugurati  con  una  funzione 
religiosa.  Il  Congresso  era  diviso  in  più  sezioni,  distribuite  nei  gruppi 
seguenti:  I.  Azione  cattolica  generale.  - II.  Carità  ed  economia  sociale 
cristiana.  - III.  Educazione  ed  istruzione.  - IV.  Stampa.  - V.  Arte  cri- 
stiana. 

— Il  settembre  fu  fecondo  anche  di  Congressi  socialisti.  Uno  italiano 
si  è già  tenuto  in  Roma.  Il  17  s’inaugurò  il  Congresso  socialista  tedesco  a 
Magonza.  Il  20  si  aprirono  il  Congresso  del  partito  operaio  francese 
(guesdista)  a Ivry-sur-Seine,  ed  il  Congresso  internazionale  degli  studenti 
ed  ex  studenti  socialisti  a Parigi. 

— Con  r intervento  del  prefetto  di  Cuneo,  del  sottoprefetto  del  cir- 
condario e delle  altre  autorità  e notabilità,  il  5 dello  scorso  mese  furono 
inaugurate  a Bra  la  Mostra  campionaria  agricola-industriale-didattica,  e 
la  Fiera  enologica.  Parlarono,  applauditi,  l’avv.  Longo,  il  prefetto  ed  il 
sindaco.  Le  Mostre  sono  riuscite  splendidamente. 

— Il  giorno  4 settembre  u.  s.  si  è inaugurato  a Scarlino  (Grosseto)  il 
monumento  a Giuseppe  Garibaldi  e ai  cinque  scarlinesi.  Guelfi,  Pina,  Ornani, 
Fontani  e Carmagnini,  che,  si  dice,  nel  1849  salvarono  l’eroe  dalla  persecu- 
zione straniera.  Il  monumento  è opera  dello  scultore  Pasquali.  Il  discorso 
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inaugurale  fu  pronunziato  dairou.  Socci,  il  quale  con  forbita  e iiuagiuosa 
eloquenza  riassunse  il  triste  periodo  storico  cui  il  monumento  si  riferisce. 

— Il  16  settembre  si  è inaugurato  in  Acqui  il  Congresso  geologico 
presieduto  dal  cav.  Pellati.  Egli  pronunciò  un  elevato  discorso,  ricordando 
la  tragica  fine  dell’ amatissimo  Re  Umberto  e mandando  un  riverente  sa- 
luto al  Re  Vittorio  Emanuele  e al  Duca  degli  Abruzzi  tra  fragorosi  ap- 
plausi deir  assemblea.  L’oratore  espose  gli  ultimi  lavori  compiuti  dalla 
Società  geologica  italiana,  annunziando  che  all’ Esposizione  di  Parigi  le 
fu  conferito  il  g'ran  premio.  Il  prefetto  Serafini,  quale  rappresentante  del 
ministro  dell’ agricoltura,  on.  Carcano,  portò  il  saluto  del  ministro  ai  con- 
gressisti. Il  senatore  Cappellini  propose,  tra  vivi  applausi,  la  nomina  del 
Duca  degli  Abruzzi  a socio  onorario  della  Società,  pregando  l’on.  Saracco 
di  esprimere  al  Re  il  plauso  della  Società  per  l’alto  valore  scientifico  del 
viaggio  compiuto  dal  Duca  degli  Abruzzi. 

— Gli  artisti  fiorentini,  riuniti  in  assemblea  generale,  hanno  appro- 
vato la  proposta  della  Presidenza  di  collocare  una  copia  in  marmo  del 
David  di  Michelangelo  nella  piazza  della  Signoria,  sui  gradini  di  Palazzo 
Vecchio,  nel  luogo  ove  lo  posero  i loro  maggiori.  Il  David  cUitentico  era 
stato  rimosso  di  là  per  essere  conservato.  Il  Comitato  provvisorio  degli 
artisti,  a tale  scopo  costituitosi,  si  propone  raggiungere  l’intento  mediante 
una  sottoscrizione  popolare  a dieci  centesimi,  non  escluse  maggiori  offerte. 

— Proseguendo  gli  scavi  al  Foro  Romano  si  scoprirono  alcuni  nuovi 
preziosi  dipinti  nell’antica  chiesa  di  Santa  Maria  de  Inferis  rappresen- 
tanti figure  sacre  di  purissimo  stile  bizantino. 

— Importanti  esplorazioni  furono  eseguite  nell’area  della  necropoli 
di  Gela  (Terranova  di  Sicilia)  per  cura  del  prof.  Orsi,  direttore  del  museo 
archeologico  di  Siracusa.  Furono  scavate  494  tombe,  di  forme  variatis- 
sime. Scarsa  fu  la  suppellettile  metallica,  e nessun  oggetto  d’oro  fu  rin- 
venuto. D’argento  si  ebbero  pochi  orecchini,  anelli  ed  uno  spillone.  Ab- 
bondante fu  invece  la  ceramica,  ma  per  lo  più  povera.  Notevoli  tra  gli 
altri  alcuni  grandi  doli  con  decorazione  geometrica,  alenili  frammenti  di 
vasi  di  Rodi  e di  Melos  e la  piccola  ceramica  corinzia.  La  necropoli  ap- 
partiene ai  secoli  vii,  vi  e ai  primi  decenni  del  v. 

— A Pizzoli  l’ispettore  marchese  N.  Persichetti  potè  osservare  alcuni 
frammenti  di  iscrizioni  latine,  avanzi  architettonici,  un’ara  votiva,  vasetti 
fittili,  lucerne  ed  altri  oggetti,  trovati  nell’  agro  di  Amiternum^  ed  ora 
conservati  nella  villa  del  sig.  Pietro  Giorgi.  Lhi  frammento  di  iscrizione 
votiva  fu  riconosciuto  a S.  Lorenzo,  frazione  del  comune  di  Pizzoli,  ado- 
perato come  materiale  da  costruzione. 

— La  Facoltà  giuridica  di  Napoli,  con  l’ adesione  di  moltissimi  stu- 
diosi, ha  festeggiato  il  cinquantesimo  anno  d’insegnamento  del  suo  illustre 
decano  prof.  Francesco  Pepere.  In  tale  occasione,  oltre  a un  volume  di 
scritti,  cui  hanno  contribuito  colleglli  e discepoli  di  ogni  parte  d’Italia, 
sarà  offerta  al  prof.  Pepere  una  pergamena. 

— Il  23  dello  scorso  mese  fu  inaugurato  a Gottasecca  un  monu- 
mento alla  memoria  di  Amedeo  Ravina,  grande  patriota.  Il  monumento 
è opera  dello  scultore  conte  Annibaie  Galateri  di  Genola. 

— L’on.  Gallo  ha  aperto  il  concorso  ad  un  premio  di  lire  tremila  per 
la  migliore  produzione  drammatica  originale  di  autore  italiano,  rappre- 
sentata nei  teatri  d’Italia  dal  gennaio  1899  al  31  dicembre  1900. 

Il  giudizio  di  tale  concorso  sarà  deferito  alla  Commissione  perma- 
nente per  l’arte  musicale  e drammatica  (sezione  drammatica). 

— La  scalata  dell’ Olbnpo  di  Giannino  Antona-Traversi  ha  ottenuto 
?àV  Arerà  Nazionale  di  Firenze  assai  lieto  successo.  Gli  attori  hanno  avute 
dieci  chiamate. 

— Sembra  certo  che  il  maestro  Puccini  debba  musicare  il  dramma 
dello  scrittore  americano  Belasco  Madame  Buiferflij  che  si  svolge  con 
personaggi  americani  in  un  ambiente  giapponese.  Il  dramma,  musicato, 
sarebbe  in  un  atto  e due  scene  divise  da  un  intermezzo  sinfonico. 
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— Il  prof.  N.  R.  D’Alfonso,  noto  per  varie  monografie  Shakesperiane, 
pubblicò  con  i tipi  della  Società  Editrice  Dante  Alighieri  uno  studio  fi- 
losofico dal  titolo  II  Re  Lear. 

In  Francia: 

Scaduto  il  termine  per  i diritti  d’autore  delle  opere  di  Balzac,  oltre 
all’ edizione  di  Calmami  Lévy  vediamo  ora  iniziarsi  quella  di  Ollendorff 
di  cui  sono  già  comparsi  i primi  due  volumi,  Grandeur  et  décadence  de 
Cémr  Birotteau  con  illustrazioni  fuori  testo  di  Pierre  Vidal,  e Le  Pere 
Goriot  con  illustrazioni  fuori  testo  di  Albert  Lynch.  Sono  in  corso  di 
stampa  La  coiLsine  Beffe  e Le  Cousin  Pons. 

— L’editore  Fasquelle  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  libro  di  Jules 
Claretie,  La  vie  à Paris. 

— Accennavamo  nel  nostro  ultimo  fascicolo  alla  questione  dell’ orto- 
grafia in  Francia,  che  suscita  le  più  vive  discussioni;  ed  ecco  d’un  tratto 
un  decreto  ministeriale  del  luglio  scorso  che  viene  a fissare  nuove  regole 
della  sintassi  e a decidere  lunghe  controversie.  Ferdinando  Brunetière, 
in  un  articolo  comparso  nella  Revue  des  deux  Mondes  del  1“  settembre, 
ci  intrattiene  su  questo  decreto,  che  egli  sarebbe  tentato  di  chiamare 
ìdt’as,  del  ministro  della  pubblica  istruzione. 

— Lo  stesso  fascicolo  comincia  la  pubblicazione  del  nuovo  romanzo 
di  Paul  e Victor  Margueritte  Les  frongons  du  glaive. 

— Il  Comitato  parigino  delle  iscrizioni  ha  scoperto  che  la  casa  la 
quale  fa  angolo  tra  le  vie  dei  Petits-Champs  e di  Sant’Anna  appartenne 
al  celebre  musicista  Lulli.  Vi  sarà  apposta  una  lapide  in  memoria  di  lui. 

— I giornali  francesi  annunziano  la  morte  del  pittore  Antonio  Vollon. 
Nato  a Lione  il  20  aprile  1833,  il  Vollon  fu  allievo  di  quella  Scuola  di 
Belle  Arti  ed  esordi  al  Salon  del  1864  con  un  vigoroso  studio  di  natura 
morta,  Arte  e Ghiottoneria.  Continuò  in  questo  genere  e presto  si  acquistò 
molta  fama.  Aveva  ottenute  varie  medaglie  fra  cui  una  di  prima  classe 
aH’Esposizione  del  1878.  Fra  le  sue  opere  più  note  va  citato  il  quadro  La 
scimmia  all’ accordéon  che  trovasi  ora  al  museo  di  Lione.  Antonio  Vollon 
era  ufficiale  della  Legion  d’onore. 

— L’esposizione  di  francobolli  aperta  a Parigi  ha  avuto  un  grande 
successo.  Vi  sono  collezioni  alle  quali  si  assegna  un  valore  che  pare  in- 
credibile: quella  di  Hupfeld  - francobolli  degli  antichi  Stati  germanici  - 
lire  150  000:  quella  lasciata  da  Taplig  al  British  Museum,  due  milioni; 
quella  di  Durren,  di  New  York,  pure  2 milioni,  e infine  quella  del  si- 
gnor Vickers  Painter  - un  altro  americano  - che  è stimata  6 milioni.  Lo 
Czar,  l’Imperatore  di  Germania,  la  Regina  d’Olanda,  il  Principe  di  Galles 
possiedono  cdbums  di  molto  prezzo.  Tuttavia  la  collezione  più  completa 
e più  ricca  è ritenuta  sia  quella  del  signor  La  Renatière-Ferrari,  nipote 
della  duchessa  di  Galliera,  collezione  stimata  sette  milioni. 

— La  Comédie  Fran^-aise  ha  inaugurato  con  lieto  successso  il  corso 
delle  sue  rappresentazioni  nella  sala  del  Noiiveau  Théàire  coll’ Adriana 
Lecouvreur. 

— A\V  Arena  di  Béziers  si  rappresentò  Prometeo tragedia  di  Jean 
Lorrain  e Ferdinando  Herold,  musica  del  maestro  Gabriel  Fauré.  Vi  as- 
sistevano oltre  12  000  spettatori  L’immenso  scenario,  che  rappresenta  un 
jmesaggio  selvaggio  di  montagna,  ha  prodotto  un  grande  effetto.  Lo 
spettacolo  è incominciato  con  un’ode  sinfonica  di  Camillo  Saint-Saéns, 
dedicata  alla  memoria  del  suo  amico  e collaboratore  Luigi  Gallet.  Il 
soggetto  della  tragedia  è quello  stesso  del  Prometeo  di  Eschilo.  Le  scene 
declamate  vi  si  alternano  con  cantabili,  cori  e pezzi  orchestrali.  L’ouver- 
ture e il  primo  coro  hanno  fatto  molta  impressione  nel  pubblico.  L’ec- 
cellente esecuzione  e la  splendida  messa  in  scena  hanno  strappato  fre- 
quenti gli  applausi.  Le  s]>ese  per  due  rappresentazioni  sono  ascese  a 
120  000  franchi  e gli  introiti  della  prima  hanno  oltrepassato  75  000  franchi. 

— Michele  Provins,  l’autore  dei  Degenerati^  ha  presentato  alla  Co- 
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mèdie  Frau^aise  una  commedia  in  quattro  atti  intitolata  Les  Arrivisfes 
e sta  scrivendo  perii  Taucleville  un’altra  produzione  in  \ U Insurgée. 

— Eugenio  Berteaux  sta  scrivendo  una  commedia  Le  Orchidee  che 
destina  ìAV  Afhénée. 

In  Inghilterra  : 

La  signora  Maria  Gorelli,  distinta  scrittrice  inglese,  ha  fatto  rap- 
presentare al  Grand  Theatre  di  Leeds  un  suo  nuovo  dramma  intitolato 
The  Master  Chrisiian,  il  cui  soggetto  è tratto  dal  romanzo  omonimo,  or 
ora  edito  e già  uscito  anche  nella  collezione  Tauchnitz  di  Lipsia.  Il 
dramma  è in  quattro  atti  assai  brevi  e undici  scene  e i personaggi  sono 
tredici.  La  scena  del  primo  atto  è a Parigi  e quella  degli  altri  tre  a Roma, 

— I giornali  inglesi  annunciano  la  morte,  all’ età  di  74  anni,  del  pit- 
tore scozzese  Tomniaso  Faed,  membro  deirAccademia  Reale  di  Londra, 
membro  onorario  deirAccademia  Scozzese  e della  Accademia  Imperiale 
di  Vienna. 

Egli  si  era  consacrato  a dipingere  tipi  e scene  della  vita  scozzese 
ed  i suoi  quadri,  pieni  di  verità  e di  sentimento  e notevoli  per  la  bellezza 
del  colorito,  gli  avevano  acquistata  una  meritata  fama. 

— Due  notevoli  pubblicazioni  d’arte,  edite  da  Bell,  sono  quella  del 
conte  Plunkett  col  titolo  Bofticelìi  and  his  School  e quella  di  Langton 
Douglas  Fra  Angelico  and  his  Art. 

— Fra  i libi-i  notevoli  recentemente  usciti  in  Inghilterra,  vi  è il 
dramma  Savonarola  di  W.  J.  Dawsoii  edito  da  Grant  Richards. 

In  Germania  : 

Le  carte  lasciate  dal  Nietzsche  consistono  in  51  quaderni  di  lavori 
filosofici,  64  di  progetti  e lavori  diversi,  in  16  prove  di  stampa  delle  sue 
opere  già  pubblicate  e in  altri  157  quaderni  di  note  varie.  La  casa  di 
Weimar  sarà  convertita  in  un  «Museo  Nietzsche»  per  cura  della  pietosa 
sorella  di  lui,  la  signora  Forster,  e dei  suoi  esecutori  testamentari,  i dot- 
tori Koegel  e von  den  Hellen, 

— A Berlino  si  è progettata  la  costruzione  di  un  Pantheon  simile  a 
quello  di  Parigi  e alla  Westminster-Abbey  di  Londra.  Le  spese  sono  va- 
lutate a 25  milioni. 

— A Marienbad  si  sta  ricostruendo  la  casa  che  fu  abitata  da  Wagner. 
Una  lapide  ricordava  che  il  sommo  maestro  vi  dimorò  nel  1844:  ma  poiché 
è stato  provato  che  egli  fu  a Marienbad  nel  1845,  la  lapide  sarà  modifi- 
cata in  questo  senso.  Fu  in  quella  casa  che  il  maestro  incominciò  ad  oc- 
cuparsi dei  soggetti  del  Lohengrin  e dei  Maestri  cantori. 

— L’ Imperatore  Guglielmo  ha  concesso  al  nuovo  teatro  ora  in  co- 
struzione a Kiel  una  sovvenzione  di  15  000  marchi  per  cinque  anni. 

— Il  drammaturgo  tedesco  Hermann  Sudermann  ha  consegnato  alla 
signora  Agnese  Sorma  il  manoscritto  di  una  nuova  produzione  in  quattro 
atti,  Johannes  Feuer  {1  fuochi  di  San  Giovanni),  da  lui  scritta  apposita- 
mente per  la  celebre  artista  in  vista  della  grande  tournée  che  essa  sta 
per  intraprendere  sotto  la  direzione  deirimpresario  Schurmann.  La  prima 
rappresentazione  di  questo  lavoro  sarà  data  al  Gran  Teatro  di  Rotterdam 
il  1®  ottobre. 

— Il  signor  Emilio  Messthaler,  che  trovasi  ora  a Lipsia  colla  sua 
Compagnia,  ha  tentato  un  esperimento  interessante.  Ha  recitato  nella 
stessa  sera  quattro  differenti  scene  di  morte:  rultimo  atto  di  Teresa  Ba- 
quin  di  Zola;  l’ultimo  atto  degli  Spettri  di  Ibsen;  rultimo  atto  della  Fine 
di  Sodoma  di  Sudermann  e il  dramma  in  un  atto  di  Strindberg  II  Pro- 
letario. 

— Il  20  ottobre  si  inaugurerà  al  teatro  imperiale  Kroll  di  Berlino 
una  stagione  d’opera  italiana,  nella  quale  verranno  eseguiti  i capolavori 
del  nostro  vecchio  repertorio:  Barbiere,  Don  Pasquale,  Lucia,  Puritani, 
Traviata  e Pigoletto.  Per  tale  stagione  sono  stati  scelti  artisti  di  vaglia. 
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— Il  17  settembre  morì  a Dresda  il  principe  Alberto  di  Sassonia. 
Mentre  ritornava  da  Pillnitz  a Wolkau,  dove  risiedeva  durante  le  manovre, 
lungo  la  strada  i cavalli  della  sua  vettura  presero  la  mano  al  cocchiere, 
ed  il  principe  venne  lanciato  a terra  rimanendo  morto  dopo  dieci  minuti. 
Nipote  del  Re  di  Sassonia,  egli  era  giovanissimo.  Nato  il  25  febbraio  1875 
dal  principe  Giorgio,  era  capitano  degli  ulani.  La  sorella  del  padre  suo 
è la  Duchessa  di  Genova  madre,  per  modo  che  era  cugino  della  Regina 
Margherita. 


Varie  : 

Il  dicembre  prossimo  a Santiago  nel  Chili  avrà  luogo  il  Congresso 
medico  latino  ed  americano  con  Esposizione  internazionale  d’igiene,  far- 
macia e dentistica.  Il  programma  dell’Esposizione  si  trova  presso  la  pre- 
fettura di  Roma. 

— Il  cavo  telegrafico  tedesco-americano  dalle  Azzorre  a Nuova  York 
fu  posto  in  azione. 

— Si  annunzia  che  Re  Leopoldo,  il  quale  trovasi  a bordo  dell’AZ- 
berto,  è diretto  verso  le  isole  Canarie  donde  si  spingerà  fino  a Matadi 
nel  Congo,  per  visitare  i suoi  domini  africani. 

— Nel  sepolcreto  della  chiesa  dei  Cappuccini  a Vienna  è stato  inau- 
gurato il  monumento  funebre  eretto  in  onore  dell’ Imperatrice  Regina  Eli- 
sabetta dalle  dame  ungheresi  ed  opera  dello  scultore  ungherese  Giorgio 
Zala.  Questo  monumento,  che  è posto  tra  i sarcofagi  dell’  Imperatrice  e 
dell’  arciduca  ereditario  Rodolfo,  rappresenta  un  altare  al  disopra  del 
quale  una  figura  della  Vergine  stende  le  braccia  in  segno  di  benedizione 
e sul  quale  posa  una  corona  di  spine  con  questa  iscrizione:  In  memo- 
riam  sempiternam. 

Davanti  si  trova  un  inginocchiatoio  portato  da  figure  di  angeli.  Al- 
l’intorno una  ghirlanda  dei  fiori  favoriti  deH’Imperatrice.  Una  iscrizione 
in  lingua  ungherese  porta  le  seguenti  parole:  «Le  figlie  della  patria  un- 
gherese alla  dolce  madre  della  patria  ungherese  » . 

— È morto  lo  Sceik-ul-Islam  di  Tunisi,  capo  supremo  del  culto  mu- 
sulmano. 

— I due  fratelli^  del  giovane  compositore  greco  L.  Lavranga,  hanno 
ottenuto  esito  lusinghiero  al  Grande  Teatro  di  Atene. 

— Le  figlie  del  poeta  Longfellow,  miss  Alice  e mistress  Thorp,  sono 
state  ammesse,  mediante  una  strana  cerimonia,  nella  tribù  degli  Indiani- 
Ujibways,  che  il  padre  aveva  celebrato  nel  suo  poema  Hiawatha.  Per 
l’occasione  gli  Indiani  hanno  rappresentato  un  dramma  ricavato  dal 
poema,  e miss  Longfellow  ha  pronunziato  un  discorso  in  dialetto  ojibway; 
quindi  ha  fatto  dono  alla  tribù  di  un  ritratto  del  padre,  posto  in  una 
cornice  di  scorza  di  betulla.  L’ammissione  nella  loro  tribù  è considerata 
dagli  Indiani-Ojibways  come  il  più  grande  onore  che  essi  possano  conferire 
ad  un  bianco. 

— Lo  Zar  ha  concesso  una  pensione  di  6000  lire  annue  al  compo- 
sitore russo  Solovieff,  in  occasione  del  30^  anniversario  della  esecuzione 
del  suo  primo  lavoro  musicale. 

— I giornali  russi  annunziano  la  morte  del  pittore  Isaac  Elias  Le- 
vitan,  uno  dei  più  grandi  artisti  russi  contemporanei.  Molti  dei  suoi  qua- 
dri migliori,  fra  cui  Una  notte  sul  Volga^  Vladimirka,  ecc.,  figurano  nella 
galleria  Tretiakoff  di  Mosca. 

— Il  20  settembre  è morto  a Madrid  il  maresciallo  Martinez-Campos 
in  età  di  66  anni. 

Gli  Italiani  alV  estero  : 

L’editore  Hugo  Steinitz  di  Berlino  ha  messo  in  vendita  il  romanzo 
Comtesse  Baby  di  Gerolamo  Rovetta,  tradotto  da  A.  Brehmer. 

— La  Contemporary  Review  pubblica  nel  numero  di  settembre  un 
bello  studio  di  E.  M.  Fiamingo  sull’ anarchia  in  Italia. 
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— Nel  concorso  per  il  premio  Rubinstein  (10  000  franchi  da  dividersi 
fra  un  pianista  ed  un  compositore),  la  giuria  di  Vienna  ha  assegnato  il 
diploma  d’onore  a due  giovani  maestri  italiani,  il  Da  Venezia  di  Milano, 
ed  il  Fano  di  Bologna.  Il  concorso  fu  vinto  dal  maestro  Gordicke,  di 
Mosca. 

— Il  prof.  Norsa,  insegnante  di  lingue  estere  alla  Scuola  superiore 
di  commercio  di  Genova,  ha  ricevuto  incarico  dal  Governo  giapponese 
di  fondare  una  cattedra  di  lingua  italiana  a Tokio. 

— I giornali  spaglinoli,  con  grandi  parole  di  elogio,  annunziano  che 
prossimamente  Don  Lorenzo  Porosi  si  recherà  a Palma  di  Majorca  ed  a 
Barcellona  per  dirigervi  i suoi  Oratorii. 

— Eleonora  Duse  ha  iniziato  al  Lessing  Theater  a Berlino  un  breve 
corso  di  rappresentazioni  con  la  Magda,  La  Signora  dalle  camelie,  Gio- 
conda, Antonio  e Cleopatra  e Fedora. 

— Fra  le  questioni  sottoposte  al  Congresso  di  storia  della  musica, 
recentemente  tenutosi  a Parigi,  vi  era  quella  della  unificazione  della  ter- 
minologia musicale.  E noto,  infatti,  come  negli  ultimi  tempi,  sia  in  Francia, 
sia  in  Germania  principalmente,  fosse  sorta  ed  andasse  diffondendosi  la 
tendenza  a servirsi  di  parole  della  rispettiva  lingua  nazionale  dei  maestri 
e degli  editori  di  musica  nella  terminologia,  rompendo  la  tradizione  ita- 
liana che  si  era  finora  mantenuta.  Orbene  il  prof.  Bonaventura  di  Firenze 
è riuscito  a far  deliberare  dal  Congresso  che  nella  terminologia  musicale 
venga  riconosciuta  ed  adottata  come  lingua  universale  la  lingua  italiana. 
Di  questo  felice  risultato  fu  data  notizia  al  nostro  Ministero  della  pub- 
blica istruzione,  e l’ onorevole  Panzacchi,  sottosegretario  di  Stato,  ha 
scritto  in  proposito  al  prof.  Bonaventura  una  bellissima  lettera  di  elogio 
e di  ringraziamento. 
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lohanneSf  dramma  in  cinque  atti  e un  prologo  di  HERMANN 
SUDERMANN,  unica  versione  libera  autorizzata  di  GEROLAMO  EN- 
RICO NANI.  Roma,  1900,  Società  Editrice  Dante  Alighieri,  L.  2.  — 
Palpita  tutta  e vive  nel  nuovo  dramma  di  Sudermann,  magistralmente 
tradotto  da  G.  E.  Nani,  la  mistica  figura  di  Giovanni  il  Battista,  che, 
uscito  fuori  dai  deserti  sconfinati  e selvaggi,  preannunzia  alle  turbe  la 
venuta  del  Re  delle  schiere  superne,  mandato  da  Dio  a mietere  e cal- 
pestare. Ma  mentre  le  turbe  attendevano  da  Giovanni  un  atto  che  signi- 
ficasse vendetta,  l’ anima  del  Profeta,  per  una  sola  magica  parola  pronun- 
ziata da  un  umile  pellegrino  di  Galilea,  vagava  in  una  dolorosa  incertezza, 
ignorando  se  l’ avvento  del  Figlio  di  Dio  indicasse  veramente  odio  e 
vendetta  o piuttosto  perdono  ed  amore.  E quando  già  per  Giovanni 
l’ultima  ora  era  suonata,  giungono  i messi  indicanti  al  morente  una  pa- 
rola dolce  come  quella  del  vento  che  in  sulla  sera  accarezza  le  onde  del 
mare,  la  parola  di  quel  Cristo  che  non  veniva  per  regnare  con  vergdie 
di  ferro,  come  Giovanni  aveva  creduto,  ma  che  per  spada  aveva  recato 
soltanto  l’amore,  e la  pietà  per  grido  di  guerra.  Sudermann  ci  volle  of- 
frire un  quadro  completo  del  tempo  e pose  perciò  accanto  al  carattere 
ideale  di  Giovanni  i due  caratteri  profondamente  umani  di  Erodiade  e 
di  Salome.  E l’amore,  animatore  esclusivo  di  ogni  azione  buona  o mal- 
vagia nel  mondo,  ci  si  presenta  nel  dramma  in  tutte  le  molteplici  sue 
forme,  l’amore  infinito  di  Cristo,  l’amore  coniugale  di  Giaele  e gli  amori 
sensuali  e lussuriosi  di  Salome  e di  Erodiade. 
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La  Salvezza,  romanzo  di  GUGLIELMO  ANASTASI.  Milano,  Bal- 
dini Castoldi,  L.  3.  — Guglielmo  Anastasi  commediografo  e romanziere, 
favorevolmente  noto  anche  come  critico  teatrale  del  Caffaro  di  Genova, 
ha  con  questo  suo  nuovo  lavoro  compiuto  un’opera  organica  e completa, 
È un  romanzo  simbolico,  senza  che  con  ciò  appartenga  a quel  genere  di  con- 
cezioni enigmatiche  e nebulose  che  divengono  pel  lettore  altrettanti  in- 
dovinelli: al  contrario,  il  simbolo  è trattato  dall’ Anastasi  con  perizia  e 
avvedutezza  e non  traspare  se  non  agli  esperti  in  materia,  e quel  che 
più  importa,  il  romanzo  esiste  egualmente,  integro  e persuasivo,  anche 
senza  il  simbolo  che  lo  impernia.  Emilio  Almaura,  il  protagonista,  è un 
giovane  maestro  di  musica,  dottissimo,  il  quale  vuol  creare,  impiegandovi 
le  più  vitali  energie,  il  capolavoro,  il  Prometeo^  opera  divina,  che  addi- 
terà agli  umani  una  nuova  fede  e un  nuovo  ideale.  Il  sogno  è magnifico, 
ma  l’ingegno  del  musicista,  sotto  rambizione  titanica,  si  falsa  e si  esau- 
risce. Wagner  ed  Eschilo  lo  schiacciano  e lo  corrompono.  L’ Almaura  di- 
venta a grado  a grado  artificioso  e prezioso,  sciupa  la  sostanza  dell’o- 
pera  sua  con  sterili  modificazioni  formali,  con  fùtili  sottigliezze  tecniche, 
fino  a che,  avvedendosi  della  propria  decadenza  tristissima,  abbrucia  i 
suoi  manoscritti,  e cedendo  alla  suggestione  d’un  amico  squilibrato,  giunge 
a meditare  e tentare  il  suicidio.  Lo  salva  Silvia,  la  vergine  innamorata, 
la  quale  non  è soltanto  la  donna  che  ama  e che  lotta  e che  vince,  ma  è 
la  gioventù,  la  gioia,  la  forza  medesima  della  vita,  umiliate  da  prima,  e 
poi  trionfanti.  Silvia,  appassionata  e buona,  scongiura  la  tetra  catastrofe, 
rivelando  all’artista  il  proprio  amore,  facendogli  la  dedizione  eroica  disè 
stessa.  Eli’ è cosi  la  Salvezza.  E chiaro  traspare  il  concetto  simbolico  del 
romanzo:  l’artista,  che  si  allontana  dalla  vita  e che  rinnega  la  bontà  e 
la  sincerità  del  sentimento  umano,  non  può  creare  opere  utili  e durevoli; 
la  salvezza  dell’arte  sta  nella  vita,  nella  natura  che  rischiara,  purifica  e 
redime.  Intorno  all’ Almaura  l’autore  ha  posto  altri  tipi  di  musicisti,  pit- 
tori, esteti,  letterati,  poeti,  i quali  come  lui  sono  vittime  d’un  sogno, 
d’un’ ambizione  troppo  alta,  come  Ini  sono  artificiosi,  falsi,  sterili  e si  di- 
rebbe servano  a meglio  spiegare  e lumeggiare  il  concetto  etico  del  libro. 
E come  questo  concetto  è ottimo,  cosi  quei  vari  tipi  sono  ritratti  con  vi- 
goria ed  evidenza.  Citeremo  ad  esempio  il  Dellenico,  scettico  epicureo, 
falso  poeta,  Ugo  Vulpius,  il  paranoico  geniale,  Leo  Savelli,  lo  pseudo-mu- 
sicista, Filippo  Luciani,  1’  innamorato  del  classicismo  greco,  Alfredo 
Sandri,  il  povero  estetico.  Questa  Salvezza  ha  il  merito,  per  ciò  che  con- 
cerne lo  stile,  d’  essere  tessuta  con  materia  alta  e fine,  affatto  scevra  di 
volgarità  negli  intendimenti,  come  nel  risultato;  infatti  la  forma  del  libro 
è svelta  ed  elegante,  la  lingua  appropriata  e corretta:  la  descrizione  e la 
disgressione  vi  sono  qualche  volta  esuberanti.  L’ Anastasi  è abile  narra- 
tore e la  descrizione  ch’egli  ci  dà  dell’ambiente  artistico  è fatta  con  rara 
maestria,  con  varietà  grande  di  coloriti  e d’effetti. 

Dizionario  italiano-tedesco  e tedesco -italiano f di  RIGUTINI 
e BULLE.  Milano,  1900,  Hoepli.  — Quest’opera,  in  due  grossi  volumi 
di  complessive  1958  pagine,  è un  vero  monumento  di  filologia  moderna 
utilissimo  a tutti  gli  studiosi  del  tedesco,  a tutti  gli  industriali  e com- 
mercianti esportatori.  Essa  contiene  una  ricca  fraseologia  in  entrambe  le 
lingue  ed  aiuta  quindi  non  soltanto  la  persona  istruita  nel  tedesco,  ma 
anche  il  profano.  Ricchissimo  per  la  parte  tecnica  e commerciale,  per  le 
voci  nuove,  i modi  di  dire,  le  particolarità  grammaticali,  la  costruzione 
della  sintassi,  questo  dizionario  è l’opera  più  moderna  e più  completa 
che  sia  stata  fatta  nelle  due  lingue.  Essa  onora  altamente  gli  egregi 
compilatori  e l’editore,  che  ne  ha  curato  la  stampa  con  rara  precisione 
e l’ha  messa  in  vendita  ad  un  prezzo  davvero  mite  al  confronto  della 
enorme  quantità  di  materia  ivi  contenuta.  I due  volumi  costano  in  bro- 
chure L.  25,  e legati  in  mezza  pergamena  L.  29.  L’editore  Hoepli  spe- 
disce ancora,  dietro  richiesta,  alcuni  fogli  di  saggio  di  questo  Dizionario 
a chi  volesse  prenderne  visione. 
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Gli  Assempri  di  frà  Filippo  da  Siena^  di  ANTONIO  MAREN- 

DUZZO.  Siena,  Carlo  Nava,  1899,  pagg.  80.  — Gli  Assempri  od  Esempi 
di  frà  Filippo  da  Siena,  messi  in  luce  nel  1864  da  D.  C.  F.  Cappellini, 
sono  uno  dei  più  curiosi  libri  della  seconda  metà  del  xiv  secolo.  Conten- 
gono 62  racconti,  pieni  di  miracoli,  fattucchierie,  diavolerie,  con  inter- 
vento di  potenze  soprannaturali  celesti  ed  infernali,  sia  per  punizione  dei 
peccatori,  sia  per  tentazione  de’  buoni.  Questo  libro,  che  finora  era  stato 
apprezzato  e considerato  quasi  solo  per  la  lingua,  che  è il  dialetto  sanese, 
ha  dato  ora  materia  a un  diligente  studio,  sotto  l’aspetto,  ben  più  impor- 
tante, d’una  viva  e schietta  testimonianza  della  vita  e de’  costumi  senesi 
non  che  delle  superstizioni  di  quel  tempo  ; e altresì  delle  relazioni  che 
legano  gli  Assempri  con  tutta  una  letteratura  di  novellistica  religiosa, 
fiorente  nel  medio  evo.  Il  prof.  Marenduzzo  li  riguarda  appunto  sotto 
questi  diversi  aspetti,  e divide  il  suo  lavoro  in  tre  capitoli.  Cenni  hiogra- 
fici  dell’autore,  L' opera  ascetica^  L'opera  letteraria:  oltre  ad  un’Appendice 
che  ricerca  in  cronache  antiche  e in  libri,  ascetici  dell’età  di  mezzo  le 
somiglianze  con  alcuni  degli  Assempri.  E uno  studio,  nel  suo  genere, 
completo  e che  aggiunge  un  capitolo,  sia  pure  di  secondaria  importanza, 
alla  storia  della  letteratura  popolare  trecentistica. 

Gli  eroi  del  GladiatoVf  di  YAMBO.  Roma,  1900.  Calzone  e Villa, 
pagg.  404.  L.  5.50.  — E uno  di  quei  libri  che  formano  la  delizia  dei  ra- 
gazzi, e possono  divertire  i grandi,  perchè  contengono  una  vena  satirica 
di  un  fine  umorismo.  Lo  spirito  di  Novelli  figlio  è ormai  ben  conosciuto, 
e per  raccomandere  questo  libro  basterà  dire  che  egli  vi  ha  profuso  ben 
300  suoi  disegni  a colori  che  aggiungono  attrattiva  al  testo  già  per  sè 
divertente  e spigliato.  La  scena  è nel  1953,  ossia  in  un  avvenire  non 
troppo  prossimo,  e si  svolge  nel  continente  africano,  trasformato  dalla 
vertiginosa  corrente  della  civiltà.  Yambo  stesso  definisce  il  suo  libro  come 
la  storia  pupazzettata  della  grande  ferrovia  transafricana  che  andrà  da 
Tunisi  alla  Città  del  Capo.  Chi  si  è dilettato  col  XX  Secolo  di  Robida, 
legga  questo  nuovo  libro,  perchè  il  corso  della  civiltà  è davvero  tanto 
vertiginoso  che  molte  di  quelle  invenzioni  che  il  Robida  poneva  come 
paradossi  ora  sono  sul  punto  di  esser  veramente  applicate,  se  pure  non 
sono  già  dell’uso  ordinario. 

Petrarca,  di  FINZI  GIUSEPPE.  Firenze,  1900.  G.  Barbèra.  (Coll. 
Pantheon).  Un  voi.  in  16^^,  pagg.  viii-216.  L.  2.  — Da  oltre  due  secoli 
mancava  alla  letteratura  italiana  uno  studio  biografico  recente  e com- 
pleto sul  Petrarca,  e chi  voleva  approfondirsi  nell’argomento  doveva  ri- 
salire sino  ai  quattro  libri  Del  Petrarca  e delle  sue  opere  di  Giambat- 
tista Baldelli,  o,  passando  alla  letteratura  tedesca,  giovarsi  del  Petrarca’ s 
Lében  und  Werke  di  Gustavo  Koerting.  Giuseppe  Finzi  ha  voluto  ri- 
mediare a questa  lacuna  e ha  composto  per  la  collezione  Pantheon 
del  Barbèra  una  geniale  biografia  del  Petrarca,  nella  quale  volle  rico- 
struire tutte  le  vicende  del  grande  poeta  studiando  prima  e sopratutto 
il  Petrarca.  E l’egregio  autore  non  ci  presenta  solo  un  quadro  biografico 
accurato  e completo,  ma,  dopo  aver  dimostrato  che  il  Canzoniere  non  è 
tutto  per  Laura,  studia  ancora  il  Petrarca  sotto  diversi  aspetti,  nell’ inti- 
mità, nell’entusiasmo  per  gli  studi  umanistici,  neH’amore  per  l’Italia,  nel 
mondo  della  morale  e del  pensiero,  nella  fortuna  e nella  fama  ch’egli 
ebbe,  neH’influenza  che  esercitò  sempre  sopra  lo  spirito  pubblico. 

Un  precursore  napoletano  dell' evoluzione.,  di  CARLO  FENIZIA. 

(Dagli  Atti  della  Società  Veneto-trentina  di  scienze  naturali).  Padova,  1899, 
pagg.  41.  — Con  arte  ingegnosa  si  possono  trovare  precursori  di  tutte  le 
scoperte  e di  tutte  le  grandi  ipotesi  ed  è anche  naturale  che  si  trovino, 
dacché  non  è che  nella  mitologia,  che  Minerva  esce  tutta  armata  dalla 
testa  di  Giove.  Ogni  altra  creatura  che  non  sia  del  mondo  delle  favole 
nasce  da  un  uovo,  che  alla  sua  volta  è figlio  di  altre  creature,  di  altre 
uova  infinite.  Nessun  precursore  però  ha  mai  tolto  una  foglia  sola  all’ al- 
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loro  che  iucorona  i grandi  scopritori  e i grandi  inventori.  Così  è del 
Darwin  che  ebbe  in  Lainarck  e in  tanti  altri  una  serie  non  interrotta 
di  antenati,  che  scende  da  parecchi  grandi  tilosofì  greci  e da  Lucrezio. 
Oggi  il  Fenizia  in  questo  suo  lavoro  ha  trovato  un  altro  precursore  del 
darw’iiismo  in  Mario  Pagano,  caldo  patriota  e libero  pensatore,  che  nel 
capestro  dei  Borboni  trovò  il  premio  al  suo  coraggio  e al  suo  genio.  Pa- 
g'ano  non  può  credere  nella  cosmogonia  teologica  e al  posto  di  Dio  mette 
una  natura  eterna,  che  in  sè  stessa  ha  la  forza  e la  capacità  di  tutte  le 
manifestazioni.  È monista  convintole  non  si  rassegna  a separare  la  forza 
dalla  materia.  Può  anche  considerarsi  un  lontano,  un  lontanissimo  inven- 
tore piuttosto  che  un  apostolo  dell’ evoluzionismo,  là  dove  dice:  « Le  specie 
ben  anche  si  vanno  perfezionando  ognora  per  necessario  grado.  L’or- 
ganizzazione è alle  pietre  eziandio  ed  ai  metalli;  osservansi  in  cotesti 
i successivi  passaggi  e la  progressiva  perfezione  » . Per  un  uomo,  che  non 
era  nè  un  medico  nè  un  naturalista,  ma  un  filosofo  e un  giurista,  questa 
affermazione  è davvero  sorprendente  e ben  fece  il  Fenizia  a dissotterrarla 
dall’oblio,  e aggiungendo  cosi  una  gloria  nuova  alle  tante  che  già  aveva 
il  nostro  Pagano  nella  storia  d’Italia  e in  quella  della  scienza. 

La  condizione  giuridica  del  mar  ito  nella  famiglia  patriar- 
cale - Contributo  alla  giurisprudenza  etnologica.,  di  MAZZA- 
RELLA Dott.  GIUSEPPE.  Catania,  1899,  pagg.  145.  — Questo  libro  è il 
frutto  di  un  profondo  studio  e illustra  con  copiosissima  erudizione  le  fa- 
miglie matrianate  in  quasi  tutto  il  mondo.  Peccato  che  l’autore  è troppo 
tenero  di  nuove  parole  e sparge  dovunque  lunghe  citazioni  in  tedesco 
(meno  male)  e in  olandese,  che  saranno  intese  da  ben  pochi.  Egli  chiama 
matrimonio  amhiliano,  quello  il  cui  carattere  è costituito  dalla  posizione 
subordinata,  anzi  servile,  che  occupa  il  marito  di  fronte  alla  famiglia  della 
moglie,  della  quale  egli  viene  a far  parte.  La  parola  è presa  dal  malese 
an^il-anali.  L’autore  lo  studia  in  tutte  le  forme,  permanente  e tempo- 
ranea, e ne  ricerca  le  traccie  in  tutte  le  parti  del  mondo,  dimostrandone  i 
rapporti  col  matrianato  e l’organismo  delle  famiglie  e della  società.  Egli 
chiama  poi  matrimonio  semundiamo  quelle  forme,  in  cui  i coniugi  con- 
tinuano ad  appartenere  giuridicamente  alle  rispettive  famiglie,  presso  cui 
continuano  ad  abitare.  In  queste  forme  la  vita  matrimoniale  si  esplica 
mediante  visite,  che  il  marito  fa  alla  moglie  nella  casa  di  lei  e i figli 
appartengono  alla  famiglia  della  moglie.  La  parola  è presa  da  semundì, 
che  così  chiamano  questo  matrimonio  i Menangkebas.  Deploriamo  che 
l’erudizione  troppo  diffusa  e non  sempre  ordinata  e le  citazioni  troppo 
frequenti  in  lingue  note  a pochissimi  rendano  diffìcile  e faticosa  la  lettura 
di  questo  lavoro  profondo  per  cui  riesce  poco  facile  il  ricavarne  conclusioni 
chiare  e sicure.  Per  l’autore  il  matrimonio  ambiliano  deve  essere  considerato 
come  il  prodotto  di  uno  stadio  generale  dell’evoluzione  matrimoniale, 
stadio  che  tutte  le  razze  umane  hanno  dovuto  attraversare  e che  presso 
molti  popoli  ha  lasciato  traccie  più  o meno  profonde  e molteplici,  mentre 
presso  moltissimi  altri  popoli  i residui  di  questo  stadio  evolutivo  sono 
scomparsi  intieramente  sotto  l’azione  di  cause  diffìcili  a precisarsi.  Anche 
questa  conclusione,  che  esponiamo  colle  parole  stesse  dell’autore,  non  è 
di  soverchia  chiarezza. 

iSf 

L’héritage  de  Pierre  le  Grand  - Ltègne  des  fenimes,  gouver- 
nenient  des  favoris,  1725-174:1,  di  K.  WALISZEWSKI.  Paris,  1900, 
lib.  Plon.  — Sedici  anni  di  storia  russa  hanno  dato  al  signor  Waliszewski, 
ben  noto  già  per  i suoi  lavori  su  Pietro  il  Grande  e su  Caterina  II,  l’ar- 

f omento  di  un  grosso  volume.  Nella  prima  parte  egli  narra  il  colpo  di 
tato  che  portò  al  trono  Caterina  I,  e le  origini  del  favoritismo  con  Men- 
chikow;  la  successione  di  Pietro  II  ed  i drammi  della  sua  Corte  con 
Eudossia  e Caterina  Dolgruki.  Nella  seconda  è svolto  il  regno  di  Anna 
col  favorito  Btìhren:  nella  terza  la  storia  del  colpo  di  Stato  del  di- 
cembre 1741  per  cui  Elisabetta  ebbe  il  potere.  Ad  una  profonda  erudi- 
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zione  e ad  un  senso  critico  molto  sviluppato  il  Waliszewski  unisce  molte 
doti  di  elegante  scrittore.  Sa  quindi  far  rivivere  in  tutta  la  sua  splendida 
corruzione,  alternando  le  alte  considerazioni  politiche  all’ aneddoto  arri- 
schiato, quel  periodo  non  ancora  perfettamente  conosciuto  della  storia  dei 
successori  di  Pietro  il  Grande. 

Mémoires  du  haron  de  Bonnefoieoc,  capitaine  de  vaissemi 
{1782-1855)^  publiées  par  E.  JOBBÉ-DUVAL,  professeur  à la  Facultè  de 
droit  de  Paris.  Paris,  1900,  lib.  Plon.  — Imbarcato  giovanissimo  sulla 
Belle-Poule,  il  bastimento  da  guerra  che  nel  1840  doveva  ricondurre  in 
Francia  le  ceneri  di  Napoleone,  il  Bonnefoux  prese  parte  alle  guerre  ma- 
rittime dei  primi  anni  dell’ Impero.  Fatto  prigioniero  dagli  Inglesi,  riuscì 
dopo  parecchi  audacissimi  tentativi  ad  evadere  dai  pontoni  inglesi,  riprese 
servizio  e diventò  più  tardi  comandante  della  Scuola  di  marina  di  An- 
gouléme,  nel  quale  ufficio  si  segnalò  come  educatore  e come  scienziato. 
Nelle  sue  memorie,  bene  scritte  ed  interessanti  per  molti  particolari  tecnici, 
desteranno  speciale  curiosità  i capitoli,  nei  quali  narra  le  campagne  della 
Belle-Poule^  e la  cattività  in  Inghilterra  e più  di  tutto  ciò  che  si  riferisce 
al  soggiorno  di  Napoleone,  dopo  Waterloo,  a Rochefort.  Il  Bonnefoux, 
che  si  trovava  appunto  allora  in  quel  porto,  addetto  al  i^refetto  marittimo, 
ritrae  con  molta  evidenza  e copia  di  ricordi  personali  quei  giorni  ango- 
sciosi, allorché  il  gran  vinto,  frustrata  ogni  speranza  di  fuggire  agli  Stati 
Uniti,  si  risolse,  per  quanto  fosse  sconsigliato  dai  suoi  famigliari,  a conse- 
gnarsi agli  Inglesi,  a chiedere,  come  egli  scrisse,  «novello  Temistocle  di 
essere  accolto  al  focolare  del  più  generoso  e del  più  potente  dei  suoi  ne- 
mici ». 
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L’ EDUCAZIONE  E L’ ISTRUZIONE 


NELLE  SCUOLE  SECONDAKIE  * 


I. 

Non  vi  ha  dubbio  che  presso  di  noi  della  utilità  di  una  ri- 
forma della  pubblica  educazione  si  parla  e si  discute  ogni  giorno. 
È una  verità  sentita  ed  intuita  quasi  da  tutti,  che  F educazione,  in 
un  sistema  liberale  di  governo,  deve  rappresentare  una  parte  prin- 
cipale. Le  difficoltà  però  incominciano  quando  si  cerca  di  definire 
e concretare  il  concetto  delL  educazione,  non  che  i mezzi  pratici 
che  il  Governo  deve  adoperare  per  formulare  ed  eseguire  un  indi- 
rizzo educativo  rispondente  alle  esigenze  del  tempo. 

E facile  accendersi  di  santo  entusiasmo  per  un’idea,  coglien- 
done vagamente  la  importanza  o la  fecondità:  ma  se  siffatta  idea 
non  è pazientemente  ed  amorosamente  studiata  in  tutti  i suoi  lati, 
e non  è convenientemente  compresa,  è più  facile  ancora  che  F en- 
tusiasmo sbollisca  0 resti  concentrato  nel  vuoto  quando  viene  il  mo- 
mento di  scendere  alle  applicazioni. 

Or  confesso  sinceramente,  senza  la  diretta  o obliqua  intenzione 
di  fare  rimproveri  o di  sedere  a scranna,  che  il  desiderio  plato- 
nico della  educazione,  quale  conseguenza  della  giusta  convinzione 
che  la  buona  educazione  sia  la  base  di  ogni  civiltà  e la  migliore 
guarentigia  della  prosperità  di  una  nazione,  è comune  nel  nostro 
paese  a tutti  coloro  che  mangian  pane  e veston  panni:  ma  il  pro- 
ponimento preciso  e positivo  di  affrontare  lo  studio  della  questione, 
e di  penetrare  profondamente  nelle  più  intime  parti  del  problema, 
non  mi  pare  che  i nostri  governanti  F abbian  fatto  ed  eseguito 
colla  necessaria  energia. 


* Questo  lavoro  fu  scritto  nel  1889.  Trovo  opportuno  pubblicarlo 
oggi,  specialmente,  che  poco  o nulla  avrei  da  modificare  alle  opinioni 
che  vi  sono  espresse. 
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Se  non  temessi  di  esser  troppo  ardito,  direi  che  la  parola  edu- 
cazione è nel  labbro  di  tutti,  ma  la  cosa  negli  ordini  nostri  esiste 
appena. 

Le  cause  di  questo  fatto  non  son  poche,  e,  cercate  con  calma  e 
con  imparzialità,  si  trovano  agevolmente  nelle  vecchie  nostre  tra- 
dizioni ed  abitudini,  non  ancora  sostituite  dalle  nuove,  attinte  e 
fondate  su  dati  scientifici,  o nella  imperfezione  dello  studio  di  pra- 
tica applicazione  di  questi  dati  medesimi.  Generalmente  per  edu- 
cazione sLntende  ancora  una  massa  di  forme  esteriori  e visibili 
non  aventi  alcun  legame  necessario  colla  vita  interna  e col  processo 
psichico  delbuonio.  Se  non  sembrasse  un  bisticcio,  affermerei,  che 
il  primo  effetto  di  una  falsa  educazione  è T ignoranza  di  ciò  che  sia 
educazione. 

Vero  è che  h opinione  della  generalità  non  può  essere  assunta 
a misura  esatta  del  pensiero  di  una  nazione,  che  è sempre  rappre- 
sentato da  una  classe  sparuta,  quella  delle  persone  cólte  ed  in- 
fluenti, nelle  mani  delle  quali  sotto  i liberi  regimi  cadono  le  sorti 
del  paese;  ma  non  è men  vero  che  nei  nostri  ordinamenti  scola- 
stici, meno  che  per  la  scuola  primaria,  non  si  è approfondita  la 
questione  educativa.  La  scienza  della  educazione  trova  i suoi  cul- 
tori presso  di  noi;  le  leggi  scolastiche  però,  che  di  questa  scienza 
facciano  tesoro  ed  i postulati  di  essa  convertano  in  disposizioni, 
rinsanguando  i nostri  istituti  d’insegnamento,  sono  sempre  di  là  da 
venire. 

Siamo  ancora  colla  legge  Casati,  la  quale,  al  tempo  in  cui  fu 
fatta,  segnò  un  vero  ed  essenziale  progresso;  ma  oggi  mal  si  adatta 
ai  tempi  mutati  ed  ai  bisogni  nuovi.  E la  legge  Casati  è quale 
poteva  essere  nel  1859,  una  legge  esclusivamente  d’istruzione.  Sa- 
rebbe storica  inesattezza  l’affermare  che  la  legge  Casati  è rimasta 
in  oggi  tale  quale  fu  promulgata:  vari,  e non  sempre  felici,  sono 
stati  i ritocchi  e continue  le  modificazioni:  anzi  il  non  essersi  ben 
definita  in  quella  legge  mastodontica  la  materia  legislativa,  e Tes- 
sersi confusa  con  quella  schiettamente  regolamentare,  ha  prodotto 
una  vera  anarchia  ed  una  continua  violazione  delle  norme  costi- 
tuzionali più  elementari. 

Il  nostro  sistema  - se  tale  può  dirsi  - di  legislazione  scola- 
stica è fondato  sopra  un  erroneo  presupposto,  che,  cioè,  tutta  la 
educazione  sia  compresa  nella  istruzione  della  scuola  primaria,  e 
che  per  educazione  s’intenda  tutto  ciò  che  serve  allo  sviluppo  fisico 
ed  al  primissimo  e rudimentale  sviluppo  psichico. 

Sicché  i nostri  reggitori  han  creduto  di  provvedere  alla  edu- 
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cazione^  provvedendo  solo^  ed  in  parte,  e forse  non  bene,  alla  scuola 
primaria.  S’  è creduto  che  V educazione  sia  un  semplice  episodio 
del  grande  poema  della  istruzione;  s'  è presa  questa  pel  tutto,  quella 
per  la  parte:  da  ciò  F estensione  delFuna  e la  eccessiva  limitazione 
delF altra;  mentre  F educazione  e Fistruzione  stanno  in  un  rapporto 
ben  diverso  e la  seconda  non  è che  strumento  della  prima.  L'  istru- 
zione non  è fine  a se  medesima,  è mezzo  alla  educazione;  s' istruisce 
per  educare;  F educazione  deve  essere  il  fine  ultimo  di  qualsiasi 
istruzione. 

Ciò  che  distingue  F indirizzo  antico  dal  nuovo  è precisamente 
questo  avviamento  della  istruzione  a servizio  della  educazione.  L'e- 
ducazione, ed  intesa  male,  da  un  lato,  e Fistruzione  dall'altro;  questa 
per  formare  la  intelligenza,  quella  per  formare  il  cuore  e regolare  la 
condotta:  ecco  l'errore  dei  sistemi  antichi,  appoggiati  sulla  divi- 
sione delle  cosidette  facoltà  umane. 

Educazione  ed  istruzione,  fuse  entrambe  in  unico  tutto,  del 
quale  la  istruzione  sia  la  parte  essenziale,  ma  diretta  all' obbiettivo 
della  educazione:  ecco  il  programma  dei  sistemi  nuovi. 

Laonde  la  istruzione,  in  tutti  i suoi  stadi  ed  in  tutti  i suoi 
gradi  diversi,  dev' esser  contenuta  in  un  beninteso  indirizzo  educa- 
tivo, perchè  è parte  e non  termine  al  di  là  della  educazione. 

Quando  si  parla  o si  scrive  sul  bisogno  di  avere  buoni  edu- 
catori, s'intende  sempre  alludere  ai  maestri  elementari:  è questo 
il  corollario  più  legittimo  del  notato  presupposto. 

Il  maestro  elementare  dev'essere  un  educatore  - salvo  a ve- 
dere quale  debba  essere  la  sua  preparazione  e quale  la  sua  posi- 
zione sociale;  - ma  siccome  la  educazione  non  finisce  nella  scuola 
elementare,  anzi  in  essa  solamente  s' inizia,  anche  gl'  insegnanti 
delle  scuole  secondarie  devono  essere  educatori,  e,  ciò  che  parrà 
un  paradosso,  con  mezzi  diversi  ed  in  una  forma  più  elevata,  do- 
vrebbero esser  tali  eziandio  i docenti  delle  Università.  Questa  è la 
forza  delle  Università  tedesche,  per  chi  ben  vi  guardi  dentro  con 
criterio  di  pensatore  e non  con  leggerezza  di  politicante  empirico: 
da  noi  nè  le  scuole  secondarie,  nè  le  Università,  nei  modi  relativi 
all'indole  delle  loro  funzioni,  sono  educative.  E questa  è la  nostra 
debolezza. 

Uopo  la  scuola  primaria  non  abbiamo  che  Fistruzione,  o ru- 
dimentale 0 elevata,  ma  senza  preoccuparci  gran  fatto  della  sua 
virtù  educativa.  Ancora  siamo  dominati  da  vecchie  idee  pedago- 
giche; l’educazione  crediamo  semplice  palestra  di  morali  e di  civili 
insegnamenti,  e circoscriviamo  F ufficio  delle  scuole  secondarie  e 
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superiori  alla  istruzione  presa  isolatamente;  sicché  Finsegnamento 
nelle  nostre  scuole  diventa  strumento  per  ammassare  conoscenze,  e 
la  cultura  nelle  scuole  superiori  degenera  in  semplice  erudizione,  o 
si  circoscrive  ad  una  preparazione  professionale. 

L'educazione,  invece,  è costante  ausilio  alla  graduale  forma- 
zione deir  organismo,  e quindi  al  naturale  processo  di  tutte  le  forze 
fìsiche  e psichiche:  da  qui  il  bisogno  della  conoscenza  delle  leggi 
che  presiedono  allo  svolgimento  di  queste  forze:  da  qui  la  scienza 
speciale  dell'educazione,  la  pedagogia,  che  è parte  della  scienza 
psicologica.  Educare  significa  seguire  la  natura  umana  nello  svi- 
luppo delle  sue  potenze,  facendole  convergere,  per  quanto  è possibile, 
ad  una  mèta  prestabilita;  perciò  lo  studio  dei  fatti  psichici  e delle 
leggi  che  li  regolano,  dei  loro  modi  di  essere,  dei  loro  effetti  costi- 
tuisce la  materia  di  una  scienza  speciale,  la  pedagogia. 

Il  segno  certo  ed  infallibile  che  siffatti  argomenti  non  hanno 
ancora  richiamata  la  pubblica  attenzione  è il  poco  credito  che 
hanno  presso  di  noi  gli  studi  pedagogici  e la  scarsezza  dei  frutti 
che  ne  ricaviamo.  La  pedagogia  in  Italia  non  è popolare;  anzi  per 
tanti  motivi  che  hanno  radice  forse  in  pregiudizi,  certo  in  tradi- 
zioni disgraziate,  è quasi  impopolare:  nelle  nostre  Università  non 
è tenuta  in  gran  conto,  e dove  la  cattedra  esiste,  perchè  in  alcune 
manca,  è quasi  soffocata  dall'aria  rarefatta  che  si  respira  nelle 
Facoltà  di  filosofìa,  alle  quali  non  si  è voluto  dar  vera  e rigo- 
gliosa vita,  rendendole  grandi  Facoltà  scientifiche.  In  Germania, 
la  pedagogia  è una  delle  discipline  tenute  in  maggior  conto;  si  im- 
para ad  insegnare  prima  d'insegnare.  A nulla  varrebbe,  del  resto, 
aumentare  il  numero  degli  insegnanti  universitari  di  pedagogia  ; 
non  è così  che  si  risolve  la  questione,  e non  è così  che  si  segue  la 
Germania:  bisogna  rendere  più  profìcuo  l'insegnamento. 

Noi  abbiamo  la  smania  di  voler  fare  ciò  che  si  fa  in  Germania 
in  materia  d'istituzioni  scolastiche,  e ciò  che  si  fa  in  Inghilterra 
in  materia  politica,  senza  riflettere  che  le  istituzioni  scolastiche  o 
politiche  sorgono  da  un  complesso  di  fattori,  dai  quali  non  è pos- 
sibile che  si  disgiungano:  colle  sole  leggi  non  si  creano.  Sovente  le 
disposizioni  legislative  sono  complemento  necessario  più  che  inizio 
delle  istituzioni;  assettano  uno  stato  di  cose  già  esistente,  non  lo 
determinano.  L'imitazione  delle  istituzioni  degli  altri  paesi,  senza 
l'esame  degli  elementi  che  negli  altri  paesi  le  hanno  preparate,  ma- 
turate e compiute,  e senza  il  conseguente  giudizio  sulla  esistenza 
di  essi  nel  paese  presso  il  quale  si  vogliono  introdurre,  è gravis- 
simo abbaglio  e rimedio  peggiore  del  male. 

C'inganniamo  a partito  quando  crediamo,  che  colla  sola  intro- 
duzione per  legge  dell'autonomia  delle  Università,  noi  abbiamo  ri- 
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soluto  il  problema  della  istruzione  superiore:  lo  abbiamo  appena 
accennato.  Così  quando  coir  adottare  il  sistema  delle  tre  letture  ci 
facciamo  T illusione  di  aver  trovato  il  modo  di  condurre  alla  ma- 
niera inglese  le  nostre  discussioni  parlamentari,  diventiamo  i petrar- 
chisti della  legislazione  e della  politica. 

Lo  studio  della  pedagogia  in  Italia  è antipedagogico:  lo  stesso 
insegnamento  della  pedagogia  ne  risente  T effetto.  Nei  nostri  Atenei 
la  pedagogia  è pura  scienza  che  non  iscende  al  contatto  della  vita; 
è una  branca  della  Filosofia  che  sNnsegna  ai  filosofi,  a quei  filosofi 
che  poi  popolano  le  scuole  secondarie  senza  istruzione  scientifica, 
e quasi  digiuni  di  studi  naturali,  i quali  son  riservati  ad  un'altra 
classe  di  studiosi,  che  popolano  alla  loro  volta  le  scuole  secondarie 
senza  istruzione  filosofica.  L'insegnamento  della  pedagogia  resta 
come  campato  in  aria;  rileva  - e questo  è bene  - gli  orizzonti  nuovi 
della  scienza  e le  esigenze  ultime  del  problema  educativo;  ma  si 
ferma  lì:  esso  pel  primo  - e perciò  è antipedagogico  - non  educa: 
non  insegna  ad  insegnare;  insegna  solamente  a conoscere  la  materia 
che  è obbietto  dell'insegnamento. 

Guardiamo  infatti  le  nostre  scuole  di  magistero  - vere  gore 
morte  delle  Università:  - esse  formano  insegnanti  che  sanno  le  ma- 
terie da  insegnare:  ma  se  non  sapranno  trasfondere  negli  altri  il 
loro  sapere?  E se,  per  la  imperfetta  conoscenza  dei  più  acconci  e 
dei  più  facili  modi  di  questa  trasfusione,  non  riusciranno  al  loro 
compito?  Ecco  il  guaio.  Nelle  scuole  di  magistero  la  pedagogia  s'in- 
segna teoricamente  a quelli  i quali  aspirano  al  diploma  in  peda- 
gogia; mentre  la  pedagogia  teorica  e pratica,  insegnamento  e ti- 
rocinio, dovrebbero  essere  il  saldo  fondamento  delle  scuole  di 
magistero.  Che  razza  di  magistero  è quello  che  non  prepara  gli 
insegnanti  ad  insegnare,  e solo  a chi  deve  insegnare  pedagogia  in- 
segna pedagogia?  Con  questo  sistema,  aumentando  le  cattedre  di 
pedagogia,  non  caveremo  mai  nulla:  avremo  ridotta  una  scienza, 
che  dev'essere  vita  della  nostra  vita  scolastica,  in  una  sfera  appar- 
tata ed  astratta  senza  speranza  di  pratici  risultati:  accresceremo  il 
numero  dei  pedagogisti,  non  quello  degli  educatori.  Il  nuovo  rego- 
lamento del  30  dicembre  1888  ha  fatto  qualche  utile  innovazione; 
ma  non  ha  risoluto  la  questione.  Siamo  sempre  daccapo  col  pre- 
supposto; l'educatore  è il  maestro  elementare,  perciò  la  sola  scuola 
normale  dà  un  insegnamento  di  pedagogia  pratica  in  certa  guisa 
conveniente.  Ora  la  scuola  normale  non  è forse  la  scuola  di  magi- 
stero del  maestro  elementare,  come  la  scuola  di  magistero  deve 
essere  la  scuola  normale  dell'insegnante  secondario?  E perchè  allora 
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la  pedagogia,  giustamente  impartita  nella  scuola  normale,  non  s’im- 
partisce assiduamente  e praticamente  nella  scuola  di  magistero? 

E nella  convinzione  di  tutti  che  il  maestro  elementare  deve 
sovra  tutto  conoscere  il  modo  d’insegnare,  e,  più  che  un  uomo  di 
studio,  si  richiede  nel  maestro  un  uomo  che  sappia  fare  studiare: 
d’accordo.  Ma  perchè  questo  stesso  principio,  così  chiaro,  così  evi- 
dente, non  si  applica,  per  quanto  la  differenza  delle  condizioni  lo 
consente,  anche  agl’insegnanti? 

Perchè  nell’insegnamento  secondario  stimiamo  dote  precipua 
la  coltura,  anzi  l’erudizione,  più  che  il  metodo  nell’insegnamento 
ed  il  magistero  educativo?  E perchè  tolleriamo  che  l’insegnante  di 
latino  faccia  spesso  lezioni  accademiche  di  filologia  classica  a gio- 
vinetti ancora  privi  delle  prime  nozioni  di  questa  lingua?  Che  l’in- 
segnante di  filosofia  si  affanni  e sudi  a dar  la  patente  d’ignorante 
ad  Hegel,  o si  sforzi  a riprodurre  la  fenomenologia  dello  spirito, 
investendo  con  audacia  e con  sicurezza  del  fatto  suo  tutti  i più 
scabrosi  problemi  che  travagliano  la  scienza  dell’anima?  Che  l’ in- 
segnante di  storia  faccia  sfoggio  di  critica  ed  anneghi  l’ insegna- 
mento in  un  mare  di  premature  ed  inopportune  disquisizioni  ? 

La  verità  è questa,  che  l’insegnante  delle  scuole  secondarie  è 
uscito  dalla  scuola  di  magistero,  colto,  dotto,  ma  non  insegnante; 
di  guisa  che  pretende  insegnare  tutto  quello  che  sa,  perchè  gli 
manca  la  misura,  la  precisione  nel  limite  del  suo  ufficio;  ed  invece 
di  svolgere  le  facoltà  del  giovine,  svolge  le  sue,  credendo  che  l’istru- 
zione, tale  quale  egli  l’ha,  la  possa,  sempre  con  vantaggio,  comu- 
nicare a chi  impara  da  lui.  Diventa  una  specie  di  vaso  che  si  vuota 
in  un  altro,  senza  aver  sott’ occhio  la  capacità  di  quest’ultimo;  e 
la  conseguenza  finale  è che  il  liquido  trabocca  e se  ne  va  per  terra. 

IL 

La  questione  prima,  dunque,  è quella  di  formare  gl’insegnanti; 
i quali  devono,  alla  loro  volta,  formare  i discenti. 

Non  faccio  ricerche  minute,  nè  voglio  esporre  dati  particolari. 
E lontano  dalle  mie  intenzioni  il  proponimento  di  muover  lagni 
sulla  capacità  dei  nostri  insegnanti:  anzi  parmi  che  le  mie  osser- 
vazioni sieno  frutto  della  convinzione  che  essi  sono  superiori  al 
loro  compito  per  quanto  concerne  la  coltura,  ed  inferiori  - salvo 
le  eccezioni,  che  non  sono  poche  - per  quanto  riguarda  il  metodo, 
le  abitudini  e le  consuetudini  d’insegnamento.  L’insegnante  secon- 
dario dovrebbe  essere  più  modesto  e più  convinto  della  limitata 
importanza  della  sua  missione. 

Del  resto,  la  colpa  non  è della  classe  dei  docenti,  ma  di  chi 
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avrebbe  dovuto  e dovrebbe  dare  un  avviamento  diverso  alla  loro 
preparazione  ed  adottare  criteri  diversi  nelle,  loro  nomine.  Il  con- 
corso per  titoli  e T abilitazione  o per  concorso  o coll’ esame  di  ma- 
gisterO;  senza  esperimenti  e tirocini,  prove  di  abilità  didattica  e 
testimonianze  di  buon  metodo,  mi  sembrano  errori  gravi:  dai  titoli 
tutto  si  rileva,  meno  che  la  capacità  ad  insegnare,  che  più  di  tutto 
si  è nel  diritto  di  richiedere.  Non  so  quale  profitto  abbiano  fatto 
in  grammatica  i discepoli  d’Irnerio,  ed  in  retorica  i discepoli  di 
Vico:  certamente  però  che  oggi  i nostri  figli,  per  lo  studio  della 
sintassi  e dei  traslati,  non  li  affideremmo  nè  all’uno,  nè  all’altro. 

Ogni  insegnante,  inoltre,  che  ha  una  materia  sola,  tutta  dedica 
ad  essa  la  sua  attività;  e fa  bene:  ma  fa  invece  malissimo  preten- 
dendo che  il  giovine  ad  essa  dedichi  una  gran  parte  dell’attività 
sua,  che  deve  dividere  per  altre  molte  materie:  di  qui  il  sovraca- 
rico  che  tanto  danno  arreca  allo  sviluppo  della  intelligenza  ed  alla 
salute.  Se  l’insegnante  fosse  obbligato  ad  occuparsi  di  diverse  ma- 
terie, affini  s’intende,  le  sue  pretensioni  sarebbero  minori  e si  al- 
leggerirebbe il  carico  complessivo  delle  pretensioni  di  tutti,  che 
sovente  schiaccia  il  giovine  studioso  o almeno  lo  accascia  sotto  il 
peso  di  un  lavoro  eccessivo.  Non  è possibile  diminuire  il  numero 
delle  materie,  ma  è necessario  attenuare  l’ intensità  dell’  insegna- 
mento di  ogni  materia:  la  estensione  degl’  insegnamenti  è pur  troppo 
un  bisogno,  ma  la  esteusione  di  ogni  insegnamento  è certamente 
un  danno. 

Nè  fuori  di  luogo  sarebbe  l’alternare  le  ore  di  studio  con  altre 
di  utile  ricreazione,  affinchè  il  consumo  delle  forze,  prodotto  dal- 
l’attenzione, possa  avere  immediatamente  un  compenso. 

Tutti  questi  mali,  più  o meno  lievi,  che  da  tanto  tempo  si 
denunziano  dai  padri  di  famiglia  e dalle  persone  più  competenti, 
hanno  unica  origine:  i sistemi  antiquati,  che  s’impongono  ancora, 
non  ostante  le  idee  nuove,  e che  considerano  l’istruzione  come  pura 
e semplice  comunicazione  d’idee  e come  raccolta  di  cognizioni,  le 
quali  passano  da  una  mente  ad  un’altra;  senza  riflettere  che  edu- 
care coll’insegnamento  non  significa  versare  di  fuori  nello  spirito 
umano  il  sapere,  ma  agevolare  le  interne  energie  e rafforzarle:  quindi 
senza  coordinare  un  insegnamento  con  un  altro,  e senza  armonizzarli 
tutti  in  una  intonazione  comune,  ogni  insegnante  per  conto  suo 
butta  giù  nella  coscienza  confusa  del  giovine  nozioni  e concetti  a 
iosa,  e la  parola  d’ordine  è « chi  più  ne  ha,  più  ne  metta  ». 

* 

Così  non  solo  i nostri  insegnanti  non  riescono  educatori,  ma  la 
scuola  manca  anche  per  sè  d’indirizzo  educativo:  son  due  cose  cor- 
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relative,  è vero,  ma  distinte,  ed  alle  quali  si  provvede  con  ordini 
diversi  di  rimedi.  La  determinazione  delle  materie,  la  loro  sana  di- 
stribuzione e la  adeguata  redazione  dei  programmi,  che  queste  ma- 
terie condensino  per  sommi  capi  e le  facciano  valere  come  mezzi 
per  raggiungere  lo  scopo  della  educazione  intellettuale,  sono  i fat- 
tori necessari  di  un  insegnamento  utile  e veramente  efficace.  Gli 
insegnamenti  tutti,  ispirati  ai  principi  sui  quali  si  fonda  la  evo- 
luzione mentale,  debbono  essere  coordinati  ad  uno  scopo  esplicito 
e tassativo:  ecco  il  segreto  deir  indirizzo  educativo  della  scuola. 
L’istruzione  senza  obbiettivi  precisi  ed  espliciti,  ma  per  se  stessa, 
è avanzo  e strascico  di  vecchi  tempi  e di  ambienti  scomparsi.  La 
istruzione  deve  essere  disposta  in  modo  che  serva  alla  educazione, 
alla  quale  alla  sua  volta  bisogna  prefiggere  un  fine. 

Che  cosa  dobbiamo  farne  dell’ educando?  Si  dirà,  è la  cosa 
più  semplice  di  questo  mondo  rispondere,  che  ne  vogliamo  fare 
r uomo  morale  e civile:  lo  so:  ma  è necessario  fissare  il  signi- 
ficato di  queste  parole,  le  quali  possono  dir  tutto  e niente.  Esser 
civile  e morale  per  una  classe  di  persone  significa  cosa  affatto  di- 
versa che  per  un’altra:  per  l’antico  educatore  ecclesiastico  essere 
civile  altro  non  era  die  esser  galante,  cortese  ed  erudito,  ed  esser 
morale  equivaleva  ad  uniformarsi  alla  pratica  religiosa  e sommet- 
tersi  sempre  all’autorità  della  Chiesa.  L’educazione  moderna  ha 
una  idea  ben  diversa  della  civiltà  e della  moralità. 

Ma,  vuoi  perchè  l’educazione  impartita  dal  sacerdote  è ispi- 
rata dalla  qualità  dell’individuo  ed  assume  la  forma  di  un  vero 
apostolato;  vuoi  perchè  nella  religione  ogni  principio  è fondato  sul 
dogma,  e perciò  è determinato  nel  suo  contenuto  e nei  suoi  limiti; 
vuoi  perchè  siffatta  forma  di  educazione  si  svolge  quasi  sempre 
colla  convivenza,  la  quale  concentra  lo  spirito  in  un  ambiente  ri- 
stretto e tutto  lo  assorbisce,  convien  confessare  che  la  educazione 
ecclesiastica  è la  sola  che  si  prefigga  rigorosamente  un  fine,  e che 
tutti  i mezzi  a questo  fine  pazientemente  conformi. 

I gesuiti,  dal  loro  punto  di  vista,  sono  stati  perciò  gli  educa- 
tori più  abili  e più  efficaci.  All’educatore  liberale  riesce  difficile 
tracciare  un  programma  concreto,  fondato  su  principi  razionali 
senza  sanzione  e senza  consenso  universale.  A questo  si  aggiunga 
che,  in  applicazione  della  idea  della  più  larga  libertà,  è ben  diffi- 
cile che  si  trovi  l’uniformità  delle  vedute  in  una  numerosissima 
classe  di  educatori;  e finalmente  si  rifletta  che  prevale  generalmente 
la  opinione  falsa  che  le  forme  di  educazione  speciale  non  sono  più 
utili  e che  la  istruzione  per  sè  sia  l’unica  forma  di  educazione. 

Quest’ ultima  opinione  è diffusa  tra  coloro  che  sovrintendono 
alla  pubblica  educazione,  e sventuratamente  non  è possibile  modi- 
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ficarla  e scuoterla  facilmente,  perchè  formata  in  tempi  anteriori  e 
rafforzata  dal  lungo  abito  di  tanti  anni.  Tant^è:  questa  è legge  na- 
turale, nè  ci  sorprende  il  costatarla;  è giocoforza  a poco  a poco 
trasformare  F ambiente  e formare  abitudini  nuove  colla  diffusione 
delle  idee  scientifiche:  il  progresso  umano  è stentato  e lento  perchè 
la  resistenza  alla  introduzione  delle  forme  nuove  è fortissima  e si 
trasmette  di  generazione  in  generazione  con  proporzioni  decrescenti, 
siccome  di  generazione  in  generazione  si  trasmette  con  proporzione 
inversa  F impulso  alla  trasformazione. 

Se  non  che  queste  difficoltà  debbono  esser  vinte  e lo  Stato  mo- 
derno tra  i suoi  uffici  più  importanti  deve  riconoscere  quello  di 
organizzare  la  pubblica  educazione.  Uno  storico  inglese,  il  Macaulay, 
scrive  che  F oggetto  più  degno  della  mente  degli  uomini  di  Stato 
è quello  di  organizzare  la  educazione;  ed  il  Mohl  soggiunge  che 
lo  Stato  che  non  è educatore  è demoralizzatore:  e bene  a ragione, 
imperocché  se  la  pubblica  educazione  è un  dovere,  il  non  adem- 
pierlo, 0 adempierlo  male,  è colpa  ben  grave. 

Si  discuta  e si  contenda  pure  se  lo  Stato  possa  essere,  o non, 
buon  costruttore  e buon  esercente  di  ferrovie;  se  lo  Stato  possa 
oppur  no  in  certi  casi  assumere  il  monopolio  di  certe  industrie: 
ma  non  si  discuta  e non  si  contenda  il  diritto  dello  Stato  ed  il 
dovere  insieme  di  regolare  direttamente  tutto  ciò  che  si  riferisce 
alla  educazione. 

Dato  il  principio  delF  obbligo  dello  Stato,  conviene  svolgerlo 
ed  applicarlo  in  tutta  la  sua  estensione.  Perciò  con  maggiore  esat- 
tezza si  può  reiterare  la  domanda:  qual  è il  fine  che  lo  Stato  si 
deve  prefiggere  nella  pubblica  educazione? 

Questa  seconda  forma  della  domanda  contiene  in  germe  la  ri- 
sposta. Se  F educazione  è uno  degli  obblighi  dello  Stato,  il  fine 
della  pubblica  educazione  si  deve  trovare  nel  fine  stesso  dello  Stato. 
Senza  dubbio  là^finalità  dello  Stato  è il  benessere  generale  in  tutte 
le  manifestazioni 'y'^ella  esistenza  sociale;  perciò  il  fine  delF educa- 
zione sarà  quello  di  avviare  le  generazioni  nascenti,  curandone  le 
forze  fisiche,  promuovendone  la  istruzione,  secondo  le  diverse  con- 
dizioni, rinvigorendo  il  germe  delle  tendenze  buone  e sradicando 
0 attenuando  quello  delle  cattive,  affinchè  concorrano  a rendere 
sempre  più  prospera  e sempre  più  ricca  la  sociale  comunanza. 

Ma  questo  non  è tutto;  siamo  ancora  nelle  generalità.  Per  av- 
viare una  generazione  alla  vita  è necessaria  la  consapevolezza  del 
contenuto  della  vita  del  tempo,  colla  più  precisa  determinazione 
delle  sue  forme:  F avviamento,  la  preparazione  suppongono  qualche 
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cosa  alla  quale  debbono  mirare:  in  altri  termini,  debbon  avere  una 
meta;  e la  vita,  senz' altra  determinazione,  è meta  troppo  vaga  e 
troppo  astratta.  E mestieri,  adunque,  che  lo  Stato  abbia  la  piena 
coscienza  del  momento  storico  die  attraversa,  percependo  chiara- 
mente quale  sia  il  contenuto  della  vita  che  in  esso  si  rivela  e si 
svolge,  per  provvedere  adeguatamente  alla  educazione. 

Come  r individuo  assegna  a se  medesimo  una  regola  di  con- 
dotta da  seguire  negli  atti  suoi,  secondo  il  grado  della  sua  coltura 
e le  sue  disposizioni  naturali,  cosi  lo  Stato  deve  tracciare  a se  me- 
desimo il  programma  dei  suoi  provvedimenti,  ispirato  dalla  co- 
scienza dei  bisogni  generali  e particolari  e dai  modi  di  soddisfarli. 
Questa  coscienza  della  propria  missione  è la  forza  dello  Stato  mo- 
derno; la  mancanza  di  siffatta  coscienza  era  il  vizio  organico  dello 
Stato  dispotico:  questo  è organismo  di  semplice  struttura  che  ha 
un  solo  ganglio,  quello  della  volontà  personale,  e quindi  una  sola 
eccitazione,  quella  delP interesse  della  conservazione  del  dominio: 
quello  è organismo  complesso,  squisitamente  formato  con  un  sistema 
nervoso  completo  che  lo  rende  cosciente  degli  atti  suoi,  ai  quali  dà 
un  fine  determinato. 

So  bene  che  P indirizzo  scientifico  e politico  dei  tempi  attuali  è 
contrario  a questa  idea;  ma  io  insisto  nella  mia  opinione,  e ritengo 
fermamente  che  i limiti  delP  azione  dello  Stato  moderno,  col  pro- 
gresso dei  tempi,  tenderanno  ad  allargarsi,  e che  questo  influsso  di 
idee  restrittive  conduce  alla  incertezza  continua  delP opera  pratica 
dello  Stato  ed  alla  imperfezione  della  coscienza  sua. 

Nella  coscienza,  adunque,  vai  quanto  dire  nella  chiara  perce- 
zione del  contenuto  della  vita  moderna,  lo  Stato  deve  attingere  le 
norme  di  un  completo  sistema  educativo.  La  vita  moderna  è sopra- 
tutto vita  umana,  naturale,  concreta,  tutta  ripiegata  sopra  se  mede- 
sima: a differenza  delle  forme  passate,  la  sua  forma  nuova  è quella 
di  scopo  a se  stessa.  Non  nega  altre  forme  possibili  ulteriori,  ma 
afferma  solamente  la  sua  attualità,  e tutte  le  sue  forze  impiega  alla 
conoscenza  ed  allo  sviluppo  di  se  stessa.  Da  ciò  il  suo  carattere 
puramente  scientifico  e razionale.  Le  sue  manifestazioni  sono  più 
varie,  imperocché  nessuna  le  sfugge  delle  varie  sue  funzioni.  Da 
ciò  la  ricchezza,  anzi  la  sovrabbondanza  del  suo  contenuto. 

Laonde  P avviamento  e la  preparazione  alla  vita,  cioè,  il  com- 
plesso dei  mezzi  di  educazione,  deve  rispondere  a questo  vario  con- 
tenuto, e conformarsi  ai  principi  scientifici  che  regolano  la  evolu- 
zione fisica  e la  evoluzione  mentale,  nel  riguardo  alPindividuo,  e 
P evoluzione  sociale  nel  riguardo  alle  masse:  diguisachè  P educa- 
zione deve  proporsi  la  selezione  artifiziale  della  specie  umana. 
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III. 

Scendiamo  ancora  più  al  concreto.  Lo  Stato  nella  direzione 
deir  educazione  deve  conformarsi  alle  idee  che  costituiscono  il  so- 
strato^ il  fondamento  della  sua  esistenza  politica,  e queste  idee 
devono  costituire  la  guida  costante  dell’ indirizzo  educativo,  allo 
scopo  di  formare  Tuomo  oltre  che  dal  lato  naturale,  anche  dal  lato 
politico,  il  cittadino,  secondo  le  esigenze  del  momento  storico,  ed  in 
tutte  le  forme  della  vita  sociale.  Lo  Stato  nella  sua  espressione 
più  generale  è ente  naturale,  destinato  a regolare  relazioni  perma- 
nenti umane:  nella  sua  espressione  più  attuale,  è ente  politico  de- 
stinato a regolare  relazioni  che  chiameremo  nazionali,  o puramente 
politiche,  secondo  le  diverse  costituzioni  speciali.  Nella  sua  prima 
espressione,  il  suo  ufficio  è comune  ad  ogni  Stato,  salvo  le  diffe- 
renze naturali  dei  climi  e dei  temperamenti:  nella  seconda,  ogni 
Stato  ha  interessi  particolari  e speciali  condizioni  che  ne  determi- 
nano Fazione.  Sicché  lo  Stato,  nell’indirizzo  educativo  tendente  a 
formare  l’uomo  fisico,  intellettuale  e morale  e l’uomo  sociale,  che 
deve  vivere  in  mezzo  agli  altri  in  una  speciale  posizione,  non  deve 
perder  di  vista  questi  due  aspetti  della  sua  esistenza. 

Cosi  si  perviene  a dare  precisa  risposta  alla  domanda  che  ci 
siamo  fatta.  Che  cosa  vogliamo  farne  del  giovine?  L’uomo  ed  il  cit- 
tadino. Una  educazione  limitata  alla  formazione  dell’ uomo  è astratta; 
una  educazione  limitata  alla  formazione  del  cittadino  è impossi- 
bile; l’uomo  non  vive  al  di  fuori  della  società  politica  nella  quale 
è nato,  ed  il  cittadino  non  vive  al  di  fuori  delle  leggi  della  uma- 
nità alle  quali  è principalmente  sommesso.  Cosicché  ogni  congegno 
educativo  deve  avere  questa  mira  unica,  e l’indirizzo  educativo  deve 
essere  un  fatto  indissolubile  alla  compattezza  ed  armonia  del  quale 
devono  cospirare  tutte  le  parti  singole. 

Lo  Stato  nostro  non  ha  veramente  avute  idee  chiare  e precise 
su  questo  obhietto,  e si  é preoccupato  mai  sempre  della  istruzione 
più  che  dell’educazione,  degli  organismi  scolastici  come  strumenti 
d’insegnaipento,  più  che  come  mezzi , d’educazione  nel  senso  com- 
plesso della  parola.  Il  difetto  di  un  vero  programma  educativo, 
corollario  necessario  della  incompiuta  e confusa  coscienza  del  pro- 
prio ufficio,  lo  ha  condotto,  anzi  trascinato,  a non  seguir  sempre 
la  giusta  via. 

Ed  ora,  dopo  queste  fugaci  considerazioni,  si  può  agevolmente 
vedere  che  tutte  le  imperfezioni  segnalate  precedentemente  deri- 
vano esclusivamente  da  questa  fonte.  Richiedere  dagli  insegnanti  la 
sola  coltura,  senza  curarsi,  o poco  curandosi,  del  buon  metodo  e 
dell’arte  d’insegnare;  rimpinzare  i programmi  di  materia;  trasan- 
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dare  il  tirocinio  per  g?  insegnanti,  e limitare  poi  il  loro  compito 
alla  sola  lezione;  negligere  completamente  T osservanza  delle  regole 
fondamentali  deir  igiene  del  corpo  e della  intelligenza;  dimenticare 
che  i rapporti  tra  insegnanti  e discenti  debbono  essere  continui  e 
non  circoscritti  al  breve  compito  delle  ore  d^  insegnamento,  special- 
mente  nelle  classi  infime;  non  alternare  le  ricreazioni  collo  studio, 
e far  della  ginnastica  un  esercizio  a parte  ed  al  termine  della 
scuola;  ed  altri  e non  pochi  inconvenienti  ed  errori,  non  sono  che 
inesorabili  e fatali  conseguenze  di  quella  falsa  premessa  fondamen- 
tale, le  quali  tutte  poi  producono  questo  effetto:  la  scuola  di  col- 
tura invece  della  scuola  educativa;  F insegnante  puro  e semplice, 
invece  delF  educatore. 

Ma  come  è possibile,  e che  cosa  significa  un  educatore  nella 
scuola  secondaria?  Se  si  parte  dal  concetto  della  educazione  ri- 
stretta alla  scuola  primaria,  apparrà  inopportuna  la  sua  applica- 
zione alla  scuola  secondaria,  e strana  e paradossale  addirittura 
nella  scuola  superiore.  E appunto  siffatto  concetto  che  bisogna  ret- 
tificare. 

Prima  di  tutto  mi  si  permetta  osservare  che  sotto  la  cappa 
del  sole  non  vi  ha  cosa  alcuna  che  possa  completamente  dividersi 
da  ciò  che  la  precede  e da  ciò  che  la  segue:  a questo  mondo  tutto 
è continuità,  ed  i cangiamenti  e le  differenze  sorgono  lentamente 
ed  impercettibilmente.  Non  so  con  quanta  logica  si  possa  concentrare 
tutta  F educazione  nella  scuola  primaria,  e poi  di  lancio  - e di 
lancio  a questo  mondo  nulla  avviene  - passare  alla  istruzione,  intesa 
quale  semplice  coltura. 

. A tre  mesi  di  differenza  non  si  sentirà  più  il  bisogno  di  una 
educazione,  ed  invece  si  sentirà  solo  quello  della  istruzione?  A 10 
o 11  anni  al  più  si  esaurisce,  per  essere  stato  pienamente  soddisfatto, 
il  primo  di  questi  bisogni,  e si  rivela  solo  il  secondo?  Questo  can- 
giamento d’indirizzo  su  quale  ragione  pedagogica  si  fonda?  Con 
quale  criterio  si  divide  la  vita  dell’uomo  in  periodi  così  precisi? 
Ed  è poi  tanto  profonda  la  differenza  dell’ufficio  del  maestro  del- 
l’ultima classe  elementare,  da  quello  dell’insegnante  delle  classi 
infime  ginnasiali? 

Veniamo  ora  all’argomento.  L’educazione  non  deve  intendersi 
nel  modo  stesso  in  tutti  i periodi  della  sua  evoluzione.  La  prima 
educazione  deve  agevolare  e promuovere  la  formazione  e lo  sviluppo 
fisico  dell’organismo:  e questo  è il  periodo  nel  quale  la  istruzione 
non  rappresenta  alcuna  parte:  questa  forma  rudimentale  di  educa- 
zione dev’ esser  data  dalle  madri  di  famiglia  nelle  mura  domestiche. 
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ed  in  parte  anche  negli  asili  d’infanzia:  da  ciò  T importanza  delle 
scuole  femminili.  Non  posso  entrare  nei  particolari  relativi  alla 
educazione  prescolastica^  perchè  non  voglio  uscire^dal  tema  che  mi 
son  proposto. 

Il  secondo  stadio  dell’ educazione  è quello  in  cui  deve  favorirsi 
il  primo"  sviluppo  della  intelligenza  e l’assetto  definitivo  dell’orga- 
nismo: è quello  della  scuola  primaria,  e non  me  ne  occupo.  Solo 
osservo  che  in  questo  stadio  l’educazione  ha  maggiore  efficacia  per 
la  maggiore  suscettibilità  dell’organismo. 

Il  terzo  stadio  è quello  che  promuove  e compie  quasi  l’assetto 
della  intelligenza,  e mantiene  vive  coll’esercizio  tutte  le  forze  del- 
l’organismo: a questo  stadio  rispondono  le  scuole  secondarie.  Dopo 
la  scuola  primaria  si  abbandonano  quasi  tutte  le  pratiche  edu- 
cative: si  va  a scuola  per  imparare,  e si  fa  scuola  per  insegnare; 
non  si  parla  più  di  giardini  e di  passeggiate,  nè  di  principi  peda- 
gogici di  evoluzione  mentale:  a questo  provvede  chi  fa  i programmi: 
l’insegnante  non  ha  che  un  obbligo,  quello  di  eseguirli;  sicché  l’uf- 
ficio dell’insegnante  - non  educato  ad  educare,  ma  solo  istruito  ad 
insegnare  - è quello  di  esaurire  il  programma,  ci  sia  o non  il  pro- 
fitto reale  dei  fanciulli:  se  sbarca  il  lunario  con  programma  esau- 
rito, è felice,  specialmente  se  la  prova  pappagallesca  degli  esami,  a 
base  di  sforzi  di  memoria,  riesce  discretamente:  durante  l’anno  non 
è che  uno  scalmanarsi  continuo  a raggiungere  quello  scopo,  e l’e- 
poca degli  esami  è la  riva  del  pelago  alla  quale  si  giunge  con  lena 
affannata.  Man  mano  che  si  ascende  negli  studi,  i programmi  si 
impinguano  e la  fatica  d’insegnanti  e di  discepoli  cresce  fino  a di- 
venire proprio  insopportabile  quando  insieme  alla  filosofia  ed  al 
greco,  alla  storia  ed  alla  letteratura,  bisogna  pure  eccellere  in  chi- 
mica ed  in  matematica. 

Il  quarto  stadio,  ed  ultimo,  della  educazione  è e dev’essere  sem- 
plice coltura  che  integri  ed  accresca  il  sapere  e lo  armonizzi  alle 
esigenze  della  vita. 

Cosa  può  significare,  adunque,  essere  educatori  nelle  scuole  se- 
condarie? Anzitutto  due  cose  semplicissime:  saper  insegnare  e co- 
noscer l’arte  di  educare;  vai  quanto  dire  trasfondere  il  sapere  con 
ordine,  con  modi  e con  disposizioni  scientifiche.  Non  sarebbe  senza 
utilità  concedere  all’insegnante  un  po’  più  di  libertà  nei  programmi; 
e non  potrebbe  esser  dannosa  nelle  mani  di  un  educatore. 

Di  programmi  non  si  può  fare  a meno  per  le  linee  generali 
degli  insegnamenti;  ma  a proposito  di  programmi  mi  permetto  do- 
mandare: chi  li  fa?  Mi  si  risponderà  che  li  fa  il  ministro,  così  si 
presume:  è lui  che  li  sottoscrive,  ed  è lui  che  ne  è responsabile: 
ma  il  povero  ministro,  che  deve  aver  tante  cose  per  la  testa,  avrà 
il  tempo  di  redigerli? 
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Ed  allora?  Allora  li  compilano  i funzionari  del  Ministero.  Ma 
nel  Ministero  sono  organizzate  e coordinate  le  due  funzioni,  la  di- 
dattica 0 tecnica,  e la  burocratica  o amministrativa?  Abbiamo  la 
certezza  che  nella  redazione  dei  programmi  lavorino  solo  persone 
di  riconosciuta  competenza  didattica? 

Sono  domande  innocenti,  che  non  possono  offendere  alcuno:  ma 
trascinano  ad  un  altro  argomento  delicato  che  non  si  può  trattare 
di  straforo. 

Essere  educatori  finalmente  significa  un'altra  cosa,  più  rile- 
vante e più  essenziale,  dare,  cioè,  all' insegnamento  un  indirizzo,  un 
obbiettivo  determinato;  cosi  l'educazione  intellettuale  riesce  anche 
utile  alla  educazione  morale,  come  cogli  esercizi  corporali,  nella 
prima  età,  l'educazione  fisica  riesce  anche  utile  alla  educazione  in- 
tellettuale. L'insegnante  deve  far  valere  e svolgere  il  programma 
degli  studi  come  strumento  educativo,  deve  mirar  sempre  con  ogni 
lezione,  con  ogni  esercizio,  con  ogni  ammonimento,  con  ogni  con- 
siglio a suscitare  e rafforzare  il  sentimento  umano  e patriottico  del 
fanciullo,  ad  accendere  nell'animo  suo,  col  precetto  e coll'esempio, 
l'entusiasmo  pei  grandi  ideali  dell'umanità  e della  patria.  Contare 
sulla  forza  implicita  educativa  dell'insegnamento,  senza  esplicarla 
insistentemente,  è per  lo  meno  cosa  vana;  dichiararsi  soddisfatti 
della  istruzione,  senza  che  essa  si  faccia  servire  a formare  il  ca- 
rattere, è cosa  dannosa. 

Apro  una  parentesi  per  la  questione  dei  pareggiamenti.  In 
omaggio  alla  libertà  si  largheggia  nel  concedere  e nel  tollerare  i 
pareggiamenti  degli  Istituti  privati  senza  molto  rigore.  Benedetta 
libertà,  intesa  in  un  certo  modo  un  po' retorico  ed  antiquato,  di 
quanti  mali  puoi  esser  cagione! 

Si  crede  di  avere  una  guarentigia  nella  imposizione  dei  pro- 
grammi: ecco  l'errore,  scaturente  legittimahiente  dall'altro,  di  non 
concepire  un  indirizzo  educativo  nella  scuola  secondaria.  1 pro- 
grammi come  traccia  degl' insegnamenti  si  osservano  fedelmente, 
ma  l'aria  che  spira  nelle  lezioni,  colle  quali  si  svolge  il  programma, 
è esiziale,  e la  coltura,  che  si  acquista  collo  svolgimento  di  questo 
programma,  si  fa  servire  a sostrato  d'idee  false  e sovversive,  che 
una  volta  inoculate  negli  animi  teneri  non  si  sradicano  tanto  fa- 
cilmente. 

In  certe  discussioni,  o io  m'inganno,  o la  retorica  presso  di  noi 
la  vince  sulla  realtà.  In  occasione  del  dibattito  sulle  scuole  italiane 
all'estero  fu  detto  che  le  scuole  nostre,  anche  tenute  dalle  corpo- 
razioni  religiose,  valessero  ad  accrescere  la  nostra  influenza,  perchè 
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valgono  indiscutibilmente  a diffondere  la  nostra  lingua.  La  lingua? 
Ma  cos’è  la  lingua,  quando  non  è strumento  e mezzo  di  diffusione 
di  un  pensiero  italiano?  Se  si  debbono  bestemmiare  la  patria  no- 
stra e le  nostre  istituzioni,  è meglio  che  si  bestemmino  in  una 
lingua  che  non  sia  la  nostra.  Permettere  che  si  stimmatizzi  e si 
maledica  il  nostro  pensiero  fondamentale,  quello  dell’ unità  della 
patria,  coll’ idioma  nostro,  è debolezza  e viltà  insieme.  Così  quando 
si  discute  dei  pareggiamenti  viene  su  a galla  il  solito  argomento 
della  libera  concorrenza  privata  nell’ insegnamento,  colla  salva- 
guardia  del  programma.  Ma  il  programma  è nulla,  e la  sua  ese- 
cuzione, con  una  modalità  o con  un’altra,  è tutto.  Qualunque  in- 
segnante d’istituto  pareggiato  nell’insegnar  la  storia  può  corrompere 
l’animo  più  appassionato  per  ogni  santo  ideale  patriottico. 

Le  ispezioni  dovrebbero  esser  continue  e rigorose  e le  guaren- 
tigie per  la  concessione  rigorosamente  osservate. 

In  conclusione,  questo  insegnante  educatore  e questa  scuola 
secondaria  educativa  non  son  grandi  e difficili  cose.  Con  una  serie 
di  ben  connessi  provvedimenti  si  potranno  conseguire  senza  molta 
perdita  di  tempo:  lo  Stato  non  si  dimentichi  i suoi  doveri;  li  adempia 
scrupolosamente;  ed  il  resto  verrà  da  se.  L’ordinamento  della  istru- 
zione secondaria  non  può  nè  dev’essere  semplice  rimescolamento 
d’insegnamenti,  di  orari  e di  titoli  d’istituti  - cosa  grave  ed  im- 
portante sempre,  ma  non  unica  a richiamare  la  nostra  attenzione  - 
è necessario  che  si  cerchi  di  trasformare  la  base  ed  il  personale, 
per  provvedere  ad  una  buona  e sana  educazione. 

Le  nostre  istituzioni  scolastiche  dall’aspetto  pedagogico  lasciano 
ancora  un  po’  a desiderare,  certo  per  le  vecchie  e viete  dottrine  sulle 
quali  si  sorreggono.  Noi  ci  appoggiamo  ancora  nel  nostro  sistema 
educativo  sull’ antica  divisione  del  corpo  e dell’anima  nel  senso  pu- 
ramente religioso  e volgare.  Per  educazione  fisica  intendiamo  an- 
cora l’educazione  del  corpo,  e per  istruzione  la  coltura  che  ingen- 
tilisce l’animo,  quasi  non  avessimo  imparato  dalla  scienza  moderna 
che  l’educazione  fìsica  è beneficio  del  corpo  e dell’anima  insieme, 
e che  la  istruzione  non  diretta  ad  educare  è vano  splendore  di  cosa 
che  non  vale.  Per  educazione  morale  intendiamo  ancora  la  insi- 
nuazione dei  precetti  nella  mente  dei  fanciulli;  quasi  non  avessimo 
imparato  dalla  scienza  moderna,  che  questa  morale  a pillole  non 
si  assimila,  o ha  piccolissima  efficacia,  e che  invece  l’educazione 
morale  più  vigorosa  e più  forte  è quella  che  viene  dall’esempio 
continuo,  dalle  osservazioni  opportune  durante  gl’insegnamenti, 
dalla  pratica  e dai  consigli,  più  che  dai  catechismi  e dagli  arti- 
colati. 

Non  mi  diffondo  su  questi  argomenti  che  sono  d’indole  peda- 
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gogica  e scientifica,  perchè  temo  di  uscir  dai  confini  che  la  materia 
m'impone.  Vengo  alla  questione  più  grave,  qual  è quella  del  ca- 
rattere, dello  scopo  e della  coordinazione  degl'  Istituti  d' insegna- 
mento. 


IV. 

Dato  l'obbligo  dello  Stato  a provvedere  alla  pubblica  educa- 
zione, è necessario  esaminare  in  qual  modo  debba  esplicarsi  nel- 
l'interesse generale.  La  differenza  delle  classi  sociali  e delle  con- 
dizioni di  esse  deve  esercitare  la  sua  influenza  sull'indole  e sui  fini 
degl'istituti  d'insegnamento. 

Non  dimentico  che  tratto  delle  scuole  secondarie,  ma  chieggo 
venia  se,  prima  di  entrare  in  materia,  faccio  qualche  fugace  osser- 
vazione generale  sulla  scuola  primaria.  Uno  dei  difetti  fondamentali 
del  nostro  sistema  scolastico  è precisamente  questo:  facendo  una 
falsa  applicazione  del  principio  di  uguaglianza,  laddove  di  ugua- 
glianze non  si  può  tener  conto  perchè  non  si  tratta  che  di  differenze, 
abbiamo  pareggiate  quasi  le  condizioni  di  tutte  le  classi  sociali  di 
fronte  alla  scuola  primaria.  E parso  questo  un  principio  liberale  - e 
tanti  altri  sembrano  tali  mentre  non  lo  sono  - ed  è invece  una  fisima 
liberalesca.  Non  riconoscendo  le  disuguaglianze  naturali  e sociali, 
ed  adottando  unica  forma  di  educazione  prima,  per  tutte  le  grada- 
zioni sociali,  abbiamo  resa  molto  difficile  la  educazione  delle  classi 
infime,  e qualche  volta  le  abbiamo  fatte  deviare  dalla  loro  sfera  li- 
mitata d'interessi.  Anche  questo  inconveniente  non  è che  un  altro 
effetto  dell'errore  di  credere  che  una  istruzione  pura  e semplice  sia 
una  vera  educazione.  Mi  tintinna  ancora  all'orecchio  il  grido  una- 
nime dei  primi  tempi  della  nostra  emancipazione  politica:  « bisogna 
istruire  gli  operai,  istruzione,  istruzione  per  tutti!  » Lo  scopo  era 
inappuntabile,  ma  i mezzi  che  si  adoperarono  non  furono  adeguati. 

L'errore  fu  determinato  da  una  reazione  legittima  ai  tempi 
precedenti.  Alle  tenebre  dell'ignoranza  - specie  per  certe  regioni 
ove  erano  più  fitte  - si  volle  sostituire  la  luce  del  sapere;  sapere 
per  tutti.  Ora  però  che  abbiamo  avuto  l'agio  di  far  l'esperienza,  e 
le  prove  di  tanti  anni  ci  possono  ammaestrare,  sarebbe  tempo  di 
mutar  via.  Ben  detto  e ben  fatto  che  si  debba  istruire  tutti,  senza 
distinzione:  però  la  istruzione,  direi  quasi  nella  sua  dose,  non  può 
essere  eguale  per  tutti.  Limitata  ai  bisogni  ed  alle  capacità  diverse, 
deve  provvedere  alle  condizioni  ed  alle  destinazioni  diverse;  altri- 
menti la  conseguenza  ultima  è sempre  quella  dello  spostamento  degli 
individui  dalla  loro  base  naturale.  Io  non  ho  paura  della  istruzione, 
tutù  altro:  mi  rincresce  però  che  essa,  isolatamente  presa,  impe- 
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disca  una  vera  educazione,  ed  isterilisca,  invece  di  fecondare,  la 
benefica  tendenza  alla  elevazione  intellettuale  e morale  delle  classi 
infime. 

Del  resto,  coi  nostri  ordinamenti  politici,  tutti  possono  aspirare 
ad  una  completa  istruzione;  le  scuole  elementari,  secondarie  e uni- 
versitarie, sono  aperte  a tutti,  nè  di  esse  se  n'è  fatto  un  privilegio 
di  casta.  Ma  a coloro  che  non  scelgano  questa  via,  dev’ esser  data 
una  educazione  conforme  al  loro  stato  ; non  mai  una  istruzione, 
che,  troncata  sul?  inizio  o a mezzo,  riesca  più  frequentemente  mal- 
sana, anziché  inutile. 

Da  ciò  il  bisogno  di  dividere  la  scuola  primaria,  almeno  nel 
secondo  grado,  in  due  rami:  nella  elementare  propriamente  detta, 
e nella  popolare.  Non  vi  ha  ragione  che  consigli  di  far  subire 
quattro  o cinque  anni  di  corso  dNdentica  istruzione  a tutti  indi- 
stintamente, compresi  quelli  che  altro  non  cercano  e non  invocano 
che  una  educazione  intellettuale  ristretta.  Non  vi  ha  motivo  che 
giustifichi  la  imposizione  al  fanciullo  del  lavoratore  dello  studio 
di  certe  materie  che  servono  alla  scienza  più  che  alla  vita.  Si  dirà 
che  c'è  la  soddisfazione  di  vedere  tutte  le  classi  fuse  insieme,  ed 
il  ricco  ed  il  povero  seduti  accanto  alla  stessa  scuola:  e questo  vi 
pare  un  beneficio?  E una  velleità  democratica. 

Ci  vuol  altro  che  questo  modo  illusorio  e nocivo  di  livellare 
le  condizioni  sociali  per  avviarci  alla  benintesa  emancipazione  delle 
classi  infime  ! Nè  credo  che  di  tale  lustra  di  uguaglianza  si  sono 
contentate  e si  contenteranno. 

Vi  ha  la  scuola  tecnica  che  poi  divide,  si  risponde;  la  scuola 
tecnica  non  divide  nulla,  o divide  in  modo  che  Terrore  ed  il  danno 
continuino  e diventino  più  gravi.  Una  scuola  più  elevata,  che  sia 
continuazione  e complemento  della  popolare,  è logica  conseguenza 
del  mio  pensiero:  ma  la  scuola  tecnica  attuale  non  può  tenerne  il 
luogo.  Così  rientro  nelT  argomento. 

* - 

Secondo  la  legge  Casati  T istruzione  tecnica  deve  aver  per 
fine  di  dare  ai  giovani,  che  intendono  dedicarsi  a determinate 
carriere  del  pubblico  servizio,  alle  industrie,  ai  commerci  ed  alla 
condotta  delle  cose  agrarie,  la  conveniente  coltura  generale  e spe- 
ciale; mentre  la  istruzione  secondaria  classica  mira  a dare  ai  gio- 
vani gT  insegnamenti  generali,  mediante  i quali  si  deve  acqui- 
stare una  coltura  letteraria  e filosofica  che  apra  T adito  ai  gradi 
accademici. 

Da  questi  due  fini,  adottati  esplicitamente  dal  legislatore  pei 
due  rami  d'istruzione,  si  rileva  chiaramente  che  la  differenza  dei 
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bisogni  sociali,  la  quale  determinò  le  due  specie  d’insegnamento, 
fu  esattamente  intuita,  ma  non  convenevolmente  e non  opportuna- 
mente svolta. 

il  vizio  precipuo  che  rese  non  solo  vana,  ma  nociva  la  scuola 
tecnica,  fu  quello  di  dedicarla  cumulativamente  a diversi  scopi 
tutti  tecnici,  ma  tecnicamente  diversi,  quali  sono  le  determinate 
carriere  di  pubblico  servizio,  le  industrie,  i commerci,  le  cose  agrarie. 
In  tal  guisa  non  si  smentì  il  nome,  ma  si  applicò  tanto  largamente 
il  concetto  del  tecnicismo,  che  restò  trasfigurato  e non  rispose  più 
alle  lodevoli  intenzioni  die  lo  avevano  ispirato.  Una  istruzione  che 
sia  tecnica  per  T impiegato,  iiel  commerciante,  per  T industriale,  per 
l’agricoltore,  doveva  diventare  necessariamente  una  istruzione  ge- 
nerale più  die  tecnica,  e di  tecnica  non  doveva  conservare  altro 
die  il  nome.  Come  volete  die  sia  tecnica  per  l’industriale,  mentre 
dev’essere  tale  anche  per  l’ impiegato  dello  Stato? 

Infatti  la  conseguenza  logica  - perchè  la  logica  è tiranna  e 
non  rispetta  nessuno  - fu  la  divisione  di  una  coltura  generale 
dalla  coltura  speciale.  La  coltura  generale  in  un  insegnamento  che 
si  propone  di  esser  tecnico,  è una  contraddizione.  Ma  siccome  il 
tecnicismo  s’intese  in  modo  complessivo  e comune  a diverse  car- 
riere tutte  tecniche,  il  corollario  necessario,  fatale,  fu  il  bisogno 
di  una  coltura  generale,  comune  a tutti  gli  scopi  tecnici,  oltre  della 
speciale  per  ogni  singolare  carriera.  Perciò  l’insegnamento  tecnico 
si  dovette  dividere  in  due  gradi,  nella  scuola  tecnica  propriamente 
detta,  nella  quale  non  si  diede  che  una  coltura  generale,  e nell’Isti- 
tuto tecnico  per  la  coltura  speciale:  sicché  in  sostanza  gl’istituti 
rappresentarono  il  vero  insegnamento  tecnico,  mentre  le  scuole 
tecniche  furono  esseri  ibridi,  che  voleano  esser  tecnici  ma  doveano 
impartire  una  coltura  generale. 

La  scuola  tecnica  è stata  ed  è un  equivoco.  Come  e perchè  è 
tecnica  una  scuola  di  coltura  generale?  Forse  perchè  apre  l’adito 
all’Istituto?  Ed  allora  perchè  una  scuola  tecnica,  invece  di  una 
scuola  di  coltura  generale?  Come  fine  a se  stessa,  forse?  Ed  allora 
perchè  il  vero  studio  tecnico  incomincia  al  di  là  di  essa?  Il  di- 
lemma è un  po’  stringente. 

Vediamo  ora  il  tempo,  questo  muto  ma  inesorabile  correttore 
di  tutti  gli  errori,  a che  cosa  ha  ridotto  la  scuola  tecnica.  A poco 
a poco  e man  mano  che  l’insegnamento  della  scuola  tecnica,  dopo 
la  nostra  emancipazione  politica,  si  svolse,  rivelò  la  sua  debolezza, 
anzi  la  sua  impotenza;  e siccome  il  bisogno  degl’insegnamenti  in- 
feriori veramente  tecnici  si  faceva  sempre  più  pressante,  avvenne 
della  scuola  tecnica  ciò  che  suole  avvenire  quando  gli  istituti  non 
rispondono  alle  condizioni  reali  ed  ai  bisogni  positivi  del  tempo; 
essa  restò  lettera  morta. 
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Col  volger  degli  anni  si  crearono  gli  istituti  e le  scuole  d’agri- 
coltura, le  scuole  commerciali,  le  scuole  industriali  e di  arti  e me- 
stieri, scuole  che  doveano  essere  assorbite  dalla  scuola  tecnica.  E 
che  cosa  restò  di  essa?  Nulla  o pochissima  cosa;  tanto  che  un 
ministro,  che  nel  1885  volle  fare  un  regolamento  per  le  scuole 
tecniche,  non  potè  determinare  lo  scopo  di  esse,  come  lo  avea  de- 
terminato la  legge  Casati,  e scrisse  che  la  scuola  tecnica  - e scrisse 
il  vero  - ha  per  oggetto  di  compiere  ed  estendere  le  cognizioni 
acquistate  nelle  scuole  elementari  in  guisa  che  i giovani  riescano 
ad  entrare  nelle  piccole  aziende  e nei  minori  uffici  amministrativi 
ed  a sostenere  gli  esami  di  ammissione  alla  prima  classe  degl’  Isti- 
tuti tecnici. 

Si  domandi  a chi  frequenta  la  scuola  tecnica  perchè  la  prefe- 
risce: non  ve  lo  saprà  dire.  La  ragione  che  comunemente  si  assegna 
è una  sola,  perchè  non  si  può  sopportare  tutto  il  peso  di  tempo  e 
di  fatiche  dell’insegnamento  classico. 

L’insegnamento  che  si  chiama  tecnico  di  primo  grado  si  segue 
come  insegnamento  non  classico:  così  la  scuola  tecnica  è solo  ne- 
gazione, ma  in  sè  è nulla  e nulla  afte  mia.  Keminiscenza  hegeliana: 
la  scuola  tecnica  è un  non  essere. 

Essendo  un  puro  termine  di  negazione,  la  scuola  tecnica  non 
può  avere  alcuna  virtù  educativa.  Ed  invero,  rifacendo  il  dilemma 
già  fatto,  ce  ne  convinceremo  facilmente.  Quale  scuola  di  coltura 
generale  è troppo  ristretta,  perchè  vuol  mantenersi  nominalmente 
tecnica:  quale  scuola  speciale  è solamente  preparatoria,  e perciò  non  è 
vera  scuola  speciale  : di  guisa  che  come  avviamento  all’ Istituto  è in- 
sufficiente; come  fine  a se  stessa  è insussistente:  l’educazione  intel- 
lettuale che  vi  si  dà  è una  educazione  sbagliata;  e quindi  la  scuola 
tecnica  non  educa,  dirò  anzi  che,  didatticamente,  guasta  e perverte. 

A molti,  ispirati  ad  idee  nuove,  sostenute  da  scrittori  di  molta 
I autorità,  spiace  la  soppressione  della  scuola  tecnica  per  un  altro 
, motivo  che  ha  importanza  apparente.  Costoro  immaginano  - e dico 
a proposito  immaginano,  perchè  in  realtà  cosi  non  è - che  la  scuola 
( tecnica  rappresenti  quell’insegnamento  scientifico  e pratico  che  deve 
coesistere  con  l’insegnamento  classico  ma  separato  da  esso.  Ciò  è 
' verissimo  per  l’insegnamento  tecnico  in  genere,  ma  non  per  la  scuola 
: tecnica:  la  parte  scientifica  e pratica  del  nostro  insegnamento  è con- 
i sacrata  nei  programmi  dell’  Istituto  tecnico,  il  quale  non  solo  non  si 
può  nè  sì  deve  sopprimere,  ma  bisogna  cercar  di  migliorarlo  e di 
! metterlo  a livello  dei  tempi. 

j La  conclusione  è questa:  che  la  scuola  di  coltura  generale,  che 
! deve  servire  di  preparazione,  dev’essere  unica,  in  continuazione  della 
I scuola  elementare;  e la  scuola  professionale,  di  educazione  pei  bassi 
i ceti,  deve  sorgere  al  posto  della  scuola  tecnica. 
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V. 

E qui  ai  lamenti  di  coloro  che  son  teneri  della  scuola  tecnica 
si  uniscono  le  querimonie  degli  altri  che  sono  eccessivamente  te- 
neri di  un  insegnamento  generale  classico.  Se  non  che,  come  di 
fronte  ai  primi  si  dimostra  che  la  scuola  tecnica  non  ha  ragion  di 
esistere,  di  fronte  agli  altri  si  può  dimostrare  che  il  ginnasio,  se  è 
una  scuola  classica,  è anche  una  scuola  didatticamente  sbagliata,  e 
turba  r andamento  degli  studi  classici,  ai  quali  conviene  assegnare 
altro  ambito  ed  altra  cerchia  di  svolgimento. 

Nessuno  è più  di  me  devoto  alle  tradizioni  classiche  che  for- 
marono e formano  la  nostra  gloria  e la  nostra  grandezza  : nessuno 
più  di  me  vorrebbe  che  la  gioventù  nostra  s’ispirasse  a quei  tipi 
sublimi,  a quei  nobili  ideali  antichi,  che  tanta  luce  di  scienza  e 
tanta  copia  di  opere  d’arte  produssero;  specialmente  che  un  po’  me- 
tafisico, in  mezzo  ad  un’epoca  che  tutta  la  scienza  cerca  di  compri- 
mere e di  impicciolire,  vedo  con  dolore  che  i vecchi  ideali  sono 
scomparsi,  e che  la  moderna  intelligenza,  per  la  sua  forzata  ed  arti- 
fiziosa limitazione,  non  è al  caso  di  sostituirne  dei  nuovi.  Non  piango 
sulle  rovine  della  filosofia  astratta  come  il  console  romano  su  quelle 
della  città  distrutta;  ma  un  senso  di  malinconia  m’invade  e mi  do- 
mina quando  osservo  che  allo  splendido  tramonto  delle  concezioni 
spirituali  non  segue  ancora,  e non  si  accenna  neanco  tra  le  nebbie 
dell’orizzonte,  l’alba  di  un  nuovo  giorno.  Ma  lasciamola  lì. 

Dirò  schiettamente  però  che  il  contenuto  del  classicismo  è cosa 
morta  nel  mondo,  e solo  vive  nella  memoria  e nella  imaginazione 
ricostruttrice  di  tardi  e stanchi  nepoti.  Da  ciò  la  questione,  non 
lieve  nè  facile,  sulla  efficacia  degli  studi  classici  nei  tempi  moderni 
e sui  limiti  che  ad  essi  si  possono  assegnare. 

Una  coltura  classica  generale  ed  esclusiva,  ai  tempi  nostri,  è 
un  anacronismo:  non  si  deve  educare  la  gioventù  facendola  vivere 
di  fantasmi  invece  che  di  realtà,  di  memorie  più  che  di  fatti.  Gli 
studi  classici  debbono  entrare  necessariamente  in  un  sistema  edu- 
cativo, e ne  debbono  costituire  parte  integrante,  msi parte:  nella  edu- 
cazione, e quindi  in  tutti  gli  stadi  nei  quali  essa  si  divide,  l’ obbietto 
costante,  la  meta  che  non  si  deve  mai  perder  di  mira,  è la  vita 
attuale,  presente,  effettiva.  Il  mondo  passato,  le  lingue  morte,  la 
storia  e le  geografie  antiche,  le  letterature  di  popoli  gloriosamente 
vissuti  e disgraziatamente  o scomparsi  o trasformati  o decaduti, 
debbono  entrare  in  un  programma  di  completa  educazione  intellet- 
tuale, ma  come  strumenti  destinati  ad  aprire  alle  menti  giovanili 
il  cammino  della  vita  moderna,  ed  a farla  sentire  e percepire  in 
tutta  la  sua  elevatezza  ed  in  tutta  la  sua  ricchezza.  Il  classicismo 
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deve  essere  air  educazione  ciò  che  T anatomia  è alla  scienza  del 
corpo  umano:  T anatomia  è strumento  della  chirurgia  e della  pato- 
logia in  genere.  Come  T anatomia^  quale  scienza  unica  del  corpo,  è 
assurdo  o vano  esercizio,  così  il  puro  classicismo,  quale  scopo  unico 
degli  studi  di  coltura  generale,  è un  non  senso,  dal  lato  logico,  e 
dal  lato  pratico  conduce  ad  un  sapere  astratto  che  considera  la  col- 
tura per  la  coltura,  ed  isolato,  campato  in  aria,  non  tocca  in  al- 
cun modo  le  regioni  nelle  quali  ferve  rigogliosa  la  vita. 

La  differenza  fra  i tempi  di  servaggio  e quelli  di  libertà,  tra 
le  epoche  di  schiavitù  e quelle  d'illuminati  regimi,  è precisamente 
questa:  in  quelli  l'assoluta  separazione  della  scienza  dalla  vita,  del 
mondo  intellettuale  dal  mondo  reale;  in  questi  la  loro  perfetta  fu- 
sione. L'educazione  intellettuale  nel  primo  caso  non  è altro  che  la 
creazione  di  un  mondo  interiore  completamente  e radicalmente  di- 
sgiunto dal  mondo  presente.  Così  educarono  i Governi  assoluti,  cosi 
educò  la  Chiesa  per  tanti  secoli;  e,  meno  le  intuizioni  geniali  dei 
pensatori,  dei  poeti  e degli  artisti,  le  masse  mai  si  accorsero  che 
si  divideva  ciò  che  era  unito,  e che  si  faceva  subire  il  supplizio  di 
Mezio  allo  spirito  umano.  — Fu  allora  che  l'educazione  classica 
ebbe  la  sua  più  bella  e più  appariscente  fioritura.  Negli  ultimi 
due  secoli,  che  sono  i più  vergognosi  per  noi,  quando  l'istruzione 
era  esclusivamente  classica,  il  classicismo  è come  la  dissezione  di 
un  cadavere  e nulla  più;  è anatomia  che  non  ha  alcuna  relazione 
col  corpo  vivente;  è la  fantasmagoria,  preparata  alla  intelligenza 
con  fine  accorgimento  e con  insidioso  proposito,  di  tutto  il  mondo  an- 
tico già  morto.  In  siffatto  periodo  della  storia.  Tacito,  Livio,  Vir- 
gilio sono  in  grande  onore,  ma  come  tipi,  non  come  uomini:  Orazio 
Coelite,  Bruto,  Camillo  sono  onorati,  esaltati,  ma  come  esempi  di 
un  mondo  che  non  è più  e che  non  può  più  ritornare;  sono  arnesi 
da  museo,  pergamene  di  archivio;  non  si  muovono,  non  operano, 
non  scendono  sino  alla  vita  attuale.  Il  contenuto  dei  loro  atti  è di- 
venuto mitico,  leggendario:  hanno  un  culto  esterno,  ma  non  una 
vera  religione:  uscendo  dalla  scuola  non  ci  si  pensa  più:  non  si  fanno 
nel  giovine,  sangue  del  suo  sangue,  carne  della  sua  carne;  non  si 
assimilano,  perchè  percepiti  ed  appresi  come  ombre  di  un  regno 
quasi  oltre  umano. 

Il  latino  in  questa  epoca  è in  onore;  ma  si  scrive  latino  senza 
occuparsi  menomamente  del  pensiero  dei  Latini.  La  lingua  resta  come 
forma  staccata  dal  contenuto;  il  pensiero  di  Orazio,  di  Sallustio,  di 
Cicerone  è un  caput  mortuum  ; vive  solo  come  esteriorità.  Con  questa 
assoluta  separazione  del  mondo  ideale  dal  reale,  della  intelligenza 
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dalla  vita  si  spiega  come  i componimenti  rettorici,  puramente  ret- 
torici,  sulla  grandezza  dei  Eomani,  sul  supplizio  di  Kegolo^  sulla 
virtù  di  Catone^  fossero  semplici  esercizi  di  storica  erudizione:  così 
si  spiega  come  si  scrivessero  poemi  latini  sugli  scacchi  e sulla  nau- 
tica^  e come  si  potesse  essere  epicurei  restando  cattolici. 

Nel  mondo  moderno  questa  coltura  classica  non  deve  essere 
che  mezzo  alla  educazione  intellettuale,  tendente  ad  adattare  il 
giovine  air ambiente  attuale;  ed  a questo  scopo  non  può  rappresen- 
tare che  la  parte.  L’istruzione  classica  deve  essere  compenetrata 
nella  istruzione,  ma  non  essere  tutta  T istruzione:  e questa  compe- 
netrazione va  intesa  a guisa  di  contemperamento  colla  coltura  scien- 
tifica. Isolare  la  coltura  scientifica  dalla  coltura  classica  si  può,  non 
mai  questa  da  quella.  GL  insegnamenti  classici  poi  debbono  inco- 
minciare ad  educazione  intellettuale  inoltrata,  e gradatamente.  Gli 
studi  classici,  che  incominciano  quando  si  è appena  iniziati  agli 
studi,  sono  un  errore  pedagogico;  non  possono  avere  che  un  ef- 
fetto solo,  la  nausea  dello  studio,  F aborrimento  del  sapere;  e sono 
il  vizio  congenito  di  tutta  l’educazione  avvenire. 

Ma  c’è  chi  vorrebbe  gli  studi  classici  bandire  dalla  coltura  ge- 
nerale e farli  obbietto  invece  di  una  coltura  speciale,  riseiTandoli 
a pochi,  quasi  patrimonio  di  chi  studia  per  diletto.  Facendo  astra- 
zione dal  lato  pratico  di  siffatta  opinione,  osservo  che  siffatto  ec- 
cesso altro  non  è che  una  reazione  all’eccesso  opposto,  e perciò,  come 
tutte  le  reazioni,  trascende  la  misura.  Nella  questione  del  limite  mi 
ribello  al  principio  del  predominio  esclusivo  degli  studi  classici;  in 
quest’ altra  mi  ribello  - e più  violentemente  - al  principio  della 
esclusiva  autocrazia  scientifica. 

A questo  mondo  non  c’è  cosa  che  non  abbia  una  misura:  tutto 
è limite  ed  equilibrio.  Gli  studi  classici  da  soli  non  possono  educare; 
contribuiscono  però  all’educazione.  Senza  il  sostrato  della  parte 
viva  e reale  degli  studi  si  fabbrica  sulla  creta.  Ma  gli  studi  scien- 
tifici da  soli,  senza  i classici,  non  possono  dare  - per  l’uomo  colto, 
s’intende  - che  una  educazione  falsa,  la  quale  abbassi  la  vita  al 
solo  aspetto  materiale  ed  immediatamente  utile.  Gli  uni  senza  gli 
altri  conducono  o al  retorismo,  che  è l’ astrazione  della  forma  dalla 
realtà  del  sapere,  o alla  nociva  preponderanza  del  lato  empirico 
ed  esteriore  della  vita.  Si  corre  pericolo  di  avere  nel  giovine  stu- 
dioso un  essere  che  viva  o in  un  mondo  saturo  di  esempi  e di  tipi, 
ma  deficiente  di  spirito  di  osservazione  e di  senso  della  realtà,  o 
in  un  mondo  saturo  di  cognizioni  attinte  alla  vita  presente,  ma 
deficiente  di  alti  e nobili  ideali.  Bisogna  bandire  il  proposito  di 
avere  istituti  solamente  classici:  gl’insegnamenti  scientifici  s’im- 
pongono come  una  necessità  in  qualunque  istituto,  quale  che  possa 
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essere  il  suo  fine.  Bisogna  eziandio  bandire  Tidea  di  relegare  gli 
studi  classici  in  istituti  di  coltura  speciale,  quasi  privilegio  del  nu- 
mero più  sparuto  degli  studiosi. 

* 

L’ordinamento  delle  scuole  secondarie  non  può  ispirarsi  che  a 
questi  concetti:  scuola  unica  di  preparazione,  che  segua  la  scuola 
elementare,  e che  comprenda,  restringendone  il  numero  e limitan- 
done la  portata,  le  materie  del  ginnasio  attuale  e della  presente 
scuola  tecnica:  e questa  scuola  sarà  di  coltura  generale  per  coloro 
che  vogliono  fare  un  corso  di  studi  regolare  ; e simultaneamente 
avrà  un  fine  proprio,  quello  di  dare  i rudimenti  della  coltura  let- 
teraria e scientifica.  Dopo  questa  scuola  unica  verranno  i due  Isti- 
tuti, classico  rimo  - perchè  vi  saranno  compresi  gli  studi  classici, 
non  mai  perchè  vi  mancheranno  gli  scientifici  - e scientifico  o tecnico 
l’altro,  diviso  in  sezioni. 

E siffatto  ordinamento  è il  più  utile  per  gli  stessi  studi  clas- 
sici. Concentrato  l’insegnamento  classico  - meno  il  latino,  che  per 
noi  è elemento  essenziale  allo  sviluppo  del  pensiero,  e perciò  do- 
vrebbe insegnarsi  con  anticipazione  - nell’Istituto  di  grado  supe- 
riore, vi  guadagnerà  nella  intensità,  se  apparentemente  vi  perderà 
nella  estensione. 

Il  liceo  diviene  - con  un  corso  un  po’  più  lungo  dell’attuale  - 
il  vero  santuario  degli  studi  classici.  Il  sapore  della  classicità,  passi 
il  traslato,  si  sentirà  più  soave  e più  delicato  quando  gli  organi 
saranno  già  abituati  a gustare  il  sapere:  sarà  succo  che  darà  vital 
nutrimento.  Chi  non  è tiepido  o fanatico  amico  degli  studi  classici 
non  può,  cedendo  a vane  parvenze,  desiderare  che  si  conservi  lo 
stato  attuale  di  cose;  ma  deve  cooperarsi  ad  accelerare  una  riforma 
che  disciplini,  rassetti,  rinvigorisca,  concentri,  renda  più  intensa  e 
più  efficace  la  coltura  classica  e la  riduca  essenzialmente  educativa. 

Ma  poi  alla  fin  dei  fini  crediamo  veramente  che  il  nostro  gin- 
nasio sia  una  scuola  classica  esclusivamente?  Ecco  un’  altra  que- 
stione. Il  nostro  ginnasio  è una  scuola  di  coltura  generale,  che 
inizia  lo  studioso  anche  alla  coltura  classica:  e dev’essere  necessa- 
riamente così,  perchè  una  scuola  di  coltura  per  giovinetti  dai  dieci 
ai  quindici  anni  non  può  essere  esclusivamente  classica.  Or,  pel  suo 
carattere  di  scuola  di  coltura  generale,  è il  ginnasio  naturalmente 
destinato  a fondersi  coll’altra  scuola,  che  è anche,  sebbene  si  chiami 
tecnica,  scuola  di  coltura  quasi  generale. 

I vantaggi  della  scuola  unica  secondaria  di  grado  inferiore 
oramai  sono  nella  coscienza  della  maggioranza  del  paese.  La  scuola 
unica  non  nega  le  differenze  di  attitudini,  di  mezzi,  di  aspirazioni. 
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di  condizioni  tra  coloro  che  desiderano  una  coltura;  ma^  in  base 
al  principio  che  nella  evoluzione  individuale,  come  nella  sociale,  le 
differenziazioni  e le  specificazioni  si  succedono  e si  svolgono  gra- 
datamente, afferma  la  necessità  di  riconoscere  siffatte  differenze 
solo  allora  quando  possono  spontaneamente  e sicuramente  mani- 
festarsi. 

E fuori  di  dubbio  che  sieno  molteplici  le  forme  della  vita  so- 
ciale, le  sorgenti  di  sussistenza  e di  guadagno,  le  disuguaglianze 
naturali  e sociali:  ma  quando  esse  si  rivelano  nella  vita?  Quando, 
in  seguito  a questa  rivelazione,  sarà  tempo  di  decidersi  sullo  scopo 
determinato  dei  propri  studi?  E poi  la  coltura,  prima  di  specializ- 
zarsi, non  ha  bisogno  di  essere?  La  specializzazione  non  deve  sor- 
gere, come  ramo  dal  tronco,  dalla  coltura  generale,  e non  dev’es- 
sere una  conseguenza  di  essa?  Da  ciò  V argomento,  che  non  ha 
perduto  e non  può  perdere  il  suo  valore  per  essere  stato  sempre 
addotto,  della  vocazione:  è difficile,  ed  è pericoloso,  che  siffatta  vo- 
cazione si  mostri  nella  prima  età.  Perciò  io  ritengo  più  dannosa 
una  riforma  della  scuola  tecnica  come  scuola  mezzana,  che  la  con- 
servazione delia  presente  scuola  tecnica,  la  quale  in  sostanza  non 
è che  una  scuola  mancata  di  coltura  quasi  generale. 

Sotto  l’aspetto  pratico,  specializzare  troppo  presto,  quando  le 
tendenze  non  sono  ancora  palesi,  perchè  non  sono  svolte  comple- 
tamente le  facoltà,  e quando  ancora  non  è facile  prevedere  quale 
sarà  la  parte  che  dovrà  assumere  nel  mondo  il  piccolo  discente, 
può  trascinare  per  una  falsa  via  una  parte  della  gioventù,  la  quale, 
quando  si  pentirà,  non  sarà  più  in  tempo  di  riparare.  Se  invece 
si  continua  il  sistema  di  coltura  generale  dopo  la  scuola  primaria 
in  un  altro  Istituto  secondario  che  appresti  le  basi  forte  e solide 
all’ edilizio,  sebbene  non  si  sa  ancora  quale  forma  dovrà  prendere, 
qualunque  sarà  la  forma  futura,  sarà  sempre  saldo  su  quelle  basi: 
se  mancheranno  poi  i quattrini  o la  volontà  al  costruttore  per 
compiere  un  palazzo,  ne  farà  una  casa,  un  caffè,  un  luogo  di  ritrovo 
qualsiasi,  ma  non  perderà  la  spesa  prima. 

VI. 

Che  la  istruzione  sia  una  necessità  non  si  discute;  ma  non  è 
men  certo  che  per  essere  utile  è mestieri  si  armonizzi  con  gli  scopi 
della  vita,  i quali  non  possono  essere  identici  per  tutti.  Obliando 
o applicando  imperfettamente  questo  concetto  fondamentale,  si  può 
facilmente  cadere  nell’errore  di  dare  una  educazione  incompleta, 
frammentaria,  perciò  infruttuosa.  E valga  il  vero.  Una  istruzione 
completa,  quale  avviamento  alla  vita  o scientifica  e letteraria,  o 
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professionale,  non  è possibile  per  tutti  coloro  che  si  dànno  agli 
studi.  Gr  istituti  universitari  rappresentano  T ultimo  gradino  della 
scala  del  sapere,  al  quale  il  maggior  numero  non  può  sperare  di 
pervenire:  colla  debita  differenza  valga  la  stessa  considerazione 
per  la  scuola  secondaria  superiore.  Le  probabilità  di  frequentare 
le  scuole  stanno  in  ragione  inversa  del  grado  di  esse.  Diguisachè 
è quasi  una  necessità  sociale  che  molti  subiscano  una  istruzione 
incompleta. 

E vana  qualunque  amorosa  ricerca  di  rimedi.  Nella  via  degli 
studi  vi  è sempre,  per  ragioni  naturali  e per  ragioni  economiche, 
chi  si  arresta  a mezzo,  sopraffatto  dalla  stanchezza  e dallo  scon- 
forto: solo  i forti  di  mente  e di  borsa  arrivano  alla  meta.  Il  solo 
modo  di  rendere  meno  dannoso  questo  fenomeno  inevitabile  è quello 
di  creare  diversi  organismi  scolastici,  alcuni  dei  quali  abbiano  il 
carattere  d’istituti  di  preparazione,  altri  quello  d’istituti  auto- 
nomi di  forma  più  semplice,  destinati  a sodisfare  tutti  i singoli 
e molteplici  bisogni  della  vita,  e costituenti  l’ultimo  grado  di 
una  istruzione  speciale  che  abbia  un  fine  proprio.  Le  scuole, 
che  sono  foggiate  esclusivamente  sul  tipo  delle  preparatorie, 
e che  si  connettono  intimamente  in  tutti  i gradi,  quasi  anelli 
di  una  catena,  che  si  può  spezzare  allo  spezzarsi  di  un  anello 
solo,  possono  rispondere  esteticamente  all’idea  di  una  architettura 
perfetta  della  istruzione;  ma  possono  essere  causa  di  tanti  guai, 
specialmente  quando  per  falso  ordinamento  educativo  difettano  le 
scuole  speciali  pei  bassi  ceti  e la  moltitudine  corre  verso  le  scuole 
di  coltura. 

Se  ben  si  guardi  a fondo  la  nostra  condizione  attuale,  si  vedrà 
di  leggeri  come  la  scuola  tecnica  ed  il  ginnasio,  costituiti  come 
ora  sono,  scuole  di  vera  e sola  preparazione,  abbiano  disilluso  le 
moltitudini  sui  benefici  della  istruzione,  ed  abbiano  creato  una 
grande  quantità  d’infelici,  che  arrestatisi,  per  difetto  di  mezzi,  a 
queste  due  scuole,  sono  condannati  a rappresentare  un  vero  aborto 
nella  embriologia  della  coltura. 

Anche  da  questo  profilo  adunque  la  scuola  unica  secondaria 
di  grado  inferiore,  che  sia  preparazione  all’Istituto  tecnico  ed  al 
Liceo,  e contemporaneamente  scuola  autonoma  di  mezzana  coltura, 
è preferibile;  e se  non  dà  completo  affidamento  di  riparare  al  de- 
plorato sconcio,  che  è inevitabile,  lo  attenua  certamente  e lo  rende 
men  grave. 

L’istruzione  incompleta  dev’essere  organizzata  in  guisa  che 
per  coloro  che  non  possono  arrivare  alla  meta  ultima  sia  educa- 
zione quanto  più  si  può  completa.  Questo  è il  vero  punto  fonda- 
mentale  della  questione.  E siffatto  scopo  si  raggiunge  foggiando 
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gl’istituti  d’insegnamento  secondario  in  guisa  che  siano  preparatori 
e creando  contemporaneamente  istituti  autonomi  modesti. 

11  non  avere  nettamente  compreso  questo  punto  essenziale  della 
questione  scolastica  ed  educativa  in  Italia^  ci  ha  condotti  a non 
promuovere,  quanto  e come  si  conveniva,  la  scuola  professionale, 
ed  a lasciare  la  scuola  tecnica  e ginnasiale  nelle  condizioni  in 
cui  disgraziatamente  si  trovano.  Nel  subordinare  la  istruzione  allo 
scopo  educativo,  e nel  piegarla  in  guisa  che  possa  servire  in  tutti 
i suoi  gradi  a questo  fine,  sta  la  soluzione  del  problema. 

Questo  principio  di  tanta  importanza  della  istruzione  incom- 
pleta, diretta  a costituire  una  completa  educazione,  ha  la  sua 
migliore  applicazione  ed  il  suo  più  ampio  svolgimento  negl’insegna- 
menti che  non  sono  di  semplice  coltura,  e che  si  riferiscono  ai 
bisogni  delle  classi  meno  abbienti. 

L’obbligo  dello  Stato  a provvedere  alla  pubblica  educazione 
deve  esplicarsi  col  criterio  della  differenza  delle  classi  e dei  bisogni 
morali  e materiali  di  esse.  Senza  un  programma  esplicito,  tracciato 
a grandi  linee,  ispirato  a siffatto  criterio,  si  corre  pericolo  di  ri- 
manere nell’astratto  e nell’indeterminato. 

Se  a strati  è formata  la  società,  a strati  dev’essere  organiz- 
zata la  pubblica  educazione.  Lasciare  che  tutti  si  seggano  allo 
stesso  banchetto,  senza  considerazione  di  sorta  della  diversità  degli 
organi  digestivi  e dei  bisogni  individuali,  può,  invece  di  dare  sano 
alimento,  produrre  un  gravissimo  danno,  quello  dell’indebolimento 
dell’  organismo. 

Gl’istituti  d’insegnamento  secondario  interessano  le  classi  ab- 
bienti e borghesi.  Ma  lo  Stato  ha  lo  stesso  obbligo  di  dare  edu- 
cazione anche  a coloro  che  non  hanno,  e che  debbono  provvedere 
ai  loro  bisogni  col  lavoro,  e senza  attendere  la  inoltrata  giovinezza. 
Le  scuole  di  coltura  e le  scuole  speciali  professionali  sono  le  due 
categorie  di  scuole  necessarie.  Kimandare  alla  scuola  unica  di  col- 
tura tutti  coloro  che  non  frequentano  il  ginnasio,  perchè  c’è  un 
altro  istituto  di  coltura  più  limitata,  com’è  la  scuola  tecnica,  ma 
che  sentono  sempre  il  bisogno  di  una  coltura  qualsiasi;  e riman- 
dare alle  scuole  veramente  professionali  e pratiche  coloro,  che  in 
mancanza  d’altro,  si  avviano  alla  scuola  tecnica,  pur  non  potendo 
continuare  negli  'studi:  ecco  il  modo  di  dividere  la  popolazione 
scolastica  della  scuola  tecnica.  Il  vuoto  che  nel  nostro  ordinamento 
scolastico  si  deplora  a danno  della  educazione  dei  non  abbienti 
bisogna  per  certe  classi  colmarlo  con  altro  istituto  educativo  di 
modeste  proporzioni  e di  più  modesti  obbiettivi. 

Kichiamare  a nuova  vita  la  scuola  tecnica,  e farne  un  modesto 
istituto  professionale,  invece  di  sopprimerla:  ecco  il  dovere  di  chi 
ha  a cuore  il  pubblico  insegnamento. 
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La  scuola  tecnica  sarà  tecnica  veramente  quando  non  sarà  più 
una  scuola  di  coltura  con  unico  tipo.  Perchè  la  scuola  tecnica  ri- 
sponda veramente  ai  suoi  fini,  di  dare,  cioè,  una  istruzione  speciale, 
dev’essere  una  scuola  professionale  diversa  secondo  i luoghi,  se- 
condo i bisogni  delle  popolazioni,  secondo  T ambiente  economico 
nel  quale  deve  vivere.  La  scuola  tecnica  sarà  industriale,  sarà  com- 
merciale, sarà  agraria,  sarà  nautica,  sarà  di  ragioneria  e via  via, 
secondo  le  legittime  esigenze  delle  diverse  contrade  del  Pegno,  e 
secondo  il  carattere  particolare  delle  città  nelle  quali  si  trova.  Con 
poco  contorno  di  studi  di  coltura  generale,  essa  deve  essere  dedicata 
alla  singola  coltura  speciale  che  con  essa  si  vuole  raggiungere. 
Cosi  sarà  la  scuola  professionale  popolare  che  servirà  di  fine  a se 
medesima,  e diverrà  l’ultimo  grado  della  scuola  della  piccola  bor- 
ghesia e delle  basse  classi  sociali. 

lo  ho  seguito  la  polemica  lunga  e profonda  tra  i partigiani 
dell’insegnamento  tecnico  e quelli  dell’insegnamento  classico:  i so- 
stenitori di  ognuno  di  questi  due  tipi  di  scuola  cadono  sempre 
nell’  esclusivismo.  La  scuola  tecnica  certamente  è predestinata  a 
soddisfare  il  grande  bisogno  della  coltura  speciale  professionale 
pel  popolo,  come  l’ Istituto  tecnico  è predestinato  a soddisfare 
l’altro  della  coltura  speciale  professionale  elevata.  L’una  e l’altra 
invece  di  servire  allo  stesso  scopo  debbono  servire  a scopi  diversi, 
la  prima,  cioè,  a dare  ai  giovani  l’educazione  speciale,  morale  ed 
intellettuale,  necessaria  per  la  piccola  borghesia  e per  le  classi  meno 
agiate:  il  secondo  a dare  l’educazione  speciale,  morale  ed  intellet- 
tuale, ai  giovani  dell’alta  borghesia  che  si  avviano  a più  elevati 
uffici.  La  scuola  classica  deve  soddisfare  il  bisogno  della  coltura 
generale:  classica,  s’intende,  come  può  intendersi  il  classicismo  nel 
secolo  ventesimo,  sempre  con  sussidio  dei  necessari  insegnamenti 
scientifici. 

Ma  qui  non  si  arresta  il  cómpito  dello  Stato.  Oltre  le  scuole 
per  le  classi  meno  abbienti,  è d’uopo  provvedere  alla  educazione 
delle  classi  veramente  infime  delle  campagne  e delle  città. 

Uno  dei  grandi  difetti,  e dirò  anzi  delle  più  notevoli  debolezze 
del  nostro  organismo  educativo,  è 1’  abbandono  nel  quale  noi  la- 
sciamo, dopo  r istruzione  obbligatoria,  il  ragazzo  dai  dieci  anni  in 
avanti.  L’errore  fondamentale  è stato  ed  è quello  di  credere  che 
la  scuola,  e perciò  una  elementare  istruzione  di  tre  anni,  possa  co- 
stituire la  educazione  del  popolo.  La  scuola  dev’essere  preceduta 
e seguita  da  altre  istituzioni  che  servano  di  avviamento  e di  com- 
plemento: cosi  solo  la  scuola  può  essere  educativa.  Or  noi  ci  siamo 
poco  occupati  delle  istituzioni  prescolastiche  e postscolasticbe,  ed 
abbiamo  creduto  con  un  semplice  e smilzo  organismo  scolastico 
elementare  di  risolvere  il  problema  della  educazione  popolare. 
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I danni  di  questo  abbandono  dei  figli  del  popolo  dopo  tre  anni 
di  istruzione  è stato  immenso,  e non  è mai  sufficientemente  de- 
plorato. 

Dopo  di  avere  abilitato  le  basse  classi  sociali  alla  partecipa- 
zione della  vita  pubblica,  non  abbiamo  pensato  a renderle  degne 
delia  loro  nuova  condizione. 

Gr  individui  appartenenti  a queste  classi  ordinariamente  non 
hanno  in  famiglia  alcuna  educazione,  ed  il  pubblico  interesse  sug- 
gerisce di  apprestare  ad  essi  sin  dalfi  infanzia  le  prime  cure  edu- 
cative. E qui  accenno  di  volo  la  questione  degli  asili  d’ infanzia, 
che  presso  di  noi,  palleggiata  tra  due  Ministeri,  e ristretta  oltre 
ogni  credere,  non  ha  avuto  sin  ora  una  soluzione  conveniente.  Yero 
è che  il  lato  finanziario  di  questa  questione  è di  non  poca  entità: 
ma  se  non  puossi  affrontare  interamente,  ed  in  unica  volta  deci- 
dere, non  sarebbe  fuori  di  luogo  che  con  espedienti  si  tentasse  di 
darvi  un  assetto  anche  provvisorio.  Oltre  dello  Stato,  la  carità  pri- 
vata provvede  agli  asili:  e ciò  è bene.  Ma  sarebbe  ancora  meglio, 
che  chi  esercita  la  carità  sulh  infanzia,  avesse  un  po’  di  carità  di 
patria;  ciò  che  non  è;  anzi  negli  asili,  salvo  le  non  poche  e de- 
gnissime eccezioni,  si  dà  un’educazione  che  o è inutile  o produce 
cattivi  frutti.  E basta  su  ciò.  Qualunque  considerazione  ulteriore 
sulla  istruzione  elementare  mi  farebbe  uscire  fuori  dei  limiti  del- 
l’argomento. 

* 

La  scuola  popolare  primaria,  che  in  questi  ultimi  tempi  quasi 
in  via  di  esperimento  è stata  istituita,  a poco  a poco  dovrebbe 
estendersi,  normalizzarsi,  ed  uscire  dallo  stadio  della  eccezione.  La 
scuola  elementare  per  l’operaio,  pel  popolano  è scuola  di  educa- 
zione incompleta:  una  educazione  completa,  quanto  più  si  può,  per 
la  sua  condizione,  dovrebbe  averla  nella  scuola  popolare  primaria 
e nella  scuola  popolare  complementare,  le  quali  dovrebbero  essere 
scuole  di  incompleta  istruzione  con  grande  preponderanza  di  di- 
scipline educative. 

Nè  sono  da  trascurarsi,  come  disavventuratamente  è sin  oggi 
avvenuto,  tutti  quegl’istituti  speciali  dai  quali  dipende  l’avvenire 
di  tutti  i nostri  lavoratori  di  buona  volontà  e di  mediocre  capa- 
cità intellettuale,  cioè,  le  scuole  di  arti  e mestieri,  le  industriali  e 
le  professionali,  le  quali  non  sono  veramente  scuole  d’insegnamento, 
ma  palestre  di  pratica  educazione,  che  si  dovrebbero  coordi- 
nare ed  armonizzare  colle  scuole  tecniche  professionali  e colle 
scuole  popolari. 

Fino  a quando  i due  ministri  di  agricoltura  e della  istruzione 
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non  procederanno  d’accordo  nella  sistemazione  di  questa  parte 
rilevante  della  pubblica  educazione^  non  sarà  possibile  una  legge 
organica  che  risponda  alle  esigenze  della  materia.  Fu  presen- 
tato tempo  addietro  un  disegno  di  legge  su  queste  scuole  speciali 
dal  ministro  di  agricoltura;  ma  non  era  vitale^  anche  perchè  era 
stato  redatto  con  criteri  un  po’  empirici,  ed  il  ministro  dell’istru- 
zione non  vi  aveva  presa  alcuna  parte. 

Queste  scuole  debbono  coordinarsi  colle  tecniche  trasformate, 
ed  armonizzarsi  colla  organizzazione  di  esse.  Se  l’ amore  della 
scienza  e delle  lettere  ed  il  riguardo  alle  classi  più  elevate  sug- 
geriscono il  miglioramento  degl’istituti  di  coltura,  l’amore  all’at- 
tività nazionale  e la  cura  delle  classi  meno  felici  e più  laboriose 
debbono  ugualmente  suggerire  il  miglioramento  degl’istituti  mo- 
destamente professionali. 

Forse  era  un  po’  vasta  la  materia  che  ho  trattata  in  si  breve 
spazio:  ma  il  torto  non  è mio.  Le  questioni  di  educazione  son  tutte 
connesse,  nè  è possibile,  e se  fosse  possibile  non  sarebbe  prudente, 
trattarle  ad  una  ad  una  isolatamente  senza  riguardo  alle  relazioni 
di  ognuna  colle  altre.  Un  ordinamento  scolastico  è un  tutto  com- 
posto di  tante  parti  legate  vicendevolmente  da  un  nesso  intimo, 
indissolubile;  la  segregazione  nuoce  e disturba  l’armonia  del  tutto. 


Nicolò  Gallo. 


LA  FILOSOFIA  DI  FEDERIGO  GUGLIELMO  NIETZSCHE 


I. 

Federigo  Guglielmo  Nietzsche,  che  si  è spento  poco  più  di  un 
mese  e mezzo  fa,  si  poteva  dire  già  morto  da  che  nel  1889  lo  colpi 
la  tremenda  malattia  mentale  che  troncò  la  sua  forte  operosità 
di  scrittore.  Come,  accennando  alle  mutazioni  del  suo  pensiero 
tilosofico,  egli  aveva  potuto  affermare  « d’ esser  sopravvissuto  a sè 
stesso  » {idi  ìiabe  midi  sweimal  iiberleht),  così  dopo  la  morte  della 
sua  mente  si  poteva  dire  ch’egli  si  era  sopravvissuto  solo  col  corpo. 
E nella  sua  esistenza  puramente  vegetativa  il  filosofo  non  aveva 
saputo  nulla  del  rapido  propagarsi  dei  suoi  scritti  e della  sua 
fama,  in  quest’ultimo  decennio,  anche  fuori  di  Germania. 

La  rumorosa  popolarità  acquistata  nei  circoli  letterari  ed  arti- 
stici da  un  pensatore  e da  uno  stilista  così  nuovo  e così  subiettivo 
come  lui,  non  può  far  maraviglia  nell’ambiente  della  coltura  contem- 
poranea, saturo  d’idee  filosofiche,  che  penetrano  in  ogni  senso  l’arte 
e la  vita.  Oltre  questo  fatto  e la  smania  del  nuovo  e dell’  esotico, 
così  intensa  in  ogni  paese,  e il  cosmopolitismo  letterario  sempre 
crescente,  basterebbe  a darci  uno  dei  principali  motivi  della  fama 
del  Nietzsche  l’essere  egli  considerato,  ciò  eh’ è di  fatto,  il  partigiano 
di  una  dottrina  diametralmente  opposta  a tutte  le  teorie  democra- 
tiche, sociali,  egualitarie.  La  sfida  gettata  dal  filosofo,  con  voce  cosi 
squillante,  alle  idee  oggi  più  in  voga,  ha  fatto  subito  voltar  molta 
gente  verso  di  lui;  in  mezzo  ai  vari  umori  della  folla  che  sempre 
ama  un  po’  lo  scandalo,  il  paradosso  chiassoso,  gli  ha  conciliato  la 
simpatia  appassionata  degli  individualisti,  degli  aristocratici,  degli 
intellettualisti,  di  tutti  i raffinati.  E poi  il  Nietzsche,  come  scrittore, 
è uno  di  quelli  che,  anche  tradotti,  fanno  sentire  a chi  li  legge  il 
calore  latente  che  ne  penetra  il  pensiero  e la  sua  espressione,  per 
quanto  elaborata  con  arte.  Pedus  est  qiiod  disertos  facit.  In  lui  è 
molto  della  logica  appassionata  del  Rousseau,  del  quale  alcuni  tra  i 
suoi  primi  scritti  tradiscono  la  lunga  lettura.  E di  Arturo  Scho- 
penhauer, - dalla  cui  dottrina  si  avviò  alle  proprie,  sebbene  poi  lo  rin- 
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negasse,  chiamandolo  « il  grande  falso  monetario  di  Francoforte»,  - 
egli  ebbe  F audacia  affascinante  del  paradosso  geniale  e,  a momenti, 
anche  la  splendida  hilis.  Ma  del  grande  pessimista  (eh’ è stato,  se 
ne  pensi  quel  che  si  vuole,  una  delle  teste  più  forti  del  nostro  secolo) 
il  Nietzsche  non  ebbe  nè  T ampiezza,  nè  sopra  tutto  la  sanità  e T in- 
tegrità delF organismo  intellettuale.  Egli  era  uno  spirito  essenzial- 
mente malato  e malsano.  Ciò  che  varrebbe,  io  credo,  a spiegarci, 
anche  lasciando  stare  le  altre  ragioni  accennate  oFora,  la  strana 
seduzione  esercitata  da  lui  su  molte  menti  in  questa  fine  del  nostro 
secolo,  che  avrà  una  parte  a sè  nella  lunga  storia  dei  contagi,  buoni 
o malefici,  trasportati  di  paese  in  paese  dalle  idee  e dalle  teorie. 

IL 

Per  questa  storia  e per  chi  volesse  farne  quasi  una  psicologia 
patologica  della  coltura  contemporanea  potrebbe  avere  un  certo 
interesse  il  cercare  come  la  fama  e gli  scritti  del  Nietzsche  si  siano 
cosi  presto  diffusi  anche  qui  tra  noi,  e qual  forma  abbia  preso  il 
culto  professato  per  lui  dai  suoi  ammiratori  italiani.  11  fatto  ha  in 
sè  qualcosa  di  particolarmente  notevole.  Perchè  in  Italia  più  che 
negli  altri  paesi  latini,  ~ più  certo  che  in  Inghilterra  e in  altri  paesi 
del  Nord,- r ammirazione  pel  filosofo  tedesco  ha  assunto  pubblica- 
mente, direi  quasi  solennemente,  in  alcuni  uomini  di  lettere  e anche 
in  alcune  donne,  il  carattere  di  un  vero  e proprio  discepolato. 

Attribuire  ciò  solo  alFeco  più  viva  che  dovevano  aver  tra  noi 
certe  dottrine  del  Nietzsche,  ispirate,  come  quella  famosa  del  Super- 
uomo, dagl’ ideali  del  Kinasciniento,  sarebbe  un  errore.  Il  conte- 
nuto di  cotesti  ideali  avrà  dato  certo  il  nucleo  primitivo  di  quelle 
dottrine;  ma  la  forma,  di  cui  le  hanno  impresse  gli  abiti  mentali 
così  propri  allo  scrittore;  lo  sfondo  d’idee  metafisiche,  critiche,  este- 
tiche, morali,  tutte  d’origine  germanica,  sul  quale  egli  le  fa  cam- 
peggiare; il  suo  modo  di  sentire  e di  concepire;  il  tono,  il  moto,  il 
ritmo  stesso  del  suo  stile; -tutto  questo  ed  altro  forma  in  lui,  se 
posso  dir  così,  un  complesso  di  note  intellettuali  così  nuove,  così 
inusitate  ad  orecchie  latine  e italiane,  che  non  si  capisce  come  gli 
si  siano  aperte  così  facili  in  specie  quelle  di  una  parte  del  nostro 
pubblico,  tutt’ altro  che  preparato  a ben  comprenderlo. 

In  Italia,  i più  de’  suoi  lettori  e de’  suoi  seguaci  il  Nietzsche  li 
ha  avuti  fin  da  principio  non  fra  gli  studiosi  e i dotti  e fra  gli  scien- 
ziati, ma  fra  gli  artisti  e fra  i letterati  puri;  - classe  di  lettori  e 
di  scrittori,  quest’ ultima,  che  scema,  è vero,  di  giorno  in  giorno  là 
dovunque  il  sapere  sia  intenso  ed  alto,  ma  che  tra  noi  dura  sempre 
più  numerosa  che  altrove  pel  dissidio,  non  ancora  cessato,  che  qui 
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separa  da  secoli  lo  studio  del  pensiero  dalla  ricerca  della  forma. 
Una  tra  le  prime  cause  deir  inferiorità,  in  cui  si  mantiene  la  no- 
stra coltura  rispetto  ad  altre,  è F antipatia  profonda,  sto  per  dire 
Fodio  che  il  nostro  pubblico  cólto  ba  tuttora,  non  solo  per  gli  studi 
filosofici,  ma  in  genere  per  lo  spirito  filosofico  e speculativo,  e per 
ogni  forma  un  po'  complessa  e un  po'  ardua  del  pensiero  e del- 
l'arte che  se  ne  impronti.  Il  vocabolo  filosofo,  in  bocca  ai  tanti 
uomini  così  detti  seri  e positivi,  di  cui  brulicano  le  nostre  classi 
politiche,  e in  bocca  ai  più  tra  i nostri  scienziati,  è raro  non  sia 
accompagnato  da  un  sorriso  di  compassione  sprezzante.  Non  nego 
che,  da  alcuni  anni  in  qua,  pel  progredire  della  nostra  coltura, 
anche  questo  con  parecchi  altri  tratti  della  sua  fisonomia  tradizio- 
nale non  si  sia  modificato  alquanto;  sopra  tutto  nel  pubblico  fem- 
minile, il  cui  livello  intellettuale  è indiscutibilmente  salito  tra  noi 
in  questa  fine  del  secolo  assai  più  e assai  più  presto  che  non  quello 
dell'altro  sesso. 

Comunque,  questa  nostra  deficienza  di  preparazione  e di  col- 
tura filosofica,  già  tanto  deplorata  anche  da  Giacomo  Leopardi, 
ha  avuto,  tra  gli  altri,  questo  effetto:  che  quando  verso  la  metà 
del  secolo  le  idee  e la  letteratura  tedesca  hanno  principiato  a dif- 
fondersi anche  fra  noi,  il  nostro  pubblico  è stato,  per  lungo  abito 
di  torpore  mentale,  uno  dei  meno  disposti  ad  assimilarsele,  a 
smaltirle  bene.  Tanto  più  che  naturalmente  sono  usciti  da  esso 
interpreti,  critici  e volgarizzatori  di  coteste  idee,  che,  con  poche 
eccezioni,  anche  se  conoscevano  bene  il  tedesco,  non  avevan  però 
una  tale  familiarità  con  la  coltura  germanica  e col  suo  patrimonio 
di  concetti  e di  formule  e un  tal  possesso  di  tutto  il  meccanismo 
dei  processi  mentali  che  essa  presuppone,  da  metterli  in  grado  di 
comunicarla  con  profitto  ai  loro  connazionali. 

Quanta  sia  stata,  anche  per  questo  rispetto,  la  nostra  inferio- 
rità, si  può  vedere  da  ciò  che  invece  si  è fatto  in  Francia;  dalla 
maravigliosa  finezza,  con  la  quale  scrittori  come  il  Sainte-Beuve, 
come  il  Michelet,  come  il  Eenan  e il  Taine,  hanno  - direbbe  que- 
st'ultimo - le  idee  e le  dottrine  della  scuola  storica  di 

oltre  Keno  nel  linguaggio  e nelle  notazioni  della  mente  francese. 
Ad  un  lavoro  com'essi  fecero  di  precisione  e di  originalità  nell' as- 
similare, noi  non  potremmo  contrapporre  se  non  forse  quello  dei  no- 
stri primi  Komantici,  che  trovò  qui  il  terreno  già  preparato  e ante- 
cedenti che  lo  aiutarono.  Ma  più  tardi,  a ogni  nuova  derivazione 
che  in  Italia  s’  è fatta  del  pensiero  filosofico  della  Germania,  ciò 
che  più  è mancato  a coloro  che  volevano  travasarlo  nel  nostro  era 
l'arte  e lo  sforzo  di  mente  e la  conoscenza  critica  sicura  delle 
differenze  delle  due  lingue  e delle  due  colture,  che  sola  poteva 
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dar  loro  il  modo  di  far  passare  le  idee  dalPuna  all'altra  di  esse 
senza  svisarle  e falsarle. 

È ciò  che  - come  notava  fin  dal  1855  Buggero  Bonghi  - mancò 
a quasi  tutti  gli  Egheliani  di  Napoli,  « inclinati  »,  com'erano,  « più  a 
parer  profondi  che  a rendersi  intelligibili  » (1);  e fu  causa  che  co- 
testa  scuola  confondesse  non  poche  menti  sopra  tutto  nel  Mezzo- 
giorno d' Italia,  e non  abbia  dato,  tolti  i Saggi  del  De  Sanctis,  i 
quali  lasciano  però  molto  a desiderare  quanto  alla  forma,  un'opera 
sola  che  sia  restata.  E tuttavia  il  contrapporre  eh' essa  fece  il 
nostro  al  pensiero  di  un  popolo  così  grande  nella  speculazione  giovò 
a toglier  via  da  noi  il  pregiudizio  del  doverci  e volerci  serbare  a 
ogni  costo  esclusivamente  italiani  anche  in  filosofia,  slargò,  corresse, 
ventilò  meglio  fra  i nostri  studiosi  non  poche  idee,  specie  in  ma- 
teria di  critica  e di  storia  filosofica,  e produsse  nel  campo  dell' una 
e dell'altra  lavori  di  lena  e di  miglior  lega. 

Ma  dal  progresso  degli  studi  storici  e critici  non  ha  cavato 
che  poco  0 nessun  profitto  il  grosso  del  nostro  pubblico;  nel  quale 
il  vibrare,  mi  si  lasci  dir  così,  di  coleste  note  intellettuali  nuove  per 
noi  che  ci  venivano  dal  pensiero  di  altri  popoli,  avrebbe  dovuto 
trovare  in  certo  modo  il  suo  corpo  della  risonanza.  Quanto,  non 
solo  la  nostra  mollezza  di  mente,  lo  dirò  col  Bonghi,  ma  anche 
più  assai  la  rettorica  e la  partigianeria  settaria,  i^ortate  persino 
nelle  idee  filosofiche,  ci  siano  state  di  ostacolo,  ce  lo  dicano  gli 
equivoci  e i malintesi,  non  ancora  in  tutto  dissipati,  che  tra  noi 
hanno  svisato  e falsato  fin  da  principio  il  vero  senso  critico  e il 
valore  storico  del  positivismo  francese  e della  filosofia  scientifica 
inglese,  confondendole  insieme  e facendone  quasi  un  equivalente  del 
materialismo.  E il  materialismo  - qui  poi  sta  l' equivoco,  veramente 
tipico  dello  stato  di  coltura  di  tante  menti  in  Italia,  per  cui,  in  fi- 
losofia, persino  la  voce  di  non  pochi  dei  nostri  naturalisti  di  mag- 
gior fama  stuona  tuttora  in  modo  così  stridente  e goffo  sull'into- 
nazione idealistica  e critica  di  tutta  l'alta  scienza  contemporanea, - 
il  materialismo,  quello  giacobino  di  pessima  lega  metafisica,  alla 
Moleschott  e alla  Bùchner,  è passato  sino  a ieri,  in  Italia,  per  l'ul- 
tima parola  del  pensiero  moderno.  Provatevi  anche  oggi,  in  conver- 

(1)  Vedi  la  quinta  delle  Lettere  che  hanno  per  titolo:  Perchè  la  let- 
teratura italiana  non  sia  popolare  in  Italia'.^  da  pag.  45  a pag.  49;  terza 
ediz.,  Milano,  1873.  Fra  molte  altre  belle  e giustissime  cose,  il  grande  cri- 
tico diceva,  a proposito  della  scuola  egheliana  di  Napoli,  che  « coloro  i 
quali  allora  tentavano  di  propagare  ed  insinuare  le  dottrine  germaniche 
in  Italia,  non  gli  pareva  che  avessero  abbastanza  atteso  alla  diversità 
naturale  della  mente  italiana  dalla  tedesca  e delle  ling-ue  nelle  quali  si 
esprimono».  Vedi  specialmente  a pag.  48. 
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sazione,  se  per  disgrazia  il  discorso  capiti  su  materia  filosofica,  a 
lasciarvi  scappar  detto  quello  che  in  Germania  è ormai  quasi  un 
adagio  di  senso  comune  per  ogni  persona  cólta:  che  il  materialismo 
si  può  considerare  ormai  come  morto  e finito  {ist  eine  verlorene 
Fosition).  Vedrete  le  occhiate  di  commiserazione  che  vi  getteranno 
dalfialto  della  loro  sicumera  i grandi  iiommì  2)utat ivi  delle  nostre 
classi  dirigenti. 

Per  ciò  quando  il  pessimismo,  ultimo  portato  della  specula- 
zione germanica,  ebbe  trenPanni  fa  una  così  larga  eco  in  Europa, 
e dal  triste  sfondo  grandioso  delle  letterature  slave  proiettò  un’om- 
bra di  tristezza  persino  sulla  francese,  ne’  circoli  letterari  italiani, 
occupati  anche  allora  a discutere  sulle  Nerine  e sulle  Silvie  del 
Leopardi,  giunse  poco  più  che  un  sentore  vago  dei  motivi  morali, 
che  avevan  suggerito  ad  Arturo  Schopenhauer  la  parte  innegabil- 
mente vera  ed  alta  delle  sue  dottrine  intorno  all’arte  e alla  vita. 
Gli  antifemministi  d’allora-mi  si  passi  l’anacronismo  - non  cer- 
carono nei  Farerga,  riprodotti  solo  a brani  in  francese,  che  un  tema 
per  provocare  galantemente  l’attenzione  interessata  delle  signore 
della  società.  I critici  novellini  non  colsero  nel  solitario  di  Franco- 
forte che  le  assonanze  più  ovvie  del  suo  pensiero  con  la  poesia  leo- 
pardiana, senza  guardare  alle  diversità  profonde  di  ambiente  e di 
origine  che  separano  il  patos  del  poeta,  divenuto  pessimista  per 
sentimento,  dalle  fredde  negazioni  del  metafisico,  pessimista  nato  (1). 
I wagneriani  presero  a volo  qualche  sua  bella  sentenza  intorno 
alla  musica  per  inquadrarla  nelle  appendici  dei  giornali,  staccata 
dallo  sfondo  di  quella  geniale  teoria  delle  idee,  che  sola  poteva  ren- 
derla intelligibile.  I nostri  metafisici  e i nostri  critici  ed  agnostici 
durarono  un  pezzo  a combattere  nell’  autore  del  Mondo  come  vo- 
lontà e come  rappresentazione  l’avversario  della  Scolastica  e del- 
r Hegel  0 l’interprete  poco  fedele  del  Kant.  I positivisti  poi  lo  hanno 
sempre  guardato  dall’  alto  in  basso,  perchè  aveva  ai  loro  occhi  il 
torto  imperdonabile  d’essere  stato  anche  lui  un  metafisico,  e,  peg- 
gio, d’aver  tenuto  in  alto  concetto  il  Cristianesimo,  d’aver  detto 
che  la  religione  e la  filosofia  nascono  entrambe  in  noi  dal  fondo 
del  problema  morale  della  vita,  e hanno  per  ciò  radici  indistrut- 
tibili nello  spirito  umano. 

Vi  fu,  è vero,  e sia  detto  di  volo,  chi  anche  in  questa  Eivista 
tentò  più  volte  di  richiamare  l’attenzione  del  pubblico  italiano  in 


(1)  È ciò  che  io  tentai  di  mostrare  in  un  mio  studio  Sulla  giovinezza 
e la  prima  educazione  di  Arturo  Schopenhauer  e di  Giacomo  Leopardi, 
pubblicato  nel  1881  nella  Nuova  Antologia  e più  tardi  ricomparso  nel  mio 
volume  Santi,  solitari  e filosofi,  edito  a Bologna  dallo  Zanichelli  nel  1886. 
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specie  suir importanza  e sull’ alto  significato  storico  del  pessimismo, 
studiato  in  relazione  con  lo  stato  di  mente  e d’animo  del  nostro 
tempo.  Ma  ha  dovuto  poi  accorgersi  d’ averlo  fatto  con  non  molto 
profitto,  in  un  ambiente  di  coltura,  qual’ è tuttavia  il  nostro,  ove 
nessun’onda  di  pubblicità  giunge  mai  o quasi  mai  così  alta  da 
fare  emergere,  com’è  in  Francia,  gli  scrittori  e le  idee  ’su  tutte  le 
piccole  fluttuazioni  delle  voglie,  dei  favori  locali  e dei  partiti,  che 
qui  parano  l’una  all’altra  e tutte  al  gran  pubblico,  che  solo  fa 
l’opinione,  la  vista  chiara,  larga,  serena  degli  uomini,  delle  cose  e 
delle  dottrine. 


III. 

A Federigo  Guglielmo  Nietzsche  doveva  toccare,  come  allo  Scho- 
penhauer, al  quale  è sottentrato  da  non  molto  nel  favore  dei  nostri 
circoli  letterari  ed  artistici,  la  sfortuna  di  avere  quasi  tutti  i suoi 
lettori  tra  i dilettanti  e tra  gli  orecchianti  di  ciò  che  era  il  sog- 
getto delle  sue  opere,  e d’ esser  conosciuto  e citato  dai  più  di  essi 
solo  per  qualche  suo  concetto  o paradosso  o per  qualche  sua  frase 
staccata.  Se  non  che  nello  Schopenhauer  dietro  al  geniale  scrittore 
di  saggi  sta  il  pensatore  sistematico,  e non  v’è,  si  può  dire,  una 
sua  idea  o dottrina  che  non  tenga  strettamente  alle  altre,  e che 
anche  se  presa  da  sè  sola  non  ci  faccia  sentire  il  legame  con  cui 
aderisce  al  sistema  e non  ce  lo  lasci,  sia  pure  per  un  breve  spira- 
glio, intravedere  nel  suo  complesso. 

Tutto  il  contrario  nel  Nietzsche.  Egli  è uno  scrittore  di  molto 
pensiero,  ma  non  altro  che  uno  scrittore  nel  senso  strettamente  let- 
terario della  parola.  E uno  scrittore  filosofo,  che  però  non  poteva 
venirci  se  non  dalla  coltura  del  suo  paese,  così  densa  d’idee,  ove  il 
detrito  dell’opera  di  generazioni  di  pensatori  si  è deposto,  in  tutti 
i periodi  di  quella  letteratura,  dal  Lessing  ai  Eomantici  e all’  Heine, 
come  materia  fecondante  in  ogni  forma  dell’arte  (1).  E anche  ora  che 
notesta  opera  può  dirsi  passata,  se  non  è più  questo  o quel  sistema 
dominante  che  si  riflette  negli  scrittori,  è il  moto  della  grande  vibra- 
zione impressa  da  tutto  l’immenso  lavoro  speculativo  anteriore  che 
dura  nell’ambiente;  e in  un  temperamento  di  scrittore  così  sensitivo 
nome  quello  del  Nietzsche  porta  e riflette,  a ondate  e come  a fram- 

(1)  Quali  siano  state,  nel  momento  più  produttivo  della  coltura  te- 
desca e quali  fossero,  dopo  la  metà  del  secolo,  le  relazioni  della  filosofia 
col  pubblico  più  o meno  cólto  in  Germania  e in  altre  parti  d’Europa,  fu 
esposto  da  me  in  una  serie  di  articoli  pubblicati  nel  1889  in  questa  Ri- 
vista col  titolo:  Il  Pessimismo  filosofico  in  Germania  e il  problema  morale 
dei  nostri  tempi. 
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menti,  Teco  dì  più  dottrine  e scuole  e sistemi,  di  più  tendenze  e cor- 
renti d’idee  e di  pensiero  che  s’incontrano  nel  suo,  e traverso  alle 
quali  egli  è passato. 

Perchè  ciò  che  egli  ha  di  caratteristico  e che  fa  di  lui  il  vero 
rappresentante  dell’anarchia  critica  della  mente  contemporanea,  è 
questo:  che  tutta  la  forza  intima  e Tesser  suo  di  scrittore  stanno 
non  nella  fisonomia  d’un  pensiero,  a tratti  costanti  ed  organici,  che 
gli  sia  proprio,  ma  in  un  temperamento  d’ingegno,  suscettibile  per 
una  specie  d’innato  delirium  dialecticmn  di  provare  gli  estremi 
delle  passioni  e delle  tendenze  intellettuali  le  più  opposte  tra  loro, 
di  viver  tutto  oggi  per  un’idea  ch’egli  rinnegherà  e maledirà  do- 
mani. E non  gli  credete  quando  afferma  « che  non  si  farà  bruciare 
per  le  sue  opinioni  ».  Egli  ha,  è vero,  osato  d’inalzare  a teoria  il 
soggettivismo  assoluto,  che  lo  porta  sempre  a vedere  le  cose,  la  vita 
e persino  i fatti  e la  storia  traverso  alle  forme  femminilmente  mu- 
tabili del  suo  pensiero.  Ma  questa  sua  disposizione  soggettiva  è tut- 
t’ altro  che  la  fredda  indifferenza  dello  scettico  e delTecclettico.  E, 
ripeto,  un’irrequietezza  passionata,  tempestosa,  che  lo  fa  volgere  ora 
ad  uno  ora  ad  un  altro  aspetto  della  verità,  credendo  a ogni  volta 
di  possederla  tutta.  Il  suo  è,  com’egli  si  esprime  con  magnifica  im- 
magine, un  veleggiare  col  pensiero  in  un  mare  immenso  burrascoso, 
a tutti  i venti.  Beni  8egel  gleicìi  zitternd  vor  dem  Ungestmn  des 
Geistes  gelit  meineWeisìieit  iiber  das Meer-meine  wildeWeisheit! {!) 

Questa  inquietudine  del  pensiero  « che  non  lo  lascia  mai  ripo- 
sare »,  fa  di  lui,  come,  a momenti,  il  più  appassionato  adoratore  di 
certi  ideali  e di  certi  maestri,  così  il  maggiore  tra  gl’iconoclasti 
della  filosofia;  non  eccettuato  lo  stesso  Schopenhauer,  che  almeno  fu 
e restò  sempre  un  credente  nel  Kant.  La  mano  del  Nietzsche  sì  alza 
inesorabile  a demolire  a uno  a uno  tutti  gl’idoli  che  egli  ha  adorati; 
non  risparmia,  lo  dissi,  lo  Schopenhauer,  che  nei  suoi  primi  scrìtti 
saluta  come  il  filosofo  e «l’educatore  » per  eccellenza;  non  Socrate, 
del  quale  prima  pregia  molto  T intellettualismo,  o,  per  usare  una 
espressione  tutta  sua,  « l’istinto  apollineo  »,  e nel  quale  poi  vuol 
vedere  non  altro  che  un  pensatore  « della  decadenza  »;  non  Eiccardo 
Wagner  stesso,  il  suo  intimo  amico,  il  riformatore  da  lui  invocato 
per  l’Arte,  e ch’egli  adora  e chiama  secondo  salvatore  {erlòsende 
Heiland),  e da  cui  ha  già  cominciato  ad  allontanarsi  quando  scrive 
nella  quarta  delle  TJnzeitgemdsse  Betraelitungen  su  Wagner  in 
JBayreiitìi.  L’inimicizia  e le  polemiche,  con  cui  è finita  questa  sua 
grande  passione  di  gioventù,  son  rimaste  famose  in  Germania. 


(1)  Zarathustra^  II,  34. 
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lY. 

Nella  lunga  serie  dei  suoi  entusiasmi  e dei  disinganni  intellet- 
tuali, degli  amori  e degli  abbandoni  - es  gieht  uherall  Gdrten  Ar- 
midens  f ilr  midi;  und  daJier  immer  nette  Losreissungen  nnd  JBitter- 
nisse  des  Herzens  - si  posson  distinguere  tre  periodi  (il  Falckenberg 
li  ha  chiamati  tre  fasi),  pei  quali  passa,  al  tempo  stesso,  lo  svol- 
gimento del  suo  pensiero  e delle  sue  opinioni  filosofiche  (1).  Crii 
scritti,  i quali  vanno  dal  1872  al  1876,  pubblicati  mentre  era  an- 
cora nella  carriera  accademica,  che  poi  lasciò  a causa  della  sua 
malattia,  nel  1879,  muovono  da  un  pessimismo  romantico,  che  pone 
con  lo  Schopenhauer  e con  Eiccardo  Wagner  il  sommo  delF  attività 
e delle  idealità  umane  nelFArte.  Nel  primo  di  tali  scritti  intorno 
air  origine  della  Tragedia,  in  quello  sullo  Schopenhauer,  considerato 
come  educatore,  sono  pagine  bellissime  ispirate  alF  autore  dal  suo 
concetto  di  un  rinnovamento  di  tutta  la  coltura  contemporanea; 
possibile,  egli  crede,  solo  se  la  filosofia,  personificata  in  qualche 
grande  legislatore  delle  menti  e delle  anime,  riprenda  T antico  suo 
ufficio  storico  di  rifare  dal  fondo  la  vita  umana,  togliendola  alla 
falsità  convenzionale  in  cui  è caduta,  e rettificando  i nostri  erronei 
apprezzamenti  intorno  al  valore  delle  cose  e degli  ideali  da  seguire. 
NelF  opera  sulF  origine  della  Tragedia  abbondano  pure  considera- 
zioni nuove  ed  acute  intorno  allo  spirito  della  civiltà  greca,  da  lui 
studiata  a fondo  nelle  lunghe  ricerche  filologiche,  cui  si  era  dato 
come  insegnante  in  questa  materia  alF  Università  di  Basilea  (2).  Ma 
sempre,  anche  quando  si  ferma  a guardare  la  vita  antica,  egli  la 
vede  - come  farà  più  tardi  giudicando  il  Cristianesimo  e il  Kina- 
scimento  - sotto  la  luce  torba  e commossa  dei  suoi  amori  e dei 
suoi  odii  di  partigiano  e d’iconoclasta.  Egli  non  cerca  anche  nella 
storia  se  non  ciò  che  sente  o crede  sentire  in  sè  stesso.  La  distin- 
zione da  lui  fatta  dei  due  istinti  fondamentali  propri  al  genio  ar- 
tistico, dalla  cui  unione  sarebbe  uscita  la  Tragedia  attica  - del- 
T istinto  dionisiaco  orgiastico,  tendente  a riportarci  per  immediata 
intuizione  delle  cose  nella  intimità  ed  unità  originale  con  la  natura, 

(1)  GescMclite  der  neueren  Philosophie  von  Nikolaus  Kues  bis  zur 
Gegenwart',  drit.  Aufl.  Leipzig,  1898,  pag.  451.  Vedi  anche  Friedrich 
Uebbrwegs,  Grundriss  der  Geschichte  der  Philosophie  der  Neuzeit',  zweiter 
Band;  achte  Auflage.  Berlin,  1897,  pagg.  209-296. 

(2)  Die  Geburtder  Tragódie.  Leipzig,  1872;  Unzeitgemàsse  Betrachtun- 
gen,  4 Stiicke,  ebd.  1873-76  (U.  Strauss  der  Bekenner  u.  Schriftsteller,  Vom 
Nutzen  u.  Nachtheil  der  Hisiorie  filr  d.  Leben,  Schopenhauer  als  Erzieher, 
Rich.  Wagner  in  Bayreuth). 
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e delV apollineo y eh’ è invece  l’istinto  o la  visione  della  misura  e 
dell’euritmia  nel  concetto  e nella  forma  plastica,  voluta  dalla  grande 
Arte  - questa  distinzione,  eh’  egli  accentua  sino  a fame  venir 
fuori  il  dissidio  di  due  tendenze  e quasi  di  due  aspetti  opposti,  per 

10  più  inconciliati  nei  prodotti  del  genio  - traduce,  io  credo,  in 
teoria  l’eco  intima  del  contrasto  che  è nel  fondo  stesso  dell’ingegno 
e nell’opera  di  lui*,  - ove  l’ispirazione,  l’estro,  il  furore  quasi  bac- 
chico e il  ritmo  poetico,  ricorrente  nell’ andamento  del  pensiero, 
cozzano  col  fine  lavoro  di  cesello  dello  stilista  consumato  e con  la 
dottrina  severa  dell’ erudito  e del  filosofo. 

Questo  contrasto  della  tendenza  dionisiaca  coW’ apollinea  - di- 
ciamolo con  le  sue  stesse  espressioni  - segna  pure  la  differenza  tra 
gli  scritti  precedenti  e quelli  posteriori  al  1878,  e il  passaggio, 
che  si  fa  nell’indirizzo  filosofico  dello  scrittore,  traverso  un  periodo 
intermedio,  dal  pessimismo  metafisico  e romantico  del  primo  pe- 
riodo alla  dottrina  naturalistica,  anticristiana  della  deificazione 
della  forza  e alla  teoria  del  Superuomo.  Sebbene  egli  si  sia  sciolto 
ormai  da  ogni  scuola  e da  ogni  dottrina  tradizionale  religiosa  o 
filosofica,  e la  raccolta  di  aforismi  intitolata  MenschlicheSy  Allzu- 
menschliches,  composta  tra  il  1876  e il  1880,  egli  la  destini  « agli 
spiriti  liberi  » {ein  JBuch  filr  freie  Geister),  pure  gli  resta  tuttora 
nel  cuore  la  fede  nella  possibilità  di  conseguire  un  alto  ideale:  la 
conoscenza  sicura  delle  verità  scientifiche,  cercate  metodicamente. 

11  culto  di  Socrate,  eh’ è stato,  a suo  avviso,  nell’antichità  greca  il 
maggior  rappresentante  dell’  intellettualismo  razionale,  che  mira 
al  possesso  del  vero,  va  per  lui  unito  al  culto  del  Yoltaire,  del  pa- 
triarca del  razionalismo.  Gli  aforismi  sono  intitolati  al  filosofo 
francese  in  memoria  del  giorno  della  sua  morte  (1). 

Alla  tendenza  razionalistica,  prevalente  in  questo  periodo  in- 
termedio dell’opera  sua,  si  unisce  in  alcuni  scritti  un  Positivismo, 
che  muove  dai  presupposti  più  recenti  della  scienza  sperimentale, 
specie  della  biologia,  portati  nell’analisi  delle  idee  morali  e nella 
critica  dei  fondamenti  dell’etica  tradizionale.  Il  libro  Zur  Genea- 
logie der  Moral,  pubblicato  nel  1887,  consente  con  le  dottrine  esposte 
poco  prima  intorno  all’origine  dei  sentimenti  morali  e della  coscienza 
e alV  illusione  del  libero  arbitrio  da  Paolo  Eée,  un  darviniano  te- 
desco. Ma  i titoli  stessi  di  altre  opere  uscite  in  quel  decennio,  che 
fu  l’ultimo  della  sua  vita  intellettuale  - MorgenroMe,  pensieri  in- 
torno ai  pregiudizi  morali  (1881),  La  gaia  scienza  (1882),  Al  di  là 
del  Bene  e del  Male,  o per  una  filosofia  delVavvenire  (1886),  Il 

(1)  Meìischliches,  Allzumenschliches.  Ein  Buch  fiir  freie  Geister,  3 Bde. 
187fi-80.  Usciti  in  tre  pubblicazioni. 
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crepuscolo  degVidoìi  (1889)  - ci  dicono  come  egli  abbia  sceso  rapi- 
damente il  pendio  delle  negazioni  più  estreme^  per  cui  V aveva  messo 
fin  da  principio  l’insofferenza  di  ogni  autorità  e di  ogni  principio 
tradizionale  o di  ragione,  che  lo  portava  ad  abbattere  e ad  in- 
vertire la  gerarchia  dei  valori  nell’ ordine  delle  idee,  delle  cose  e 
nella  vita  (1). 

V. 

Dal  furore  di  una  tale  demolizione  ad  oltranza  non  esce  salva 
nè  anche  la  fede  nel  vero  e nel  valore  della  necessità  delle  leggi 
mentali,  che  ce  lo  fanno  anteporre  al  falso;  unico  punto  fermo 
che  finora  era  restato,  dopo  secoli  di  critica  e di  scetticismo,  a so- 
stegno, non  pure  della  scienza,  ma  di  qualsiasi  dottrina,  opinione 
0 ragionamento  umano  che  avesse,  se  non  altro,  la  pretesa  di  te- 
nersi in  piedi.  Federico  Nietzsche  smuove  anche  questo  punto.  Egli 
domanda  perchè  mai  noi  non  preferiremmo  al  vero  il  falso,  quando 
questo  ci  giovasse.  L’evidenza  della  falsità  di  un  nostro  giudizio 
non  è argomento  che  possa  e debba  bastare  per  deciderci  a riget- 
tarlo. Yi  sono  giudizi  innegabilmente  falsi  - fra  questi  egli  mette 
anche  i sintetici  a priori  - e nondimeno  necessari  e da  seguire 
come  criterio  direttivo,  perchè  tendono  a conservare,  a migliorare, 
a sollevare  alto  la  nostra  esistenza  e a educare  la  nostra  razza.  Pri- 
varci della  loro  guida  vorrebbe  dire  rinunziare  a vivere,  rinnegare 
la  vita. 

Kovesciando  così  l’ordine  di  tutti  i valori  della  coscienza  umana, 
il  filosofo  tedesco  colloca  su  in  alto,  - nel  primo  luogo,  che  quella  e 
tutte  le  religioni  civilizzatrici  danno  alle  grandi  verità  morali,  alle 
massime,  ai  sentimenti  di  mansuetudine,  di  carità,  di  temperanza, 
di  amore  e di  rispetto  per  gli  altri,  - il  valore  morale  che,  a suo  av- 
viso, hanno  invece  per  la  nostra  vita  le  massime,  le  tendenze,  o, 
meglio,  gl’ istinti  diametralmente  opposti:  tutte  le  massime  - direbbe 
il  Manzoni  - bandite  dall’orgoglio  e dall’ambizione,  tutte  le  ten- 
denze che  ci  portano  a sentire  e a sperimentare  sugli  altri  e,  ma- 
gari, anche  contro  gli  altri  la  nostra  forza;  tutti  gl’istinti  virili, 

(1)  Morgenrothe,  Gedaìiken  uher  moralìsche  Vorurtheile,  1881;  Die 
froTiliche  Wissenschaft^  1882;  Jenseits  von  Gut  und  Base.  Vor spici  zu  einer 
PhilosopMe  der  Ziikunft,  1886;  Zur  Genealogie  der  Morale  1887;  Der  Fall 
Wagner^  1888;  Gdtzenddmmerung , oder  wie  man  mit  dem  Hammer  pM- 
losopMrt,  1889.  Nel  1888  fu  scritto  Nietzsche  cantra  Wagner,  Aktenstilcke 
eines  Psychologen,  pubblicato  poi  nel  1896.  Il  saggio  Die  Wiederkunft  des 
Gleichen,  composto  nel  1881  e poi  abbandonato,  è stato  pubblicato  nel  1897. 
I^e  poesie  {Gedichfe)  sono  state  composte  dal  1871  al  1888. 
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battaglieri,  che  spingono  Tnomo  a primeggiare,  a farsi  valere,  e cbe 
sono  ciò  che  v’ha  di  più  intimo,  di  più  originale  e di  più  gagliardo 
in  noi,  quello  che  egli  chiama  il  Wille  zur  Macht,  il  « voler-po- 
tere  ».  Da  esso  proviene  tutto  quel  che  Tuoino  ha  di  meglio  in  se, 
e che  a noi  pare  oggi  moralmente  un  male  - das  Bòse  ist  des 
Mensclien  heste  Kraft.  Male  è per  noi,  al  contrario,  tutto  ciò  che 
ci  rende  umili,  rassegnati,  pronti  alF  abbandono  e al  sacrifizio  di 
noi  stessi  per  gli  altri,  eh'  è quanto  dire  deboli;  male  peggiore  di 
tutti  la  compassione,  la  virtù  cristiana  per  eccellenza,  la  quale,  del 
resto,  nuocendo  a chi  la  esercita,  non  giova  se  non  di  rado  a chi 
n’è  r oggetto,  e che  per  una  legge  delle  cose  è il  più  delle  volte  de- 
stinato a soccombere  e a soggiacere  ai  fortunati  e ai  più  forti.  « La 
compassione  è ciò  che  può  esservi  di  più  malsano  nella  nostra  mal- 
sana AÙta  moderna  ». 

Nessun  filosofo  è andato  più  oltre  del  Nietzsche  nella  critica 
dei  principi  del  Cristianesimo  e della  sua  morale.  Questa,  la  mo- 
rale dell'umiltà,  del  sacrifizio,  del  disprezzo  di  noi  stessi,  ha,  egli 
crede,  infemminito  il  mondo.  Le  idealità  etiche,  che  guidano  la 
nostra  vita,  rappresentano  per  lui  valori  da  epoche  di  decadenza 
{Bécadence  Werthe),  perchè  suggerite  da  una  religione,  la  quale 
deprimendo  tutto  ciò  che  v'  è in  noi  di  più  virile  e di  più  eroico, 
ha  prodotto  l'estrema  decadenza  della  nostra  razza.  Qui,  se  non 
nelle  ultime  conchiusioni,  almeno  nelle  premesse,  il  Nietzsche 
s'incontra  col  Machiavelli  e con  altri  scrittori  del  nostro  Einasci- 
mento,  il  cui  ritorno  verso  il  Paganesimo  egli  accetta  implicita- 
mente, dando  un  alto  valore  etico  a quello  che  il  Taine  chiame- 
rebbe il  modello  ideale  della  persona  umana,  al  quale  si  conformò 
cotesta  età  sopra  tutto  in  Italia.  Virtù  vuol  dire  anche  per  lui  ciò 
che  voleva  dire  per  i nostri  uomini  di  Stato  del  Quattrocento  e 
del  Cinquecento,  cosi  ben  ritratti  dal  Macaulay:  audacia,  forza, 
abilità  fortunata  sciolta  da  ogni  freno  di  principi,  di  regole  e di 
rispetti  morali;  freno  che  può  e deve  valere  non  pei  pochi  virtuosi 
e forti,  i quali  ne  fanno  a meno,  ma  pei  più,  per  la  gente  comune, 
pel  « gregge  umano  ». 

So  che  Tuom  vive  in  pochi,  il  resto  è gregge. 

E contro  questo  « gregge  umano  »,  che  non  vuole  capire  come 
solo  a pochi  sia  lecito  ciò  che  non  è dato  a tutti,  il  Nietzsche  so- 
stiene esservi  per  questi  pochi  un  diritto  più  alto,  un  diritto  delie 
nature  superiori,  geniali,  privilegiate,  eroiche,  dei  superuomini. 
Nulla  per  lui  di  più  assurdo  del  credere  che  vi  sia  un'unica  mo- 
rale per  tutti.  Come  gli  uomini  non  nascono  eguali  tra  loro,  cosi 
non  possono  andar  soggetti  alle  stesse  regole  morali.  Contro  l'as- 
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sunto  di  una  morale  per  tutti  sta^  del  resto,  il  fatto  che  in  ogni 
tempo  vi  fu,  e v’è  anche  oggi  nel  mondo,  opposta  a quella  degli 
schiavi,  dei  deboli,  degli  umili,  degli  sfruttati,  dei  vinti  nella  lotta 
della  vita,  una  morale  dei  quadroni,  dei  potenti,  dei  ricchi,  dei  forti, 
degli  sfruttatori,  dei  dominanti.  Alla  prima,  rappresentata  per  eccel- 
lenza dai  principi  del  Cristianesimo,  si  riconducono  tutte  le  dottrine, 
che  oggi  alimentano  nelle  moltitudini,  e specie  nelle  classi  operaie, 
il  sogno  malefico  di  un  avviarsi  della  società  umana  verso  h egua- 
glianza assoluta.  11  Nietzsche  è per  ciò  avversario  ad  oltranza  del 
Socialismo,  di  tutte  le  teorie  democratiche,  le  quali  minacciano 
(e  qui  egli  ha  pienamente  ragione)  T avvenimento  dei  mediocri,  dei 
peggiori  al  governo  del  mondo.  Egli  le  involge  tutte  in  una  stessa 
condanna,  insieme  coi  2)rincipì  del  1789,  derivati  essi  pure  dal  Cri- 
stianesimo. « ingiustizia  »,  dice,  « non  sta  mai  nella  disegua- 
glianza dei  diritti;  sta  invece  nel  pretendere  diritti  eguali  per 
tutti...  Moralmente  e socialmente  è male  e fa  male  tutto  ciò  che 
nasce  dalla  debolezza,  dalE  invidia,  dallo  spirito  di  vendetta.  L’anar- 
chico e Cristo  vengono  dalla  stessa  origine  ». 

Invece  dell’ eguaglianza  sociale,  sognata  dai  demagoghi,  il  Ea- 
dicalismo  aristocratico  del  Nietzsche  - così  egli  stesso  ha  chiamato 
la  sua  dottrina  - invoca  ed  aspetta  l’ avvenimento  d’una  razza  su- 
periore, prodotta  da  una  più  alta  selezione  dei  succhi  migliori  del 
gran  ceppo  umano,  la  cui  vegetazione  nella  storia  del  mondo  gli 
apparisce  ordinata  dalla  natura  solo  perchè  ne  esca  in  ultimo  questo 
prezioso  germoglio.  La  vita  dei  volghi  umani  non  è se  non  la  rozza 
stoffa,  che  deve  servire  a darci  quella  sopraffina  di  pochi  superuo- 
mini.  Qui  le  idee  biologiche,  professate  dal  Nietzsche  e da  lui 
esposte  in  alcuni  suoi  scritti,  fanno  capo  a una  specie  di  utopia 
apocalittica  del  suo  Naturalismo.  Il  concetto  della  Ueh erari  e del- 
r Uehermenscli  non  è qìiqV evoluzione  del  Darwin  proiettata  nell’av- 
venire della  razza  umana. 

VI. 

Tali  le  idee  che  ci  danno  come  l’ordito  della  filosofia  del  Nietz- 
sche. Egli  le  ha  esposte  nelle  quattro  parti  dell’opera,  per  la  quale 
è più  conosciuto,  dal  titolo  Also  sprach  Zarathustra  - Così  parlò 
Zaratustra  - (1883-1891),  e le  avrebbe  messe  in  piena  luce  nella 
sua  opera  principale  Ber  Wille  sur  Macht,  di  cui  solo  il  primo 
libro.  Ber  Antichrist,  era  finito  nel  1888,  quando  l’autore  cadde 
ammalato  (1).  Fermarmi  qui  a combattere  l’assunto,  essenzialmente 

(1)  A quest’opera,  che  il  Nietzsche  lasciò  incompiuta  e che  aveva  il 
titolo  citato  Ber  Wille  zur  Macìii,  Versuch  einer  Umwerthung  aller 
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falso,  di  questa  filosofia,  se  pure  essa  ne  ha  uno,  sarebbe  cosa  fuor 
di  luogo  e inutile  sotto  un  doppio  aspetto.  Coloro,  e sono  i più,  che 
per  una  specie  di  affinità  elettiva  mentale  simpatizzano  col  tempe- 
ramento filosofico  del  Nietzsche,  si  senton  disposti  ad  accoglierne 
le  dottrine  senza  volerle  discutere.  - Non  parlo  di  quelli  (e  son 
tanti!)  che  se  ne  vestono  solo  per  farsene  belli.  - E d’altra  parte,  i 
pochi  che  portano  nella  pensata  elezione  delle  idee  da  seguire  come 
regola  della  vita  un  onesto  desiderio  obiettivo  del  vero,  scevro  di 
passione,  non  hanno,  mi  pare,  bisogno  di  sentir  confutar  da  me 
dottrine,  le  quali  pongono  come  loro  caposaldo  la  teorizzazione  dei 
fomiti  di  quegli  istinti  che  se  avesser  prevalso  o se  riuscissero  a 
prevalere  un  giorno  sulla  ragione,  Tuomo  sarebbe  rimasto  o ver- 
rebbe risospinto  allo  stato  ferino.  Che  bisogno  c’  è di  mostrare  che 
ha  torto  chi  vuole  insegnarci  quale  debba  essere  il  centro  d’equili- 
brio della  vita  morale  e sociale,  e lo  fa  proprio  nell’atto  di  metter 
la  scure  a quelle  grandi  verità  civilizzatrici,  su  cui  egli  stesso  deve 
appoggiarsi  e deve  fidare  per  viver  da  uomo,  cioè  da  essere  morale 
e civile? 

Nè  vale  il  dire:  l’opera  intellettuale  del  Nietzsche  è rimasta 
incompiuta;  non  se  ne  può  dar  sentenza  definitiva  (1).  Kispondo  che, 
in  ogni  modo,  anche  se  tornato  sano  si  fosse  accinto  ad  ordinare 
e ad  integrare  da  ogni  parte  il  proprio  pensiero,  nè  egli  sarebbe 
mai  riuscito  a conciliare  il  dissidio  eh’ è tra’  suoi  scritti,  prodotto 
dall’instabilità  del  suo  temperamento  mentale,  nè,  per  quanto  grande 
e ostinato,  tutto  il  suo  lavoro  d’artista  squisito  avrebbe  potuto  ce- 
lare le  crepe  d’un  edilizio  di  concetti,  posato  sulla  frana  rovinosa 
di  negazioni  quali  sono  le  sue.  Nessuna  forza  di  logica  o di  sofisma 
può  dar  consistenza  al  vuoto.  Si  dica  piuttosto  ch’egli  è un  ma- 
raviglioso  prestigiatore  del  pensiero;  che,  come  afferma  di  lui  un 
valente  espositore,  lo  Zoccoli,  egli  c’introduce  « nel  più  afiascinante 

Werthe  (alLa  prima  parte  finita,  Der  Antichrist^  scritta  nel  1888,  si  aggiun- 
geva come  sottotitolo  Versuch  eìner  Kritik  des  Khristentums)  sembra  do- 
vesse succedere  un’altra  opera,  Physiologie  der  Aestìietik.  Due  edizioni 
complete,  che  fin  qui  sono  state  cominciate  degli  scritti  del  Nietzsche, 
non  contengono  tutte  le  cose  inedite  ch’egli  ha  lasciate  e che  sono  molte. 
Leggo  che  la  casa  abitata  da  lui  a Weimar  sarà  convertita  in  un  museo 
per  cura  della  pietosa  sorella  signora  Forster,  che  si  è consacrata  tutta 
alla  memoria  e alla  fama  del  fratello,  e per  cura  dei  suoi  esecutori  testa- 
mentari. È oggi  diffusissima  una  traduzione  francese,  quasi  ormai  com- 
pleta, delle  opere  del  Nietzsche. 

(1)  Cosi  leggo  in  un  bell’ articolo  che  lo  Zoccoli,  da  me  citato  poco 
più  oltre,  consacra  a F.  Nietzsche  nel  numero  del  9 settembre  scorso  del 
Marzocco  di  Firenze. 
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labirinto  delF  errore  che  sia  mai  stato  tessuto  da  mente  umana  con 
fili  d’ombra  e di  luce^  popolandolo  di  vergini  chimere  e di  gnomi 
favolosi;  col  miracolo  ritmico  della  sua  prosa  sinfonica  ». 

Il  Nietzsche  non  è adunque  - non  profaniamo;  per  carità!,  le 
cose  grandissime  e sacre  - nè  pensatore  nè  filosofo,  nè,  quindi,  scrit- 
tore (1)  nel  senso  più  alto,  più  vero,  più  umano  di  queste  parole. 
Le  linee  del  suo  concetto  della  vita  non  hanno  sfondo  metafisico 
che  le  sostenga  e le  raccolga.  E tra  le  idee  d’indole  speculativa, 
che  stanno,  • se  posso  dir  così,  dietro  a quelle  di  primo  piano  nel 
quadro  del  suo  pensiero,  non  ve  n’  è una  sola  che  potrebbe,  anche  se 
svolta,  dargli  vera  unità  di  sfondo;  nè  pure  quella,  rimasta  cosi 
vaga,  del  ripetersi  eterno  dello  stesso  ciclo  di  evoluzione  nell’eterna 
persistenza  delle  forze  cosmiche  traverso  il  tempo  infinito.  E che 
anche  il  pensiero  dello  scrittore  è inorganico  e frammentario.  Lo 
è pel  modo  stesso,  nel  quale  si  produce  e vien  fuori  a getti  di  ba- 
gliori vivissimi,  che  illuminano  d’un  tratto  intorno  intorno  un  largo 
campo  ideale;  poi  si  dileguano,  e tutto  ritorna  buio  e silenzio,  anche 
più  che  nella  mente,  nell’ anima  dei  lettori.  Ma  che  ricchezza  e che 
varietà  di  colori  e di  linee  in  que’  getti  di  luce!  Psicologia,  este- 
tica, morale,  storia,  metafisica,  scienza  della  natura,  politica,  edu- 
cazione; - non  v’  è un  solo  di  questi  soggetti,  su  cui  non  si  affollino 
osservazioni,  eccessivamente  soggettive,  è vero,  ma  quasi  sempre 
nuove,  acute,  fini,  profonde.  E spesso  - ecco  ciò  che  gli  viene  dalla 
densa  coltura  germanica  e dal  suo  molto  sapere  - quei  getti  di  pen- 
sieri e d’osservazioni  ci  illuminano  remote  lontananze  d’idee  e di 
dottrine  e di  stati  della  mente  umana,  da  cui  noi  siamo  fuori,  e che 
lo  scrittore,  proteo  mirabile  dell’intelligenza,  sa  far  rivivere  entro 
di  sè.  Poche  altre  letture  possono,  come  questa,  riuscir  nutrienti 
a chi  però  sappia  prenderne  ciò  eh’  essa  pure  può  dare  di  buono 
e di  non  malsano.  E anche  la  forma  di  composizione,  prediletta 
dallo  scrittore,  aggiunge  a renderlo  efficace  e insinuante.  E l’afo- 
risma, che  meglio  si  presta  a tradurre  l’ intimo  processo,  inter- 
mittente e a getti,  del  suo  modo  di  concepire  e di  produrre.  Ma 
nelle  punte  di  quegli  aforismi  che  vengon  su,  tinti  a così  smaglianti 
colori  intellettuali,  stanno  anche  succhi  malefici  di  falsità  speciose; 
malefici  più  che  i fiori  delle  piante  lussureggianti  che  spuntano 
d’estate  dalla  ricca  vegetazione  d’ una  maremma. 

(1)  Nel  senso  (per  portare  un  esempio)  in  cui  è scrittore^  e il  più 
grande  tra  i moderni,  Wolfango  Goethe,  che  perciò  Emerson,  nel  suo 
libro  Uomini  rappresentativi^  pone  come  tipo  dello  scrittore  per  eccellenza. 
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VII. 

Uno  scrittore  di  tal  qualità  è naturale  che  in  Francia  e qui 
tra  noi,  in  ambienti  di  coltura  così  diversi  dal  suo,  abbia  agito 
sulla  maggior  parte  dei  lettori  seducendoli,  più  che  con  quanto 
aveva  in  sè  di  profondo,  di  squisitamente  fino  e di  vero,  con  ciò  che 
aveva  di  più  specioso,  di  malsano,  di  falso.  Ma  in  Francia  ogni  idea 
0 dottrina  nuova,  uscita  dal  pensiero  germanico,  se  rischia  tal- 
volta di  volatilizzarsi  in  motti  ingegnosi,  trova  però  per  lo  più  sulla 
propria  strada  la  grande  corrente  del  buon  senso  e del  gusto  let- 
terario paesano,  che  o la  spazza  via  o se  ne  impadronisce  e la  assi- 
mila, la  traduce  elegantemente,  facilmente  in  forme  francesi. 

In  Italia  ci  manca  tuttora  questo  correttivo.  Lo  accennai  di 
sopra,  e ora  aggiungo  che  ciò  basta  a spiegare  come  la  traduzione, 
che  anche  tra  noi  i più  dei  lettori  di  Federigo  Nietzsche  si  sono 
fatta  della  sostanza  del  suo  pensiero,  non  abbia  servito  che  ad  ac- 
crescere la  superficialità  e F anarchia  delle  idee  dominanti  in  una 
gran  parte  del  nostro  pubblico  letterario.  Non  che  il  filosofo  non 
abbia  avuto  in  Italia  critici  ed  espositori  valorosi.  Ettore  Zoccoli  ha 
scritto  su  di  lui  un  bel  libro,  eh’ è anche  un  libro  onesto.  Il  mio 
amico  Felice  Tocco  ne  ha  discorso  da  par  suo  in  una  delle  nostre 
principali  Eiviste.  Ma  tutto  questo  non  ha  potuto  salvare  Federigo 
Nietzsche  dallo  psittacismo  dei  nostri  critici  novellini  e dalla  de- 
clamazione avvocatesca  e accademica  dei  nostri  politicanti  in  cerca 
di  luoghi  comuni  e di  frasi  da  fare  effetto.  La  politica,  che  da  noi  è 
tutto,  e da  un  pezzo  ha  messo  il  paese  in  mano  ai  mediocri  e ai 
retori,  vi  produce  anche  questo  tra  gli  altri  effetti  malefici  che 
esercita  sulla  coltura  nazionale.  Priva  coni’  è ormai  d’ogni  conte- 
nuto ideale,  vi  allarga,  sempre  più,  in  quel  gran  vuoto  che  fa  in- 
torno a sè  nelle  menti,  il  male  dei  nostri  vizi  intellettuali  più  in- 
veterati; massimo  fra  tutti  quello  della  frase  cercata,  studiata  da 
sè  sola,  prima  e senza  dell’idea,  il  vizio  della  frase  che  non  è se  non 
una  menzogna  sonora,  un  atteggiamento  istrionico  dello  scrittore. 

Ora,  alla  declamazione  e alla  bugia  della  frase  cercata  poche 
altre  dottrine  possono  prestarsi  come  questa,  in  cui  il  superbo  mo- 
dello ideale  del  Superuomo  par  fatto  apposta  per  tentare  la  fregola 
rettorica  dei  nostri  arcadi  e accademici  redivivi  e l’ambizione  di 
tutti  gli  intellettualmente  e moralmente  spostati,  dei  quali  formi- 
colano sopra  tutto  le  nostre  classi  politicanti.  Potersi  atteggiare  ad 
uomini  superiori^  e - perchè  no?  - anche  un  pochino  a Cesari  Borgia, 
magari  in  diminutivo,  era  cosa  che  doveva  tentare  troppi  tra  i 
nostri  giovani  avvocati  aspiranti  alla  deputazione  e tra  i nostri  col- 
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legiali  respinti  all'esame  di  Licenza!  Così  il  contagio  nietzschiano , 
aiutato  a diffondersi  tra  noi  anche  da  uno  scrittore  d'ingegno  alto 
: ma  fuorviato^  ha  sempre  più  aggravata  la  nostra  vecchia  tabe  ata- 
1 vistica  del  culto  rettorico  della  forma  divisa  dall' idea.  quel  che 
t è peggio,  con  la  falsità  delle  menti  ha  servito  ad  accrescere,  specie 
nei  giovani,  la  confusione  e il  disequilibrio  degli  animi.  Nei  Tedeschi 
e negl'inglesi  T audacia  estrema  delle  idee  e delle  dottrine  nega- 
trici di' tutto  non  sempre  e non  facilmente  turba  l'equilibrio  e la 
compostezza  della  condotta  morale  di  che  le  professa.  Ne  abbiamo 
un  esempio  anche  nel  Nietzsche,  che  con  la  sua  vita  squisitamente 
pura,  mite,  benefica  e operosa  in  soccorso  degli  sventurati,  è stato, 
si  può  dire,  la  contradizione  personificata  di  quel  freddo  egoismo 
aristocratico  e di  quel  culto  della  forza,  che  sembrano  legittimati 
dalla  sua  dottrina.  Nelle  nostre  passionate  nature  latine  e italiane 
il  disordine  e la  licenza  del  pensiero  astratto  si  traducono  invece 
molto  più  facilmente  nel  disequilibrio  dei  sentimenti,  nell' anarchia 
della  vita  e della  coscienza  morale.  Le  opinioni  dei  socialisti  più 
dichiarati,  in  Germania,  restano  sospese  nelle  teorie  e ne'  programmi 
dottrinali  di  quel  partito,  che  là  non  è ancora  doventato  quello  eh' è 
già  il  Socialismo  tra  noi  un  partito  politico.  L'idea  anarchica  sug- 
gerirà ad  un  Inglese  o ad  un  Tedesco  utopie  filosofiche  e divaga- 
zioni di  appendici  di  giornale.  Tra  noi,  diviene  facilmente  il  gesto 
delittuoso,  infame  del  settario  e del  regicida. 

Vili. 

Chi  volesse  studiare  gli  antecedenti  storici  delle  dottrine  di 
Federigo  Nietzsche  non  dovrebbe,  io  credo,  fermarsi  ai  punti  di 
contatto  e alle  assonanze  che  la  sua  critica  d'ogni  autorità  e d'ogni 
tradizione  morale  e il  suo  concetto  del  Superuomo  hanno  con  le 
teorie  dei  Sofisti  greci  e con  quelle  dei  Komantici.  Dovrebbe  andar 
più  oltre;  e in  questi  e in  altri  ricorsi  del  passato  della  specula- 
zione filosofica  nella  mente  di  uno  scrittore  che  ne  ha  rivissuta  in 
se  tanta  parte,  studiare  il  riscontro  innegabile  tra  lo  stato  morale 
dei  nostri  tempi,  agitati  da  così  profonde  trasformazioni  civili,  e i 
momenti  storici,  analoghi  se  non  simili,  in  cui  apparvero  le  dot- 
trine, alle  quali  la  sua  fa  più  pensare.  Precursore  immediato  del- 
l'idea, che  la  domina  tutta,  di  quel  culto  dell'  /o  individuale  e del- 
l'arbitrio degl'istinti  egoistici,  di  cui  il  Nietzsche  volle  consacrarsi 
gran  sacerdote,  è stato,  intorno  alla  metà  del  secolo,  Massimiliano 
Stirner;  morto  nel  1856  poco  noto  e poi  quasi  dimenticato,  finché 
r Hartmann,  che  ne  ha  discorso  in  due  delle  sue  opere,  e gli  espo- 
sitori del  Nietzsche  non  hanno  richiamato  su  di  lui  l'attenzione  in 


614 


LA  FII.OSOFIA  DI  FEDERIGO  GUGLIELMO  NIETZSCHE 


Germania.  Lo  Stirner  segna  col  suo  libro  più  noto  Ber  Einzige  und 
sein  Eigentìium  (1845)  e con  la  sua  GeschicJite  der  Beaction  (1852) 
il  passaggio  dal  Liberalismo  del  Feuerbach  e di  Bruno  Baner  alle 
premesse  filosofiche  delle  teorie  anarchiche  contemporanee  (1). 

Ma  Fantecedente  vero  delF azione  storica  dei  motivi,  (Le  nel- 
F ambiente  dei  nostri  tempi  operavano  sul  pensiero  di  Federigo 
Nietzsche,  e ci  fanno  comprendere  a quale  estremo  di  negazione  egli 
sia  potuto  pervenire,  non  sta  nelle  teorie  di  questo  o di  quel  filosofo 
più  0 meno  vicine  alle  sue.  Sta,  mi  si  lasci  dir  così,  nelF  inesorabile 
fato  storico,  che  ha  portato  la  mente  moderna  e il  libero  esame 
delle  idee  della  tradizione  dalle  loro  prime  caute  premesse  alle 
ultime  illazioni  demolitrici.  SulF  autore  di  Zarathustra  gravita  di 
tutto  il  suo  peso  il  lavoro  critico  e rivoluzionario  di  più  che  due 
secoli  e mezzo.  In  Inghilterra,  ove  la  filosofia  moderna  ha  mosso  i 
primi  passi  più  arditi,  e da  lord  Herbert  di  Cherbury  e dal  Locke 
sino  a David  Hume  ha  abbattuto  i sostegni  più  saldi  del  raziona- 
lismo religioso  e metafisico,  essa  si  arrestava  nel  campo  pratico  in- 
nanzi ai  postulati  della  coscienza  morale  umana.  Mentre  le  opere 
filosofiche  delFHume  non  erano  quasi  più  lette,  cominciava  nello 
spirito  inglese  quel  potente  moto  di  ritorno  verso  le  idee  conserva- 
trici, che  oppose  in  Europa  una  diga  insuperabile  alla  marea  ri- 
voluzionaria francese. 

E i giacobini  stessi  e i filosofi  loro  antesignani,  sebbene  voles- 
sero giù  dagli  altari  il  Dio  delle  religioni  positive,  tentarono  però 
di  porre  nel  luogo  suo  il  dio  Assoluto]  intesero  a salvare  dal  nau- 
fragio d’ogni  verità  tradizionale  e d’ogni  fede  positiva  la  credenza 
nel  valore  delle  verità  razionali  comuni  alla  razza  umana  e il  culto 
della  natura  eterna  e divina.  La  metafisica  restava  ancora  in  piedi 
a sostegno  della  morale  e dei  principi  del  nuovo  diritto  umano.  La 
grande  Eivoluzione  nelF  ordine  de’  fatti  civili  e politici  fu  opera 
della  Francia.  NelF  ordine  del  pensiero  fu  della  Germania,  che  con 
quasi  un  secolo  di  ritardo,  si  univa  ultima  collaboratrice  al  lavoro 
filosofico  della  coltura  moderna,  e nella  parte  critica  di  questo  la- 
voro portava  operai  della  forza  del  Lessing  e di  Emanuele  Kant. 
Ma  e nel  campo  della  filosofia  speculativa  e artistica  e nella  storia 

(1)  Massimiliano  Stimer  è lo  pseudonimo  di  Gaspero  Schmidt,  nato 
a Berlino  nel  1806  e vissuto  là  a lungo  insegnante  con  poca  fortuna,  morto 
nel  1856.  Ebbe  una  certa  notorietà  dopo  il  1840,  in  mezzo  al  moto  delle 
idee  di  quel  tempo,  su  cui  esercitò  la  sua  influenza  la  scuola  egheliana. 
Nel  Marzocco  di  Firenze,  scritto  da  un  gruppo  di  giovani  valorosi  e di 
fina  coltura,  leggo  che  il  signor  E.  Zoccoli,  da  me  citato,  pubblicherà  fra 
breve  un  volume  col  titolo:  I gruppi  anarchici  degli  Stati  Uniti  e L'opera 
di  Max  Stirner. 
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e sopra  tutto  in  quello  della  coscienza  morale  e delle  sue  relazioni 
col  sentimento  religioso  accordato  alle  più  alte  verità  razionali, 
mai  restaurazione  più  profonda  e più  larga  fu  iniziata  da  mani  ri- 
voluzionarie di  quella  che  ebbe  a sostegno  nella  coscienza  nazio- 
nale tedesca  la  Critica  della  ragion  pratica,  i Discorsi  del  Fichte 
e la  Filosofia  dello  spirito  di  Giorgio  Hegel. 

Si  pensi  pure  il  contrario  tra  noi  in  Italia  da  coloro  che  anche 
oggi  vorrebbero  opporre  allo  Scetticismo  del  Kant  le  confutazioni 
di  un  secolo  fa.  Quella  scolastica  del  Protestantismo  cK  è stata  la 
filosofia  tedesca  dal  Fichte  alF Hegel,  nutrita  com’era,  userò  una 
bella  espressione  di  Enrico  Treitschke,  dei  germi  del  Cristianesimo 
maturati  dalla  coscienza  civile  moderna,  si  potrebbe  ridurre  tutta - 
così  è stata  ben  definita  - ad  una  grande  teorizzazione 
Il  concetto  kantiano  della  volontà  intona  e della  libertà  e quello 
di  Dio,  pensato  come  ideale  della  moralità,  sono  le  sostruzioni  me- 
tafisiche di  tutto  r edilìzio  speculativo  inalzato  dall’ idealismo  ger- 
manico, e che  per  la  sua  altezza  e per  la  imponenza  delle  sue  pro- 
porzioni ha  maravigliato  il  mondo. 

La  sua  caduta  sotto  i colpi  della  critica  storica  e dell’empi- 
rismo materialistico  ha  dato  le  prime  mosse  alla  grande  frana  ro- 
vinosa, che  doveva  travolger  seco  in  tante  menti,  sul  declinare  del 
secolo,  insieme  con  l’antica  fede  nel  valore  assoluto  delle  verità 
metafisiche  e razionali  e delle  verità  religiose  positive,  anche  ogni 
ultima  credenza  in  qualcosa  che  non  sia  immediatamente  sentito 
e percepito,  che  non  sia  il  mero  e nudo  e passeggero  fenomeno 
della  materia.  Non  è qui  il  luogo  nè  il  tempo  di  tracciare  il  pendio 
di  questo  lento  processo  di  demolizione,  che  dalle  alte  regioni  del 
pensiero  scientifico  scendeva  nella  mente  delle  classi  cólte  e delle 
masse  popolari.  In  alto,  è vero,  tra  i pensatori,  tra  gli  scienziati, 
esso  ha  avuto  più  d’una  sosta.  La  logica  stessa  della  ricerca  scien- 
tifica ha  riportato  le  menti  più  alte  verso  l’Idealismo  filosofico,  e 
perfino  verso  la  metafisica;  ne  sono  un  esempio  i nuovi  kantiani, 
la  scuola  inglese  e più  d’una  tra  le  forme  che  vanno  prendendo 
ogni  giorno  ancora  il  Positivismo  e l’Evoluzionismo.  La  causa  delle 
grandi  idealità  umane,  lo  dissi,  è tutt’  altro  che  perduta  innanzi  al 
tribunale  superiore  della  scienza. 

Ma  innanzi  a quello  della  logica  passionata  delle  moltitudini, 
ove  quasi  sempre  seggono  avvocati  delle  negazioni  estreme  i se- 
micolti, che  han  tutto  da  guadagnare  eccitando  gl’incolti,  la  causa 
della  demolizione  di  tutti  gli  alti  ideali  consacrati  dalla  coscienza 
morale  umana  ha  oggi  in  suo  soccorso:  il  bisogno  e la  speranza 
sempre  crescenti  di  grandi  mutazioni  sociali  che  profittino  ai  più, 
e rallentarsi  del  freno  che  la  tradizione  religiosa  poteva  opporre 
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massime  nelle  classi  popolari  alla  licenza  delle  passioni.  Ad  ag- 
gravare r anarchia  delle  menti  s’ è aggiunta  la  rinunzia,  da  parte 
della  filosofia,  che  ormai  anche  in  Germania  si  è chiusa  solo 
quasi  in  ricerche  sperimentali  e in  minuzie  erudite,  al  grande 
utìicio  storico,  da  lei  esercitato  in  altri  tempi  simili  ai  nostri,  di 
farsi  istitutrice  e guida  e religione  morale  delle  menti  e delle 
anime.  Nel  luogo  suo  e delF  influenza,  che  anche  in  Francia  avanti 
la  Kivoluzione  avevano  pur  sempre  sulla  letteratura  popolare  e 
sulFarte  e sulla  massa  delle  menti  i grandi  pensatori,  è subentrata 
invece  una  filosofia  spicciola,  formicolante  di  malintesi  e di  equi- 
voci, pronta  solo  a fomentare  gF  istinti  e le  passioni  più  basse  e 
più  utilitarie,  e eh’  è in  fondo  non  altro  se  non  un  dilettantismo  del 
pensiero.  Questa  filosofia  popolare,  helletristica  - lo  dirò  con  parola 
usata  in  Germania  - è tutta  orecchie  per  le  voci  le  quali  scendono 
fino  a lei,  e eh’ essa  per  lo  più  fraintende,  de’  filosofi  e degli  scrittori 
educati  in  più  alte  regioni  del  pensiero,  e che  o dalla  loro  natura 
o dalla  smania  malefica  della  popolarità  sono  stati  tratti  a vestire 
di  forme  seducenti  novità  speciose  ed  errori  pericolosi  e malsani. 
Uno  dei  più  in  voga  oggi  tra  i dilettanti  di  cotesta  filosofia  da  ro- 
manzieri e da  esteti  è Federigo  Guglielmo  Nietzsche;  scrittore  at- 
traente per  l’alto  ingegno,  per  l’arte  fina  di  cui  è maestro,  pel  suo 
molto  sapere,  per  la  visione  affascinatrice,  ch’egli  fa  balenare  in- 
nanzi agli  intellettualmente  e moralmente  deboli  e malati,  di  un 
mondo  sociale,  abbandonato  all’ arbitrio  dì  tutti  gli  audaci  e alla 
lotta  anarchica  di  tutti  gli  ambiziosi  e di  tutti  i cupidi,  non  go- 
vernati se  non  dalla  legge  dei  loro  istinti  e delle  loro  passioni. 

Giacomo  Barzellotti. 
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L 

— La  Kegina  che  passa!  — E il  suo  sorriso. 
In  cui  rideva  ogni  cosa  gentil, 

Su  le  fronti  scorrea  come  improvviso 
Aleggiamento  di  nascente  aprii; 

Insueto  scorrea  sopra  gli  austeri 
Travertini  che  i secoli  lambir, 

Pe'  fogliami  di  pietra,  che  leggeri 
Su  le  colonne  pareano  stormir. 

Dalle  conche  di  marmo  un’  inudita 
Voce  s’  udian  le  fontane  mandar: 

— Una  è r Italia  e una  è Margherita, 

Una  dall’alpe  ai  tre  liti  del  mar.  — 

— Che  è quest’onda  di  letizia?  — a bassa 
Voce  al  vicino  chiedea  lo  stranier. 

— E la  Eegina  d’Italia  che  passa!  — 

E a noi  su’  labbri  tremava  il  pensier. 


IL 

E l’ora  delle  Furie!  Invidia  smorta 
11  piombo  nella  pentola  gittò: 

— Dammi  pure  ogni  bene,  a me  che  importa? 
Egli  ha  sul  capo  una  corona,  io  no!  — 
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Vanagloria  sott’essa  il  foco  accende 
Che  dalF  incendio  d’Efeso  rapì: 

— Un  posto  a me  tra  le  figure  orrende^ 
Ai  presenti  famoso  e ai  tardi  di!  — 

Ed  ecco,  versa  il  piombo  liquefatto 
Dentro  le  forme  la  Bestialità: 

— Se  E ha  lasciato  a Yillafranca  intatto, 
Yedrem  se  questo  ti  rispetterà. 

Di  selvaggi  ululati  empi  la  reggia, 

Italo  piombo!  rompimi  quel  cor. 

Quel  core  ove  del  suo  popolo  echeggia 
Ogni  voce  di  gioia  e di  dolor.  — 


III. 

È ver  che  un  soffio  maledetto  ha  spento 
La  fiammella  del  tuo  riso?  Perchè, 

0 Margherita,  bianche  di  sgomento 
L’itale  donne  piangono  con  te? 

Perchè  dal  monte  increspa  a la  marina 

1 patrii  fiumi  un  brivido  d’orror, 

E per  le  vie  della  città  regina 
Passa  un  affusto  coperto  di  fior? 

Le  gondole  laggiù  che  trionfale 
Ti  facevan  corteo  lungo  il  Canal, 
Perchè  seguon  la  gondola  reale 
Tacite  e nere  come  un  funeral? 

Perchè  nell’ ombra  d’un  lugubre  velo. 
Chiudi  la  faccia  pallida?  Perchè, 

0 Margherita,  lacrimanti  al  cielo. 
L’itale  donne  pregano  con  te? 
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IV. 

Agitata  dal  turbine,  la  grave 

Onda,  spumante  lungo  il  nero  acciar. 
Batteva  i fianchi  della  regia  nave, 

A impedirle  le  vie  del  tosco  mar. 

Dal  ponte,  ove  stridevano  i pennoni, 

Una  voce  femminea  suonò: 

— Savoia,  avanti!  — e da'  ferrei  polmoni 
La  provocata  macchina  sbuffò. 

0 Margherita  di  Savoia,  ritta 
Sul  ponte,  0 madre  e vedova  di  Re, 
Mentre  tutte  con  te,  povera  afUitta, 
Piangoli  le  donne  e pregano  con  te. 

Ritta  sul  ponte,  nella  veste  nera. 

Col  velo  nero  sulla  chioma  d'or. 

L'occhio  levando  all'itala  bandiera. 

Ripeti  il  grido  che  dicesti  allori 


D.  Gnoli. 


MATILDE  SERAO 


STUDIO  E RICORDI 


Ogni  artista  del  pensiero  corrisponde,  nel  nostro  giudizio,  a 
una  sola  parola  spiegativa:  così,  nella  odierna  letteratura  italiana, 
Gabriele  d’ Annunzio  è forma:  Giovanni  Verga  è pensiero,  Antonio 
Fogazzaro  sentimento,  e Matilde  Serao  fantasia. 

Nè  mai  quel  superbo  fiore  delF  intelligenza  - che  è appunto  la 
fantasia  - ebbe  in  Italia  rappresentante  più  degno,  più  versatile  e 
più  produttivo.  Matilde  Serao  segna  il  trionfo  delT immaginazione: 
e se  altri  artisti  la  superano  per  robustezza  di  concezione,  idealità 
di  intendimenti  e visione  poetica,  nessuno  sa  - come  lei  - attrarre  il 
lettore  nel  regno  della  sua  divina  finzione,  incatenarlo  e convincerlo. 

Non  rude,  non  eccessivamente  pia,  non  misteriosa:  ella  è,  su 
tutto,  schietta:  T opera  sua  è sincera  nelle  innumerevoli  doti  di 
bellezza,  e negli  scarsi  difetti:  invano,  oltre  F apparente  luminosità 
del  periodo,  oltre  la  frase  di  seduzione,  si  cercherebbe  un  recon- 
dito, strano  perchè,  un  intimo  significato,  chiuso  nelle  preziosità 
della  parola,  con  la  gelosia  che  in  molti  scrittori  moderni  uccide 
la  spontaneità.  Anche  quando  il  simbolo  di  un  concetto  religioso, 
0 di  una  vaga  manifestazione  umana,  arresta  naturalmente  la 
scrittrice,  e F innamora,  F interpretazione  delFidea  simbolica  non 
presenta  alcuna  oscura  difficoltà  di  ricerca  - poiché  la  scrittrice, 
pur  rilevando  quasi  F intimità  del  pensiero  poetico,  sembra  ridurre 
il  tutto  alF  espressione  di  un  fatto  naturale. 

E come  le  parole  dicono,  intera,  Fidea  delF  autrice  - i perso- 
naggi di  Matilde  Serao  non  hanno  impalpabilità  di  fantasma,  mai: 
le  cose  che  ella  descrive  appaiono  complete  di  linee:  i paesaggi, 
siano  essi  sfolgoranti  di  sole,  o blanditi  dalla  luna,  o malinconici 
nelF  ombra,  non  hanno  - mai  - apparenza  scheletrica. 

Il  critico  che,  nelle  pagine  di  questa  stessa  Antologia,  or  sono 
molti  anni,  Fha  per  così  dire  divinata,  e poi  amorosamente  se- 
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guita:  il  critico  che,  forse,  Tlia  più  completamente  compresa,  e, 
senza  forse,  più  sinceramente  commossa,  fu  T illuminato  e ricor- 
dato Enrico  Nencioni.  Anima  delicata,  ricercatore,  rivelatore  squi- 
sito di  quelle  bellezze  che,  più  dei  difetti,  amava  indagare  nelEo- 
pera  altrui,  il  Nencioni  - parlando  di  Matilde  Serao  - con  la 
insistenza  lieta  di  chi  ha  trovato  un'adatta  parola  riassuntiva, 
diceva  e ripeteva:  « Poeta  ». 

Battesimo  di  idealità  e di  verità.  Dalle  pagine  della  Serao  si 
sprigiona  il  complesso  incantesimo  che  sembra  particolare  virtù  di 
alcuni  poeti  di  genio:  T attenta  anima  di  chi  legge,  non  sciolta 
dagli  innumerevoli  lacci  del  dolore,  della  gioia  e dell' amore  della 
terra  (poi  che  l'arte  del  poeta  si  è ispirata  al  vero),  si  sente  però 
come  condotta  a consolazioni,  a meraviglie,  a visioni  nuove:  l'im- 
peto lirico  non  attira  la  medesima  attenta  anima  oltre  i limiti  del 
possibile;  ma  - quasi  improvviso  dono  - diventa  sua  la  facoltà  di 
render  vicini  e sensibili  gli  splendori  che  già  parvero,  nei  sogni, 
irrimediabilmente  inafferrabili.  Più  acuto  il  profumo  dei  fiori:  più 
vicine  le  stelle,  e non  più  senza  parola  i moti  delle  anime. 

Poeta. 

Volendo  dare  un'immagine  all'arte  originale  della  Serao,  mi 
si  affaccia  al  ricordo  una  di  quelle  sconfinate  foreste  americane 
che  serbano  intatto  il  tesoro  della  loro  ineffabile  teatralità.  Ve- 
lario: scenario:  avvicendarsi  di  ombre,  di  penembre,  di  mutevoli 
raggi:  infinite  fragilità;  forze  infinite,  ascose,  palesi,  attornianti 
- con  le  molteplici  vicende  di  un  dedalo,  con  l'intricato  svolgersi 
e richiudersi  di  un  labirinto  dove  è dolce  smarrirsi.  - Musiche 
nuove,  languide,  frementi  : snervanti  profumi  di  fiori  strani,  na- 
scosti 0 visibili,  piccolissimi,  grandissimi,  di  una  flora  ignota. 
Colori  vivaci  e colori  tenui:  un  calore,  un  languore,  un  abbandono 
e un  imperversare  di  vite  folli  e brevi,  tenaci  e immortali:  tante 
morti,  tante  risurrezioni  in  un  brivido,  in  un  sospiro,  in  un  grido 
di  passione. 

Solo  per  la  scrittrice  la  meravigliosa  foresta  non  ha  segreti: 
con  sereno  ardire  ella  vi  si  affaccia,  vi  si  inoltra,  vi  si  addentra, 
finge  smarrirsi  con  chi  la  segue:  ma  al  suo  passaggio  si  svolgerà 
il  filo  magico  che  è la  derisione  sottile  di  ogni  labirinto:  ella 
dirà  la  sua  preghiera  tra  le  fantastiche  navate  del  tempio  imma- 
ginario; canterà  il  suo  trionfo  all'aria,  al  sole,  e sotto  le  bizzarre 
arcate  di  fronde  e di  fiori;  gli  uccelli  e le  farfalle  le  daranno 
una  sinfonia  colorita  e armoniosa...  tutto  diverrà  suo  nel  dominio 
di  smeraldo,  nel  dominio  immenso  della  speranza  ora  cupa,  ora 
timida  e quasi  pallida,  e ora  fulgida  come  un  gioiello  su  cui  batta 
il  sole. 
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Forte^  sì:  ma  come  una  forte  donna,  in  possesso  del  piti  nobile 
ingegno  che  mai  abbia  onorato  cervello  femminile. 

Per  dimostrare  di  averla  compresa,  bisogna  giudicarla  sola: 
artista  eccezionale  nei  suoi  pregi  innegabili,  nei  suoi  difetti  dove 
sembra  anche  risiedere  un  particolare  fascino.  Prima,  nel  piccolo 
gruppo  delle  arrivate,  lei?  0 simile  a un  qualunque  nostro  accla- 
mato scrittore?  A Verga,  per  esempio,  il  romanziere  pensatore;  a 
Fogazzaro,  Fartista  delF anima;  a d' Annunzio,  F artefice  della  parola? 

Ella  non  va  errando  in  cerca  della  sua  via,  come  ancora  vanno, 
0 sembrano  andare,  altre  sue  colleghe  pur  degne  di  attenzione: 
ella  non  seguì  affascinata,  da  principio  - come  tutte  le  altre  - 
qualche  trionfatrice  scuola  del  momento:  non  abbandonò,  in  se- 
guito, più  0 meno  meritevoli  maestri,  per  seguire  la  luce  di  un 
nuovo  apostolo:  non  perduta  nelF eccessività  del  realismo,  prima: 
non  vaneggiante  nella  nebulosità  del  simbolo,  dopo. 

Quanto  alle  scrittrici  del  passato,  se  la  Serao  ha  comune  con 
George  Sand  la  facilità  per  cui  scrivere  e inventare  diventano  un 
fatto  naturale,  nessuna  comunanza  di  idee  e di  sentimenti  si  ri- 
scontra nei  lavori  delFuna  e delF altra:  nessuna  velleità  di  affron- 
tare i grandi  problemi  sociali  negli  scritti  della  Serao,  mentre  in 
George  Sand  F ostentazione  è evidente,  e F effetto  fastidiosissimo 
spesso:  nè  certo  si  può  rimproverare  alF  artista  del  Paese  di  euc- 
eagna  di  filosofeggiare  sulle  passioni  umane,  come  volle  fai*e  Ma- 
dame de  Staèl:  nè  vi  sono  punti  di  contatto  tra  Matilde  Serao  e 
George  Eliot.  Se  nel  moderno  Poeta,  che  ha  dato  ultimamente  al 
pubblico  - dono  splendido  - Nei  paese  di  Gesù,  troviamo  la  forza, 
la  dolcezza  e la  luminosità  che  derivano  dal  pensiero,  dalF anima 
e dalla  forma,  non  troviamo  però  alcuna  preoccupazione  speciale 
che  ci  riveli  sia  stato  unico  scopo  delF  autrice  far  opera  di  alta 
moralità,  di  ricerca  spirituale  esclusiva,  o di  cesellatrice  preziosa. 

L'opera  della  scrittrice  italiana  appare  come  uno  scrigno  di 
ricchissime  gemme:  ma  scrigno  aperto:  e le  ricche  gemme  si  pos- 
sono tutte  ammirare;  molte  ammucchiate  disordinatamente  con  la 
generosità  o la  noncuranza  dei  troppo  ricchi:  moltissime  eguali  e 
sfaccettate  con  cura  minuta  ed  esagerata;  qualcuna  solitaria,  su- 
perba, messa  a riposare  con  tenerezza  perchè  mandi  cosi,  vivida 
e sola,  il  suo  splendore  di  mistica  e magnifica  stella. 

Non  recondite  bellezze,  non  difetti  mascherati:  la  seduzione  è 
palese  e sicura:  e le  difettosità  sono  quasi  amabili  come  le  linee 
irregolari  di  un  caro  volto  espressivo  sul  quale  si  rifletta,  intera, 
un'anima  ben  temprata. 

Le  intelligentissime  di  oggi,  le  donne  veramente  cólte,  quelle 
che  rappresentano  ancora  (perchè  non  dirlo?)  una  felice  eccezione. 
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sono  molto  diverse  - certo  - dalle  seccanti  creature  che  ispirarono 
a Molière  Les  femmes  savantes  e Les  précieuses  ridicules:  ma  nep- 
pure le  moderne  vanno  esenti  dai  difetti  messi  in  mostra  nelle 
opere  che  sembrano  due  formidabili  scoppi  di  riso.  Non  è più  Ta- 
troce  has-hleu  nella  sua  essenza  primitiva,  allo  stato  di  spaven- 
tosa perfezione,  ma  chi  potrà  cancellare  la  piccola  macchia  azzurra 
d’origine? 

Quel  piacevole  motteggiatore,  che  è Barhey  d’Aurevilly,  dice: 
« ...  Vodieuse  petite  taehe  hleue,  (lui  resterà  hleue  sur  leur  coii-de- 
pied,  camme  l’atroce  petite  taehe  rouge  est  restée  rouge  sur  la  main 
de  lady  Macbeth,..  et  toutes  les  crémes  de  lys  n’y  feront  que  de 
Veau  claire  ».  Perfino  Madame  de  Staci  che,  avendo  del  genio,  non 
aveva  bas-bleu^  portava  - sempre  seguendo  Barhey  d’Aurevilly  - 
un  turbante  in  strettissimi  rapporti  con  la  rettorica.  Ah,  il  tur- 
bante della  Staci  lascia  le  scrittrici  assolutamente  disarmate  da- 
vanti alla  mordacità  della  critica  ! Ma  per  quanto  si  studi  la  nostra 
artista  prediletta,  volendo  e riuscendo  a domare  il  naturale  entu- 
siasmo d’impulso,  volendo,  in  modo  assoluto  ed  esclusivo,  far  opera 
di  ricercatore  imparziale,  non  si  riesce  a scoprire  il  più  piccolo 
tentativo  di  bas-bleu,  nè  a far  apparire  la  fastidiosa  ombra  di  un 
qualunque  spirituale  turbante. 

Nessuna  retorica  in  chi  dedicava  a Depretis,  con  un  bell’ar- 
dore di  anima  napoletana,  le  sincere  e dolenti  pagine  che  si  inti- 
tolano Sventrare  Napoli',  nessuna  posa  di  chi  spiega  bandiera 
umanitaria  in  chi  opera  umanitaria  veramente  compiva  col  Paese 
di  cuccagna',  nessun  stupido  tentativo  di  mascolinizzarsi  nel  Poeta 
che  trovò,  or  è quasi  un  anno,  parole  di  verità  e di  dolcezza  per 
dire  all’estero  della  sua  Kegina;  nel  Poeta  che  fece  la  sua  opera 
migliore  ispirandosi  agli  umili  del  suo  paese;  nel  Poeta  che,  inna- 
morato di  fede,  in  uno  dei  suoi  ultimi  libri  ritrasse  l’umanità  del 
divino  amore  del  Nazareno  e sempre  ridisse  le  verità  più  alte  del 
dolore,  dell’amore,  della  vita  - in  un  miracoloso  fluire  di  lirismo. 

Matilde  Serao  va  ammirata,  va  discussa  senza  confronti,  per 
quello  che  è,  sola:  è come  le  più  preziose  gemme  del  suo  scrigno. 

Anzi,  è la  gemma  unica. 

Per  questo,  colei  che,  in  tranquilla  semplicità,  attraversa  la 
vasta  foresta  delle  immagini,  e ne  esce  - vittoriosa  - pronta  alle 
nuove  lotte,  ha  realizzato  il  miracolo  di  essere  discussa,  e giusta- 
mente, quanto  un  uomo  di  genio. 

* 

L’accordo,  tra  il  pubblico  e la  critica,  è completo.  11  pubblico, 
dopo  avere  atteso  con  quell’ansia  che  dà  allo  scrittore  la  più  cara 
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sicurezza  di  popolarità^  compera  e legge  con  ardore:  e la  critica  am- 
mira, constatando  il  successo. 

Anche  gli  arrabbiati  nemici  della  letteratura  femminile  si  inchi- 
nano davanti  a Matilde  Serao  come  a un  prodigio  di  forza  e di  atti- 
vità: i vecchi,  che  la  videro  salire,  la  contemplano  con  sorpresa 
priva  di  sdegno:  quelli  che  salirono  con  lei  - e con  lei  conobbero 
le  asperità  del  cammino  - la  rispettano  come  una  leale  compagna: 
e quelli  che...  aspirano,  chiamandosi  ad  alta  voce  i giovani  - con 
F ostinazione  che  una  donna  imbellettata  potrebbe  mettere  nel  van- 
tare la  freschezza  del  suo  volto  - non  osarono,  nè  osano  attaccarla 
perchè  Gabriele  d' Annunzio  (al  quale  essi  fanno  il  non  sempre  lu- 
singhiero omaggio  di  chiamarlo  Maestro)  le  ha  reso  tributo  di  am- 
mirazione con  la  bella  dedica  di  Giovanni  Episcopo,  additandola 
quale  esempio  di  fulgida  lavoratrice. 

Fulgida  e indefessa,  veramente,  come  dimostra  il  numero  delle 
sue  opere  raccolte  in  volume,  senza  tener  conto  del  ricco  contributo 
di  intellettualità  che  Matilde  Serao  porta  di  continuo  al  giornalismo: 
quel  giornalismo  corrompitore  e dissolvitore  che  tante  vigorie  di 
ingegno  ha  assorbito  e travolto,  e ha  invece  dato  a lei  - per  ecce- 
zione - qualità  nuove  di  facile  vena,  senza  ucciderne  F originalità, 
pari,  nelF  ascesa,  al  divampare  di  una  fiamma  capace  di  dar  la  sca- 
lata alle  lontanissime  nubi.  Neppure  la  semplice  esposizione  dei 
titoli  delle  opere  di  Matilde  Serao  riesce  cosa  arida,  tale  è la  sug- 
gestione di  alcuni  di  essi,  come  se  anche  nella  scelta  dei  titoli  Fau- 
trice avesse  chiuso  un  comando  alla  lettura.  Ecco  in  ordine  di  data: 
Pagina  azzurra  (dal  vero);  Leggende  napoletane',  Cuore  infermo', 
Fantasia',  Piccole  anime'.  La  virtù  di  Cìiecchina',  LI  ventre  di  Na- 
poli', Racconti  napoletani'.  La  conquista  di  Roma',  LI  romanzo 
della  fanciulla'.  Vita  e avventure  di  Riccardo  Joanna',  AlVerta, 
sentinella!'.  Fior  di  passione'.  Addio,  amore'.  Castigo',  Gli  amanti', 
Le  amanti'.  Piccolo  romanzo',  LAndifferente',  F infedele'.  Nel  sogno. 
Poi  gli  ultimi:  La  Ballerina',  Nel  paese  di  Gesù',  Suor  Giovanna 
della  Croce  (romanzo,  o meglio  novella  a grandi  linee  non  ancora 
apparsa  in  volume);  Saper  vivere  e Come  un  flore. 

E le  conferenze:  « Le  Marie  »;  « Carlo  Gozzi  »;  « Beatrice  »; 
« Stendhal  ». 

Il  romanzo  napoletano  LI  paese  di  cuccagna  rimane  sino  ad 
oggi  F opera  migliore  di  Matilde  Serao:  non  accolto  al  suo  apparire 
(1891)  con  F entusiasmo  che  meritava,  esso  attese  per  vari  anni  il 
suo  naturale  destino  di  schietto  capolavoro  italiano:  e cioè  F entu- 
siasmo degli  stranieri. 

In  tutti  i lavori  nominati,  nei  robusti,  per  concezione,  per  in- 
treccio, nei  tenuissimi,  quasi  sospesi  a un  filo  di  racconto,  come  quasi 
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a un  filo  sembrano  sospesi  certi  fatti  deir  esistenza,  pur  vissuti,  pur 
reali  nella  loro  espressione  di  riso  o di  pianto:  nel  lungo  romanzo, 
nella  breve  novella,  ovunque,  pregio  massimo,  soverchiante  ogni  er- 
rore, è r assenza  assoluta  della  noia:  nessun’ altra  scrittrice,  e nessun 
altro  scrittore  d’Italia,  sa  ispirare,  come  la  Serao,  il  difficile  desi- 
derio del  riìegffere. 

La  sua  prosa,  scevra  di  pedanterie,  immune  da  contorsioni  e 
da  pose,  morbida  e scintillante  come  tutto  ciò  che  nel  bene  e nel 
male  ricorda  la  donna  - la  donna  vera,  la  donna  completa  - ha  la 
virtù  di  una  musica  che  si  vuole  riudire;  non  già  per  meglio  com- 
l^renderla,  poi  che  nulla  contiene  di  oscuro,  ma  per  riceverne  la 
stessa  dolcezza,  lo  stesso  brivido,  ancora  ed  ancora. 

I diritti  che  la  Serao  ha  alla  gratitudine  del  suo  paese,  sono 
molti:  primo  è il  senfimento  di  riconoscenza  che  deve  ispirare  chi 
ha  molto  lavorato,  e non  invano.  Si  è davanti  al  fatto  straordinario 
di  una  creatura  operosa  che  sembra  vivere  la  vita  di  dieci  privi- 
legiate esistenze,  egualmente  dotate  di  cuore  e di  ingegno,  ma  di 
cuori  e di  ingegni  tra  loro  diversi,  per  facoltà  di  sensazioni,  di  sen- 
timenti, di  comprensione  e di  manifestazione. 

Mai  un  abbandono:  mai  una  stanchezza. 

Creatura  splendida  per  la  varia  ricchezza  di  quelle  dieci  esi- 
stenze, invisibili  e produttrici,  nelle  quali  il  sangue  deve  scorrere 
abbondante  e sano,  i muscoli  devono  essere  d’acciaio,  e i nervi  in 
perfetto  equilibrio,  malgrado  la  irruente,  furiosa  scapigliatura  della 
fantasia. 

La  creatura,  complessa  e completa,  ancora  giovane,  che  ha,  per 
la  sua  essenza  straordinaria,  vissuto  straordinariamente,  è passata, 
prima  di  giungere  al  trionfo  definitivo,  per  tutte  le  naturali  vicis- 
situdini di  dolori  e di  gioie  che  sono  le  stazioni  della  gloria.  I dolori 
furono,  senza  dubbio,  come  per  ogni  altra  persona,  in  numero  mag- 
giore delle  gioie,  ma  nessuna  amarezza  schernitrice  è venuta  a de- 
turpare l’opera  letteraria  di  colei  che  ha  domato  tutte  le  tempeste 
della  vita:  e due  invidiabili  qualità  le  son  rimaste,  fiore  e frutto 
della  giovinezza  eterna,  l’ammirazione  per  l’arte  degli  altri,  e l’en- 
tusiasmo per  ogni  cosa  bella. 

Cara  donna;  cara  scrittrice;  cara  ed  esuberante  anima. 

II  Dizionario  degli  scrittori  viventi  di  Angelo  De  Grubernatis 
contiene  alcuni  interessanti  particolari  biografici,  che  informano 
esser  Matilde  Serao  « nata  in  Grecia,  a Patrasso  (provincia  di  Elide 
e di  A caia)  il  7 marzo  1856:  suo  padre  Francesco,  esule  napoletano, 
aveva  sposato  Paolina  Bonely,  discendente  dai  principi  greci  Sca- 
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jnavy  che  diedero  imperatori  a Trebisonda  ».  Il  De  Gubernatis  chiama 
infatti  la  Serao  scrittrice  italo-greca,  come,  nella  prima  giovinezza, 
Ferdinando  Fontana  la  chiamava  « la  fanciulla  ellenica  »,  forse  ai 
tempi  di  quel  loro  amore  per  corrispondenza  che  finì  nel  più  franco 
degli  addii,  appena  lo  spiritoso  poeta  e la  spiritosa  sciittrice  si 
conobbero  di  persona. 

Un  po' di  sentimento  greco,  quasi  la  speciale  nostalgia  di  ciò 
che  si  conosce  attraverso  le  memorie  altrui,  nostalgia  che  allo  stesso 
modo,  più  volte,  punse  l’irrequieto  cuore  di  Ugo  Foscolo,  si  riscontra 
,in  alcune  novelle  di  Matilde  Serao:  ricordo,  ad  esempio,  F ultima 
novella  della  raccolta  che  s’intitola  Fior  di  passione^  poche  pagine 
nelle  quali  aleggia  un’aura  greca,  evocante  al  pensiero  la  grandio- 
sità malinconica  del  sonetto  « A Z acinto  ».  Ma  la  Serao  è più  spe- 
cialmente italiana;  e,  spesso,  j)iù  potentemente  napoletana,  in  un’arte 
di  esclusiva  passione  per  i dolori,  per  gli  errori  e per  gli  incanti 
della  sua  Napoli  adorata. 

j II  De  Gubernatis  dice  ancora  che  « Matilde  Serao  ebbe  la  madre 
I a compagna  di  studio,  prese  il  diploma  di  maestra,  entrò  in  arte 
! nel  ’78;  e una  delle  sue  prime  battaglie  (’79)  fu  una  vigorosa  po- 
i lemica  per  dimostrare  che  le  donne  italiane  non  si  vogliono  oc- 
cupare di  politica,  ma  che  se  dovessero  dare  il  loro  voto,  lo  dareb- 
bero di  gran  cuore  per  i principi  di  casa  Savoia.  In  questa  polemica 
(la  citazione  è testuale)  avendo  il  buon  senso  dalla  sua  parte,  si 
procurò  il  trionfo,  reso  più  luminoso  per  aver  lottato  bravamente, 
da  sola,  contro  parecchi  avversari  che  non  la  risparmiarono  ».  Il 
primo  vero  successo  fu  quindi  determinato  da  un’affermazione  sin- 
cera: conservatrice  convinta,  come  la  maggioranza  delle  donne,  la 
Serao  fu  e rimase  una  coda. 

Nel  Bictionnaire  internciUonal  des  écrivains  dii  jour  si  trova, 
sulla  nostra  autrice,  un  singolare  giudizio:  « Vaiiteur  appartieni 
à Vécole  du  pessiniisme  ainsi  qu’à  Vécole  réaliste  ». 

Nulla  di  più  falso.  La  Serao  entrò  in  arte  quando  Emilio  Zola 
aveva  pubblicato  e Francesco  De  Sanctis  ne  aveva  fatto 

l’elogio,  anzi,  il  panegirico.  In  quei  tempi  sembrava  impossibile  sot- 
trarsi air influenza  zoliana:  eppure  Matilde  Serao  seppe,  sin  dal 
suo  primo  apparire  in  letteratura,  unire  ai  suoi  intendimenti,  na- 
turalmente rivolti  allo  studio  del  vero,  la  grazia  sentimentale,  e il 
romantico  del  reale  che  sono  pregio  eletto  e merito  principale  delle 
opere  d’immaginazione.  Non  esagerata,  non  volgare:  nemmeno  ai 
momenti  di  entusiasmo  per  i versi  di  Lorenzo  Stecchetti  e per  la 
prima  maniera  di  Gabriele  d’ Annunzio,  quando  fecero  la  loro  com- 
parsa « le  terre  grasse  »,  « le  pantere  in  amore  »,  « gli  occhi  neri 
pieni  di  fiamme  gialle  » e la  produzione  letteraria  parve  rabbrivi- 
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dire  in  una  strana  delizia  amorosa  per  Torrido  e il  sudicio  sino  a 
dare  a un  poeta  lo  stupefacente  desiderio  di  « morire  con  le  ulceri 
in  bocca  »;  Scorrendo  T intera  opera  di  Matilde  Serao^  non  avviene 
di  trovarla  una  sola  volta  colta  dalla  vertigine  del  male,  più  o meno 
mascherato  da  traditrici  apparenze  di  bellezza  e di  bontà. 

Schietto,  il  male:  non  lurido,  e non  levato  a cielo.  Materialista  ' 
perchè? 

Nè  si  può  chiamare  pessimista  chi,  afferrando  le  vibrazioni  tutte 
del  dolore  umano,  sa  rendere  T infinita  malinconia  della  vita  facendo 
passare,  attraverso  la  parola,  un  senso  di  acuta  pietà,  aura  dolce  sulle, 
aimè,  innegabili  brutture.  Molto  buio,  molti  terrori,  e troppi  vinti: 
ma  bisognerebbe  sopprimere  dalTarte  Finterà  visione  della  vita,  per 
evitare  la  constatazione  dolorosa:  e qui  almeno  non  aleggia  astio  di 
anima  avvelenata,  non  impera  odio  di  razza.  Tutto  è uguale  davanti 
alF  interesse  del  poeta,  non  fossilizzato  nelle  strettoie  di  un  solo 
ideale;  non  incartapccorito  nei  pregiudizi  di  una  classe  privilegiata, 
non  suggestionato  da  alcun  dovere  imperioso,  iroso  e gravoso,  di  tri- 
buno. Ciò  scatta  perfino  dalF  esame  di  una  sola  sua  opera,  Il  paese 
di  ciiccaff  ìia^  ad  esempio,  dove  - con  egual  cura  amorosa  - troviamo 
descritte  donne  diverse,  quali  Bianca  Maria  Cavalcanti,  figurina  ari- 
stocratica e triste;  Carmela,  la  popolana  infelice  dalle  struggenti, 
adorabili  tenerezze;  Chiarastella,  la  fattucchiera;  Filomena,  la  ra- 
gazza perduta,  dalle  guancie  imbellettate,  creatura  foscamente  ed 
ineluttabilmente  consacrata  al  vizio,  e che  nondimeno  non  si  può 
odiare,  nè  disprezzare,  perchè  Fautrice  stessa  Fha  come  avvolta  in 
un’atmosfera  di  perdonante  pietà,  suprema  assoluzione  di  arte  no- 
bilissima. 

Le  donne  perdute  che,  ogni  tanto,  fanno  la  loro  comparsa  nei 
lavori  della  Serao,  si  chiamino  esse  Chérie,  Filomena  o Maria  di 
Magdalo:  siano  esse  tolte  alla  religione,  al  popolo  o alla  borghesia: 
vivano  esse  tra  gli  orrori  di  un  oscuro  bassofondo  sociale,  o gli  splen- 
dori dell’ opulenza,  o le  mediocrità  del  vizio  mediocre:  da  Flavia 
di  Ficcole  anime  alla  povera,  piccola  mantenuta  che  dà  lavoro  alla 
povera,  umile  « Suor  Giovanna  della  Croce  » e vive  tranquilla,  paurosa, 
nelle  stanzette  modeste  in  cui  fluttua  un  borghese  profumo  di  pa- 
pier d’ Armenie,  tutte,  tutte,  creature  di  passività  o di  dominio,  sono 
dall’autrice  studiate  e giudicate  conia  conoscenza  del  perdono  che 
consacrò  la  peccatrice  del  Vangelo.  Esse  ricordano  spesso  le  parole 
di  Heine:  « Ho  visto  delle  donne  che  avevano  sulle  gote  il  vizio 
dipinto  in  rosso,  e nel  loro  cuore  stava  la  purezza  del  cielo.  Ho  visto 
delle  donne  che...  Vorrei  rivederle  ancora!  » Perchè  se  nessuno  ha, 
come  Matilde  Serao,  saputo  rivelare  Fanima  femminile,  sollevando 
in  realtà  molti  veli  di  tenebrori  e di  dolcezze,  di  odii  e di  genero- 
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sità;  di  entusiasmi  e di  vendette  - svolgendo  cosi  le  farse  e i drammi, 
le  commedie  e le  tragedie,  le  ombre  e le  luminosità  di  un'anima 
imbevuta  di  paradossi  nella  verità  - è altrettanto  vero  che  le  donne 
di  questa  autrice,  donne  malvagie  e donne  di  sublime  bontà,  non 
sono  mai  delle  femmine. 

Di  lei  giudica  molto  bene  Kaffaéllo  Barbiera:  «Ella  è la  scrit- 
trice più  poetica  che  finora  abbia  avuto  Tltalia  risorta:  e dico  scrit- 
trice, non  scrittore,  come  forse  altri  vorrebbe;  nonostante  il  suo  tono 
maschio,  la  donna  si  sente  anche  allora  che  si  mostra  sjDregiudicata, 
e affronta  impavida  argomenti  morali  che  scottano.  vSe  par  virile 
la  mano  sicura  e forte  colla  quale  tratteggia  certi  caratteri,  è tutto 
femminile  quell'  abbandono  romantico  del  cuore,  quella  passione  con- 
tinua che  dilaga...  ». 

E come  le  rivelatrici  osservazioni  sul  detto  mondo  femminile, 
anche  quando  sono  tristi,  anche  quando  sono  amare,  non  conten- 
gono nulla  di  turpe,  ogni  donna  vorrebbe  essere  studiata  e descritta 
da  Matilde  Serao.  Di  più:  le  donne  che  ella  presenta  al  pubblico 
hanno  la  particolare  fortuna  di  piacere  agli  uomini,  convincendo 
i cuori  muliebri:  perchè  quelle  creature  femminee  vivono,  spasi- 
mano, si  perdono,  si  salvano,  muoiono  x)er  l'amore:  per  l'amore 
agiscono  o languono  in  doloroso  stupore:  e dell'amore  hanno  fatto 

10  scopo  della  vita. 

L'accusa  è nota:  e qualcuno  osserverà  certo  la  somiglianza 
con  quel  famoso  pranzo  della  marchesana  di  Monferrato  che  già 
offerse  al  Gruerrazzi  facile  tema  per  staffilare  l'orgoglio  femminile. 

11  pranzo,  come  si  sa,  era  totalmente  composto  di  galline:  cucinate 
in  diversa  salsa,  è vero,  ma  pur  sempre  galline.  E si  potrà  anche 
chiedere  se  per  la  donna  non  ci  sia  altro.  No,  per  sventura;  ed 
anche,  per  consolazione  celeste:  o,  per  lo  meno,  niente  di  migliore 
e di  così  importante:  essendo  appunto  l'amore  il  solo  fatto  per  il 
quale  si  arriva  al  dovere  senza  rancore. 

Per  il  rispetto  di  tale  suprema  legge  umana,  le  eroine  di  Ma- 
tilde  Serao  appaiono  sane  - anche  quando  sono  malate:  se  incapaci 
di  amare,  hanno  l'aspirazione  dell'amore:  se  vecchie,  hanno  il  pas- 
sato. Esse  non  fanno  parte  dell'odiosa  categoria  battezzata  dalla 
parola  odiosa:  superdonna.  Non  avvocato,  non  ingegnere,  non  ar- 
chitetto, non  filosofo:  non  corrosa  da  occulte  ragioni  psicologiche, 
non  miserevole  curiosità  patologica,  non  smaniosa  di  intrighi  po- 
litici, l'amante  eroina  tipo  - intorno  alla  quale  si  aggirano  i mille 
tipi,  come  mille  fulgide  stelle,  intorno  a un  abbagliante  pianeta  - 
potrebbe  sostituire  alle  parole  di  Descartes:  « Penso,  dunque  esisto  » 
queste  altre:  «Vivo,  poiché  amo». 

Un  illuminato  biografo  potrà,  in  avvenire,  analizzare  la  vita  e 
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le  opere  di  Matilde  Serao,  dando  alla  sua  volta  opera  pregevole.  ' 
E certo  verrà  un  dotto  studioso  capace  di  fare  per  la  scrittrice  ‘ 
che  - senza  esitare  e senza  timore  di  esagerazione  - si  deve  con-  j 
siderare  come  portento  di  fantasia  e di  attività,  quanto  Gaetano 
Negri  ha  fatto  per  George  Eliot.  Ma  la  scrittrice  che  ha  trovato 
in  Amanti  la  limpida  verità  amorosa:  «...  solo  una  donna  può  giu-  i 
di  care  un  uomo  in  amore  »,  deve,  nella  profondità  del  suo  cuore, 
essere  convinta  di  quest’ altra  verità:  «solo  una  donna  può  giudi- 
care r opera  di  una  donna».  Per  questa  ragione  grande:  che  una 
donna  potrà  coglierne  il  pregio  più  alto,  la  sincerità:  beninteso  se  ' 
l’arte  sarà,  come  quella  di  Matilde  Serao,  limpido  riflesso  di  una 
grande  anima  femminile. 

* 

L’impresa  non  era,  non  è,  non  sarà  facile,  essendo  il  materiale  i 
ricchissimo,  vario  e,  in  molta  parte,  non  raccolto,  disperso,  qua  e i 
là,  in  riviste  e giornali.  Si  tratta  di  tesori  prodigati  con  l’indiffe- 
renza di  chi  sa  di  poter  essere  generoso;  con  l’indifferenza  degli 
scrittori  che  avranno  sempre  qualche  cosa  da  dire  al  loro  pubblico. 
Quanti  articoli,  quante  brillanti  fantasie,  quanti  bozzetti,  quanto 
lavoro  ora  dimenticato,  soprattutto  dall’ autrice  alla  quale  si  pos- 
sono citare  interi  brani  della  sua  prosa,  così  fresca  - ancora,  dopo 
molti  anni  - senza  che  ella  si  accorga  dei  suoi  diritti  di  proprietà!... 

Mi  rivedo  a Firenze,  nel  1895:  avevo  appena  conosciuta  Ma- 
tilde  Serao  di  persona,  e,  come  l’amica  aveva  col  suo  incanto  raf- 
forzato l’interesse  per  la  scrittrice,  m’ero  proposto  di  studiare  sin  1 
dalle  origini,  e con  diligenza  scrupolosa,  quella  che  era  già  la  più 
acclamata  e popolare  romanzatrice  italiana.  Avida  e paziente,  frugai 
nelle  biblioteche  fiorentine:  e diventai  una  vera  tormentatrice  di 
Angelo  Bruschi,  il  direttore  della  Biblioteca  Marucelliana  - entu- 
siasta dell’arte  di  Matilde  Serao  - cara  persona  alla  quale  devo  la 
scoperta  interessante  del  primissimo  lavoro  della  nostra  autrice: 
Opale,  un  volumetto  ora  introvabile,  stampato  da  una  qualunque 
tipografia  napoletana,  con  lo  pseudonimo  di  Tiiffolina, 

Quando,  più  tardi,  dopo  di  aver  parlato  in  pubblico  di  lei, 
prima  a Milano,  poi  a Venezia  per  invito  di  Antonio  Fradeletto, 
parlai  all’autrice  stessa  di  questo  Optale,  ella  mi  guardò  stupita; 
disse:  — Gesù!  Tuffolina‘?  Che  lontana  cosa!  E dove  1’  hai  sco- 
vata? — Poi,  per  nascondere  la  sua  commozione,  al  solito,  mi  lanciò 
nelle  orecchie  e sul  viso  l’irrompente  sonorità  di  una  delle  sue 
celebri  risate. 

Avevo  letto  tutto:  rilessi.  Scovai  le  antiche  difese,  i vecchi  at- 
tacchi, le  invettive  e gli  inni.  Nessun  autore  può  vantarsi  di  aver 
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scatenato  diverbi  più  fieri;  nessun  letterato  lia,  al  suo  esordio^ 
messo  il  campo  più  a rumore  di  questa  donna  die  potè  contare 
tra  i suoi  critici  più  feroci  Tuomo  che  diventò  suo  marito.  Chi 
non  ricorda  le  violenti  parole  di  Edoardo  Scarfoglio  ai  lodatori 
del  romanzo  Fantasia"^...  Scorrendo,  anno  per  anno,  le  raccolte  dei 
giornali  politici  e dei  fogli  letterari,  mi  fu  cosa  facile  constatare 
la  sensibile,  rapida  diminuzione  dei  nemici,  e il  crescendo  lusin- 
ghiero del  successo  di  colei  che,  da  Opale  al  magnifico  romanzo 
Il  paese  di  Guccagna^  aveva  incontrato  sul  suo  cammino  ammira- 
tori quali  Enrico  Nencioni,  Buggero  Bonghi,  Édouard  Bod,  Paul 
Bourget. 

Esistenza  insegnatrice  di  artista  votata  al  trionfo!  Studian- 
dola, me  ne  venivano  incontro  conforto  e fierezza  : e un  senso  di 
riconoscenza  sino  allora  ignota.  Il  conforto,  la  fierezza  di  sapere 
quella  forte  lottatrice  compagna  a me  nella  vita  dei  miei  tempi: 
e la  riconoscenza  del  poterla  ammirare  con  T amore  del  mio  entu- 
siasmo. Trionfo  meritato  e trionfo  che  mi  piaceva,  dal  quale  nes- 
suna autobiografia  era  sgorgata  a raccontare  titaniche  lotte  col 
pubblico  e colla  critica.  Ma  F anima  memore,  ogni  tanto  lasciava 
sgorgare  - improvvisa  - T amarezza  di  chi,  donna,  ha  dovuto  vin- 
cere Tironia  degli  uomini,  e F atrocità  pettegola  e sleale  delle  donne. 
L’amarezza  serbava,  intatta,  la  dignità  della  scrittrice  e della  crea- 
tura che,  pur  soffrendo,  aveva  trovato  naturale  F ostacolo:  perchè 
chi  aveva  battagliato  e vinto  non  dava  al  suo  passato  F importanza 
di  un  romanzo:  no;  Matilde  Serao  non  si  crede  - come  la  maggior 
parte  delle  donne  - speciale  bersaglio  di  speciali  angoscie...  E quel- 
F amarezza,  senza  ombra  di  cattedratiche  imprecazioni,  io  la  tro- 
vavo, qua  e là,  in  forma  di  consiglio,  o come  un  sospiro  tosto  sof- 
focato, per  rimettersi  a contemplare  la  vita  con  la  serenità  che  è 
la  grande  forza  degli  artisti  che  si  astraggono  dal  loro  io  - senza 
farne  oggetto  di  perpetuo  interesse. 

C’è,  in  Fantasia,  un  momento  in  cui  Lucia  Altimare,  vedendo 
una  giornalista,  si  lascia  sfuggire  delle  parole  di  simpatia;  subito 
l’interlocutore  di  Lucia  dice:  — Preferite  sempre  di  essere  donna.  — 
Unica  frase  che  rivela  di  dove  la  grande  scrittrice  abbia  attinta 
la  sua  reale  semplicità:  dalla  conoscenza  cioè  del  giudizio  maschile. 
Ella  non  ignora  quanta  parte  di  femminilità  perda  la  donna  che 
si  guadagna  da  vivere  col  proprio  ingegno,  davanti  all’interesse 
dell’uomo:  Dio  sa  con  quale  cuore  ella  pensi,  sappia  e constati, 
l’inutilità  della  forte  intelligenza  femminile  nei  rapporti  della  pas- 
sione amorosa!  Ma  su  tutto  sparge  un  indulgente,  filosofico  sorriso 
per  il  quale  il  suo  umorismo  si  compiace  di  presentare  spesso  delle 
insignificanti  eroine  - qualche  volta  sciocche  sino  a dare  irrita- 
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zione  - circondandole  dal  culto  degli  uomini:  così,  con  finezza  ed 
acume  - frutti  di  lunghe  osservazioni,  e forse  di  esperienza  per- 
sonale - vengono  dimostrate  alcune  inconcepibili  aberrazioni  ma- 
schili, e vien  constatato  il  disprezzo  per  ogni  superiorità  muliebre; 
disprezzo  esistente,  e malamente  dissimulato,  anche  negli  uomini 
superiori. 

In  un  articolo  in  difesa  di  Eleonora  Duse,  con  molta  sobrietà, 
Matilde  Serao  accenna  ai  roveti  della  via  dolorosa;  e nel  Romanzo 
della  fanciulla,  sconsigliando  una  giovinetta  dal  farsi  scrittrice,  le 
fa  un  torbido  quadro  delle  tristi  qualità  occorrenti  per  intrapren- 
dere la  difficile  carriera,  chiedendole  aspramente  se  ella  possieda 
il  dono  essenziale:  — Hai  tu  un  cuore  di  bronzo?  — Domanda  ben 
grave  al  cuore  e alla  penna  di  una  scrittrice  che,  su  ogni  cosa, 
apprezza  le  nobili  prerogative  del  suo  sesso.  Pure,  così  consapevole 
della  gagliarda  tempra  che  occorre  alla  donna  artista,  per  arrivare 
alla  méta,  la  Serao  non  si  è divertita  a far  credere  di  essere  sola 
chiamata  a una  missione  ultra-umana;  in  tal  modo  ha  evitato  di 
cadere  in  deplorevoli  contraddizioni,  e il  ridicolo  non  fi  ha  raggiunta. 

Trionfo  meritato  e trionfo  simpatico:  non  improvviso,  per  una 
di  quelle  pericolose  fortune  che  sono  responsabilità  grave  e spesso 
futuro  dolore,  ma  naturale,  progressivo,  non  rimanendo  così  sba- 
lordita dal  successo  di  un  primo,  unico  libro  - condannata  a sop- 
portare la  ridicolaggine  di  avere  venPanni,  in  tutti  gli  articoli  bio- 
grafici... per  dieci  anni  di  seguito.  Yia  gloriosa  percorsa  - come  i 
grandi  ingegni  - tra  ammiratori  e detrattori:  addolorandosi,  qual- 
che volta,  non  arrabbiandosi  mai;  non  rispondendo,  come  per  scioc- 
chezza rispondono  gli  scrittori  ciarlatani  e presuntuosi,  e come 
per  serietà  non  rispondono  gli  scrittori  di  cui  il  successo  fu  egual- 
mente lento  e degno:  il  Kovetta,  il  Fogazzaro  e il  Verga,  ad  esempio. 
Nè  giornali,  nè  critici  furono  quindi  afflitti  dalF  esposizione  degli 
intendimenti  e dell’ideale  d’arte  di  Matilde  Serao. 

Arte?  Ne  ha  fatto  sempre:  anche  quando  la  sua  ascoltata  pa- 
rola ha  voluto  levarsi  a lodare  l’arte  altrui. 

Di  conseguenza,  quanto  scrive  la  Serao,  non  appare  inutile 
neppure  al  critico  freddo  che  nota,  con  imparzialità,  gli  strani  bi- 
zantinismi, la  poca  purezza  della  lingua,  le  preziosità  dello  stile,  i 
francesismi,  le  artificiose  sorprese,  gli  errori  e i difetti  - insomma  - 
dell’artista  napoletana. 

Sui  difetti  dello  stile,  sulle  deficienze  della  forma,  domina  il 
pensiero  vigoroso:  e nell’ammasso  dei  pensieri,  talora  follemente 
prodigati,  è tale  forza  che  non  mi  parvero  esaltate  le  parole  di 
Antonio  Fradeletto:  « Considero  la  Serao  come  il  nostro  più  forte 
ingegno  di  questa  fine  di  secolo  ». 
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Tale  dolcezza  è nel  filtro  da  lei  preparato  ai  lettori  che  Do- 
menico Oliva,  dopo  aver  analizzato  il  romanzo:  Addio,  amore,  vo- 
lendo parlare  delT  interesse  destato  dal  libro,  non  trovava  che  una 
domanda:  «Non  ho  già  detto  che  il  libro  è scritto  da  Matilde 
Serao?  » 

Molto,  tutto  era  racchiuso  nella  domanda  del  finissimo  critico. 

In  quel  ’95  non  trovai  nelle  mie  ricerche  alcun  studio  speciale 
sulla  nostra  autrice:  già  tradotta  in  inglese  e in  tedesco,  già  nota 
air estero,  e in  modo  favorevolissimo,  ancora  non  le  era  stato  dato 
il  folgorante  battesimo  parigino  che  ispirò  a Diego  Angeli  la  con- 
ferenza dello  scorso  inverno. 

La  soave  Minnie  Bourget  attendeva  ancora  alla  traduzione  di 
Au  pays  de  cocagne,  che  doveva  poi  comparire  nella  Revtte  hehdo- 
madaire,  e dare  occasione  al  celebre  marito  Paul  Bourget  per  scri- 
vere uno  stupendo  articolo  sulla  scrittrice  italiana.  Ebbi  la  fie- 
rezza - tuttora  viva  e per  sempre  - d’ esser  stata  la  prima  a farne 
oggetto  di  amorosissimo  studio,  quando  le  traduzioni  di  George 
Herelle  e di  Madame  Charles  Laurent  non  avevano  determinata 
r ovazione  che  accolse  Matilde  Serao  nel  suo  ultimo  viaggio  a 
Parigi. 

La  sua  opera  fu  amata  da  me,  sola;  fu  cosa  mia,  per  lunghis- 
simo tempo;  e mi  fu  cara  tanto  che,  quando  fui  per  dirne  al  pub- 
blico, provai  un’esitazione  - per  me  nuova  - e la  timidezza  di  chi 
teme  guastare  una  meraviglia.  È che,  studiando  il  lungo  lavoro,  io 
avevo  vissuto  con  la  donna  meravigliosa:  e,  attraverso  T indagine, 
io  r aveva  rivista,  nelT  ardore  e nel  vigore  della  sua  vera  vita.  Pire 
que  joUe,  come  diceva  di  sè  stessa  Maria  Dorval.  Donna  evocante 
al  pensiero  le  parole  con  le  quali  Edmondo  De  Amicis  scolpì  il 
ritratto  della  Marchesa  di  Spigno:  «non  bella,  e,  se  lo  fosse  stata, 
non  sarebbe  stata  cosi  bella  ».  Piccola,  rotondetta:  senza  languori: 
e (o  prodigio!)  senza  nervi:  con  dei  particolari  di  bellezza;  occhi 
di  velluto  e di  fiamma;  capelli  abbondanti,  neri,  lucidi,  lunghi: 
sciolti,  devono  essere  il  casco  di  Minerva;  un  viso  pallido  di  un 
caldo  pallore  meridionale;  una  bocca  sulla  quale  il  sorriso  è pen- 
siero, e per  la  quale  il  riso  alto,  squillante,  rumoroso,  diventa  la 
gioia  di  vivere:  poi  le  mani  piccole,  molto  forti,  molto  leali  nella 
stretta,  e così  carine  da  permettere  alla  proprietaria  la  civetteria 
di  tener  le  conferenze  senza  guanti. 

Scrittrice  e donna  che  rivelano  la  grande  ebbrezza:  avere 
amato,  riamata;  e amare  ancora. 

La  rivedevo,  studiando  le  emanazioni  della  sua  fantasia,  quale 
apparve  a Ugo  Ojetti  nel  libro  Alla  ricerca  dei  letterati',  ansiosa, 
sorridente  e tenera,  preparando  T albero  di  Natale  ai  suoi  bam- 
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bini;  quale  io  pure  la  conobbi,  nella  tepida  primavera  di  Firenze, 
tenera,  felice  di  aver  scoperto  un  complicato  giocattolo  da  Gia- 
cosa:  r esuberante  creatura,  che,  pensando  ai  suoi  figli,  immagi- 
nava - descrivendola  - la  sorpresa  degli  occhi  infantili,  era  anche 
più  adorabile  della  scrittrice  che  in  quei  giorni  le  gentildonne  fio- 
rentine si  disputavano,  come  di  recente  dovevano  disputarsela  a 
Parigi  le  reines  en  cxil  che  (come  ella  diceva,  sorridendo,  a Caponi) 
sono  la  stia  speciaìitàl 

Buona  madre  e generosa  amica,  Matilde  Serao  è molto  diversa 
dalla  fantastica  scrittrice  che  mi  avevano  descritta:  lei  pure,  come 
tutte  le  adorate  dalla  folla,  dalla  folla  offesa,  col  fiorire  delle  leg- 
gende irriverenti.  Strano  destino  della  donna  artista!  Tutti  sono 
informatissimi;  e nessuno  sa  niente. 

Nel  materiale  artistico  di  uno  scrittore,  per  quanto  fertile  e 
vario,  c’è  un’idea  destinata  a ricomparire,  come  il  leit-motif  del- 
l’opera di  un  maestro  di  genio.  Nel  primissimo  racconto  della  Serao, 
l’eroina  si  uccide  per  non  assistere  alla  morte  dell’amore;  come  in 
seguito  Caterina  Spaccapietra  di  Fantasia  si  suiciderà  per  amore, 
simile  alla  ragazza  del  popolo  nella  novella  0 Giovannino  o la 
morte,  e come  in  Cuore  infermo,  non  per  suicidio,  ma  quasi  per 
passionalità  amorosa,  muore  Beatrice  Sangiorgio.  Molti  naturali 
leit-motif  wqWq  frasi,  nei  personaggi,  nelle  situazioni  e nelle  anime. 
Bammento  di  aver  ritrovati,  ascoltando  la  conferenza  su  Carlo 
Gozzi,  pensieri  già  espressi  dalla  Serao  in  un  articolo  su  Maurizio 
Rollinaf  articolo  stampato  dal  Fanfulla  della  domenica  nel  1883... 
cioè  dodici  anni  prima.  Erano  pensieri  riguardanti  Edgar  Poè  e le 
di  lui  strane  eroine,  quasi  viventi  in  un’atmosfera  extraterrestre. 

Quando  l’autrice  si  innamora  di  una  sola  frase,  che  si  ripete 
frequentemente  nel  libro,  e,  magari,  in  una  sola  pagina,  ne  deriva 
incresciosa  monotonia,  come  in  Addio,  amore,  nel  dialogo  tra  la 
passionale  Anna  Acquaviva  e il  cinico  Cesare  Dias  (personaggio 
nel  quale  parecchi  signori  napoletani  hanno  creduto  di  ricono- 
scersi). La  povera  Anna  ripete  all’amato:  «Voi  avete  ragione,  o 
Cesare  ».  — « Cesare,  voi  avete  sempre  ragione  » e glie  lo  ripete 
tante  volte  che  si  farebbe  l’impossibile  per  far  sapere  a Dias  che 
egli  ha  proprio  tutti  i torti. 

Come  artefice  imaginoso,  la  Serao  lavora  un’idea,  presentan- 
done tutti  gli  aspetti  e sfaccettandola  alla  maniera  di  una  pietra 
preziosa,  per  poi  cavarne  una  conclusione  inattesa,  o lasciare  il 
problema  insoluto:  ciò  che  non  di  rado  accade  nella  vita.  Però,  se 
la  smania  di  sorprendere  il  lettore  è troppo  palese,  ne  scaturisce 
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lina  sensazione  di  malcontento  che  nuoce  alla  persuasione.  Nella 
Novella  d’amore  il  marito,  dopo  la  tragica  scoperta,  dice  alla 
sposa:  «Paola,  tu  ami  Fulvio».  L’autrice  continua:  «Ella  rispose 
al  marito:  — Sì.  — E le  due  disperazioni  si  guardarono  in  faccia  ». 

Il  lettore,  lasciato  in  asso  a questa  frase,  rimane  sbalordito: 
risente  Teffettaccio,  e non  può  trattenere  un  sorriso.  In  Novella 
greca  si  svolge  un  piccolo  drammetto  amoroso,  guastato  da  una 
chiusa  inadatta  e sonora:  « E caduto  in  Leucade  il  tempio  di 
Apollo:  sono  morti  gli  dèi  di  Grecia,  e la  storia  di  Saffo  pare  una 
fola.  Ma  sopravvive  eterno,  implacabile  e sorridente,  il  mito  del- 
r amore  ».  Per  sventura,  parlando  di  queste  brevi  composizioni,  non 
si  sa  mai  a che  cosa  si  alluda,  perchè  Fautrice  ha  la  brutta  abi- 
tudine di  cambiare  il  titolo  delle  sue  novelle,  nuocendo  alF impres- 
sione di  chi  studia  con  serietà  la  sua  produzione  letteraria  e assiste 
a trasformazioni  di  questo  genere:  Novella  d’amore^  già  citata,  si 
chiama  così  in  Fior  di  passione  (edizione  Galli)  e diventa  Donna 
Paola  in  un  altro  volume  (edizione  Vogherà);  Per  monaca  di  II 
romando  della  fanciulla  (edizione  Treves)  diventa  Storia  di  una 
monacazione  (edizione  Giannetta ). 

Qualche  volta,  F essenza  psicologica,  racchiusa  anche  nel  più 
minuscolo  dei  lavori  di  Matilde  Serao,  scaturisce  invece,  efficace, 
da  una  breve  chiusa  che  è rivelazione  dei  misteri,  delle  contrad- 
dizioni e delle  logiche  incoerenze  dello  spirito  umano.  In  Comme- 
diola,  più  che  novella,  bozzetto,  lavoro  di  assoluta  perfezione,  sono 
descritti  due  individui,  un  uomo  e una  donna,  calmi,  indifferenti, 
occupati  in  una  leggera  farsa  amorosa,  che  si  separano  senza 
elesiderì  e senza  rimpianti,  profondamente  sinceri.  « Ma  »,  finisce 
F autrice,  « la  prima  sera  in  cui  si  rividero,  il  primo  momento,  in 
un  palchetto  della  Pergola,  a Firenze,  senza  parlare,  senza  toccarsi 
la  mano,  scambiarono  quello  sguardo  ardente  che  rimescola  il 
sangue,  e per  cui  due  vite  si  uniscono.  E fu  una  spaventosa  tem- 
pesta la  passione  che  li  travolse  ».  Il  lettore  ha  la  scossa  della  com- 
mozione vera:  una  logica  catarsi  lo  ha  condotto  a tale  catastrofe: 
la  piccola  farsa  ha  preparato  il  grande  dramma. 

Se  il  bozzetto  è dalla  Serao  trattato  con  arte  magistrale,  la  sua 
novella  assume  spesso  importanza  e quasi  maestà  di  romanzo,  come 
Terno  secco',  La  virtù  di  Checchina',  AlVerta,  sentinella,  dove  la  de- 
scrizione del  tetro  ambiente  carcerario  evoca  al  pensiero  certe  pos- 
senti pagine  di  Dostojewski.  Per  questa  novella,  il  Nencioni  scrisse: 
«...Se  il  Verga  è il  più  profondamente  e il  più  universalmente 
umano  dei  nostri  romanzieri,  la  Serao  li  supera  tutti  come  pittrice 
della  vita  contemporanea  meridionale;  ha  il  sentimento  delle  masse, 
del  dramma  popolare,  la  visione  acuta,  perfetta  degli  ambienti  ». 
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Ecl  ella  non  era  ancora  giunta  al? efficacia  del  Paese  di  cuccagna^ 
romanzo  die  faceva  scrivere  a Buggero  Bonglii  nolV Atlienaeum 
(2  luglio  1892):  «...  analizza  in  questo  volume  una  delle  più  do- 
lorose pagine:  la  mania  di  arricchirsi  col  giuoco  del  lotto.  Ella  ne 
ritrae  le  disastrose  conseguenze,  sì  da  far  desiderare  veramente  che 
si  prendano  misure  efficaci  a far  cessare  tale  deplorevole  stato  di 
cose.  Per  questo  il  suo  libro,  oltre  una  creazione  artistica,  è anche 
un’opera  buona  ».  Ancora  una  volta  Napoli  - ispiratrice  massima 
della  Serao-T aveva  illuminata:  la  Napoli  cara  che,  nell’ Ottanta- 
quattro,  scoppiato  il  colera,  dettava  a Depretis  le  parole  « sventrare 
Napoli»  e alla  feconda  scrittrice  II  ventre  di  Napoli,  per  cui  alla 
parola  di  Pasquale  Yillari,  di  Eenato  Fucini  e di  Marc  Monnier 
si  aggiunse  quella  della  donna  d’ingegno  che  di  Napoli  sua  cono- 
sceva le  miserie  meglio  di  tutti  i personaggi  del  Governo. 

Karamente,  nella  nostra  letteratura,  troviamo  novelle  del  va- 
lore di  La  virtù  di  Cìiecchina,  un  lavoro  al  quale  mi  sembra  nou 
si  sia  fatto  abbastanza  onore.  E la  storia  semplice  di  una  donna, 
mite  ed  inetta,  alla  quale  si  presenta,  a un  tratto,  V occasione:  la 
fatale  occasione  che,  se  non  è sempre  il  peccato,  ne  è però  il  de- 
siderio, e si  può  considerare  come  un  adulterio  spirituale.  11  titolo 
è,  data  la  sostanza  del  racconto,  una  prova  di  vero  umorismo. 
L’ ambiente  borghese,  di  quella  speciale  e disperante  borghesia  che 
la  Serao  detesta,  e spesso  colpisce  con  la  crudele  ironia  di  Alphonse 
Karr,  è reso  con  evidenza:  un  marito  volgare,  un’amica  colpevole 
e smaniosa  di  mostrarsi  troppo  compiacente,  una  serva  irritata,  la 
povera  Checchina,  e l’uomo  che  potrebbe  diventarne  l’amante,  e non 

10  diventa  perchè...  Ecco  il  punto  della  discussione.  Checchina, 
dopo  aver  lottato  come  sa  e come  può,  si  mostra  disposta  a cedere: 
va  anzi  all’appuntamento:  ma,  giunta  davanti  al  portone  della 
casa  di  lui,  è intimidita  dall’occhiata  scrutatrice  che  le  rivolge  il 
portinaio  il  quale  sta  gravemente  caricando  la  sua  pipa.  Checchina 
torna  indietro,  rinunciando.  Non  si  sa  quale  garanzia  possa  offrire 

11  giorno  dopo  al  marito  questa  famosa  virtù  di  Checchina:  ma  è 
per  questo  che  l’autrice,  con  felice  arguzia,  abbandona  i commenti 
al  lettore.  Dal  canto  suo,  ella  non  aggiunge  parola,  pensando  forse 
che  molte  virtù  femminili  dipendono  da  cause  molto  accidentali. 

L’arte  di  Matilde  Serao  ricorda  le  parole  di  Balzac:  le  hasard 
est  le  premier  romaneier  du  monde,  e quelle  di  Madame  Necker:  le 
roman  doit  étre  le  monde  meilleur.  Il  confronto  che  più  meraviglia 
la  Serao  è quello  che  si  fa  comunemente  tra  lei  e George  Sand:  tra 
le  due  illustri  donne  passa  la  differenza  che  sta  tra  il  1845  e que- 
sto 1900.  George  Sand,  vissuta  in  un  ambiente  di  filosofi,  arresta 
di  frequente  il  suo  racconto,  per  infiorarlo  di  ricordi  storici  e di 
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osservazioni  psicologiche:  Matilde  Serao  fa  scaturire  la  psicologia 
dal  racconto  stesso  non  mai  perduto  in  digressioni.  Non  posso  giu- 
dicare il  confronto  tra  T autrice  nostra  e Ossip  Schubin,  di  Praga 
(Lola  Kirchner),  tanto  lodata  da  Paolo  Heyse.  Se  la  Serao  è infe- 
riore a George  Eliot  nelE armonica  fusione  dei  personaggi:  se  ella 
non  affronta^  come  la  Sand,  problemi  di  sociologia:  se,  come  la  Staél, 
non  si  lascia  sedurre  da  mania  cattedratica  : e non  ricorda  in  alcun 
modo  la  brillante  scurrilità  delle  lettere  di  Madame  de  Sévigné, 
(lettere  che,  nelb  edizione  integra,  non  sembrano  neppure  il  pro- 
dotto delle  osservazioni  di  una  donna  profondamente  onesta),  è al- 
trettanto vero  che  il  romanzo  di  Matilde  Serao  bisogna  conside- 
rarlo derivazione  di  Balzac  e di  Flaubert,  a somiglianza  dei  romanzi 
di  tutti  gli  scrittori  moderni.  Nencioni  osservava  nella  Serao  difetti 
comuni  a Dickens  e a Flaubert,  quale  la  continuità,  la  coerenza 
impossibile  nella  vita  reale,  difetti  che  rovinarono  L’éducation  sen- 
timentale di  Flaubert. 

Quanto  è descrizione  di  bellezza  muliebre,  e,  per  così  dire, 
luce  esteriore  della  femminilità,  generalmente  in  stretto  rapporto 
con  la  vita  interiore,  ha  in  Matilde  Serao  una  superba  intenditrice. 
Ben  di  rado  gli  scrittori  sanno  vestire  le  loro  eroine:  se  si  incon- 
trassero nella  vita,  le  elegantissime  dei  romanzieri,  esse  farebbero 
inorridire  molto  probabilmente  anche  le  più  volgari  provinciali.  Il 
solo  autore  moderno  che  sappia  dare  a un  abito  quasi  la  fìsonomia 
spirituale  di  una  donna,  è Antonio  Fogazzaro:  come  dimenticare 
la  toilette  di  donna  Marina  Crusnelli  di  Malombra  prima  che  ella 
uccida  Corrado  Siila?  E F aiDparizione  di  Yiolet  nel  Mistero  del 
Poeta?  Cara,  fine,  bionda,  figurina  di  dolcezza,  nelF abito  nero,  con 
le  semplici  turchesi  alle  orecchie:  figurina  di  malinconia  e di 
ricordo. 

Se  gli  uomini  vestono  ridicolmente  le  loro  eroine,  essi  non  sono 
certo  più  felici  nel  descrivere  le  eleganze,  spesso  simboliche,  di 
certi  ambienti  femminili.  Senza  esagerazioni  paradossali,  quando 
in  Fantasia  leggiamo  la  descrizione  della  cameretta  di  Lucia  Al- 
timare,  ancora  fanciulla,  sappiamo  a che  cosa  attenerci  circa  il 
carattere  della  torbida  eroina  di  Matilde  Serao. 

« Come  Balzac,  per  la  perversa  Marneffe,  ad  esempio  »,  osserva 
il  Nencioni,  « si  diverte  a vestire  e svestire  certe  sue  eroine,  cosi 
forse  la  Serao  si  compiace  un  po’  troppo  nella  descrizione  delle 
minuzie  dell’abbigliamento  femminile».  Solo  le  donne  possono  ren- 
dersi conto  della  segreta  compiacenza  che  sta  nella  scelta  di  un 
abito,  nel  tocco  lieve  di  un  merletto,  nell’ondulazione  leggiadra  di 
una  piuma,  nello  scintillare  di  una  gemma,  nel  fruscio  cbiaccbe- 
rino  di  una  serica  stoffa.  Non  vi  sono  parole  per  esprimere  il  sen- 
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timento  di  tale  compiacenza:  è che,  tutto  ciò,  non  rappresenta 
semplicemente,  per  le  donne,  stoffa,  merletto,  piuma,  gioiello,  abito 
elegante,  ma  ricordo  o speranza:  a ogni  oggetto  sta  sospeso  un  filo 
aureo,  un  sottile  tramite  tra  le  cose  e Fanima. 

Mentre  pare  che  la  Serao  si  smarrisca  - come  non  di  rado 
accade  anche  al  Bourget  - in  un’inutile  esposizione  da  tappezziere, 
ecco  come  uscir  dalle  cose  la  ragione  intima  di  una  gioia,  di  una 
tortura  ineffabile.  Forse  che  amori,  dolori,  gioie  della  vita,  non 
sono  tutti,  tutte  in  stretta  comunanza  con  le  cose?  Benedette,  nel 
loro  linguaggio,  le  cose  belle,  e tanto  buone  nel  loro  sopravvivere 
a quel  grande  cimitero  che  è il  passato!  E benedetta  anche  l’ar- 
tista grande  che  sa  ridire,  dopo  aver  compreso!  Le  superstiti  testi- 
moniano dell’amore  morto,  e ricordano  la  creatura  morta,  resi- 
stenti all’abbandono  e allo  scomparire  nell’ al  di  là  delle  persone 
adorate...  Un  susurro.  Dicono,  quelle  cose:  « Io  sono  l’abito  che 
ebbe  fremiti  al  convegno  amoroso;  io  il  gioiello  che  ancora  splende 
dopo  che  i più  cari  occhi  si  sono  chiusi;  noi  siamo  le  piume,  im- 
magine fragile  del  fragilissimo  capriccio  femminile;  e noi  le  trine, 
anticipata,  visiva  impressione  delle  morbide  carezze...  ».  Infine, 
quando  un  uomo  si  mette  una  gardenia  all’occhiello,  quest’uomo 
ci  mette...  una  gardenia;  ma  se  una  donna  deve  posarsi  un  fiore 
tra  i capelli,  o passarselo  alla  cintura,  ella  mette  - in  un  atto  in 
apparenza  così  semplice  - tutta  una  scienza  per  la  quale  la  mag- 
gior parte  delle  donne  abbandona  volentieri  agli  uomini  il  pri- 
mato nelle  scienze  positive. 

E la  maggior  parte  delle  donne  ha  ragione. 

Grazia,  fedeltà,  seduzione  formano  la  scintillante  corona  che 
la  Serao  dà  alle  sue  eroine  generalmente.  Donna,  ella  non  è troppo 
tenera  nel  giudicare  gli  uomini;  gli  amanti  che  descrive  sono 
quasi  sempre  dei  perfetti  egoisti,  metodici  e tranquilli.  La  sen- 
tenza di  lei:  «solo  la  donna  ha  diritto  di  giudicare  l’uomo  nel- 
l’amore», conduce,  naturalmente,  a quest’ altra :«  solo  l’uomo  ha 
diritto  di  giudicare  la  donna»,  ed  è infatti  quanto  l’uomo  fa  da 
tempo  infinito,  con  pochissimo  vantaggio  della  donna.  La  severità 
è quindi  reciproca:  e sarebbe  ridicolo,  anzi  stupido,  rimproverarla 
alla  Serao. 

Dall’indifferenza,  dall’infedeltà  maschile,  nell’opera  dell’au- 
trice, scaturisce  il  castigo:  si  tratta  di  un  sentimento,  di  un  desi- 
derio logico  in  un’artista  rimasta  buona...  ma  questa  punizione, 
che  ben  di  rado  segue  nella  vita  al  peccato,  dà  all’opera  d’arte 
un  sapore  di  ingenuità,  strana  nella  scrittrice  le  cui  concezioni 
sono  specialmente  forti.  Dalla  mancanza  di  attuazione  del  logico 
desiderio,  dal  non  poter,  cioè,  studiare  intorno  a sè  i colpevoK  pu- 
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niti,  nasce  lo  squilibrio  forte  che  nuoce  alle  opere  di  sola  imma- 
ginazione. Lo  squilibrio  gravissimo  che  nocque  al  romanzo  Castigo, 
séguito  di  Addio,  amore. 

Il  dramma  che  chiude  nel  medesimo  cerchio  Cesare  Dias, 
Laura  Acquaviva  e Luigi  Caracciolo  (quindi  i due  grandi  colpe- 
voli della  morte  di  Anna;  e colui  che  ama  oltre  la  morte)  è fon- 
dato sulla  rassomiglianza  tra  la  misteriosa  lady  Hermione  e la 
suicida  Anna  Acquaviva.  Si  è molto  rimproverato  all’autrice  di 
aver  data  all’ opera  sua  questa  base  alla  Montépin;  ma  il  difetto 
non  è qui,  o,  per  meglio  dire,  non  sta  qui  il  difetto  principale  del 
meno  spontaneo  tra  i romanzi  della  Serao.  La  mediocrità  della  base 
sarebbe,  in  ogni  modo,  molto  discutibile.  Le  potenze  occulte,  che 
sembrano  le  supreme  guidatrici  del  mondo,  hanno  ispirato  le  let- 
terature antiche  e moderne,  che  offrono  frequenti  accenni  a quel 
mondo  soprannaturale  nel  quale  hanno  creduto  spiriti  forti  e 
grandi,  quali  - ad  esempio  - Socrate,  Platone,  Aristofane,  Descartes, 
Byron  e Goethe.  L’ultimo  scrisse:  « Chi  nega  il  mistero,  nega  i 
destini  della  propria  anima  ».  Da  noi,  scrittori  equilibrati,  come 
il  Capuana  e il  Fogazzaro,  hanno  ceduto  al  desiderio  di  tratte- 
nersi nei  domini  del  mistero.  Sant’ Agostino,  nella  Città  di  Dio, 
parla  degli  «ambasciatori  di  Satana»  ammonendo:  «Vegliate  su 
voi  stessi,  perchè  queste  creature  perfide,  sottili,  e familiari  a 
tutte  le  metamorfosi,  sono  volta  a volta  Dio,  demoni  e anime  di 
trapassati  ».  La  Bibbia  stessa  contiene  allusioni  a spiriti  che  pren- 
dono sembianze  diverse. 

Piuttosto,  i personaggi  vivi  e veri  di  Addio,  amore,  subiscono, 
passando  nel  Castigo  - che  è,  in  fondo,  un’appiccicatura  - deplo- 
revoli trasformazioni.  Essi  vengono  gradatamente  perdendo  l’es- 
senza della  loro  vitalità,  rovinati  in  paure  angosciose,  in  vani 
terrori,  corrosi  da  un  uguale  incubo  dissolvitore.  Colei  che  in 
Addio,  amore,  è detta  la  saggia  Minerva,  Laura  Acquaviva  - fred- 
dissima fanciulla,  crudele  e irremovibile  - diventa  paurosa  della 
solitudine  e del  peccato.  Il  cinico  Cesare  Dias  è invaso  dal  postumo 
terrore  del  tradimento.  Luigi  Caracciolo  che  ha  fatto,  per  tanto 
tempo,  una  corte  fedele  e tranquilla  alla  povera  Anna,  viva,  va  a 
cercarla,  morta,  nella  tomba  della  famiglia  Dias,  obbedendo  a un 
istinto  di  curiosità  pazzesca,  assai  più  che  morbosa.  Data  la  pri- 
mitiva tessitura  dei  caratteri,  il  Castigo  diventa  innaturale;  e pare 
scritte  sotto  l’influenza  di  una  visione,  molto  vaga,  molto  cupa. 

Bicordo  in  proposito  alcune  strane  frasi  di  Matilde  Serao: 
« Ho  avuta  la  visione  di  Castigo,  ascoltando,  guardando  la  Duse, 
in  Fedora,  quando  - con  mossa  felina  - si  accosta  a Loris,  impo- 
nendo: — E ora,  narra  il  castigo  ! — Infatti,  se  il  libro  fosse  riu- 
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scito,  lo  avrei  dedicato  alla  Duse  ».  Ora,  se  la  prima  parte  di  questa 
rivelazione  non  è die  una  interessante  curiosità^  la  seconda  parte 
è invece  la  coscienza  di  un’artista  profondamente  sincera:  co- 
scienza che  le  dà,  a volte,  il  coraggio  di  impartire  lezioni,  spiri- 
tose e spietate,  perfino  ai  suoi  critici  entusiasti. 

Nel  1897  ella  pubblica  una  mediocre  raccolta  di  novelle,  dal 
titolo  Infedele  : e mentre  subito  la  critica  tesse  il  coro  delle  lodi, 
come  obbedendo  a una  parola  d’ordine,  la  Serao,  nella  piccola 
posta  del  Mattino,  dà  ai  critici  indulgenti  lo  schiaffo  meritato: 
« Infedele  piace  alla  critica,  e non  a me  ».  E gli  elogiatori,  esteti 
e non  esteti,  zitti. 

Un  signore  ha  l’intenzione  di  fondare  una  grande  Divista  na- 
poletana, e la  sincera  scrittrice,  sempre  nel  Mattino,  dedica  al- 
l’idea un  malinconico  stellone:  «Come?  Voi  volete  fare  un  gior- 
nale, eosì  e così,  in  questo  povero  paese  dove  noi,  che  conosciamo 
benissimo  il  giornalismo,  preferiamo  ancora  attenerci  al  modesto 
ma  sicuro  soldino  giornaliero?  E poi,  chi  scrive  più  in  Italia,  ve- 
ramente? Dei  vecchi,  chi  è scomparso,  e chi  tace...  I giovani  sono 
incolti  e presuntuosi  ».  Questa  volta,  i giovani,  offesi  e sorpresi, 
disorientati  alla  vista  dell’ingratitudine  della  donna  da  essi  am- 
messa - unica  - negli  alti  cenacoli,  rispondono:  « No,  buona  amica, 
avete  torto.  Noi  siamo?...  Anzi,  noi  non  siamo!...  ».  E Matilde 
Serao  ride,  di  quel  suo  riso  alto,  non  simile  alla  solita  noiosa  ca- 
scata di  perle,  ma  al  battere  di  un  prezioso  martello  su  del  bronzo 
puro.  E tardi;  è tardi  per  l’inganno:  la  donna  forte  conosce  il 
forzato  privilegio,  ne  diffida,  e se  ne  burla:  ella  non  ha  piegato  il 
capo,  da  principio,  all’accusa  senza  perchè:  e non  accetta,  adesso, 
la  lode  senza  motivo. 

Fiera  lottatrice  e fiera  anima:  arguta  ed  accorta,  nella  sua  in- 
curabile irriverenza.  Una  sera,  a Firenze,  a un  pranzo  dato  in  suo 
onore,  un  gruppo  di  giovani  le  stava  dattorno,  pregandola  di  col- 
laborare in  un  foglio  privilegiato: 

— Via,  siate  buona.  Scrivete  per  noi:  vi  metteremo  su  di  un 
altare. 

E lei,  pronta: 

— Già!  Per  il  sacrificio. 

Matilde  Serao  sente,  con  la  sicura  divinazione  del  suo  sesso, 
il  ridicolo  della  moda,  della  gente,  delle  cose:  pare  che  le  parole  di 
Gresset  costituiscano  il  motto  della  sua  letteratura  spicciola: 

Et  se  moquer  du  monde  est  toiit  Vart  d’en  jouir. 

La  ragione  dell’invidiabile  audacia  di  lei  riposa  in  un  umo- 
rismo profondo  e schiettamente  italiano:  umorismo  ironico  e sor- 
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ridente,  senza  amarezze  scliernitrici,  ma  ricco  del  dono  massimo 
della  burla.  Ogni  avvenimento,  per  quanto  grave,  lia  una  piccola 
finestra  che  dà  nel  campo  delP allegria:  Matilde  Serao  schiude  di 
preferenza  la  piccola  finestra  dalla  quale  entra,  vittorioso,  il  sole. 
La  sua,  non  è una  tempra  malinconica:  il  ragionamento  dei  pedanti 
si  frantuma  contro  il  suo  franco  riso  sonoro,  che  rammenta  la  frase 
di  Lorenzo  Sterne:  « Chi  ride  non  può  essere  pericoloso  ».  La  com- 
prcnsività del  dolore,  in  Matilde  Serao,  è fine:  ma  è anche  robusta: 
si  tratta  della  scrittrice  che  - ancor  fanciulla  - quasi  a programma, 
scriveva  nel  suo  primo  racconto.  Opale  : « Gli  mancava  la  sferza, 
il  pungolo  animatore  che  nasce  dalle  difiicoltà,  dai  molti  ostacoli, 
dalle  paure,  dalle  ansie,  dalle  sconfortanti  disillusioni  che  abbat- 
tono gli  scarsi  ingegni  e rialzano  i forti.  Mai  una  lotta,  mai  una 
sconfitta,  mai  una  di  quelle  ruvide  lezioni  che  il  mondo  dà  a coloro 
che  saranno  forse  un  giorno  i suoi  eletti  ».  Chi  ha  intravvisto  così 
la  lotta,  e ha  lottato  cosi,  ha  diritto  di  burlarsi  delle  facili  fame, 
dei  pronti  successi  e dei  mentiti  entusiasmi. 

Bisognava,  infatti,  essere  forti  di  questo  diritto,  e armati  di 
molto  coraggio  per  proclamare  di  non  sentire,  di  non  amare  Ibsen, 
ai  tempi  di  quella  falsa  follia  ammiratrice  che  parve  invadere  tutta 
r Italia.  Chi  non  se  ne  ricorda?  Come  parlarne...  a Milano,  per 
esempio,  senza  farsi  il  segno  di  croce?  E le  frasi,  che,  tutte,  falsa- 
vano la  grande  potenza  del  drammaturgo  norvegese?  « Ibsen  innova- 
tore... Ibsen  riformatore  del  teatro  universale...  Ibsen  e il  Fato  antico  ». 
Innumerevoli  fandonie.  La  mattina  dopo  la  prima  rappresentazione 
della  Casa  di  bambola  la  Duse  si  sfogava:  « Andò  è ammalato:  oc- 
corre provare  con  un  altro  attore.  Provare...  provare  ancora  quel 
mattone  norvegese!  » E i giornali  giuravano  sulh irresistibile  amore 
della  Duse  per  la  parte  di  Nora  !...  Come  si  può  pretendere  che  F in- 
namorato spirito  femminile  italiano  entri,  convinto,  in  caratteri  di 
creature  così  opposte?  Ora,  se  un’attrice  deve,  ogni  tanto,  sacrifi- 
carsi alle  esigenze  intellettuali  momentanee  della  folla,  una  scrit- 
trice non  vi  è per  nulla  obbligata,  perchè  il  contatto  di  quest’  ultima 
col  pubblico  è assai  meno  diretto,  e minore  è il  suo  bisogno  dell’ap- 
plauso. 

Matilde  Serao  approfitta  del  vantaggio. 

Un  giorno  il  pubblico,  desideroso  di  distrazioni,  e facile  a cir- 
condare di  gloria  i nomi  che  getterà  presto  al  silenzio,  lodò  sper- 
ticatamente una  giovane  poetessa.  Matilde  Serao  levò  la  voce 
contro  il  nuovo  idolo,  e,  con  parole  profetiche,  lo  proclamò  falso. 
Una  signora  russa,  che  sentiva  il  suo  cuore  diviso  tra  Matilde 
Serao  e la  poetessa  in  questione,  diceva  in  tono  molto  languido 
all’illustre  romanziera:  « Come  sono  lieta  di  non  aver  letti  i vostri 
articoli  contro ...  ». 
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E la  Serao  con  fredda  malizia: 

— Non  li  avete  letti?  Ye  li  manderò  io! 

Impossibile  descrivere  il  viso  della  signora  russa. 

Ma  la  Serao  è pur  sempre  l’amica  fedele  die  faceva  susurrare 
a Eleonora  Duse:  — Irremovibile,  Matilde... 

L’attrice  era  appena  tornata  dal  suo  grande  trionfo  parigino; 
ancora  si  udiva  l’eco  d’entusiasmo,  eppure  nel  suo  sguardo,  un 
po’  velato,  nella  sommessa  voce  cara,  parevano  vibrare  il  ricordo 
e il  presentimento  di  infiniti  abbandoni.  E,  nel  cuore  grato,  assur- 
geva l’amica.  — Irremovibile,  Matilde... 

Chi,  meglio  dell’attrice  italiana,  può  saperlo  ? Chi  ha,  più  della 
Duse,  esperimentata  l’amicizia,  resistente  e sfidatrice,  della  Serao? 
Oh,  questa  non  ha  atteso  il  massimo  trionfo  per  seguire  con  atten- 
zione amorosa  la  nostra  attrice,  mentre  Eleonora  Duse  se  ne  andava 
lontana,  pellegrina  della  parola,  assorta  e,  forse,  spesso  dimentica! 
L’ha  difesa,  l’ha  esaltata:  e,  prima  che  altri  se  ne  accorgesse, 
meglio  di  ogni  altro,  ne  ha  descritto  le  espressive  mani,  i dolenti 
occhi,  le  simboliche  toilettes,  l’alto  sentire,  cogliendo  tutta  la  sim- 
patica originalità  della  donna  e dell’  attrice  : tutta,  nel  suo  languore 
e nella  sua  forza. 

Bicordo  l’ora  dello  snervante  dopopranzo  napoletano,  mentre, 
sola,  in  uno  dei  saloni  di  casa  Scarfoglio,  scorrevo  Diviste  e guar- 
davo ritratti.  Eu  appunto  da  un  mucchio  di  fotografie  che  sbucò 
il  vecchio  album  di  autografi:  non  l’odioso,  non  l’insopportabile 
album  dove  di  solito  eletti  ingegni  fanno  a gara  nel  perdere 
la  loro  fisonomia,  per  giustamente  punire  degli  indiscreti  indiffe- 
renti. Eammento  una  pagina  di  Giosuè  Carducci:  e un’altra  nella 
quale  la  Duse  - giovanissima  - rivolge  a Matilde  Serao,  già  nota, 
parole  di  soavità  e di  profonda  ammirazione.  Pagina  di  prosa  più 
semplice,  più  sincera  dell’ odierna:  scritta  con  una  calligrafia,  più 
dell’ odierna  chiara  e tranquilla.  Ecco  le  parole  della  chiusa:  Io 
vi  guardo  salire  e vi  invidio. 

L’invidia  della  Duse?!  Doveva  essere  un’ascesa  generosa.  E 
sono  più  di  venti  anni  che  la  Serao,  con  ansia  non  invida  e soddi- 
sfatta dolcezza,  vede  salire  anche  l’attrice. 

La  bontà  di  Matilde  Serao  non  è svenevole  ipocrisia.  Quando 
fu  uccisa  la  povera  Contessa  Lara,  molte  scrittrici,  che  non  l’ave- 
vano mai  potuta  soffrire  e l’avevano  anzi  slealmente  perseguitata, 
levarono  grida  di  falso  dolore.  Matilde  Serao,  invece,  disse  della 
scomparsa  con  l’ indulgenza  non  mentita  di  chi  non  ignora  le  pas- 
sioni umane;  quasi  volesse  mettere  la  sventurata  nella  sua  vera 
luce  e addormentarne  il  ricordo  nel  grande  sacrario  della  pietà. 

Quante  indegne  scribacchine  non  furono  e non  sono  incorag- 
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giate  dalla  Serao...  anche  quando  ella  è consapevole  della  loro 
indegnità  verso  di  lei?  Fortunato  spirito  che  attinge  V indulgenza 
dalla  coscienza  della  propria  forza. 

L'autrice  di  Amanti  (che  furono  da  lei  stessa  battezzati 
è una  ritrattista  esperta:  un  tocco,  una  riga,  due  parole  bastano 
perchè  ella  ci  dia  Fanima  della  persona  che  dipinge.  Morto  Enrico 
Nencioni,  ci  fu  lutto  reale  nella  famiglia  dei  letterati:  le  biografie 
piovvero:  ma  il  sentimento  vero  di  questa  perdita  la  Serao  fu  sola 
ad  afferrarlo.  Kivolgendosi  ai  compagni  di  lavoro,  con  paura  su- 
blime, chiedeva:  « Chi  ci  amerà  più,  chi  ci  conforterà,  chi  ci  com- 
prenderà più  adesso  ? » Tutti  sentirono  così  che  davvero  una  voce 
nobile  e confortatrice  doveva  essersi  spenta.  E a chi  lo  conobbe 
parve  di  riudiiio,  già  presso  all'agonia,  recitare  la  prosa  e i versi 
dei  giovani  che  amava. 

Fedele  alle  persone  e fedele  ai  suoi  principi.  La  prosa  di  Ma- 
tilde  Serao,  già  di  per  sè  stessa  poetica,  assurge  in  smaglianti 
dolcezze,  parlando  di  Margherita  di  Savoia,  che  non  ebbe  e non 
avrà  mai  ritrattista  più  efficace  e fedele.  Nell'  85  (nel  romanzo 
La  eonquista  di  Lorna)  è il  semplice  passaggio  della  Kegina  lungo 
la  desolata  via  Nomentana,  in  un’ora  crepuscolare:  «...uno  stre- 
pito sordo,  un  rumore  di  ruote,  di  cavalli  trottanti:  e in  tanto 
bigio,  qualche  cosa  di  rosso,  di  acceso,  balenò.  Sotto  il  mantice 
abbassato  di  una  daumont,  qualche  cosa  di  bianco,  un  viso  ful- 
gido, il  viso  regale,  passò...».  Non  è una  visione?  Nel  '97,  sono  tre 
articoli  comparsi  sul  Mattino  dove  Margherita  è chiamata  la 
Grande  Incompresa.  E nel  '99,  la  scrittrice  acclamatissima  - do- 
vendo iniziare  una  serie  di  articoli  sul  Figaro  - intitola  il  primo 
Ma  Beine:  quasi  Matilde  Serao  avesse  voluto  fare  un  dono  alla 
intellettualità  francese  offrendole  la  descrizione,  dolce  e grave,  della 
bellezza  materiale  e morale  della  prima  gentildonna  d' Italia. 

* 

Finalmente,  adesso,  dopo  l’assassinio  di  Umberto,  ecco  fluire, 
quasi  pianto  inconsolabile,  la  prosa  dell’articolo:  Come  un  fiore. 
0 Nostra  Kegina  Madre,  chi  potrà  più  trovare  - per  il  Vostro 
benefico  passaggio  nel  mondo  - parole  più  adatte  e più  degne?... 

Matilde  Serao  tacque  lungamente  per  l’ansioso  pubblico  che 
vuole  da  lei  il  libro.  Ma  l'artista  studiava,  scriveva,  sognava,  per- 
mettendo alla  giornalista  infaticabile  di  lanciare,  dal  suo  Mattino, 
quelle  spiritose  invenzioni  che  sembrano  l'eco  delle  sue  fragorose 
risate. 

Chi  non  ricorda  ancora  le  sensazionali  notizie,  accolte,  diffuse 
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e commentate  delle  Memorie  della  Duse^  e delP  opera  in  musica 
die  doveva  esser  scritta  da...  gibus?  Le  due  amenità  erano  ap- 
punto partite,  in  una  bella  sera  napoletana,  dallo  studio  della 
Serao,  inventate  allegramente  tra  una  sigaretta  e una  tazza  di  caffè, 
perchè  si  involassero,  rapide,  fuggendo  dall’ ampia  terrazza  dove  le 
piccole,  candide  stelle  dei  gelsomini  mitemente  odorano.  Questi 
amabili  scherzi  ricordano  molto  il  fascino  delle  conversazioni  di 
Matilde  Serao,  dalle  vivaci  trovate,  in  realtà  interessanti  quanto  le 
sue  conferenze.  Ella  è una  raccontatrice:  uno  spirito  adatto  al  dialogo 
e alla  prontezza  delle  reparties:  forse  più  che  una  conferenziera. 

L’ artista,  dunque,  viaggiava,  ricordava,  tornava  a sognare, 
stava  rivestendo  - nel  tempo  e nel  silenzio  - le  sue  visioni  con  Par- 
matura  resistente  della  sua  ascoltata  parola;  intatto,  nelP  animo, 
il  grande  ideale:  dar  vita  al  sogno.  Si  sapeva  che  nel  ’93  la  Serao 
aveva  visitata  la  Palestina.  Gli  articoli  apparsi  allora  nel  Cor- 
riere della  Sera,  in  Natura  e Arte,  e altrove,  avevano  già  destato 
interesse  e disposto  all’attesa  dell’opera  completa  che  raccontasse 
intero  il  pio  viaggio:  ogni  tanto,  anche,  si  riannunciava  la  com- 
parsa del  Paese  di  Gesù.  Imminente:  sempre  imminente  e pas- 
sarono così  sei  anni. 

L’ Indifferente,  un  piccolo  lavoro  che  mi  è particolarmente  caro; 
L’ Infedele,  raccolta  di  novelle  di  discutibile  valore;  e neppure  La 
Ballerina  nulla  aggiungevano  e nulla  toglievano  alla  fama  della 
Serao:  proprio  neppure  La  Ballerina,  che  segna  il  vero  ritorno  del 
Poeta,  ma  non  la  sua  potenza  di  narratore,  nel  completo  fascino 
di  chi  interessa  convincendo.  Le  prime  efficacissime  pagine  che  de- 
scrivono Carmela  Minino  (perfetta,  nel  suo  puerile  desiderio  di  scio- 
gliere un  voto,  offrendo  alla  memoria  di  Amina  Boschetti  una  co- 
stosa corona  di  fiori  freschi)  non  bastano  a spiegare  le  incongruenze 
di  una  caduta  e la  follia  di  una  veglia  appassionata  presso  la  salma 
di  Ferdinando  Terzi  di  Torregrande.  Poche  pagine  e pochi  dati, 
davvero,  per  illuminare  dei  fatti  e dire  il  mistero  di  vari  carat- 
teri: e uno  squilibrio  grande,  per  il  quale  solo  i personaggi  secon- 
dari vivono  di  vera  vita  nel  pensiero  di  chi  legge. 

Il  paese  di  Gesù. 

Che  cosa  era  accaduto  nel  cuore  della  viaggiatrice?  Che  cosa 
la  faceva  esitare?  Le  erano,  forse,  tra  le  vivaci  memorie,  tra  gli 
incancellabili  ricordi  mistici,  tra  le  ricordanze  pur  vive,  pure  esatte, 
sfuggiti  i fili  d’oro  sottile,  ma  tenace,  che  compongono  la  fusione 
di  un’opera  d’arte  organica?  Era  per  lei,  questo  libro  di  rehgione 
e di  ricordo,  l’ opera  che  sembra  battere  invano  a ogni  cuor  di  poeta, 
e che  rimarrà  - segreto  di  tortura  e di  bellezza  - tra  il  desiderio 
e il  sogno? 
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L’ultima  pagina,  non  certo  la  più  bella,  e neppure  una  delle 
più  belle,  contiene  la  spiegazione.  La  viaggiatrice  sta  per  abban- 
donare Il  paese  di  Gesù. 

« Tutto  io  volevo  trasportare,  nei  miei  sensi,  nella  mia  imma- 
ginazione, nelT  anima  mia,  di  quegli  aspetti  e di  quell’ ora.  Il  fìscliio 
stridente  attraversò  l’aria  e il  treno  si  mosse.  Tutto  era  finito. 
Gerusalemme  spariva,  innanzi  ai  miei  occhi  avidi,  desolati,  che 
sempre  cercavano  di  vederla,  mentre  il  treno  affrettava  i suoi  giri 
di  ruota.  Tutto  era  finito.  Potevo  vivere,  patire,  gioire,  morire, 
niente  di  tutto  quello  io  avrei  riveduto  e provato.  Così,  nello  spa- 
simo lacerante,  quando  il  cuore  si  rompe  in  due,  separandosi, 
mentre  la  torre  di  Davide  si  dileguava  nella  distanza,  io  feci  un 
giuramento  e feci  un  voto.  Giurai  che,  per  Gesù,  per  la  sua  fede 
e per  il  suo  paese,  benedetto  e consacrato  dalla  sua  vita  e dalla 
sua  morte,  avrei  scritto  un  libro,  non  il  più  artistico  dei  miei  libri, 
ma  il  più  umano:  non  il  più  bello,  ma  il  più  sincero:  giurai  che 
lo  avrei  scritto  con  umiltà  e con  speranza  da  cristiana,  per  umili 
e speranzosi  cristiani. 

« E ho  tenuto  il  giuramento,  e sciolgo  oggi  il  voto.  Io  depongo 
questo  libro  ai  piedi  della  Croce,  ad  essa  tendendo  le  braccia,  per 
me,  per  i miei  figli,  mormorando  per  me,  per  essi,  con  essi,  le  pa- 
role degli  antichi  cristiani:  Ave,  spes  unica  ». 

Umano,  spiegabile,  naturale  il  ritardo:  mentre,  sincera,  l’anima 
si  preparava,  si  maturava,  per  la  pietà  del  voto,  umilemente,  nel- 
l’antico senso  dantesco  che  fa  dell’umiltà  una  soavissima  grazia 
divina,  l’artista  sorgeva  nella  sua  coscienza  dell’ideale  e del  peri- 
colo: l’artista  che  sentiva  tutta  l’importanza  della  promessa  e la 
perigliosa  difficoltà  dell’opera  e l’inevitabile  contraddizione.  Pro- 
mettere l’opera  più  umana,  più  sincera,  era,  nello  stesso  tempo, 
promettere  l’ opera  più  artistica  : almeno  per  una  tempra  come 
quella  della  Serao:  la  serietà  dell’impegno  faceva  vibrare  segreta- 
mente  il  suo  cuore  di  fervida  raccontatrice:  cosi  ella  ha,  nel  pro- 
fondo ingegno,  rivedute  le  sue  memorie,  risentite  con  gelosia  le  sue 
impressioni:  e,  non  ampliando  nè  memorie  nè  impressioni,  non  ap- 
profittando in  alcun  modo  delle  risorse  che  il  tempo  e la  facilità 
dello  scrivere  accordano  a un  artista  di  razza,  ella  ha  rivissuto  il 
suo  viaggio,  in  un  ardore  invidiabile  di  semplice  riproduzione. 

Se  il  tempo  dimostrerà  che  II  paese  di  Gesù  non  è l’ultima 
espressione  artistica  dell’ingegno  di  Matilde  Serao,  certo  (ed  ella 
sa  che  è così)  nessun  altro  suo  libro  avrà  più  degne  e più  alte 
manifestazioni  di  sincerità,  di  profondità:  nessun  altro  suo  libro 
avrà  più  squisita  cornice:  nessun’  altra  sua  opera  avrà  - come 
questa  - più  struggente  e più  sicura  visione  dei  destini  dell’uomo. 
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Ed  ella  lia  tardato  inebriata,  ma  anche  atterrita  dalla  maestà  del 
suo  compito. 

È questa  r opera  migliore  tra  le  ultime  pubblicazioni  della  Se- 
rao:  superiore  a Suor  Giovanna  della  Croce,  grande  novella  che 
accompagna  - lungo  la  via  dolorosa  - una  povera  monaca  di  clau- 
sura, costretta  dal  Governo  ad  abbandonare  il  suo  asilo.  Anche  in 
Suor  Giovanna  della  Croce,  come  già  nella  Ballerina,  è notevole 
uno  squilibrio  tra  la  prima  e la  seconda  parte  del  racconto. 

Il  paese  di  Gesù  non  dà  invece  nè  stupore,  nè  malcontento,  nè 
incompleta  ammirazione. 

Più  volte,  nel  persistente,  nel  non  mai  interrotto  incantesimo 
che  lega  il  lettore  alle  trecentosessantaquattro  pagine  del  libro  ci- 
tato, la  Serao  - con  irresistibile  franchezza  - esprime  la  sua  con- 
vinzione di  far  cosa  buona,  scrivendo  le  buone  pagine:  più  volte, 
ella  esprime  la  sicurezza  di  non  dover  mendicare  interesse  per  il 
caro  libro  che  ha  prediletto  segretamente,  e palesemente  mostrato 
di  prediligere  con  la  dedica  al  più  amato  dei  suoi  figli,  il  piccolo 
Antonio  dai  grandi  occhi  dolci...  Ella  dice,  a pagina  342:  « Questo 
libro,  non  per  me,  certo,  non  per  questi  ricordi  assai  semplici,  ma 
per  il  divino  nome  che  esso  porta,  questo  libro  è assai  aspet- 
tato, assai  chiesto,  e sarà  assai  letto  da  tanti  e tante  che  non 
leggono  nè  novelle,  nè  romanzi,  nè  racconti  ».  E vero:  assai  aspet- 
tato, assai  chiesto,  assai  letto...  e non  abbastanza  segnalato  dalla 
critica. 

Dalla  partenza  per  II  paese  di  Gesù,  sino  al  ritorno,  si  segue 
la  pellegrina  che  si  abbandona  a sensazioni  e a sentimenti  indivi- 
duali (oh,  sorpresa;  oh,  riposo;  oh,  dolcezza!)  senza  ricordi  storici, 
senza  citazioni  letterarie.  I paesaggi  sono  quali  può  solo  descriverli 
chi  descrisse  un  chiaro  di  luna  in  Addio,  amore',  un  magico  chiaro 
di  luna  a Sorrento.  Gli  atteggiamenti  delfi  anima  sono  quali  solo 
potevansi  attendere  da  chi  divinamente  sempre  si  commosse  - nella 
poderosa  opera  letteraria  - per  ogni  scatto  di  passione  divina.  E 
Testasi  religiosa  è quale  doveva  essere  in  chi,  sanamente  costituito, 
non  può  divagare  in  morbosi  eccitamenti  del  cervello,  insulto  e 
confusione  di  coloro  che  devono  uscire  dal  loro  io  per  accostarsi 
al  Signore...  che  volle  essere  simile  alTUomo.  LGinione  dello  spi- 
rito e della  materia  è,  nel  Paese  di  Gesù,  nobile  per  comprensione, 
nobile  per  manifestazione:  la  vita  del  Dio  umanato  è seguita  con 
devozione  estesa  alle  cose  che  Dio  ha  benedette  nella  sua  giustizia 
e nella  sua  misericordia;  alle  cose  che  Dio  ha  maledette  nella  sua 
collera  e nella  sua  potenza:  il  riconoscimento  delle  verità  bibliche 
sposato  alle  figurazioni  materiali  è di  un’efficacia  mirabile:  felice 
sempre  revocazione  religiosa,  in  rapporto  con  T aspetto  delle  cose. 
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Dramma  esteriore  e dramma  spirituale  fusi.  L’ idillio  della  vita 
di  Gesù^  immortale  nel  paesaggio  idilliaco:  lo  spasimo  della  Pas- 
sione, ancora  vibrante  nella  tristezza  senza  nome  e senza  fine  del 
devastato  paesaggio,  della  gloria  scomparsa,  degli  splendori  morti, 
senza  risurrezione,  della  Punizione  palese  e terribile. 

Ma  r artista,  piena  di  rispetto  per  il  suo  Signore,  T innamorata 
delle  sublimi  verità  del  Vangelo,  colei  che  trovò  alate  parole  per 
la  Storia  della  Madonna,  e ineffabili  espressioni  per  T annienta- 
mento passionale  della  peccatrice  di  Magdalo,  e ardor  di  profeta 
per  il  Precursore,  potente  nel  deserto,  e rivisse  T armonia  del  Gior- 
dano, e la  fiorita  poesia  di  Betlemme;  colei  che  intese,  profonda- 
mente intese,  il  dolore  di  Gesù  nella  notte  di  Ghetsemane,  sino  a 
trovare  queste  sublimi  parole:  « La  tragedia  fu  avvolta  nelle  te- 
nebre, fu  senza  spettatore,  fu  alta,  fu  incommensurabile:  e quando 
il  Figliuolo  delFUomo  uscì  e porse  la  guancia  a Giuda,  in  verità 
egli  aveva  vinto,  ma  era  già  morto...  »,  questo  Poeta,  infine,  è pur 
sempre  una  creatura  viva  e un  sereno  umorista. 

Anzi,  un  grande  riposo  giunge  a chi  legge  dalle  non  infrequenti 
soste  che  segnano  quasi  le  stazioni  dello  spirito  nella  via  delF  am- 
mirazione e delF entusiasmo  religioso:  e ci  sono,  per  il  riposo  e la 
gaiezza  di  chi  legge,  figure  tratteggiate  con  la  sapienza,  la  malizia, 
r indulgenza  delF osservatore  più  che  del  critico:  tali  le  figure  del 
pedante  Hardegg  e del  buon  dragomanno  Issa  Cobrously:  le  due 
vecchiette  russe  della  casa  di  Gerico,  e i beduini  descritti  con  un 
sapore  di  tale  comicità  che  subito  - come  la  Serao  - si  dichiarano 
ladri,  predoni,  anche  assassini...  ma  irresistibili. 

Ben  volentieri  si  perdonano  difetti  di  sovrabbondanza,  esage- 
razioni, ripetizioni,  superlativi  che  farebbero  impallidire  un  pu- 
rista, e sbalordiscono,  ma  in  fondo  divertono  il  lettore:  ben  vo- 
lentieri si  perdonano  i meglissimo,  i suhiUssimo,  le  rotissime  - e 
tanti  altri  piccoli  difetti  - a chi  seppe  descrivere,  con  meravigliosa 
evidenza,  il  viaggio  in  palanchino,  navicella  che  noi  seguiamo 
nelle  sue  varie  seduzioni,  fluttuante  nelFaria,  nello  splendore  del 
giorno,  0 nella  penombra  crepuscolare,  e inghiottita  dalle  tenebre 
della  notte  misteriosa. 

Dopo  aver  rabbrividito  alla  descrizione  del  Mar  Morto,  è dolce 
confortarsi  nelP azzurra  evocazione  del  mare  di  Galilea,  o lenta- 
mente salire  al  monte  delle  Beatitudini...  o tornar  indietro,  per 
calma,  per  riposo,  per  estasi  di  artista,  e rileggere  una  delle  più 
belle  pagine  del  libro:  quella  che  termina  la  descrizione  del  Nilo, 
e dà  r immagine  del  maliardo  fiume,  nella  notte:  « Esso  solo  veglia, 
il  Nilo,  esso  solo  vive;  esso  solo  ha  un’anima:  e le  cose  tutte  ve- 
getali e umane  sono  trasfuse  in  esso,  e voi  stessi  più  non  esistete 
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che  per  esso:  e invero  qualche  cosa  di  divino  vi  ha  tolto  alla  mi- 
seria vostra,  e vi  ha  immerso  in  un  sogno  sacro.  E lo  stesso  sogno, 
forse,  che  dilata  i grandi  occhi  degli  antichi  idoli  egizi:  è il  sogno 
dei  pensosi  occhi  delle  sfingi  di  granito:  è il  vostro  lungo  sogno, 
forse,  0 Cleopatra  ». 

Alla  Serao  deve  andare  il  riverente  saluto  delle  anime  alle 
quali  appare,  chiara,  la  ragione  intima  di  questo  suo  splendido 
libro:  la  sola  ragione  per  la  quale  nifi  opera  d’arte  dovrebbe  aver 
diritto  di  esistere:  vincere,  con  parole  di  speranza,  il  dolore  e la 
morte. 

Matilde  Serao  che  con  la  duchessa  d’ Andria  fa  parte  di  quella 
famosa  Accademia  Pontaniana,  fondata  in  Napoli  nel  1442  dal  re 
Alfonso  d’ Aragona:  Matilde  Serao,  che  non  conta  neppur  più  il 
numero  delle  traduzioni  dei  suoi  libri,  è gloria  nostra  e ricono- 
sciuta. Il  pubblico  la  segue  con  amore,  e molto  aspetta  dal  maturo 
ingegno  di  lei:  molto,  e,  certo,  non  invano. 

Scriva,  Matilde  Serao.  Paggi,  splenda,  illumini  il  suo  robusto 
ingegno:  si  ha  bisogno  di  poesia  vigorosa  e di  pagine  sincere, 
dove,  attraverso  il  riso  e il  pianto,  la  preghiera  e l’ironia,  la  pas- 
sione e l’amore,  ancora  vibri  - e per  sempre  - una  stellata  fede. 
Dica,  scriva  e proclami,  l’ardita  lavoratrice,  quanta  nobiltà  rac- 
chiudano ancora  il  Sogno  e la  Vita. 

Milano,  ottobre  1900. 


Gemma  Pere  uggia. 
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V. 

Tutto  ciò  che  ci  tocca,  tutto  ciò  che  lamhe  la  nostra  pelle  o 
vi  penetra  lungo  i centomila  fili  telegrafici  dei  nostri  nervi  può 
esercitare  un^ influenza  sul  nostro  carattere,  in  un  modo  fugace  e 
passeggero  o in  un  modo  durevole,  secondo  T intensità  e la  durata 
deir  impressione. 

Se  un’amiba,  ultimo  e più  semplice  anello  della  vita,  si  de- 
forma, si  piega,  si  trasforma  in  cento  modi  diversi  sotto  i nostri 
occhi  applicati  alF occhio  di  un  microscopio;  figuratevi  come  si 
deve  modificare  il  più  alto  anello  della  vita  planetaria,  che  siamo 
noi,  sotto  le  centomila  impressioni  che  ci  arrivano  ogni  ora,  ogni 
momento  dal  mondo  esterno!  Sarà  un  raggio  di  sole  o una  pulce, 
sarà  un  calice  spumeggiante  di  Champagne  o un  fetore  di  tomba, 
una  musica  divina  o un  martellar  del  calderaio  vicino;  sarà  lo 
sguardo  sorridente  di  una  donna  bellissima  o la  vista  schifosa  di 
un  rospo;  sarà  una  carezza  al  nostro  amor  proprio  o un  insulto; 
insomma  uno  dei  mille  e mille  contatti  della  materia  viva  o della 
materia  morta,  della  terra  o del  cielo,  degli  uomini  o degli  ani- 
mali 0 delle  piante;  ma  noi,  che  siamo  una  lastra  fotografica  dalle 
centomila  faccette,  ne  riceviamo  pur  sempre  una  impressione,  che 
potrà  durare  un  momento,  un’  ora,  un  anno;  forse  anche  per  sempre. 
E questa  azione  del  cosmo  sul  microcosmo  umano  e la  reazione  di 
questo  su  quello  è appunto  la  vita. 

Gli  infiniti  modificatori  di  un  carattere  umano  si  possono  però 
ridurre  a pochi  gruppi,  se  vogliamo  guardarli  dall’alto  e segnarne 
soltanto  a grandi  tratti  l’influenza.  Alcuni  sono  fisici,  e cioè  il  caldo 
e il  freddo  e tutti  quelli  elementi  meteorologici  che  formano  le 
stagioni  e i climi;  fisici  pure  sono  gli  alimenti  e le  bevande. 

Altri  sono  psichici  e sono  l’esempio,  l’educazione,  l’ambiente 
civile,  economico,  politico. 

Faremo  una  rapida  visita  di  tutti  questi  modificatori  del  ca- 
rattere e sarà  più  un  indice,  che  altra  cosa;  ma  a volerne  parlare 
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ad  uno  ad  uno  e precisarne  razione  sarebbe  lo  stesso  che  voler  dare 
tutta  un’  enciclopedia,  dove  la  filosofia  della  storia,  la  sociologia, 
la  teoria  dell’ evoluzionismo,  l’igiene  morale  dovrebbero  darsi  la 
mano  per  scrivere  nientemeno  chela  storia  dell’umanità  nel  tempo 
e nello  spazio.  E i miei  lettori  di  certo  non  vorranno  pretendere 
tanto. 

Agenti  esterni,  d’ ordine  fisico.  — Qui  ci  troviamo  dinanzi 
uno  dei  maggiori  problemi,  che  hanno  tormentato  il  pensiero  umano. 
Sapere  cioè  quanto  il  clima  e tutti  gli  svariati  elementi,  che  lo 
compongono,  possano  modificare  l’uomo,  in  meglio  o in  peggio, 
dandogli  fisonomia  e natura  diversa. 

Ogni  cervello  umano,  ogni  periodo  di  civiltà  ha  dato  a questo 
problema  soluzione  diversa,  ma  pur  ha  sentito  il  bisogno  di  trat- 
tarlo. Ippocrate  scrive  il  suo  trattato  immortale:  De  aere,  aquis 
et  locis  e attraverso  i secoli  viene  a dar  le  mani  al  Darwin,  che 
nell’ambiente  esterno  trova  un  creatore  in  permanenza  delle  forme 
viventi.  11  Tasso  canta  la  sua  fede  nella  potenza  dell’  ambiente 
scrivendo: 

La  terra  molle,  lieta  e dilettosa 
Simili  a sè  gli  abitator  produce. 

E il  volgo  dotto  ogni  giorno,  inconsapevole  forse  delle  proprie 
affermazioni,  ripete  la  stessa  cosa  giudicando  l’ozio  nazionale  per 
un  effetto  del  clima  e dando  ragione  allo  Schiller,  là  dove  in  bel- 
lissimi versi  scrive: 

Nicht  wo  die  goldene  Ceres  lacht 

Und  dei*  friedliche  Pan,  der  Flurenbehiiter, 

Wo  das  Eisen  wachst  in  der  Berge  Schlacht 
Da  entspringen  der  Erde  Gebieter. 

Siam  tutti  dunque  d’accordo  nel  dare  al  clima  una  grande 
influenza  sul  carattere  umano,  ma  dove  i dispareri  incominciano  e 
si  fanno  tanto  diversi  da  far  capo  a scuole  filosofiche  e sociologiche 
diverse,  è quando  vogliamo  precisare  la  potenzialità  dell’ influenza,  il 
quantmn  di  essa  e le  forme  e i modi  e gli  effetti  precisi  di  quell’ in- 
fluenza. 

Il  chimico,  assai  più  fortunato  di  noi,  quando  vuole  indagare 
la  ricchezza  di  un  metallo  prezioso  in  minerali  diversi,  viene  sempre 
a conclusioni  esatte,  perchè  può  isolare  e pesare  l’argento  o l’oro 
che  si  trova  in  essi.  Ma  noi,  poveri  psicologi,  come  possiamo  va- 
lutare anche  all’ ingrosso  l’azione  di  due  climi  diversi,  quando  in 
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essi  abitano  uomini  di  diversa  razza  e dove  quindi  ci  troviamo 
dinanzi  due  fattori,  clic  agiscono  contemporaneamente;  ora  come 
alleati,  ora  come  nemici;  ora  aiutandosi  ed  ora  combattendosi?  E 
notate,  che  dico  due  fattori  per  semplificare  la  cosa,  ma  son  molti 
invece;  dacché  colla  razza  abbiamo  diversi  ambienti  economici, 
religiosi,  morali,  politici,  che  devono  agire  e reagire  col  clima  o 
contro  il  clima  per  modificare  la  pasta  umana,  in  un  senso  o nel- 
r altro.  Per  risolvere  scientificamente  il  problema,  dovremmo  poter 
disporre  di  diversi  gruppi  omogenei  di  uomini  di  una  stessa  razza  e 
piantarli,  gli  uni  in  Africa,  gli  altri  in  Siberia  ed  altri  ancora  nelle 
zone  temperate,  dicendo  loro:  Vivete  e generate  ! E poi  dopo  un  secolo 
dovremmo  visitare  le  nostre  colonie,  le  fredde,  le  calde  e le  tempe- 
rate, e vedere  come  i tre  diversi  climi  abbiano  mutata  la  pasta 
eomune.  Voi  mi  direte,  che  non  occorre  pensare  a questo  ideale 
e paradossale  esperimento,  perchè  la  storia  lo  ha  fatto  da  sé,  colle 
emigrazioni.  Gli  Spagnuoli  son  divenuti  Argentini,  Peruviani,  Cileni, 
emigrando  dalh Europa  in  America;  i Portoghesi  si  son  trasformati 
in  Brasiliani,  gli  Inglesi  in  Nord-Americani  e in  Canadesi  e via 
via.  Vediamo  dunque  come  e quanto  difieriscono  i padri  dai  figli 
e troveremo  la  forinola  precisa  delE influenza  dei  climi  sul  carat- 
tere umano.  No,  pur  troppo  no:  le  colonie  difieriscono  dalla  madre 
patria,  ma  le  differenze  non  son  dovute  solo  al  clima,  ma  alla  mi- 
schianza  delle  razze  diverse,  al  diverso  ambiente  economico  e po- 
litico, che  gli  emigranti  trovarono  o seppero  farsi.  11  clima  speciale 
degli  Stati  Uniti  potrà  spiegarci,  perchè  gli  Inglesi  abbiano  gua- 
stati i denti  e i capelli,  passando  dalle  loro  umide  isole  nel  clima 
asciuttissimo  delF  America  del  Nord;  ma  il  clima  soltanto  non 
potrà  spiegare  la  sete  febbrile  delPoro,  la  febbrile  attività,  T in- 
dipendenza dei  Yankees.  E cosi  pure  non  potrò  capire  perchè  gli 
Argentini  siano  tanto  diversi  di  carattere  dai  loro  padri  spagnuoli; 
quando  penso  che  gli  uni  e gli  altri  vivono  in  climi  molto  ana- 
loghi e per  talune  provinole  quasi  identici;  e non  potei  capirlo, 
«e  non  ricordassi  la  mischianza  del  sangue  castigliano  o meglio 
andaluso  coir  italiano,  col  francese,  col  tedesco  e colfi  inglese  e non 
ricordassi  quanta  influenza  debbano  avere  avuto  le  guerre  civili 
e la  forma  repubblicana  di  quasi  un  secolo.  Dunque,  se  F esperi- 
mento ideale  della  scienza  è impossibile,  quelli  fatti  spontaneamente 
dalla  natura  ci  dànno  responsi  incerti,  quasi  indecifrabili.  E sic- 
come dove  regnano  le  tenebre,  fioriscono  i ladri;  cosi  dove  la  solu- 
zione di  un  problema  è matematicamente  impossibile,  abbiamo  tante 
soluzioni  quanti  sono  i cervelli  umani.  Così  nello  stesso  tempo 
sentiamo  proclamare  dagli  uni,  che  il  clima  è il  tutto  e che  il  ge- 
nio italiano  è figlio  del  proprio  cielo,  cosi  come  F onestà  germanica 
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è pianta  del  cielo  tedesco  e T attività  degli  Inglesi  è albero  della 
nebbia  d’Albione;  mentre  altri  santificano  la  volontà  come  unica 
modificatrice  del  carattere^  che  crea  i santi  e i delinquenti  e cre- 
dono che  r educazione  sia  un  mago,  che  sa  e può  trasformare  i 
funghi  in  quercie,  e i conigli  in  leoni. 

Intanto  però  ai  primi  dirò,  che  se  l’arte  italiana,  così  potente 
creatrice  di  tante  forme  del  bello,  è frutto  del  suo  cielo,  domando 
perchè  la  Eepubblica  Argentina  e il  Perù  e tante  altre  terre  del- 
r America  meridionale,  che  possono  vantarsi  di.  un  cielo  più  splen- 
dido del  nostro,  abbiano  sì  scarsamente  contribuito  al  mondo  dei 
colori  e delle  forme,  e a quello  dell’  armonia.  E domando  loro 
ancora,  perchè  la  Grecia,  che  fu  una  volta  Olimpo  di  tutte  le  più 
alte  forme  del  genio,  oggi  non  sappia  vincere  i Turchi.  E ai  se- 
condi domando,  perchè  Domiziano  e Tito  siano  fratelli,  e perchè 
la  stessa  scuola  ci  dia  cretini,  uomini  volgari  e genii? 

Era  quelli  che  dànno  al  clima  la  massima  azione  nel  modifi- 
care i caratteri  umani  e gli  altri  che  la  negano,  forse  stanno  gli 
altri,  che  sciolgono  T astruso  problema  con  uno  scherzo  o una  can- 
zonatura. E canzonatura  deve  essere  di  certo  quella  del  grande 
storico  Mùller,  quando  scrive:  «che  dove  si  fabbrica  del  buon  for- 
maggio, ivi  fiorisce  la  libertà  ».  Porse  egli  ha  pensato  alla  Svizzera, 
forse  ha  detto  a se  stesso,  jDensando  alla  Svizzera,  che  dove  si  fa 
il  buon  cacio,  è perchè  prosperano  le  mucche  e prosperano  perchè 
si  pascono  delle  erbe  verdi  e aromatiche  delle  Alpi,  e sugli  alti 
monti  la  vita  rude  e l’aria  sottile  son  nemici  del  dispotismo.  Ma 
nell’Olanda  si  fa  del  cacio  squisito  e non  vi  son  monti  e la  Lom- 
bardia, schiava  per  tanti  anni  della  Spagna  e dell’Austria,  ci  dà 
il  principe  dei  formaggi,  il  parmigiano,  che  dovrebbe  invece  chia- 
marsi, con  più  giusto  battesimo,  lodigiano. 

Ma  lasciamo  i contraddittori  e gli  umoristi  e vediamo,  se  la 
scienza  possa,  almeno  approssimativamente,  accostarsi  alla  soluzione 
del  magno  problema  dell’ influenza  del  clima  sul  carattere  umano. 
Il  caldo  eccessivo  e continuo  snerva  i muscoli,  fiacca  la  volontà  e 
tutte  le  forme  dell’attività  umana,  rendendo  più  squisita  la  sensi- 
bilità e più  imperiosi  i bisogni  dei  sensi.  Il  caldo  eccita  fortemente 
e rapidamente,  lasciandoci  poi  prostrati  per  l’eccessivo  e rapido 
concorso  delle  forze  chiamate  a tumulto  d’azione.  Il  freddo  invece 
attutisce  la  sensibilità,  rallenta  tutti  i moti  della  vita,  fa  meno  calda 
la  lussuria;  è quindi  un  conservatore,  un  serbatoio  delle  forze.  Il 
freddo  è economo  della  vita,  il  caldo  ne  è uno  scialacquatore.  Ag- 
giungete a queste  influenze  opposte  la  vita  diversa  dei  popoli,  che 
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possono  star  fuori  di  casa  tutto  il  giorno  ed  anche  la  notte  sotto 
un  cielo  sempre  tiepido  e per  tanti  mesi  sereno  e degli  altri  che 
devono  rinchiudersi  nelle  case  confortate  dal  focolare  e dalle  stufe^ 
Là  una  vita  esteriore,  espansiva;  qui  una  vita  concentrata  e inte- 
riore. Là  la  famiglia  sbandata,  qui  il  nido  tiepido  e intimo;  due 
ambienti  diversi,  anzi  opposti. 

In  queste  poche  righe  avete  altrettante  verità  banali,  scritte 
neir alfabeto  della  biologia;  ma  che  bastano  a spiegarci  gran  parte 
della  psicologia  comparata  dei  popoli  meridionali  e dei  popoli  nor- 
dici. Basterebbe  ricordare  la  beata  oziosità  degli  Indù  e la  feb- 
brile attività  degli  Inglesi,  la  lussuria  inesauribile  dei  popoli  tro- 
picali e gli  amori  tardivi  e poetici  degli  Scandinavi.  Basta  leggere 
le  poesie  amorose,  ma  sentimentali  della  Finlandia,  e gli  inni  erotici 
e lascivi  delb  India  (1).  Il  caldo  e il  freddo,  se  eccessivi  e continui, 
non  permettono  alFuomo  che  una  vita  gerarchicamente  molto  bassa, 
e infatti  al  tropico  e ai  poli  nessuna  grande  civiltà  è mai  fiorita 
e non  vi  vivono  che  razze  inferiori,  i Negri,  i Polinesiani,  i Papuas, 
gli  Esquimesi,  i Fuegini,  i Lapponi.  Yi  si  può  portare  una  civiltà 
straniera,  ma  vi  dura  poco  e la  lotta  è troppo  disuguale,  perchè 
Tuomo  di  razza  alta  possa  prosperare  al  polo  o al  tropico.  E lo 
dicano  gli  Inglesi  nelF India  e sulle  Coste  africane,  i Francesi  in 
Algeria,  che  pur  non  è tropicale. 

La  zona  temperata  è F unico  clima,  che  permette  alle  razze 
superiori  di  vivere  e prosperare  e di  svolgere  tutte  le  più  alte 
energie  della  loro  ricca  natura.  Là  non  dobbiam  combattere  giorno 
e notte  con  un  cielo  che  ci  brucia  o ci  agghiaccia  e per  di  più 
nel  succedersi  delle  alterne  stagioni  abbiamo  un  ambiente,  che  ci 
riposa  alternativamente  in  ambienti  diversi,  che  svolge  con  un  vero 
ritmo  regolare  tutte  le  nostre  forze,  lasciando  posto  e tempo  per 
le  gioie  dei  sensi,  per  quelle  del  pensiero  e del  sentimento.  Un  uomo, 
che  vive  nelle  quattro  stagioni  della  zona  temperata,  senza  bisogno 
di  viaggiare  o di  emigrare  vive  ogni  anno  in  quattro  climi  diversi, 
svolgendo  in  esse  diverse  energie  e godendo  la  vita  di  quattro  di- 
versi mondi. 

E così  incarnata  in  noi  questa  natura  alternante  di  cHmi,  è 
così  necessaria  a noi  questa  regolare  intermittenza  di  caldo  e di 
fresco,  di  freddo  e di  tiepido,  che  noialtri  Europei  duriamo  sempre 
grandissima  fatica  per  abituarci  alla  monotonia  tropicale,  dove  per 
mesi  e mesi  non  abbiamo  una  nube  e per  altrettanti  mesi  abbiamo 
pioggie  continue;  sempre  poi  un  caldo  eccessivo,  snervante,  demo- 
ralizzante. Bicordo  sempre  come  a Salta,  nella  Bepubblica  Argen- 

(1)  Mantegazza,  I paralipomeni  dell’amore. 
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tina,  io  fossi  stanco  di  vedere  gli  alberi  eternamente  verdi  dal  gen- 
naio al  luglio  e dal  luglio  al  dicembre  e come  desiderassi  il  cader 
delle  foglie  del  nostro  autunno.  Precisamente  come  in  Lapponia 
neir  estate  per  più  settimane  T eterno  sole  che  mi  illuminava  per  ven- 
tiquattro ore  mi  rendeva  nevrotico,  irritatissimo  e ricordo  la  gioia 
che  provai,  al  mio  ritorno,  quando  andando  a letto  a Copenhagen, 
potei  accendere  la  fida  candela,  che  per  tutti  gli  anni  della  mia 
vita  mi  aveva  guidato  al  riposo  della  notte;  che  senza  tenebre  non 
invita  al  sonno.  I climi  troppo  mutabili  devono  intìuire  certamente 
anche  sul  carattere,  rendendolo  più  mobile,  diminuendo  il  numero 
degli  apatici  e crescendo  invece  quello  degli  iperestetici;  ma  è dif- 
ficile poter  precisare  quest’influenza. 

In  questi  climi  soffrono  infatti  i nevrotici,  e il  loro  carattere 
irritabile  cresce  i loro  capricci  e le  loro  esigenze,  diventando  sempre 
meno  sopportabili  a sè  e agli  altri.  Alcuni  uomini  nervosi  non  pos- 
sono tollerare  il  clima  delle  coste  del  mare,  benché  qui  le  variazioni 
diurna  e annua  siano  molto  minori  che  nell’ interno  dei  continenti» 
Conosco  una  illustre  artista  italiana,  che  innamorata  del  mare  per 
il  fascino  delle  sue  infinite  bellezze,  dovette  fuggirne  più  d’una 
volta,  assalita  da  attacchi  di  una  sensibilità  convulsa.  E forse  do- 
vuta quest’azione  al  sai  marino,  che  senza  volerlo  si  assorbe  col- 
l’aria che  si  respira  o alla  secchezza  quasi  sempre  eccessiva  del- 
l’atmosfera, 0 ad  altri  elementi  ancora  ignoti  alla  scienza? 

* 

L’influenza  del  clima  sopra  un  popolo  o una  razza,  quando 
dura  per  secoli,  si  accumula  e si  addensa  fin  nel  più  profondo  mi- 
dollo del  carattere  nazionale,  per  cui  questo  continua  anche  nel 
trapiantarsi  dall’uno  all’altro  cielo.  La  scienza  dell’ avvenire  ci  darà 
certamente  un  libro  in  cui,  come  Plutarco  nelle  sue  Vite  parallele 
dei  grandi  eroi  greci  e romani,  un  filosofo  della  storia  scriverà  le 
Vite  parallele  dei  popoli  moderni  trapiantati  dall’uno  all’altro 
continente.  Spagmioli  e Sud-americani  - Portoghesi  e Brasiliani  - 
Inglesi  e Nord-americani^  ecc.  E allora  si  potrà  vedere  quanto  duri 
l’influenza  ereditata  dal  clima  e quanto  possa  e debba  cedere  al- 
l’azione del  nuovo  cielo.  Ein  d’oggi  però  possiamo  dire,  che  i ca- 
ratteri nazionali  hanno  una  straordinaria  tenacia  a resistere  ad 
ogni  influenza  esteriore  e se  a primo  colpo  d’occhio  le  colonie  ci 
appaiono  tanto  diverse  dalle  madri  (come  ho  detto  più  addietro), 
è più  nel  vestito  e nella  pelle,  che  nei  muscoli  e nello  scheletro  o 
perchè  troppi  elementi  stranieri  si  sono  mischiati  ai  primi  emi- 
granti. Intanto  però  leggendo  Cesare  vi  troviamo  mirabilmente  di- 
pinti nei  Galli  i Francesi  moderni  e Tacito  negli  antichi  Germani 
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ci  scolpisce  col  suo  scalpello  di  bronzo  i tratti  più  salienti  del  ca- 
rattere tedesco  moderno.  Così  il  Largeau,  che  visse  lungamente  fra 
gli  Arabi  del  Sahara,  ci  fa  una  bella  pittura  dei  loro  caratteri 
fisici  e psichici  e trova  che  rassomigliano  in  tutto  al  ritratto,  che 
ce  ne  diede  Diodoro  Siculo,  or  sono  circa  2000  anni: 

Gli  Arabi  Nabatei  vivono  all’aria  aperta,  danno  il  nome  di  patria  ad 
una  contrada  senza  case,  senza  fiumi,  nè  sorgenti  abbondanti,  che  pos- 
sano dar  acqua  ad  un’  armata  nemica.  Per  una  legge  del  paese  non  pian- 
tano alcun  albero  fruttifero,  nè  bevono  vino  e non  costruiscono  alcuna 
casa.  Quelli  che  fanno  il  contrario  sono  puniti  di  morte.  I Nabatei  man- 
tengono questa  legge,  persuasi  che  coloro,  che  si  creano  dei  bisogni,  di- 
vengono facilmente  gli  schiavi-  di  quelli,  che  possono  soddisfarli.  Allevano 
cammelli  e montoni  ed  abitano  il  deserto.  Quasi  tutte  le  tribù  arabe  me- 
nano una  vita  nomade... 

...  Il  loro  nutrimento  consiste  in  carne,  latte  e prodotti  naturali 
del  suolo. 

Su  questo  seducente  problema  della  tenacità  dei  caratteri  na- 
zionali e suir  influenza  del  clima  nel  modificarli  propongo  ai  psi- 
cologi delF avvenire  queste  questioni: 

Quanto  rimane  delfl  antico  carattere  romano  nelh italiano  mo- 
derno ? 

Quanto  rimane  negli  Israeliti  moderni  del  loro  antico  sangue 
mosaico  ? 

Quanto  hanno  ancora  di  sangue  psichico  greco  i Napoletani 
e quanto  di  celtico  hanno  oggi  i Lombardi? 

Quanto  sangue  spagnuolo  hanno  ora  i meridionali  d’Italia? 

Quanto  di  normanno,  di  arabo,  di  latino  e di  spagnuolo  tro- 
viamo oggi  nel  carattere  dei  Siciliani? 

Come  si  può  spiegare  la  psicologia  degli  Abissini,  studiando 
quella  degli  Arabi  e quella  dei  Negri,  che  hanno  mischiato  il  san- 
gue nelle  loro  vene? 

Negli  Inglesi  d’Australia  e in  quelli  del  Canada  come  si  è mo- 
dificato il  carattere  della  razza  inglese  ? 

Cibi  e bevande.  — La  necessità  di  esagerare  l’influenza  del- 
l’ambiente per  spiegare  l’evoluzione  della  specie  ha  portato  i bio- 
logi ad  un  altro  eccesso;  quello  di  giudicare  gli  alimenti  e le  be- 
vande come  i primi  fattori  nella  genesi  dei  caratteri. 

Anche  in  libri  di  scienza  vera  leggete  che  l’Indù  mangiatore 
di  riso  è schiavo  naturale  e sommesso  dell’Inglese  divoratore  di  bi- 
stecche e lo  stesso  Yogt  spiega  i difetti  della  razza  tedesca  coi  tor- 
renti di  birra  che  ingoiano  i suoi  compaesani.  E leggete  ancora  in 
libri  scrii,  che  l’antropofagia  è dei  popoli  più  feroci  e più  crudeli 
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e che  ferocia  e crudeltà  si  devono  appunto  al  mangiar  carne  umana. 
Io  stesso  ho  scritto  lungamente  delF influenza  dei  cibi  e delle  be- 
vande sul  carattere  nazionale  e la  galanteria  dei  nostri  simpatici 
vicini  d’oltralpe  mi  parve  spiegabile  in  gran  parte  col  grande  con- 
sumo di  ostriche^  di  frutti  di  mare,  e di  uova  che  fanno  i Fran- 
cesi. I vini  di  Francia,  e specialmente  lo  Champagne,  più  d’una 
volta  furon  giudicati  i padri  dello  spirito  Gaulois,  come  si  accusò 
la  birra  del  carattere  plump  dei  figli  di  Arminio.  Bacco  contro 
Gambrino  prestò  molte  pagine  alle  arguzie  degli  scrittori  ameni 
ed  anche  alle  meditazioni  dei  filosofi  della  storia.  1 vegetariani 
son  convinti,  che  col  loro  regime  erbaceo  gli  uomini  si  faranno  più 
mansueti  e chi  sa  che  la  guerra  scomparirà  dalla  faccia  della 
terra  il  giorno  in  cui  tutti  gli  uomini  vivranno  di  legumi  e di 
frutti. 

Ecco  le  voci  sparse,  ma  concordi  del  gran  giurì  dell’  opinione 
pubblica  sull’ influenza  che  esercitano  alimenti  e bevande  sul  ca- 
rattere umano,  e senza  raccogliere  quelle  dei  giurati,  che  giungono 
fino  alla  caricatura,  credendo  che  perfino  attraverso  le  ghiandole 
mammarie  il  carattere  della  nutrice  passi  nel  cervello  e nel  cuore 
del  bambino  lattante.  E perchè  allora  i bimbi  allattati  dalle  capre 
non  belano  e non  crescono  alpinisti  e quelli  nutriti  soltanto  dal 
latte  delle  mucche  non  hanno  la  pace  e la  pazienza  del  bove  ? In 
tutte  quelle  voci  del  grande  giurì  popolare  vi  è però  una  parte  di 
vero  e nel  caso  nostro  la  parte  è grande;  ma  il  difficile  è di  mi- 
surarne l’estensione  e l’intensità  e la  scienza  pur  troppo  manca 
ancora  dei  documenti  necessari  per  risolvere  il  problema  intricato 
e a molte  incognite. 

Ciò  che  possiam  dire  di  molto  generale  è che  i cibi  influi- 
scono sul  carattere  umano  più  colla  loro  quantità  che  colla  loro 
qualità.  Gli  igienisti  e i fisiologi  hanno  studiato  profondamente  gli 
effetti  dell’inanizione  e dell’alimento  eccessivo  sull’organismo  ani- 
male; ma  il  psicologo  e il  sociologo  non  hanno  ancora  finito  di 
studiare  la  potente  influenza,  che  esercitano  sul  pensiero  e sul  sen- 
timento quei  due  fattori,  che  accompagnano  tutta  quanta  la  storia 
dell’ umana  famiglia  e che  si  chiamano  la  fame  e la  lauta  cucina. 

La  fame  ha  scritto  i suoi  annali  col  sangue,  ha  rovesciato  troni 
e trasformato  governi;  ha  spogliato  l’uomo  di  tutte  le  vesti,  di  tutti 
gli  ornamenti  che  gli  avevano  messo  d’ attorno  religione,  morale,  ci- 
viltà, per  affacciare  l’ animale  nudo  e feroce  e inesorabilmente  cru- 
dele al  to  he  or  not  to  he  della  vita.  Nel  movimento  socialistico  at- 
tuale in  fondo  in  fondo  al  disotto  dei  ragionamenti  e dei  sofismi 
vi  è uno  scheletro  solo,  la  fame.  La  fame  non  può  creare  un  ca- 
rattere nuovo,  ma  può  far  tacere  o far  impallidire  assai  tutti  i 
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sentimenti  altruistici,  chiamando  in  azione  T egoismo,  Podio,  la 
crudeltà.  Dieci  uomini  affamati  colla  stessa  fame  agiranno  diver- 
samente secondo  che  sono  più  o meno  egoisti,  più  o meno  altruisti, 
ma  spinti  alP  ultima  frontiera  saranno  tutti  concordi  nelP  amar 
meno,  nelP odiar  di  più;  nel  cancellare  tutti  i titoli  acquisiti  per 
strappare  tutte  le  vesti  avute  dalla  civiltà,  per  diventare  dieci  ani- 
mali, tutti  concordi  nel  rubare,  nelP  uccidere;  nelP  alzare  il  più  ter- 
ribile, il  più  feroce  grido  che  abbia  mai  innalzato  Puomo  attra- 
verso il  tempo  : Io  ho  fame!  Questo  fa  la  fame  acuta,  violenta;  ma 
P azione  della  fame  cronica,  benché  più  lenta,  è più  potente,  è più 
durevole  e quindi  esercita  sul  carattere  un’influenza  molto  mag- 
giore. 

Nel  primo  caso  possiamo  avere  la  rivoluzione,  le  stragi  con  cui 
le  carestie  hanno  insanguinato  il  triste  libro  della  storia  umana;  ma 
la  fame  lenta  lenta,  che  non  uccide,  ma  tien  Puomo  in  uno  stato 
di  perpetua  malattia,  abbatte  e corrode  tutta  la  virilità  del  pen- 
siero e della  passione,  rendendo  Puomo  vile,  abietto,  degno  di  gran- 
dissima compassione  o di  un  immenso  disprezzo;  secondo  la  bontà 
delP animo  nostro.  La  fame  cronica  però  non  basta  da  sola  a creare 
un  carattere  nè  nelP  individuo,  nè  in  un  popolo.  Lo  moditìca  invece 
lentamente,  esagerandolo  ora  nel  senso  della  violenza,  ora  in  quello 
della  viltà.  E la  vedete  ogni  giorno  dinanzi  ai  vostri  occhi  que- 
st’azione della  fame  cronica  sui  diversi  caratteri  del  proletario  af- 
famato. Gli  uni  già  vili  per  natura  scendono  sempre  più  nel  fondo 
del  pantano;  diventando  abietti,  cinici  ruminatoli  della  loro  mise- 
ria; gli  altri  già  violenti  diventano  gli  anarchici,  gli  assassini  del 
domani.  Invano  e falsamente  tentano  gli  scrittori  del  socialismo 
collettivo  di  nobilitare  la  teoria  dei  loro  sogni,  cercando  in  cause 
più  alte  le  ragioni  della  rivoluzione  sociale.  Non  le  nego,  ma  af- 
fermo che  in  fondo  a tutti  i lamenti,  in  fondo  a tutte  le  rivendica- 
zioni della  giustizia,  dell’equo  riparto  del  bene  e del  male,  piange, 
muggisce,  urla  il  grido  della  fame.  In  fondo  ad  ogni  uomo,  alto  o 
piccolo,  neonato  o vecchio:  vi  è uno  scheletro.  In  fondo  ad  ogni  la- 
mento collettivo  d’ingiustizie  sociali  e di  necessarie  rivendicazioni 
vi  è un  altro  scheletro,  se  non  anatomico,  biologico:  lo  scheletro 
della  fame.  Meno  libri,  meno  conferenze,  meno  prediche;  ma  un  po’ 
più  di  pane  e di  carne  e di  vino  a chi  ha  fame,  e le  utopie  spariranno 
sotto  il  flato  tiepido  e giocondo  dei  ventricoli  accontentati. 

All’opposto  estremo  abbiamo  i gaudenti,  che  non  avendo  limiti 
al  bilancio  della  cucina,  vi  cercano  il  gaudio  del  ventricolo  obeso; 
mangiando  quanto  più  possono  e quanto  meglio  possono.  Ma  la  na- 
tura li  punisce  come  punisce  gli  affamati,  ma  in  modo  ben  diverso, 
e l’igiene  ve  l’ha  già  detto  e ricantato  nelle  sue  pagine  le  cento 
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e mille  volte.  Qui  non  è che  del  carattere,  che  dobbiamo  parlare, 
ma  Finfliienza  che  esercita  il  troppo  lauto  cibo  su  di  esso  è piccola; 
rendendoci  soltanto  più  ottimisti  e secondo  il  diverso  egoismo  più  o 
meno  buoni,  disponendoci  a più  frequenti  e più  copiosi  sagrifizi  sugb 
altari  di  Venere.  Un  erotico  affamato  può  diventare  più  casto:  un 
erotico  troppo  pasciuto  diventa  più  erotico  che  mai;  specialmente 
se  alla  quantità  soverchia  degli  alimenti  si  unisca  anche  la  loro 
natura  afrodisiaca;  essendo  tolti  dalle  stesse  onde,  donde  la  su- 
blime mitologia  greca  fece  nascere  la  madre  degli  amori. 

Credo  indubbiamente  poter  affermare,  che  le  bevande  esercitano 
un’influenza  molto  maggiore  degli  alimenti  sul  carattere  umano,  ma 
per  la  sola  ragione,  che  ad  esse  appartengono  quasi  tutti  gli  ali- 
menti nervini,  che  esercitano  la  loro  azione  più  diretta  sui  centri 
nervosi;  dei  quali  appunto  formano  una  delle  delizie  più  universali. 

Io  li  ho  studiati  profondamente  in  un  libro  già  antico  (1)  e ad 
esso  rimando  il  lettore,  per  non  ripetermi.  Quando  si  è dedicata  la 
vita  allo  studio  dell’  uomo  e si  vanno  mano  mano  studiando  le  tante 
faccette  di  questo  meraviglioso  poliedro  organico,  è inevitabile  che 
si  debban  ritoccare  facce  già  studiate  e che  si  cada  facilmente  nel 
pericolo  di  ripetersi,  e per  quanto  io  cerchi  di  evitarlo,  sarà  quasi 
impossibile  che  talvolta  non  v’inciampi.  Me  felice,  se,  giunto  al  fine 
della  mia  carriera,  si  potrà  trovare  che  tutte  le  faccette  si  com- 
baciano e che  nel  mosaico  mio  governi  l’ordine  e riesca  non  brutta 
la  simmetria  del  disegno.  Per  quanto  però  sia  potente  l’ influenza  de- 
gli alimenti  nervini  sul  sistema  nervoso  centrale  e quindi  sul  carat- 
tere, che  non  ne  è che  un’espressione;  nessuno  di  essi  basta  a creare 
un  carattere,  ma  può  però  modificarlo  profondamente.  Un  popolo 
astemio  è diverso  da  un  popolo  beone,  anche  se  è della  stessa  razza, 
e l’introduzione  del  tè  e del  caffè  nei  popoli  moderni  ha  di  certo 
anche  da  sola  bastato  a dare  una  tinta  diversa  alla  civiltà  moderna. 
La  storia  della  China  sarebbe  diversa,  se  i Cbinesi  non  fossero 
oppiofagi,  e Eussi  e Scandinavi  sarebbero  uomini  diversi  (non  so  se 
peggiori  0 migliori)  se  fossero  astemii.  Anche  qui  però  1’  elemento 
della  razza  viene  a turbare  le  nostre  conclusioni,  perchè  è quasi 
impossibile  trovare  una  stessa  razza,  che  in  paesi  diversi  usi  di  di- 
versi alimenti  nervini,  portando  seco  anche  sotto  un  diverso  cielo 
gli  stessi  gusti  e quindi  anche  le  stesse  abitudini.  L’Inglese  anche 
sotto  il  cielo  infuocato  dell’India  porta  seco  il  suo  B.  and  S.,  cioè 


(1)  Mantegazza,  Quadri  della  natura  umana.  - Feste  ed  ebbrezze. 
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il  SUO  Brandy  and  Soda,  e non  ha  imparato  a masticare  il  betel,  così 
come  il  Francese  anche  in  Cocincina  beve  il  suo  Bordeaux  e il  suo 
petit  verre  de  Cognac. 

Difficile^  per  non  dire  impossibile,  il  prezioso  raffronto  di  due 
popoli  d'una  stessa  razza  e che  usano  alimenti  diversi,  per  poter 
decidere  quale  sia  F effetto  di  essi  sul  carattere  nazionale.  Ogni  po- 
polo preferisce  un  dato  eccitante  e il  gusto  per  esso  fa  parte  inte- 
grante della  sua  natura  e lo  porta  dovunque,  al  tropico  come  al 
polo.  Speravo  poter  fare  questo  studio  comparativo  in  America,  dove 
gli  Spagnuoli  soltanto  nel  secolo  xvi  impararono  dai  Guarani  Fuso 
del  mate  {Ilex  paraguaynensis),  affatto  sconosciuto  fino  allora  in 
Europa;  ma  essi  non  sostituirono  un  caffeico  ad  un  narcotico  o a un 
alcoolico,  ma  un  caffeico  ad  un  altro,  cioè  il  mate  al  caffè,  e perciò 
la  differenza  fra  di  loro  è troppo  piccola  per  apprezzare  Fazione 
sommaria  sul  carattere  nazionale. 

Importantissimo  sarebbe  poter  fare  un  confronto  fra  V Europa 
ante  nicotianam  e V Europa  post  nicotianam,  essendo  nella  storia 
delF umanità  molto  moderno  Fuso  del  tabacco;  ma  chi  potrà  mai 
misurare  gli  effetti  di  questa  pianta  fatale  sulF Italiano  che  fuma 
tanto  e il  Komano  che  non  fumava  mai,  quando  fra  questi  due 
uomini  è corso  tanto  fiume  di  storia  e quindi  di  invasioni,  di 
guerre,  d’incrociamenti,  di  rivoluzioni  sociali,  politiche  e religiose? 
Ciò  che  possiamo  dire  di  molto  generale  è che  Fuso  dei  caffeici 
tende  a intellettualizzare  gli  individui  come  i popoli;  che  Fuso  degli 
alcoolici  rende  gli  uni  e gli  altri  più  ottimisti,  ma  più  brutali; 
mentre  Fuso  dei  narcotici  rende  apatici,  stoici,  fatalisti.  Se  nel  bi- 
lancio della  civiltà  si  potesse  con  equa  imparzialità  misurare  il 
bene  e il  male  che  hanno  fatto  F alcool,  i caffeici  e i narcotici,  si 
dovrebbe  dire,  che  presi  tutti  quanti  in  blocco,  hanno  fatto  più  bene 
che  male,  aumentando  il  patrimonio  dei  piaceri,  aprendo  nuove 
fonti  di  ispirazione  al  pensiero  e dando  nuovi  fiori  ai  giardini  del 
sentimento  ; ma  il  loro  bilancio  rispettivo  è pur  molto  diverso. 
L’alcool  ha  cresciuto  di  certo  i delitti  e le  vergogne  umane.  I caffeici 
hanno  ingentilita  e poetizzata  la  nostra  pasta  intellettuale.  E il 
principe  dei  subnarcotici,  che  è il  tabacco,  ha  dato  alla  vita  umana 
molte  ore  di  pace,  al  dolore  molto  sollievo,  alla  vita  un  grande 
conforto. 

Potrà  sembrare  una  vera  profanazione,  fors’ anche  una  grande 
leggerezza,  il  dedicare  poche  pagine  allo  studio  dei  modificatori  psi- 
chici del  carattere:  cioè  all’influenza  che  esercitano  su  di  esso  l’e- 
sempio, l’educazione,  la  professione  e tutti  quelli  elementi,  che  rag- 
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grappati  in  diverso  modo  agiscono  energicamente  e che  potrebbero 
chiamarsi  T ambiente  religioso,  T ambiente  politico,  T ambiente  eco- 
nomico, r ambiente  sociale.  Ognuno  di  questi  agenti  psichici  meri- 
terebbe una  speciale  monografia  e già  ne  abbiamo  tante  da  formare 
tutta  una  letteratura.  Ogni  religione  ha  i suoi  apostoli,  i suoi  pre- 
dicatori che  dimostrano  come  essa  sia  Tunica,  o almeno  la  più  po- 
tente educatrice  del  cuore  umano,  come  fu  essa  soltanto,  che  ci  in- 
segnò la  via  per  esser  felici  e buoni  in  questo  mondo  e nelT  altro. 
E tutta  una  biblioteca  sacra  è scritta  con  questo  intendimento. 
Ogni  forma  di  governo  ha  i suoi  avvocati,  e il  dispotismo  e la  de- 
mocrazia e il  regime  parlamentare  e la  repubblica  e il  socialismo 
hanno  ciascuno  i propri  predicatori,  le  proprie  scuole  e quindi 
anche  le  proprie  biblioteche.  Tutti  i libri  di  pedagogia  sono  altret- 
tante opere,  che  studiano  T influenza  diversa  delT educazione,  non 
solo  sulT  intelletto,  ma  sul  carattere. 

E così  dicasi  di  tutti  quanti  gli  studi  di  economia  politica,  di 
sociologia,  di  tutti  i libri  dedicati  alT  esame  comparato  delle  diverse 
professioni. 

Io  dunque  dovrei,  cavando  il  sottil  dal  sottile,  distillare  da 
tutti  questi  lavori,  ai  quali  presero  parte  gli  intelletti  più  alti  e 
più  mediocri  di  tanti  popoli  e di  tanti  tempi,  per  riassumere  in 
forma  concisa  e chiara  tutto  quanto  il  bilancio  attivo  e passivo  dei 
modificatori  psichici  dei  caratteri  umani.  Lavoro  gigantesco,  a cui 
non  basterebbe  di  certo  tutta  quanta  la  vita  di  un  uomo,  fosse  pure 
in  una  volta  psicologo  e storico,  abile  nelTarte  sottile  delT  analisi  e 
in  quella  ancor  più  alta  e difficile  della  sintesi  larga  e ardita. 

Se  non  che,  se  a quest’opera  gigantesca  sento  troppo  impari  le 
mie  forze  e insufficiente  il  tempo,  che  mi  rimane  d’ima  vita  già 
molto  lunga  e affaticata,  potrei  almeno  segnare  la  via,  tracciando 
colle  mie  paline  l’itinerario  dell’ avvenire.  Se  è vero  che  un  seme 
piccioletto  di  una  Vellingtonia,  che  pesa  forse  pochi  milligrammi, 
tien  chiuso  in  potenza  quell’albero  gigante,  che  si  innalzerà  di  cen- 
tinaia di  metri  sfidando  il  cielo  e aprendo  le  sue  braccia  smisurate 
e allargando  la  sua  ombra  sopra  tutta  una  foresta,  io  non  deporrò 
lungo  il  cammino  che  mi  sono  tracciato  per  giungere  alla  cono- 
scenza dei  caratteri,  che  dei  piccoli  semi.  Purché  cadano  in  terra 
feconda,  non  mi  pentirò  di  averli  seminati.  Le  piante  verranno  poi 
e ogni  scritto,  a mio  modo  di  vedere,  se  è vitale,  deve  avere  in  sé 
dei  semi  per  altri  figliuoli,  nipoti  e pronipoti,  che  nasceranno  dalle 
sue  viscere. 

Vediamo  dunque  di  spargere  questi  semi. 

Esempio.  — L’influenza  che  esercita  questo  potente  modificatore 
psichico  sul  carattere  è delle  più  automatiche,  delle  più  comuni  e 
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delle  più  universali.  Fare  quello  che  gli  altri  fanno  è delle  formiche, 
delle  pecore,  degli  uomini,  degli  animali  socievoli.  La  ripetizione 
è Feco  della  creazione,  è la  tiratura  facile,  spedita,  aperta  a tutti 
di  una  pagina  pensata  da  un  solo.  Creare  è di  pochi,  ripetere  è di 
tutti.  Sulla  scena  del  teatro  il  tiranno,  Teroe,  la  prima  donna  sono 
soli;  i cori  possono  essere  di  cento,  di  mille. 

E nella  vita  siam  tutti  quanti  coristi,  e non  solo  per  ripetere  i 
ritornelli  estetici,  religiosi,  politici;  ma  per  seguire  i forti,  i singoli 
nella  via  della  moralità  o delF  immoralità,  delF  entusiasmo  o del- 
r apatia,  nel  grido  del  trionfo  o nel  gemito  dello  scoraggiamento. 
I pochi  buoni,  purché  forti,  spargono  intorno  a sè,  inconsciamente, 
senza  volerlo,  i semi  della  moralità,  e i pochi  cattivi,  purché  forti, 
seminano  il  peccato  e il  delitto.  Il  cominciare  esige  una  forza  molto 
maggiore  che  il  continuare  e il  vincere  le  prime  resistenze  é di 
pochi.  Dietro  ad  essi  la  forza  d’inerzia,  di  cui  Limitazione  non  é 
che  una  forma,  che  un  atteggiamento,  trascina  i mediocri,  i deboli; 
in  una  parola  tutto  il  gregge  umano. 

Migliaia  di  proverbi,  di  tutti  i tempi  e in  tutte  le  lingue,  vo- 
lumi di  pedagogia,  voci  modeste  dalla  cattedra  delle  scuole  elemen- 
tari e voci  stentoree  dall’alto  dei  pulpiti  hanno  consacrato  questa 
verità  indiscutibile  come  un  assioma,  chiara  come  la  luce  del  sole, 
che  cioè  l’esempio  del  bene  semina  il  bene,  e viceversa.  Insistervi 
sarebbe  una  solenne  banalità,  ma  pur  ci  sia  permesso  di  appro- 
fondare alquanto  lo  scalpello  dell’analisi  in  questo  fatto  elemen- 
tare dell’ alfabeto  psicologico.  Un  carattere  umano,  venendo  in  con- 
tatto di  un  altro,  subisce  influenze  diverse,  che  possono  essere  anche 
opposte.  Il  fatto  più  comune  é quello  dell’imitazione  pura  e sem- 
plice, cioè  dell’ accentuarsi  di  un  carattere  per  l’influenza  di  un 
altro  carattere  identico  o analogo.  E ciò  che  avviene  quando  sopra 
un  piano  mettete  una  grossa  goccia  di  mercurio  e poi  versate  ac- 
canto ad  essa  altre  goccioline  minori  dello  stesso  metallo.  Queste 
sono  attratte  da  quella  e assorbite.  Con  maggiore  evidenza  ancora 
potete  confrontare  quel  fatto  psichico  all’influenza  di  una  forte 
corrente  elettrica  che  invadendo  corpi  diversi,  ma  tutti  elettrizza- 
bili,  vengono  ad  elettrizzarsi  nello  stesso  modo.  Lo  stesso  avviene 
nelle  vibrazioni  sonore.  Perchè  un  carattere  però  vibri  armonica- 
mente  con  un  altro  per  influenza  d’imitazione,  conviene  che  sia 
apatico  0 di  debole  energia  o che  sia  già  disposto  ad  associarsi  ad 
una  stessa  vibrazione  psichica.  Un  altruista,  ma  di  picciol  cuore, 
in  contatto  di  caratteri  altamente  altruisti,  cioè  di  uomini  gene- 
rosi, disposti  al  sacrifizio,  si  elettrizza  fortemente  di  maggiore 
eroismo  o,  per  dirla  in  linguaggio  volgare,  diventa  più  buono.  Un 
erotico  già  disposto  alle  facili  lascivie,  circondato  da  uomini  alta- 
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mente  erotici,  può  diventare  un  famoso  libertino,  un  dissoluto  pe- 
ricoloso. Un  crisotilo  educato  in  un  ghetto  o in  un  banco  d’usuraio 
può  diventare  un  affarista  famoso,  un  avaro  classico.  Un  mistico 
messo  in  un  convento  può  diventare  un  bigotto  schifoso,  e così 
via  via  per  tutti  i caratteri  alti  e bassi,  buoni  e cattivi. 

L’esempio  può  invece  produrre  un  effetto  diametralmente  op- 
posto al  primo,  e ciò  avviene  quasi  sempre,  quando  i due  caratteri, 
che  vengono  in  contatto  fra  di  loro,  sono  molto  diversi,  fin’ anche 
contrari,  e di  questo  fatto,  che  sembra  a tutta  prima  un  paradosso, 
abbiamo  ogni  giorno  eloquentissimi  esempi.  Il  figlio  di  un  bigotto, 
cresciuto  in  una  famiglia  tutta  mistica,  dove  si  va  alla  messa  ogni 
giorno  e ogni  sera  si  recita  la  quarta  parte  del  rosario,  nasce  e 
cresce  un  incredulo.  Un  democratico  radicale  è spesso  il  figlio  di  un 
conservatore  arrabbiato,  e viceversa.  Una  signora  virtuosissima  è 
figlia  di  una  madre  libertina  o viceversa,  e più  spesso  ancora  un 
scialacquatore  disperde  in  pochi  anni  una  grossa  fortuna  accumu- 
lata in  tanti  anni  di  paziente  martirio  da  un  avaro.  Questi  fatti 
si  spiegano  colla  reazione  che  nasce  in  noi,  avendo  sempre  sotto 
gli  occhi  l’esempio  dei  cattivi  effetti  di  un  vizio  o le  noie  e i sa- 
grifici  che  ci  impone  una  difficile  virtù.  Anche  gli  antichi  Spartani 
insegnavano  ai  loro  figli  la  temperanza,  mettendo  sotto  i loro  occhi 
uno  schiavo  ubbriaco,  e un  mio  amico,  che  mandava  i suoi  figli  in 
un  collegio  di  Gesuiti,  si  scusava  davanti  a me,  dicendo  che  ne 
uscivano  uomini  sinceri,  franchi  e antigesuitici.  Egli  era  del  parere 
degli  Spartani.  Io  però  non  ho  mandato,  nè  manderei  mai  un  fi- 
gliuolo a scuola  dai  Gesuiti  e neppure  dai  Barnabiti,  loro  fratelli 
minori;  perchè  l’esperimento  è troppo  pericoloso.  I più  dall’esempio 
ricevono  l’ influenza  automatica  e omologa  da  noi  accennata.  Non 
sono  che  i forti  e i fortissimi,  che  sanno  reagire  contro  l’influenza  fa- 
tale dell’imitazione,  nè  ciò  basta  ancora.  Conviene  avere  in  sè  ten- 
denze opposte  all’influenza,  che  si  subisce  ogni  anno,  ogni  giorno, 
ogni  ora,  che  ci  penetra  nel  profondo  midollo  dell’anima  per  tutte 
le  ore  ; per  cui,  senza  saperlo,  senza  volerlo,  ce  ne  troviamo  imbe- 
vuti, come  un’oliva  sott’olio  o un  frutto  in  sciroppo.  Leggi,  edu- 
cazione, istruzione  devono  esser  fatte  per  i più,  per  la  grande  mag- 
gioranza degli  uomini  e questa  subisce  dall’esempio  sempre  influenze 
similari  e non  contraddittorie.  Ai  pochi  eletti,  ai  pochi  forti  nessuno 
comanda,  nè  in  bene,  nè  in  male. 

Educazione.  — L’educazione  esercita  la  sua  massima  influenza 
per  via  dell’esempio,  di  cui  abbiamo  già  studiato  l’azione.  Un  mae- 
stro, un  padre,  che  predicano  la  carità  e la  temperanza  e che  sono 
poi  libertini  o ubbriaconi,  non  possono  di  certo  aspettarsi  buoni 
risultati  dalla  loro  educazione. 
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Ma,  anche  air  infuori  delF  esempio,  i diversi  metodi  educativi 
esercitano  un'  influenza  grandissima  sul  carattere;  e la  differenza 
si  Crede  però  dai  diversi  pedagogisti  ora  straordinaria,  ora  me- 
diocre, ed  ora  minima  (1).  Essi  però  si  metterebbero  facilmente 
d'accordo,  se  invece  di  risolvere  questo  problema^  in  tesi  generale 
volessero  cambiarne  i dati  nei  diversi  individui.  E dell'educazione 
come  dell'esempio.  Essa  è potentissima  sui  caratteri  deboli,  apatici; 
è pressoché  nulla  sui  caratteri  energici,  originali.  I metodi  educa- 
tivi non  sono  diversi  soltanto  fra  di  loro  secondo  la  scuola  di  pe- 
dagogia, ma  più  ancora  per  l'indole  diversa  degli  educatori.  Si 
potrebbe  anzi  dire,  che  queste  influenze  educative  sono  tante  quanti 
i cervelli  dei  maestri  e più  ancora  quanti  i loro  cuori.  Un  educa- 
tore è un  artista  e si  nasce  maestri  come  si  nasce  artisti.  Lo  stes- 
sissimo metodo  adoperato  da  uno  trasforma  gli  uomini,  maneg- 
giato da  un  altro  è invece  del  tutto  inefficace.  Un  maestro  che 
possiede  tutto  l'intelletto  d'amore  è uno  dei  più  grandi  benefat- 
tori dell' umanità  e può  in  largo  giro  seminare  gli  uomini  buoni, 
come  fa  l'agricoltore  coi  semi  del  grano.  Egli  fa  maggior  bene  di 
un  predicatore,  di  uno  scrittore  d'opere  morali  o pedagogiche.  Ma 
pur  troppo  quest'arte  nobilissima,  difficilissima,  direi  santa,  non 
si  insegna. 

Che  la  natura  del  maestro  eserciti  un'influenza  molto  mag- 
giore del  metodo  ch'egli  adopera,  potete  vederlo  dal  diverso  valore 
dei  maestri  e delle  maestre,  specialmente  nell'educazione  dei  fan- 
ciulli. A parità  d'ingegno  e di  coltura  una  maestra  è quasi  sempre 
migliore  di  un  maestro,  perchè  la  donna  ha  più  cuore  di  noi,  perchè 
è più  vicina  per  affetto  e per  delicatezza  di  sentimenti  all'uomo 
bambino;  perchè  in  una  parola  è più  buona  di  noi. 

L'educazione  data  dalla  donna,  ad  altre  circostanze  pari,  ci 
rende  più  altruisti;  quella  dell'uomo  ci  fa  più  egoisti,  più  intel- 
lettuali forse,  ma  sempre  meno  buoni.  E di  questo  ci  siamo  ac- 
corti un  po'  tardi,  ma  sempre  in  tempo,  affidando  l'educazione 
nelle  scuole  elementari  a molte  donne  e c'era  davvero  bisogno  di 
mettere  un  po'  più  di  cuore  e un  po'  meno  di  cervello  nei  nostri 
fanciulli.  Un  altro  grande  progresso  nei  metodi  educativi  e che  si 
deve  ai  grandi  pedagogisti  moderni,  al  Pestalozza,  al  Thouar,  al 
Lambruscbini  e a tanti  altri,  è dovuto  all' aver  sostituito  al  rigore 
l’indulgenza,  ai  castighi  brutali,  talvolta  feroci,  umilianti  sempre, 
le  pene  moderate,  inflitte,  più  che  al  corpo,  al  sentimento.  Un  tempo 

(1)  Pochissimi  però,  in  ogni  modo,  vorrebbero  sottoscrivere  la  sen- 
tenza del  Leibnitz,  quando  scriveva  « che  chi  ha  in  mano  l’educazione 
può  cambiare  la  tàccia  del  mondo  t. 
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gli  strumenti  pedagogici  erano  le  percosse,  il  digiuno,  la  prigionia; 
oggi  sono  r appello  alla  dignità  umana,  la  privazione  delle  carezze, 
le  temperate  offese  deir  amor  proprio.  L'antico  regime  pedagogico 
faceva  dei  ribelli  o degli  ipocriti:  l'educazione  moderna  tende  a far 
degli  uomini  buoni  e dignitosi.  Questo  è l'alfabeto  della  pedagogia  e 
con  esso  impareremo  poi  a metter  insieme  delle  sillabe  e delle  pa- 
role. Conviene  che  il  maestro  impari  quest'alfabeto  e che  sopra- 
tutto ricordi  sempre,  che  la  potenza  educativa  è reale,  ma  non 
illimitata  e che  come  giaculatoria  ripeta  sempre  a sè  stesso  il  pro- 
verbio, che  si  prende  più  mosche  con  una  goccia  di  miele  che  con 
una  botte  d'assenzio.  Un  maestro,  che  non  è amato  dai  suoi  sco- 
lari è un  cattivo  maestro  e l'autorità  non  è forza,  se  non  quando 
va  a braccetto  della  bontà  e dell'onorabilità;  ed  ecco  perchè  tutti 
i maestri  comandano  e pochi  sono  ubbiditi. 

Professione.  — La  professione  è ora  effetto  ed  ora  causa  del  ca- 
rattere. E effetto,  quando  è liberamente  scelta,  per  cui  non  è che 
una  conseguenza  del  carattere,  che  però  per  essa  può  accentuarsi 
sempre  più.  Un  tale,  nato  per  comandare,  per  maneggiare  con 
energia  il  principio  dell'autorità,  fa  il  soldato  e l'uniforme  e la  di- 
sciplina militare  disegnano  meglio,  direi  approfondiscono  sempre 
più  il  suo  carattere  autoritario  o tirannico. 

Un  altro  nato  per  l'intrigo,  per  le  cabale,  per  il  facile  ma- 
neggio della  parola  e dei  cavilli,  fa  l'avvocato  e la  sua  professione 
lo  fa  sempre  più  cavilloso,  sofìstico,  furbo.  E così  per  tutte  le  pro- 
fessioni. Se  invece  la  scelta  dell’ ufficio  sociale  non  nacque  dalle 
viscere  stesse  di  un  carattere  e la  professione  fu  scelta  per  ragioni 
estrinseche  d'interesse  o di  opportunità  o di  consigli  o di  autorità; 
allora  esso  diviene  un  modificatore  del  carattere,  che  può  associarsi 
alla  natura  congenita  o può  combatterla;  secondo  che  la  profes- 
sione favorisca  o contraddica  l'indole  nativa.  La  psicologia  della 
professione  fu  fatta  da  molti  scrittori,  più  spesso  per  farne  argo- 
mento di  satira  o di  umorismo;  ma  qui  vogliam  segnarla  a grandi 
tratti,  per  vedere  quale  influenza  essa  esercita  sul  carattere  umano. 
Le  professioni  muscolari,  quando  son  mal  retribuite,  agiscono  sul 
carattere  per  via  della  fame,  ora  abbruttendo  l'uomo,  ora  facendo 
fermentare  in  lui  quei  terribili  microbi  che  conducono  all'anarchia 
e alle  rivoluzioni  sociali.  Quando  invece  dànno  pane  e vino  e aria 
e sole,  moralizzano  l'uomo  colla  salubre  influenza  del  benessere 
fìsico  e dei  bisogni  limitati  alla  vita  vegetativa. 

Ed  è per  questo  che  la  professione  di  contadino  è altamente 
morale  e ne  sono  convinto  anche  dopo  aver  letto  la  Terra  di  Zola, 
che  non  è e non  può  essere  che  la  caricatura  giovenalesca  di  pochi 
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i mostri  umani.  La  professione  dell’ industriale  e del  commerciante 
; porta  facilmente  Tuomo  alla  crisofilia  e quindi  a tutte  le  tenta- 
1 zioni  di  passare  alle  transazioni  di  coscienza,  poi  ai  furti  permessi 
i dal  Codice.  Il  soldato  diventa  uomo  autoritario  e dal  maneggio 
j quotidiano  dell’ autorità  si  passa  facilmente  alla  tirannia,  al  culto 
i esagerato  dell’ordine.  Siccome  però  ogni  uomo  lia  bisogno  di  amare, 
i il  soldato  cerca  nel  nido  della  famiglia  il  contravveleno  della  rigida 
I disciplina  e dell’ingiustizia  ufficiale,  ed  io  l’bo  proclamato  già  altre 
i volte  nella  mia  Arte  di  prender  moglie  l’ottimo  dei  mariti.  La  pro- 
1 fessione  dell’ingegnere  lo  avvicina  all’operaio  alto  e all’industriale, 
e quando  lavora  all’aperto  dà  tutti  i vantaggi  salubri  sul  tisico  e 
' sul  morale  di  cui  gode  l’agricoltore.  Dell’avvocato  bo  già  parlato 
I più  addietro.  Se  si  serba  galantuomo  e altruista,  ha  doppio  merito 
i di  un  altro  e se  non  diviene  scettico,  se  non  impara  a confondere  il 
. bene  e il  male,  se  non  giunge  alla  convinzione  che  la  giustizia  è un 
! mito  0 una  convenzione,  deve  essere  tre  volte  galantuomo.  Il  medico 
' maneggia  troppa  carne  viva  per  non  diventare  un  erotico.  Se  è nato 
' altruista,  lo  spettacolo  quotidiano  del  dolore  umano  lo  rende  ancor 
I più  pietoso.  Se  invece  è per  natura  crudele,  e fa  il  chirurgo,  lo 
■ diventa  ancor  più.  Lo  studio  della  materia  lo  fa  materialista,  la 
; scena  ripetuta  della  morte  lo  fa  stoico  e scettico.  È la  sua  profes- 
I sione  una  di  quelle,  che  esercita  maggiore  influenza  sul  carattere; 

I sia  migliorandolo,  sia  peggiorandolo. 

I più  modesti  impieghi  amministrativi  e politici  rendono  l’uomo 
: processionale,  abitudinario  e abbassano  quasi  sempre  l’intelligenza 
’ e il  carattere.  Il  travetto  non  ha  altra  poesia  che  il  27  del  mese 
; e se  è buono  la  cerca  anche  nel  nido  della  famiglia.  La  carriera 
’ politica  innalza  l’ambizione  alle  più  alte  aspirazioni,  facendo  da 

poderoso  coefficiente  al  carattere  ambizioso.  Quando  è scelta  da  un 
I egoista  e da  un  astuto  porge  facili  occasioni  all’esercizio  dei  più 
' bassi  istinti  e può  condurre  all’affarismo  più  abbietto.  Essa  conta 
quindi  fra  i suoi  adepti  i più  grandi  benefattori  dell’ umanità  e i 
: più  bassi  speculatori  delle  umane  debolezze. 

II  prete  dovrebbe  essere  il  rappresentante  ufficiale  dell’ altrui- 
smo e lo  è infatti,  quando  nasce  buono,  generoso  e senza  esigenze 
erotiche  che  lo  fanno  spergiuro  ogni  giorno  del  voto  di  castità. 

Parlo  del  prete  cattolico,  che  talvolta  è un  angelo,  talvolta  un 
j volgare  egoista,  un  ipocrita  venditore  di  fumo  ai  gonzi,  un  abile 
speculatore  della  umana  imbecillità.  Il  prete  protestante,  invece, 
I potendo  avere  e avendo  quasi  sempre  una  tamiglia  propria,  è più 
I facilmente  buono  e l’interprete  più  fedele  e più  alto  della  morale 
evangelica.  E verità  banale,  è dogma  indiscutibile  che  il  celibato 
i dei  preti  cattolici  ha  contribuito  insieme  alla  simonia  a far  nascere 
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la  Eiforma  e ogni  giorno  va  scalzando  e corrodendo  il  trono  del- 
r Infallibile  e i fondamenti  della  religione  cattolica. 

Scegliere  ima  professione^  die  risponda  al  proprio  carattere  e lo 
migliori,  è uno  degli  scopi  più  alti  della  vita,  uno  dei  mezzi  più 
sicuri  per  esser  felici  e per  esser  buoni. 

Gli  ambienti  psichici.  — Parlare  influenza  deir  ambiente 
psichico  sul  carattere  potrà  sembrare  una  millanteria,  una  legge- 
rezza senza  nome,  fors' anche  una  vera  pazzia.  Non  è forse  rinchiuso 
in  quelle  poche  parole  tutto  quanto  il  succo  della  filosofia  della 
storia  e della  sociologia?  E se  ciò  è,  non  è forse  tentare  un’impresa 
simile  a quella  di  versare  l’Oceano  nel  guscio  di  una  noce? 

L’accusa  è speciosamente  seria  ed  io  ho  bisogno  di  giustificarmi. 
Un  libro,  per  vasto  che  sia,  non  è che  una  foglia  o un  fiore  o un 
frutto  o un  ramoscello  o nei  casi  più  fortunati  un  ramo  dell’albero 
gigante  della  scienza  umana,  che  distende  i suoi  mille  ramoscelli 
fin  dove  arriva  la  terra  calpestata  dall’uomo.  Pretendere  che  chi  ci 
presenta  una  foglia,  un  fiore  o un  frutto,  ci  dia  la  descrizione  e la 
figura  e la  storia  naturale  di  tutta  la  pianta  è pretensione  vana  ed 
anche  sciocca.  Prendete  la  foglia,  odorate  il  fiore  o assaporate  il 
frutto  e non  chiedete  all’autore  ciò  che  non  può  e non  deve  darvi. 
Il  lettore  j)uò  solo  pretendere  fe  in  ciò  ha  tutte  le  ragioni  di 
questo  mondo)  che  gli  si  dica  da  qual  ramo  il  fiore,  il  frutto  o la 
foglia  furono  colti,  sicché  egli  possa  conoscerne  la  topografia,  possa 
sapere  cioè  da  qual  ramo  fu  spiccato  e se  si  tratta  di  un  ramoscello 
0 di  un  ramo,  possa  sapere  da  qual  punto  dell’albero  fu  distaccato; 
se  presso  le  radici,  nel  mezzo  o sulla  cima.  E questo  spero  di  aver 
fatto  e di  fare  in  questo  mio  studio  dedicato  alla  fisiologia  ge- 
nerale dei  caratteri  umani.  E aneli’ esso  una  foglia,  fors’ anche  un 
ramoscello  spiccato  dal  grand’albero  della  psicologia,  ed  io  senza 
descrivervi  tutta  la  pianta,  devo  mostrarvi  il  punto,  da  cui  l’ ho 
staccato,  sicché  voi  lo  possiate  mettere  al  suo  posto  naturale,  in- 
nestandolo sull’albero  della  scienza.  Io  ho  voluto  soltanto  portare 
un  po’  di  scienza,  che  è lo  stesso  che  dire  un  po’  d’ordine,  nel  caos 
artistico  e letterario  dei  libri  dedicati  allo  studio  dei  caratteri, 
senza  pretendere  di  risolvere  tutti  i problemi,  che  si  annodano  a 
quello  studio.  Se  non  posso  risolverli,  devo  però  porli  al  loro  posto 
e mostrare  donde  si  attacchino  al  tronco  principale,  di  cui  ho  vo- 
luto darvi  la  descrizione  e la  storia  naturale. 

Ed  ora,  che  mi  sono  giustificato  e ci  siamo  intesi,  vediamo  che  cosa 
siano  questi  ambienti  psichici,  che  possono  modificare  il  carattere- 

Gli  ambienti  psichici  son  molti  e agiscono  insieme,  ciascuno  per 
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! conto  proprio;  formando;  direi  quasi;  dei  gruppi  di  influenze;  che  ci 
1 trasformano  ora  in  bene  ed  ora  in  male;  ora  esagerando  ed  ora  di- 
; minuendo  il  carattere;  che  abbiamo  ereditato  da  mamma  natura, 
i Credo  di  poterli  ridurre  a questi  pochi: 

I L’ambiente  soeiale.  — L’ambiente  economico.  — L’ambiente 
j politico.  — L’ambiente  religioso. 

; Chiamo  sociale  quelF  ambiente;  che  è costituito  dalla  gerarchia, 
i dai  costumi;  dagli  usi  delle  persone,  che  ci  circondano  e colle  quali 
1 siamo  in  continui  contatti,  ora  di  autorità  o di  clientela,  ora  di 
i domestichezza  famigliare  o di  comunanze  e contrasti  di  interessi, 
j Prendete  due  uomini  nati  con  un  identico  carattere  e mettetene 
j uno  in  campagna  fra  contadini  e un  altro  in  città  fra  gente  agiata 
I e educata  e a venPanni  li  troverete  molto  diversi  tra  di  loro.  Come 
sarebbe  interessante  poter  scrivere  la  storia  parallela  dei  trovatelli 
allevati  nella  capanna  di  un  contadino  e dei  loro  fratelli  di  sangue 
j destinati  ad  essere  ricchi  oziosi  o alti  operai  nella  grande  officina 
I della  vita  civile!  Ma  questa  storia  non  si  è potuta  fare  che  in  casi 
j eccezionalissimi;  nei  quali  il  caso  ci  fece  scoprire  F occulta  fratel- 
I lanza  del  povero  bastardo  abbandonato  e del  felice  rampollo  d’una 
I nobile  e ricca  famiglia. 

j Nei  pochi  casi  fortunati,  nei  quali  avete  sotto  i vostri  occhi  il 
j figlio  del  peccato  divenuto  un  operaio  o un  contadino  e il  suo  fra- 
j tellO;  che  scarrozza  per  le  vie  della  città  col  suo  blasone  di  conte 
I 0 di  marchese;  voi  potete  persuadervi  della  verità  del  grande  dogma 
! fondamentale,  che  la  natura  è quasi  tutta  in  fatto  di  carattere  e 
! tutto  il  resto  può  chiudersi  nello  strettissimo  spazio  lasciato  da  quel 
! quasi.  Voi  vi  incontrate  in  un  contadino,  che  suda  da  mattina  a 
I sera  sotto  i raggi  infocati  del  sole,  che  è analfabeta,  che  ha  le  mani 
I callose  come  le  piante  dei  piedi.  Eppure  ha  un  fare  untuoso,  porta 
j il  collo  torto,  va  in  chiesa  volentieri  e spesso  e si  inginocchia  con 
I sacerdotale  compunzione.  Ea  il  moralista  e predica  anche  quando 
I parla  di  bovi  o di  vendemmia:  Ne  indagate  la  segreta  genealogia 
' e vi  trovate  che  è il  figlio  di  un  prete.  L'ambiente  ha  modificato 
: la  veste,  ma  sotto  alla  veste  e anche  sotto  alla  pelle  sentite  il  pro- 
: fumo  delF  incenso  e della  cera. 

i Un'altra  volta  una  povera  operaia,  che  vive  nella  miseria  e nel- 
; l'ignoranza,  che  suda  l'intera  settimana  per  non  morir  di  fame  e 
' per  vestirsi  più  che  modestamente,  ha  però  un  portamento  nobile, 
i elegante.  Fugge  le  compagnie  grossolane  e tutto  ciò  che  è sudicio 
, fisicamente  e moralmente;  ha  gusti  fini;  respinge  gli  omaggi  dei  suoi 
I pari,  aspirando  a ricevere  le  galanterie  dei  signori.  Alla  domenica 
! passa  le  ore  leggendo  o guardando  il  cielo,  sola  sola  coi  suoi  pensieri. 

I Vi  sembra  subito  una  creatura  fuori  di  posto  e ne  indagate  le  origini. 
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È figlia  di  un  marcliese  letterato,  è il  frutto  di  un  suo  peccato  di  gio- 
vinezza e ch’egli  non  ha  mai  conosciuto. 

E inutile  dire  come  agisce  F ambiente  sociale  per  modificare  i 
un  carattere.  Scomponetelo  nei  suoi  elementi,  studiate  Fazione 
di  ciascuno  di  essi,  fate  la  somma  di  queste  diverse  influenze  e 
ne  avrete  il  risultato  finale.  In  generale  si  pensa  sempre  alF  azione 
di  questo  ambiente  sul  pensiero,  sulla  coltura  e su  tutto  quanto 
F accompagna,  e non  si  pensa  quasi  mai  agli  effetti  che  un  diverso 
cielo  sociale  deve  produrre  sul  carattere.  E perchè  questo  studio 
è più  diffìcile  dell’altro  e soprattutto  perchè  in  questo  lavoro  di 
minuta  analisi  psicologica  è tanto  diffìcile  separare  un  filo  dall’altro, 
senza  che  la  trama  del  tessuto  ne  vada  sciupata  e sconvolta.  E uno 
studio,  che  faranno  i Galton  dell’avvenire.  Conviene  raccogliere  le 
biografie  parallele  non  solo  dei  bastardi  e dei  loro  legittimi  fratelli, 
ma  quelle  degli  uomini  e delle  donne,  che  nel  corso  della  loro  vita  : 
cambiarono  a un  tratto  di  ambiente  sociale,  per  casi  fortunosi  o 
fortunati,  che  li  balzarono  ora  dalla  capanna  al  palazzo  ed  ora 
invece  li  precipitarono  dalla  ricchezza  alla  miseria.  Sarà  uno  studio 
bello  e fecondo  di  frutti,  perchè  vedremo  la  prepotenza  della  natura 
sovrapporsi  sempre  alle  tirannie  minori  della  ricchezza,  della  col-  i 
tura,  degli  onori.  Vedremo,  come  sempre,  gli  scheletri  delle  creature  | 
in  apparenza  più  diverse  rassomigliarsi  assai  fra  di  loro  e dovremo 
ripetere  che  il  più  grande  creatore  di  caratteri  umani  e di  tipi  è 
sempre  l’utero  materno  fecondato  dall’alito  paterno.  Una  volta  che 
l’utero  ha  lanciato  negli  spazi  del  tempo  avvenire  il  suo  fiat  lux, 
potranno  venire  tutti  i sarti,  tutti  i Woert  di  Parigi  e tutti  i Boc- 
coni d’Italia,  ma  chi  è nato  pesce  morrà  pesce,  e chi  è nato  uccello, 
volerà  anche  colle  ali  tagliate  e gli  entusiasmi  degli  educatori  tro- 
veranno sempre  sulla  loro  strada  l’ombra  di  Tito,  che  dirà  loro,  ma- 
linconicamente crollando  il  capo:  Io  son  fratello  di  Domiziano. 

Ambiente  economico.  — E assai  diffìcile  determinare  con  pre- 
cisione quale  influenza  eserciti  l’ambiente  economico,  per  sè  solo,  sul 
carattere  umano;  dacché  non  agisce  mai  da  solo,  ma  si  accompagna 
sempre  alle  influenze  parallele  dell’educazione  e quindi  dell’esem- 
pio, della  ricchezza  e della  povertà,  e di  tutti  quanti  gli  altri  ele- 
menti, che  sono  conseguenze  necessarie  di  questi  grandi  fattori 
della  psiche.  La  povertà  agisce  sugli  individui  come  sui  popoli 
nella  stessa  maniera,  cioè  come  deprimente  sulla  grande  massa 
del  volgo,  in  modo  eccitante  sui  pochi  eletti,  dotati  di  grandi 
energie  e di  alte  ambizioni.  Più  fatale  però  è l’influenza  della 
miseria,  quando  agisce  collettivamente  sopra  una  intiera  nazione, 
perchè  questa  è sopratutto  composta  di  volgo  e perchè  l’esempio 
della  depressione  e della  rassegnazione  moltiplica  la  debolezza  ge- 
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i neralC;  rendendola  però  scusabile  e ottundendo  poco  a poco  anche 
le  spine  del  rimorso,  spegnendo  i rossori  della  vergogna.  Quando 
I dopo  Sédan  il  grido  della  revanche  suonava,  anzi  urlava  da  un 
I capo  air altro  della  Francia,  e molti  credevano  che  avremmo 
! avuto  per  questo  una  nuova  e terribile  guerra  di  vendetta;  io  in- 
vece ero  sicuro,  che  almeno  tutta  una  generazione  sarebbe  scom- 
parsa dal  suolo  francese,  senza  che  una  spada  escisse  dal  fodero. 
E così  fu.  Alle  grandi  guerre  perdute  tien  dietro  sempre  una 
grande  povertà  economica  e morale.  Molti  forti  son  caduti  e i ri- 
masti son  poveri  e avviliti,  e finche  non  sian  nati  nuovi  forti  e 
una  ricchezza  nuova  abbia  portato  nuovo  sangue  nelle  vene  esauste 
di  un  popolo,  la  fredda  rassegnazione  passa  su  tutto  un  paese 
come  nebbia  fredda,  che  agghiaccia  ogni  entusiasmo  e spegno  ogni 
fuoco  di  passione.  E per  la  stessa  ragione,  che  la  generazione  che 
tien  dietro  ad  un’altra,  che  ha  fatto  una  grande  rivoluzione,  dorme 
e si  riposa;  e mentre  i pochi  poeti  rimasti  vivi  dopo  tante  morti 
deplorano  la  scomparsa  degli  ideali  antichi  e gridano  contro  T ab- 
bassamento morale  dei  loro  contemporanei,  il  filosofo  serenamente 
risponde  che  in  tutte  le  forme  della  vita,  in  quella  d’una  cellula, 
come  in  quella  d’ un  popolo,  allo  sforzo  tien  dietro  necessariamente 
il  riposo,  e i figli  degli  eroi  e dei  martiri,  più  spesso  che  leoni, 
son  pecore  o bovi.  Le  leggi  della  vita  non  si  distruggono  mai  cogli 
sdegni  del  poeta  irato! 

La  ricchezza  è un  eoefiìciente  di  genere  neutro,  perchè  può 
agire  sul  carattere  tanto  in  bene  quanto  in  male,  esagerandolo 
sempre,  ma  quasi  mai  creando  un  carattere  nuovo.  E così  voi 
vedete  F erotico  ricco  farsi  più  erotico  che  mai,  perchè  il  danaro 
gli  porge  facilità  grandissime  per  soddisfare  le  sue  voglie  liber- 
tine; l’altruista  farsi  invece  più  generoso  nella  sua  carità;  l’ambi- 
zioso alzar  più  alto  il  suo  sguardo  nella  scala  delle  gerarchie; 
l’egoista  farsi  più  egoista  e l’estetico  più  fortunato  cultore  delle 
belle  arti  e mecenate  degli  artisti.  In  una  parola,  la  ricchezza  riesce 
quasi  sempre  un  eccitante,  un  esageratore  dei  caratteri,  e la  sua 
azione  è molto  analoga,  anche  quando  si  esercita  su  tutto  un  popolo. 
Quando  però  una  nazione  con  poca  fatica  diviene  a un  tratto  straor- 
dinariamente ricca,  l’oro  addensato  fa  da  deprimente  sulle  energie 
nazionali;  come  ce  lo  dimostra  la  storia  della  Spagna,  quando  i 
suoi  galeoni  le  portavano  ne’  suoi  porti  dal  Perù  e dal  Messico 
tesori  inauditi  d’oro  e d’argento. 

Ambiente  politico,  — Tutti  i filosofi  della  storia  hanno  dedi- 
cato pagine  eloquenti  e volumi  ponderosi  allo  studio  dell’influenza, 
che  esercita  la  forma  del  governo  di  un  paese  sul  carattere  d’un 
popolo,  nè  io  starò  a portare  un  granello  d’arena,  dove  tanti  sto- 
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rici  e filosofi  e sociologi  hanno  rizzato  monumenti  eterni  di  sa-  1 
pienza.  Mi  accontenterò  di  dire,  che  si  sbaglia  da  tutti,  quando 
si  vuol  considerare  la  forma  d’un  governo,  soltanto  come  causa 
del  carattere  (1),  mentre  ne  è in  grandissima  parte  un  effetto; 
essendo  quasi  sempre  vera  V affermazione,  che  ogni  paese  ha  il  governo  1 
che  si  merita.  Una  volta  però,  che  un  organismo  sociale  si  è co-  j 
stituito  con  una  data  forma,  questa  può  durare  anche  indipen-  ■■ 
dentemente  da  chi  Fha  creata  e vivere  e operare  anche  contro  il 
proprio  padre,  che  è poi  il  popolo  o il  Parlamento  o la  massa 
degli  elettori.  Avviene  in  questo  caso  come  per  un  tumore,  che  è 
in  origine  generato  dal  corpo  in  cui  nasce,  ma  poi  ne  diventa  un 
parassita  che  vive  a sue  spese  e può  anche  ucciderlo.  E allora  che 
per  il  governo  come  per  il  tumore  F effetto  diventa  causa  e il  serpe  ^ 
morde  la  propria  coda.  Senza  mettere  i nomi  alle  cose,  possiamo  : 
dire  che  tutte  quante  le  forme  di  governo  differiscono  tra  di  loro  | 
per  la  diversa  libertà  a cui  F individuo  rinunzia  per  delegarne  i 
F esercizio  ad  una  o più  persone.  DalF  anarchia  alla  tirannide  più  I 
assoluta  d'un  solo  corre  una  lunga  catena  di  organismi  politici, 
che  si  rassomigliano  tanto  più  tra  di  loro,  quanto  più  sono  vicini  | 
in  quella  cessione  di  diritti  e di  libertà,  che  F individuo  fa  al  corpo  j 
sociale,  amministrato  alla  sua  volta  da  uno  o più  capi.  Prendendo  | 
però  tutte  in  massa  queste  forme  di  governo  e guardandole  dal-  ’ 
Falto,  possiamo  dire  che  gli  eccessi  della  libertà  e del  dispotismo 
possono  produrre  sui  caratteri  umani  effetti  egualmente  pericolosi 
e micidiali,  essendo  egualmente  fatale  la  tirannia  di  un  solo  quanto 
la  tirannia  di  molti.  In  tesi  generale  però  possiamo  ripetere  F an- 
tico e banale  aforisma,  che  la  libertà  è come  la  lancia  d'Achille, 
che  feriva  e sanava  le  proprie  ferite,  e con  più  verità  possiamo  in 
tante  lotte  di  socialismo  e di  clericalismo  e di  parlamentarismo; 
dopo  tanto  fiume  di  storia,  che  è passato  sul  nostro  capo,  possiamo 
dire,  afferrando  una  tavola  di  salvamento,  che  la  libertà  animi-  j 
nistrata  da  pochi,  cioè  F oligarchia  aristocratica,  nel  senso  più 
bello  della  parola,  è la  forma  idealmente  perfetta  del  governo 
umano,  perchè  ricalcata  sulla  natura,  che  crea  pochi  pastori  per 
un  gregge  infinito  di  pecore  umane;  perchè  tempera  la  libertà  ca- 
pricciosa e folle  dei  molti  col  senno  di  pochi;  perchè  lascia  a tutti 
il  libero  e naturale  svolgimento  dei  caratteri  buoni  ed  alti,  spe- 
gnendo le  origini  del  male,  prima  che  si  svolga  e diventi  delitto 
o rivoluzione.  Pochissimi  a comandare  e quelli  gli  ottimi:  gli  altri 
ad  ubbidire  e a mangiare  il  pane  fatto  dai  pochi. 

(1)  Falsa  quindi  anche  la  sentenza  di  de  Stael:  les  c/oiiverne- 
ments  font  le  caractère  des  nations. 
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I Ambiente  religioso.  — Per  non  escir  cP Europa  abbiamo  tre 
i forme  di  religione,  che  governano  le  coscienze,  le  paure  e i misti- 
I cismi  umani,  la  cattolica,  la  protestante  e la  ebraica,  trascurando 
I le  forme  rare  e eccezionali  e tutta  la  grande  massa  dei  non  cre- 
j denti,  che  va  aumentando  ogni  giorno  e che  non  sente  il  bisogno 
j di  una  religione  qualunque.  Un  tempo,  quando  la  scienza  era  bani- 
I bina,  r ambiente  religioso  era  il  più  potente  fra  tutti  e quello  che 
I esercitava  la  massima  influenza  sul  carattere  degli  individui  e 
dei  popoli.  Mano  mano  però  la  scienza  andò  portando  la  sua  luce 
nelle  tenebre  delP ignoto,  e le  frontiere  sue  furono  sempre  portate 
più  in  là;  mano  mano  la  vita  terrena  s’andò  facendo  più  lieta  e 
il  culto  del  dolore  andò  perdendo  i suoi  adepti,  la  religione  esercitò 
un’influenza  sempre  minore  sugli  animi,  limitando  la  propria  azione 
sulle  donne  e sui  deboli,  riducendosi  ad  una  speranza  vaga  o ad 
un’abitudine  di  gesti  e di  parole.  La  religione  cattolica  ebbe  il 
torto  di  rimanere  immobile  in  mezzo  al  turbine  di  movimenti,  che 
sconvolsero  e inondarono  le  moderne  civiltà,  per  cui  da  consola- 
trice e moralizzatrice  di  tutti  divenne  un  anacronismo  fatale  pei 
popoli  che  le  si  erano  serbati  fedeli.  La  religione  protestante  in- 
vece, aprendo  allo  spirito  umano  larghe  le  porte  alla  critica  e alle 
coscienze,  e sfrondando  gli  altari  dei  gingilli  dorati  dell’antica  su- 
perstizione, innalzò  i caratteri  a più  spirabil  aere,  elevando  la  di- 
gnità umana  e sopprimendo  le  simonie  della  bottega  chiesastica. 
Essa  ha  quindi  esercitato  un’azione  altamente  morale,  moralizzando 
prima  il  sacerdote  e poi  il  credente.  A chi  ne  dubitasse,  consiglio 
un  viaggio  in  Irlanda,  com’io  l’ho  fatto  con  grandissima  mia  com- 
piacenza. Quand’egli  incontrerà  sulla  sua  via  una  città  o un  vil- 
laggio pieno  di  mendicanti  laceri  e di  proletari  abbrutiti,  dica 
pure,  senza  interrogare  alcuno,  che  è fra  cattolici.  Se  invece  per- 
correrà le  vie  di  una  città  pulita,  senza  pezzenti  e senza  cenci  e 
senza  sudiciume  fisico  e morale,  dica  pure  che  quello  è un  paese 
di  protestanti.  E si  ricordi  che  nell’ una  e nell’altra  la  razza  e il 
governo  sono  gli  stessi.  L’influenza  della  religione  giudaica  sul 
carattere  è benefica,  perchè  ha  stretto  in  vincoli  di  saldo  altrui- 
smo i perseguitati  da  secoli;  mentre  però  nello  stesso  tempo  ha 
acuito  la  crisofilia  o la  ricerca  dell’oro. 

Ora  però  i riti  mosaici  si  vanno  corrodendo  sotto  l’ala  del 
tempo,  che  tutto  appiana  e arrugginisce,  e il  giudaismo  si  tra- 
sforma in  una  potente  framassoneria,  che  durerà  ancora  a lungo, 
anche  dopo  tanti  matrimoni  promiscui  e anche  quando  circoncisione 
e pane  azimo  non  saranno  più  che  lontane  memorie  del  passato. 

{Continua)  Paolo  M antegazza. 
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Notizie  sul  fenato  e Indice  degli  Atti  del  Parlmnento  durante  il  mezzo  secolo 
dalla  sua  istituzione.  Roma,  Forzani,  1898,  1 voi.  di  pag-g*.  600  in  4.o  — 
Indice  generale  degli  Atti  parlaìnentari  e storia  dei  collegi  elettorali  pulì- 
bucati  per  cura  della  Presidenza  della  Camera.  Roma,  1 voi.  in  4*^,  di 
pag-g-.  1008,  728.  — Mancini  e Galeotti,  Norme  ed  usi  del  Parlamento 
Italiano,  Roma,  1891.  — Gaetano  Orazio  Ruiz,  Storia  costituzionale  del 
Regno  di  Italia  (1848-1898),  Firenze,  Ci  velli,  1898,  1 voi.  in  8»  di  pag-g-.  560.  — 
D.  Zanichelli,  Studi  di  storia  costituzionale  e politica  del  Risorgimento 
italia^io.  Bolog-na,  Zanichelli,  1900,  1 voi.  di  pag-g-.  500.  — Edoardo  Arbib, 
Cinquanf  anni  di  storia  parlamentare  del  Regno  d/ Italia,  voi.  I;  «Le  quattro 
prime  leg-islature  dall’ 11  marzo  1848  al  21  novembre  1853».  Roma,  tipo- 
g-rafia  della  Camera  dei  deputati,  1 voi.  in  8“  di  pagg.  770.  — Idem,  Cin- 
quant’ anni  di  storia  parlaynentare  ecc.  Voi.  Il:  dal  dicembre  1853  al 
20  maggio  1863,  di  pagg.  770.  Roma,  1900. 


I. 

« Vengo  in  nome  del  Ee  ad  aprire  la  prima  sessione  del  Parla- 
mento nazionale.  Circondati  da  un  fosco  orizzonte,  noi,  uniti  da 
mutuo  amore,  da  mutua  confidenza  tra  popolo  e principe,  avemmo 
in  pace  dalla  saviezza  del  Ee  le  riforme  e le  istituzioni  die  assi- 
curano al  paese  la  forza  e la  libertà.  Turbata  la  nostra  felicità  in- 
terna dal  duolo  di  fratelli  italiani  che  lo  straniero  conculcava,  la 
Nazione  sorse  sdegnata,  e si  strinse  intorno  al  suo  capo  per  soste- 
nere F onore  e F indipendenza  d’Italia. 

«Iddio  ba  finora  benedette  le  nostre  armi,  l’esercito  aggiunge 
nuova  gloria  all’antica  sua  fama;  la  croce  di  Savoia  innestata  al 
vessillo  dell’Unione  italiana  sventola  sulle  rive  dell’Adige. ..  da  ogni 
parte  l’accordo  delle  opinioni  e della  volontà  dimostrano  quanto 
sia  vivo  Famor  patrio  in  tutta  la  nazione,  quanto  essa  sia  forte  e 
matura  pei  suoi  alti  destini.  In  Italia  le  disgiunte  parti  tendono 
ogni  giorno  ad  avvicinarsi,  e quindi  vi  è ferma  speranza  che  un  co- 
mune accordo  leghi  i popoli  che  la  natura  destinò  a formare  una 
sola  Nazione.  {Applausi  altissimi)». 

Con  queste  nobili  parole  - che  miravano  chiaramente  non  pure 
al  Piemonte  ma  a tutta  l’Italia  - il  principe  di  Carignano  - poiché 
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il  Ee  era  alla  guerra  - inaugurava  - dopo  le  elezioni  generali  del 
27  aprile  - il  nuovo  Parlamento  piemontese,  il  18  maggio  del  1848, 
a Palazzo  Madama,  sede  del  Senato. 

Nulla  era  preparato  e pronto  per  le  discussioni  e le  delibera- 
zioni deir  Assemblea;  mancavano  fino  le  sedie  e le  urne;  non  oravi 
archivio,  non  biblioteca,  non  stenografi! 

Lo  Statuto  era  stato  promulgato  il  4 marzo;  la  legge  elettorale 
il  17  marzo;  il  regolamento  per  le  sedute  appena  preparato  dal  Mi- 
nistero e distribuito  a ciascun  deputato;  tuttavia  solo  24  ore  dopo 
i deputati  potevano  radunarsi  nel  locale  ad  essi  destinato. 

Le  bandiere  bianche,  rosse  e verdi  erano  salutate  con  gioia,  e 
nessuno  badò  allora  che  rappresentavano  una  prima  e sollecita  vio- 
lazione fatta  per  opera  di  Carlo  Alberto  al  nuovo  Statuto  che  al- 
Tart.  77  diceva:  «Lo  Stato  conserva  la  sua  bandiera,  e la  coccarda 
azzurra  èia  solanazionale  ».  Carlo  Alberto  il  23  marzo  1848  nel  suo 
celebre,  patriottico  proclama  « ai  popoli  della  Lombardia  e della 
Venezia  » aveva  detto  : « Per  viemmeglio  dimostrare  con  segni  este- 
riori il  sentimento  delL  unione  italiana,  vogliamo  che  le  nostre 
truppe  entrando  sul  territorio  della  Lombardia  e della  Venezia, 
portino  lo  scudo  di  Savoia  sovrapposto  alla  bandiera  tricolore  ita- 
liana ». 

Ho  detto  che  nessuno  badò  alla  novità,  ma  non  è esatto,  che 
nella  seduta  del  25  gennaio  1850  il  deputato  D’Alviernoz,  soldato 
intrepido  e conservatore  rigidissimo,  richiamava  il  Governo  alF  os- 
servanza deir  art.  77  dello  Statuto,  per  criticare  il  Brofferio  che 
voleva  stare  allo  Statuto.  Il  Brofferio  rispondeva  colla  sua  calda 
eloquenza:  « Come  mai  il  generale  D’ Alviernoz,  che  ha  sparso  il  suo 
sangue  così  valorosamente  sotto  la  bandiera  tricolore,  viene  ad  in- 
vocare in  questa  Camera  F azzurra  coccarda?  11  sangue  che  ha 
sparso,  il  valore  di  cui  diede  così  luminose  prove  non  sono  forse 
una  testimonianza  contro  le  sue  parole?  Non  era  per  Tindipendenza 
italiana?  E quella  bandiera  che  altro  rappresentava  che  la  più  glo- 
riosa, la  più  santa  delle  {Vivi  applausi)». 

I ministri  dichiararono  che  lo  Statuto  non  era  valido  se  non  dopo 
convocate  le  Camere:  quando  Carlo  Alberto,  inalberando  la  ban- 
diera tricolore,  varcava  il  Ticino,  per  la  guerra  delT Indipendenza, 
era  ancora  Sovrano  legislatore  e poteva,  siccome  fece,  allo  stemma 
Sabaudo  sposare  i colori  nazionali.  E il  Palluel,  savoiardo,  vice- 
presidente  della  Camera,  per  dissipare  il  dubbio  che  il  bravo  ge- 
nerale avesse  parlato  a nome  dei  Savoiardi  dichiarava:  « Nous  con- 
sidérons  Varticle  77  da  Statai  conime  virtuellement  abrogò  par  la 
X>roclamation  du  22  fa  ars  1848  emanee  da  Eoi  alors  qu’il  était  en- 
core  dans  la plénitude  de  ses  prérogatives  soureraines . . . Pour  nous 
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tous,  le  clrapeaii  tricolore  a encore  ime  significatioii  jiclitique  d’ une 
immense  portée.  C'est  le  signe  de  Fère  noiivelle  dans  laqiielle  nous 
sommes  entrés  depuis  le  Statuì;  c’ est  la  barrière  entre  le  présent 
et  le  passéj  barrière  que  désormais  rien  ne  peut  détruire.  Il  est 
le  signe  glorieux  de  la  nouvelle  alliance  entre  la  Eoyauté  et  la 
Xation,  alliance  qui  sera  cliaque  jour  plus  intime  et  à laquelle 
est  attachée  la  gioire  et  la  prospérité  de  la  patrie  »(1). 

IL 

Nel  1898  la  Nazione  italiana  volle  celebrare  a Eoma  e a Torino 
il  cinquantesimo  anniversario  del  grande  avvenimento.  E studiosi 
e ricercatori  di  notizie  storiche,  e di  ricordi,  e di  documenti  hanno 
contribuito  alla  nobile  festa  con  ricordi  più  duraturi  di  quello 
che  non  siano  discorsi  e luminarie. 

I volumi  che  ho  citati  in  principio  di  questa  rassegna  rap- 
presentano, per  quanto  è a mia  notizia,  i lavori  più  importanti  e 
più  utili,  per  gli  studiosi  di  storia,  di  diritto  e di  scienze  sociali,  che 
siano  stati  pubblicati  in  questi  due  anni,  intorno  al  Parlamento 
italiano,  agli  avvenimenti  politici  che  in  esso  si  sono  svolti,  alle 
questioni  più  gravi  che  vi  si  sono  nobilmente  dibattute,  alle  solu- 
zioni più  ardite  che  il  patriottismo  vivo  dei  nostri  padri  seppe  con- 
sigliare nei  momenti  più  gravi  per  le  sorti  d’Italia. 

Un  ricco  tesoro  di  studi  e di  proposte,  sopra  ogni  ordine  di 
riforme  politiche,  finanziarie,  amministrative,  sta  nascosto  nella 
lunga  serie  dei  volumi  delle  discussioni  e degli  atti  e documenti 
parlamentari;  mal  noto  agli  studiosi,  poco  curato  nelle  biblioteche, 
che  difficilmente  ne  conservano  la  raccolta  completa  o si  curano 
di  ben  custodirla  e di  completarla;  difficile  finora  a consultare  per 
la  mancanza  di  indici  cronologici  e sistematici. 

Per  iscrivere  la  storia  del  Parlamento  italiano  e per  dar  esatta 
notizia  dell’opera  sua  era  necessario  cominciare  dall’ ordinare  e far 
conoscere  e studiare  i materiali,  metter  in  luce  i documenti  nobi- 
lissimi dell’opera  sua.  Orbene,  questo  primo  importantissimo  risul- 
tato ci  ha  dato  la  ricorrenza  del  cinquantesimo  anniversario,  per 
opera  lodevole  delle  Presidenze  del  Senato  e della  Camera  dei 
deputati. 

III. 

Dopo  esser  stati  mezzo  secolo  senza  indici  metodici  degli  Atti 
parlamentari  si  è corso  pericolo  di  averne  due  ad  un  tempo,  ripe- 
tizione inutile  di  fatica  e di  spesa;  ma  per  fortuna  di  tutti,  uo- 

(1)  L’Arbib  opportunamente  riproduce  questa  discussione  nella  sua 
Storia,  voi.  I,  pag.  382, 
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mini  politici  e studiosi,  i compilatori  dei  nuovi  e gravi  volumi  - 
uno  pel  Senato,  T altro  per  la  Camera  - hanno  fatto  opere  che  ri- 
spettivamente si  integrano;  cosi  che,  pur  restando  ciascuna  come 
organismo  a sè,  formano  insieme  non  un  duplicato,  ma  un  più  vasto 
quadro  e lavoro. 

lY. 

Il  volume  Notizie  sul  Senato,  pubblicato  a cura  della  Segreteria 
e della  Biblioteca  del  Senato,  ha  grande  e duratura  importanza; 
la  prima  parte,  compilata  dall’avvocato  Pozzi,  contiene  le  notizie 
intorno  alla  formazione  e costituzione  del  Senato,  con  un  indice 
topografico  e cronologico  dei  suoi  membri  a cominciare  dai  58  se- 
natori del  3 aprile  1848  fino  ai  nostri  giorni,  colla  divisione  delle 
eategorie  cui  appartengono,  il  lavoro  da  essi  compiuto,  la  riparti- 
zione numerica  per  regioni,  T elenco  dellle  leggi  proposte,  discusse, 
approvate;  le  presidenze  di  ogni  sessione,  l’età  dei  senatori  al  mo- 
mento della  nomina  (uno  aveva  92  anni  e parecchi  più  di  80  anni!) 
e via  dicendo. 

Assai  opportuno  è l’elenco  numerico  dei  senatori  nominati, 
morti,  dimissionari  ed  esistenti  in  carica  « alla  fine  di  ogni  legisla- 
tura »,  divisi  per  provincie  e per  compartimenti,  fino  alla  19^  legis- 
latura. Così  pure  è utile  il  ragguaglio  per  regione  fra  la  popolazione 
e il  numero  dei  senatori  ; e il  doppio  catalogo  generale,  alfabetico 
e cronologico,  dei  senatori  col  titolo  di  ammissione  (categoria)  per 
ciascuno. 

Per  la  storia  del  Parlamento  e la  lettura  e intelligenza  degli 
Atti  è codesto  un  documento  necessario  e di  fondamentale  im- 
portanza. 

La  seconda  parte,  dovuta  al  dottor  Trivisonno,  vice  bibliotecario 
al  Senato,  comprende  V Indice  analitico  degli  Atti  parlamentari,  e 
riassume  felicemente  tutta  l’opera  legislativa  delle  19  legislature, 
che  si  sono  succedute  dal  1848  al  1897,  e così  costituisce  un’ottima 
guida  per  gli  studiosi  di  scienze  sociali,  politiche  e giuridiche,  de- 
siderosi di  rintracciare  e conoscere  l’opera  del  Parlamento,  e se- 
guirla, per  tutti  gli  svariati  argomenti  che  sono  stati  trattati  e 
discussi  in  mezzo  secolo  di  lavoro  incessante. 

Il  dottor  Trivisonno  ha  diviso  il  suo  indice  secondo  l’ordine 
alfabetico  delle  materie;  ogni  voce  indica  un  argomento,  e sotto 
ogni  argomento  il  lettore  trova,  sempre  in  ordine  cronologico, 
qualunque  atto,  progetto,  voto,  ordine  del  giorno  presentato  alla 
Camera. 

Gli  Atti  delle  due  Camere  furono  indicati  in  modo  uniforme,  e 
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posti  nella  stessa  evidenza,  anteponendosi  gli  uni  agli  altri  solo  per 
ragioni  di  cronologia.  Dei  bilanci  non  si  dà  notizie  per  non  ingros- 
sar il  volume  e perchè  sono  presentati  ogni  anno  alla  data  fissata 
dalla  legge  di  contabilità  dello  Stato;  e non  si  tiene  conto  nè  dei 
risultati,  nè  della  giurisprudenza  delle  elezioni  politiche.  Ciò  spetta 
più  specialmente  alla  Camera. 

Con  questa  ultima  guida  lo  studioso  può  trovare  la  serie  dei 
disegni  di  legge  presentati  e discussi  alle  Camere  intorno  ad  ogni 
argomento;  col  numero  col  quale  è contrassegnato  negli  Atti  par- 
lamentari, e col  nome  dal  ministro  proponente.  Questa  ripartizione 
delle  materie  rende  più  facili  le  ricerche  e cresce  pregio  al  volume, 
che  è anche  tipograficamente  lodevolissimo. 

Questo  libro  adunque  commemora  degnamente,  per  parte  del 
Senato,  il  cinquantesimo  anniversario  dello  Statuto. 

V. 

La  Camera  dei  deputati  ha  voluto,  per  opera  della  sua  Presi- 
denza costituzionale,  contribuire  alla  festa  del  giubileo,  con  un’altra 
importantissima  pubblicazione.  Con  decreto  del  30  gennaio  1897  il 
presidente  on.  Villa,  sentito  il  Consiglio  di  Presidenza,  ordinava  la 
pubblicazione  di  un  resoconto  generale  dei  lavori  legislativi  com- 
piuti a datare  dalla  proclamazione  dello  Statuto;  V on.  Zanardelli, 
succeduto  al  Villa,  e l’on.  Biancheri,  succeduto  alFon.  Zanardelh, 
confermarono  e ordine  e incarico.  Il  lavoro  importantissimo,  dovuto 
a cosi  illustri  e cari  cooperatori,  consta  di  due  parti  distinte: 

I.  Le  vicende  di  tutti  i disegni  di  legge  (delle  proposte  varie, 
e dei  documenti  finanziari  e diplomatici)  dal  1848  al  1897,  pubbli- 
cazione importante  affidata  alle  cure  di  Kaffaello  Bifibli  e Camillo 
Montalcini,  direttore  e vicedirettore  attivi,  colti,  gentili  degli  uffici 
di  Segreteria  e di  Archivio; 

II.  La  storia  di  tutti  i collegi  elettorali  dalla  prima  legisla- 
tura alla  ventesima  (1897),  ordinata  egregiamente  da  Luigi  Nuvo- 
loni, ottimo  vicedirettore  degli  uffici  di  Questura. 

La  prima  parte  si  presenta  quasi  come  un  duplicato  della 
pubblicazione  analoga  fatta  dal  Senato;  ma,  invero,  la  materia  è 
diversamente  distribuita.  E poi  se  per  tanti  anni  si  è lamentata 
la  mancanza  di  un  indice  metodico  degli  atti  parlamentari,  così 
necessario  agli  studiosi,  non  è da  farsi  lamento  se  dopo  cinquan- 
P anni  ne  escono  in  luce  due,  che  ordinano  sistematicamente  la 
materia  ricchissima  e svariatissima  di  tanti  anni  di  lavoro.  Indici 
parziali  facilitano  le  ricerche,  chè  la  materia  è disposta  sotto  voci 
generali’  di  estesa  comprensione  (ad  esempio  AcquCy  Codici,  Dan- 
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neggiati politici,  Foste,  Stipendi,  Opere  pubbliche,  ecc.  eco.)  sotto 
le  quali  può  raccogliersi  ed  armonizzarsi  tutta  quanta  la  fun- 
zione legislativa.  Agli  egregi  compilatori  comm.  Biffoli  e Montal- 
cini  non  è parso  che  potesse  dalla  ricerca  di  un  dato  disegno  di 
legge  scompagnarsi  il  desiderio  di  soddisfare  immediatamente  alle 
indagini  in  tutto  quanto  ha  tratto  ad  argomenti  di  identico  ed 
analogo  interesse.  E così  due  buoni  indici  soccorrono:  il  con- 

sistente in  un  riparto  di  tutte  le  materie  per  voci  e sottovoci,  il 
secondo  in  un  riferimento  minuto  ed  analitico  di  ogni  singolo  ar- 
gomento alla  voce  e sottovoce  principale  sotto  la  quale  venne  clas- 
sificato. Di  ogni  progetto  di  legge  è indicata  la  data  di  presenta- 
zione, di  discussione,  di  votazione  alle  due  Camere  e la  legge. 

Per  ambedue  le  pubblicazioni  (del  Senato  e della  Camera)  gli 
Atti  parlamentari  dal  1848  al  1865  sono  indicati  non  colla  pagina 
della  edizione  originale  in  folio,  allegata  alla  Gazzetta  Ufficiale  di 
quei  tempi,  incomoda  e difficile  ormai  da  ritrovarsi,  e conservata 
da  pochissimi,  ma  colla  pagina  della  ristampa  che  fu  ordinata 
dalla  Camera  dei  deputati  per  gli  Atti  e Discussioni  dal  1848  al  1865. 
Questa  ristampa  (giova  avvertirlo)  è la  sola  in  commercio,  e sa- 
rebbe bene  che  la  biblioteca  di  ogni  capoluogo  di  provincia  ne 
possedesse  una  copia.  Si  comprano  tanti  libri  inutili,  che  vai  bene 
la  pena  di  spendere  qualche  centinaio  di  lire  in  onore  di  quei  pa- 
trioti che  fondarono  T unità  nazionale. 

La  seconda  parte  del  grossissimo  volume  riguarda  le  elezioni 
politiche  al  Parlamento  subalpino  e al  Farlamento  italiano,  colla 
storia  dei  collegi  elettorali  dalle  elezioni  generali  del  17-27  aprile 
del  1848  a quelle  del  21-28  marzo  del  1897. 

Il  diligentissimo  compilatore,  dottor  Nuvoloni,  avverte  che  si 
tratta  di  9404  elezioni,  delle  quali  8682  compiute  a scrutinio  uni- 
nominale e 722  a scrutinio  di  lista.  I risultati  delle  elezioni  sono 
riportati  cronologicamente  sotto  il  nome  del  capoluogo  del  collegio, 
e per  ottenere  più  che  fosse  possibile  la  continuità  (e  darvi  così 
forma  quasi  di  storia  di  ogni  collegio)  si  è segnato  il  risultato  delle 
elezioni  a scrutinio  di  lista,  conservando  al  collegio  la  denomina- 
zione di  origine,  ricuperata  di  poi  col  ritorno  al  sistema  uninomi- 
nale. 

Di  ogni  elezione  sono  indicati:  il  capoluogo  del  collegio,  la  le- 
gislatura, il  giorno  in  cui  essa  ebbe  luogo,  il  numero  degli  inscritti 
e dei  votanti,  il  nome  del  candidato  o dei  candidati  eletti,  i voti 
da  questi  riportati,  il  nome  del  candidato  o dei  candidati  non  eletti, 
i voti  riportati,  i motivi  pei  quali  il  collegio  rimase  vacante*,  e a 
pie’  di  pagina  le  note  illustrative  e un  sunto  della  discussione  av- 
venuta alla  Camera,  colle  deliberazioni  in  proposito  emesse.  I ri- 
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siiltati  delle  elezioni  sono  tratti  dai  verbali  elettorali  (originali) 
conservati  alla  Camera;  le  osservazioni  e le  deliberazioni  dai  do- 
cumenti parlamentari  e dai  rediconti  delle  pubbliche  sedute.  Yi  è 
un  indice  dei  collegi,  non  un  indice  degli  eletti,  col  riferimento 
del  loro  collegio;  e questo  sarebbe  stato  assai  utile  ed  opportuno. 
È vero  però  che  degli  eletti  tutti  si  ha  F elenco  alfabetico,  col  rife- 
rimento del  loro  collegio  nel  Manuale  dei  deputati,  ma  sarebbe 
stato  utile  ristampar  F elenco  a corredo  di  questo  importante  volume. 
Così  chi  legge  la  storia  costituzionale  del  Regno  o quella  parlamen- 
tare, per  ogni  nome  di  deputato  avrebbe  potuto  - volendo  - co- 
noscere subito  il  collegio,  le  legislature  e la  storia  delle  sue  vicende 
elettorali.  Ed  io  spero  che  questo  fascicolo  supplementare,  colFin- 
dice  biografico  alfabetico,  si  possa  ora  compilare.  Così  un  lettore, 
può  saper  subito  di  quali  collegi  fu  deputato,  ad  esempio.  Luigi 
Carlo  Earini  esule  in  Piemonte. 

11  grosso  volume  della  Camera  meritò  lode,  come  quello  del 
Senato,  e da  uomini  politici  e da  studiosi,  e bene  ebbe  a dire  Fon. 
segretario  Pincbia,  presentandolo  al  Presidente  del  1898,  S.  E.  Bian- 
cheri  (che  fu  eletto  del  53  con  molti  e curiosi  contrasti,  e quasi  suo 
malgrado,  contro  Kicotti):  « gli  Italiani  sanno  che  a traverso  le  agi- 
tazioni, i pericoli  e le  fortune,  le  libere  istituzioni  ebbero  la  forza 
d’instaurare  la  patria  dei  loro  pensieri,  e ricordano,  commossi, 
quelli  che  le  hanno  illustrate;  decoro  della  nostra  vita  politica  e 
della  nostra  tribuna.  Ella,  signor  presidente,  che  da  quarantacinque 
anni  siede  così  degnamente  alla  Camera,  per  il  periodo  di  quindici 
sessioni  designato  a moderarne  i lavori  dal  voto  affettuoso  dei  col- 
leghi, accolga  questo  libro  dei  nostri  fasti,  nel  suo  significato  di^ 
augurio  e di  speranza  ». 


YI. 

Complemento  importante  di  questi  volumi  è il  libro  ormai 
ben  noto  e lodato  dei  signori  Mario  Mancini  e Ugo  Galeotti,  Norme 
ed  usi  del  Parlamento,  vero  trattato  pratico  di  diritto  e procedura 
parlamentare,  scritto  da  chi,  per  lunga  assistenza  ai  dibattiti  della 
Assemblea  legislativa,  ha  visto  svolgersi  sotto  gli  occhi  ed  agitarsi 
tutta  la  materia  che  noi  troviamo  freddamente  coordinata  nei  trat- 
tati di  diritto  costituzionale.  Buona  e razionale  fu  la  divisione 
del  libro,  una  parte,  cioè,  in  cui  tratta  del  Parlamento  e quindi 
della  Costituzione  e delle  funzioni  sue  e delle  varie  prerogative  dei 
rappresentanti  della  nazione;  una  seconda  parte  in  cui  si  tratta 
del  potere  esecutivo  di  cui  è capo  e centro  il  Ee  e parte  essenzia- 
lissima il  Gabinetto,  come  si  è svolto  fra  noi  per  influenza  di 
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Cavour,  quale  Comitato  della  maggioranza  a tipo  inglese,  non  con- 
tenuto nelle  norme  rigide  dello  Statuto. 

Le  materie  politiche  discusse  nella  Camera  e relative  alla  ele- 
zione dei  deputati,  alla  verifica  dei  poteri,  alla  opzione  e alla  deca- 
denza dal  mandato,  alle  Presidenze,  al  funzionamento  delle  due 
Camere,  allo  Statuto,  alla  proposta,  alfi  esame  e al  ritiro  dei  disegni 
di  legge,  alle  votazioni,  alle  interrogazioni,  interpellanze  e mozioni, 
alle  prerogative  delle  Camere  (accusa  di  ministri.  Alta  Corte  di 
giustizia,  ecc.)  e dei  rappresentanti,  vi  sono  brevemente  esposte, 
con  indicazioni  precise,  chiare,  utilissime. 

E così  per  quanto  riguarda  i diritti,  le  funzioni,  le  prerogative 
della  Corona,  e la  formazione  del  Gabinetto  e fino  il  sindacato 
parlamentare  sulle  crisi  ministeriali. 

Una  prima  appendice  pubblicata  nel  1891  giovò  a rinverdire 
qyjiQ^ioTrattato  pratico,  specialmente  notando  Fesperienza  fatta  colle 
nuove  norme  del  regolamento  della  Camera,  modificato  nel  1888 
(mozioni,  pregiudiziale,  sospensiva,  procedimento  delle  tre  let- 
ture, ecc.)  Alla  prima  appendice  altre  non  hanno  fatto  seguito  ed 
è da  lamentarsi  che  in  occasione  del  giubileo  parlamentare  gli  egregi 
autori  non  siano  stati  eccitati  a pubblicare  una  seconda  appendice 
che  integrasse  le  notizie  del  volume,  e portasse  fino  al  1898  la 
giurisprudenza  della  Camera.  Auguriamo  che,  per  iniziativa  della 
Presidenza,  possa  questo  farsi  ora,  e che  si  regoli  anche  più  razio- 
nalmente la  materia  delF ottimo  Manuale  dei  deptitati.  A che  vale, 
ad  esempio,  inserirvi,  a comodo  dei  legislatori,  la  legge  tanto  im- 
portante, ed  ogni  giorno  citata,  sulle  Opere  puhloliche,  riproducen- 
done i capi  abrogati  da  leggi  recenti  - ma  non  recentissime  - senza 
unirvi  almeno  queste,  come,  ad  esempio,  quella  dei  porti  ? I depu- 
tati hanno  nel  Manuale  un  testo  di  leggi  abrogate  o radicalmente 
modificate.  E ciò  toglie  pratica  utilità  al  Manuale,  che  alla  pra- 
tica utilità  è diretto. 

E così  dicasi  delFindice  delle  leggi  e principali  atti  del  Go- 
verno emanati  dal  1861  al  1898  che  chiude  il  volume;  domanda 
una  revisione  critica,  e,  dopo  fatta,  riuscirà  molto  utile. 

Vediamo  ora  le  pubblicazioni  non  ufficiali.  Ma  prima  espri- 
miamo il  voto  caldissimo  alle  Presidenze  del  Senato  e della  Ca- 
mera, perchè  facciano  compilare  V Indice  delle  discussioni  dal  1848 
al  1898.  E un  libro  ormai  necessario. 

VI. 

Il  professore  G.  Orazio  Euiz,  libero  docente  di  Diritto  costi 
tuzionale  a Napoli  ed  ora  titolare  alF  Università  di  Modena,  ha, 
per  primo,  voluto  presentare  agli  studiosi  una  Storia  costituzionale 
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del  JRegno  d’Italia  dal  1848  al  1898.  «È  parso  »,  dice  Paiitore,  « non 
inutile  che  la  storia  costituzionale  del  Eegno  avesse  trovato  breve, 
concisa  e completa  esposizione  ».  Per  storia  costituzionale  Fautore 
non  intende  nè  quella  parlamentare,  nè  l’altra  della  costituzione. 
La  prima  si  restringerebbe  alle  vicissitudini  interne  del  Parlamento, 
dilungandosi  in  quelle  notizie  che  poco  o punto  di  attinenza  avreb- 
bero collo  sviluppo  dello  Stato  e del  Governo,  nessuna  col  movi- 
mento sociale.  La  seconda  diventerebbe  lavoro  di  scienza  politica, 
diretto  a trarre  dai  fatti  storici  F ammaestramento  pei  suoi  giudizi, 
per  le  proposte  di  riforme  da  apportare  alle  leggi  ed  alle  istitu- 
zioni, a fine  di  eliminare  i mali  e di  far  più  rifulgere  i pregi. 

« La  storia  costituzionale  è civile  e politica  in  senso  lato.  Essa 
deve  trattare  della  formazione  dello  Stato,  dei  fatti  politici  anche 
indirettamente  legati  col  regime  parlamentare,  delle  leggi  princi- 
pali d’ordine  costituzionale  in  senso  largo,  abbracciante  altresì  ciò 
che  riguarda  il  progresso  civile,  delle  questioni  costituzionali,  dello 
aggrupparsi  e dello  sgretolarsi  dei  partiti  politici,  delle  crisi  mi- 
nisteriali e parlamentari,  rimontando,  sempre  che  si  trovi  il  legame, 
alle  condizioni  della  società.  Queste,  discutendosi  nel  Parlamento, 
astringono  a discorrere  di  questioni,  ad  es.  le  finanziarie,  anche 
non  strettamente  costituzionali;  ma  egli  è che  per  siffatte  contro- 
versie nascono  e cadono  Gabinetti,  si  legano  e si  sciolgono  aggrup- 
pamenti di  deputati,  e però  è necessario  che  Fautore  ne  tratti,  per 
quanto  assumono  aspetti  costituzionali  ».  Ho  citato  queste  parole 
del  Kuiz  per  dare  chiara  e fedele  notizia  del  suo  intendimento.  Che 
la  « storia  parlamentare  » si  restringa  alle  vicissitudini  interne  del- 
l’Assemblea, senza  nessuna  attinenza  collo  sviluppo  dello  Stato  e 
del  Governo  e col  movimento  sociale,  è lecito  mettere  in  dubbio.  Ma 
qui  dobbiamo  dire  del  lavoro  del  Kuiz.  Egli  segue  l’ordine  cronolo- 
gico, e poiché  (dice)  la  vita  del  Parlamento  non  è (?)  in  Italia  legata 
con  la  vita  della  società,  è talvolta  obbligato  a lasciar  da  banda  il 
Parlamento  per  correr  dietro  ai  fatti  politici  della  formazione 
dello  Stato. 

L’autore  ha  legato  la  storia  costituzionale  colla  storia  del  ri- 
sorgimento e,  dopo,  con  quella  civile  della  nazione.  Comincia  con  un 
rapidissimo  accenno  alla  prima  Costituzione  italiana  e si  ferma  allo 
Statuto  piemontese  del  1848  e da  questo  inizia  lo  studio  suo.  Delle 
Costituzioni  e degli  altri  Parlamenti  del  1848-98  non  si  occupa, 
perchè  il  Parlamento  italiano  continua  il  Parlamento  subalpino. 
Anche  le  legislature  si  sono  legate  per  numero  progressivo  che  le 
distingue  con  quelle  piemontesi.  E questo  è difetto  dell’opera.  Di 
quelle  Assemblee  che  iniziarono  il  movimento  parlamentare  e delle 
Assemblee  del  1859  nell’Emilia,  era  bene  parlare. 
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1 Dalla  proclamazione  dello  Statuto  Albertino  comincia  dunque 
i la  storia  costituzionale,  e di  ogni  legislatura,  per  ordine  cronolo- 
j gico,  abbiamo  qui  notati  i fatti  caratteristici  e sopratutto  le  ten- 
j denze. 

La  storia  costituzionale  si  confonde  colla  parlamentare  o al- 
meno quella  presuppone  questa;  cosi  nel  libro  la  parlamentare  è 
troppo  ristretta  e suppone  nel  lettore  una  maggior  conoscenza  di 
1 quanto  abitualmente  possa  avere.  La  costituzionale  però  non  di- 
vaga, non  diventa  filosofia  politica:  è commento  ragionato  e dot- 
trinale ai  fatti  costituzionali  dove  T autore  deve  dire  la  sua  opinione, 
j II  che  riesce  facile  quando  si  tratta  di  periodi  storici  ormai 


I ben  difficile  per  periodi  a noi  vicini.  Di  più,  la  storia  parlamentare, 
se  meglio  sviluppata,  potrebbe  illuminare  il  lettore  e lasciargli  la 
possibilità  di  un  suo  giudizio,  che  potrebbe  essere,  sulla  base  sicura 
dei  dati  di  fatto,  anche  diverso  da  quello  delL  autore. 

Sarebbe  stato  opportuno  per  alcune  gravi  questioni  avere  una 
trattazione  più  legata,  più  organica,  meno  cioè  obbediente  alL  or- 
dine cronologico.  Sarebbe  stato  opportuno  seguire  alcuni  gravi  ar- 
gomenti e farne  come  L ossatura  di  tutto  il  lavoro,  perchè  della 
storia  costituzionale  nostra  restasse  nella  mente  del  lettore  un’im- 
magine non  languida.  Occorreva  infine  raccoglierne  come  in  una 
sintesi  i caratteri  fondamentali. 

La  questione  finanziaria,  ad  esempio,  tanto  influente  nelle  crisi 
parlamentari  e ministeriali,  e quella  ferroviaria  di  cui  tanto  vario 
movimento  ebbe  la  storia  parlamentare  italiana,  meritano  partico- 
lare riguardo:  l’autore  non  ha  mancato  di  farlo,  ma  le  sue  notizie, 
le  sue  osservazioni  sono  sparse  nei  vari  capitoli  e fanno  perdere  la 
visione  comprensiva  del  problema  e delle  sue  svariate  vicende.  La 
importanza  del  problema  del  completamento  della  rete  ferrovia- 
ria (1878)  non  mi  pare  rilevata  bene.  Non  si  distingue  ciò  che  fu 
allora  proposto  dal  Ministero,  ciò  che  volle  poi  il  Depretis  col  Mezza- 
notte ministro  dei  lavori  pubblici,  e ciò  che  decise  (’79)  la  Camera, 
aumentando  i chilonaetri  senza  aumentare  i milioni.  Non  si  ricorda  la 
portata  delle  leggi  successive  a quella  del  1879,  in  cui  Minghetti 
e Baccarini  erano  d’accordo  di  spendere  50  milioni  all’anno  per 
le  costruzioni  e non  più:  mentre  colle  Convenzioni  e dopo  si  salì 
a 200  milioni.  Ed  è curioso  che  quando  si  parla  del  periodo  del 
trasformismo  (capitolo  XVIII)  e si  accenna  alla  lunga  discussione 
delle  Convenzioni  - senza  dire  in  che  consistessero  - si  ricorda  il 
Depretis  che  per  farle  approvare  promise  mille  nuovi  chilometri 
di  ferrovie  indeterminate  e innominate  « per  adescar  tutti  i dejDu- 
tati  e far  leva  in  massa  di  tutti  i piccoli  interessi  locali  ».  E poi  si 
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aggiunge  « che  se  la  Sinistra  aveva  per  iscopo  di  governo  quello  di 
scialacquare  e di  spendere  il  danaro  che  non  si  aveva,  di  sciupar 
tutte  le  energie  buttando  danaro  dalla  finestra,  Depretis,  Seismit- 
Doda  e Baccarini  non  potevano  operare  più  opportunamente  di 
quello  che  fecero».  Excusez  dii  peu!  E via,  le  Convenzioni  ferro- 
viarie attribuite  al  Baccarini  che  fece  99  discorsi  per  mostrare  il 
danno  che  ne  veniva  alla  finanza  nostra!  Ciò  sarà  conseguenza 
deir  ordine  cronologico  seguito,  ma  allora  bisogna  cambiar  metodo. 
Meglio  era  abbracciare  un  più  breve  periodo,  ad  esempio  fino  alla 
riforma  elettorale,  ma  darne  viva  e piena  e fedele  Timmagine  e 
senza  preconcetto  politico,  come  ben  direbbe  lo  Spencer. 

Questo  non  è detto  per  critica,  ma  per  mostrare  ciò  che  un 
attento  lettore  può  desiderare  in  una  seconda  edizione.  L’opera  è 
utile,  e lodevolissimo  è il  tentativo  di  dar  forma  organica  ad  una 
materia  ricca  di  contenuto,  ma  non  ancora  ordinata  a sistema  e 
preparata  a dare  il  vital  nutrimento  di  cui  potenzialmente  è ricca. 

Vili. 

Il  bel  volume  del  prof.  Zanichelli,  dell’ Università  di  Siena, 
raccoglie  alcuni  studi,  in  parte  già  noti,  ma  che  formano  un  in- 
sieme organico,  perchè  trattano  lo  svolgimento  del  sistema  rap- 
presentativo in  Italia;  la  preparazione  e i primi  anni  dello  Statuto; 

10  Statuto  di  Carlo  Alberto;  i Eiformisti  ed  i moderati  nella 
storia  costituzionale  italiana;  e infine  una  Introduzione  storica 
aito  studio  del  sistema  parlamentare  italiano.  Altri  saggi  riguar- 
dano argomenti  in  cui  la  politica  e le  lettere  in  quegli  anni  ope- 
rosi vanno  unite,  come  quello  sulle  poesie  politiche  di  Giovanni  Ber- 
cbet,  e l’altro,  veramente  interessante  e geniale,  sulla  Eivoluzione 
del  1848  e le  poesie  politiche  di  Giovanni  Prati,  pubblicato  per  nozze 
e quindi  ignoto  alla  maggior  parte  degli  studiosi.  I ricordi  più 
cari  di  quei  tempi  sono  presi  in  esame,  come  Le  Speranze  del 
Balbo,  i Casi  di  Romagna  e i Lutti  di  Lombardia  del  D’ Azeglio, 

11  libro  della  Nazionalità  del  Durando. 

I primi  studi,  che  sopra  ho  ricordati,  illustrano  dottamente  il 
periodo  degli  inizi  del  sistema  rappresentativo:  discutono  il  valore 
dello  Statuto  italiano  in  confronto  delle  Carte  francesi,  dalle  quali 
fu  preso,  con  traduzione  invero  poco  italiana,  e in  relazione  agli 
altri  Statuti  italiani  del  1848,  e l’opera  speciale  degli  uomini  in- 
signi che  iniziarono  la  nuova  politica  del  Piemonte.  Nel  saggio 
Riformisti  e moderati,  ad  es.,  si  vede  il  Conte  di  Cavour  non  mai 
appoggiato  sul  solo  partito  moderato,  ma  su  di  una  maggioranza 
di  centro,  combinare  i connubi  famosi,  dai  quali  però,  a differenza 
di  altri  più  tardi  celebratisi,  non  derivò  la  corruzione  degli  ordini 
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parlamentari.  L'introduzione  storica  allo  Studio  del  sistema  parla- 
mentare è il  saggio  di  maggiore  importanza  e serve  a coordinare 
in  una  bella  sintesi  molte  delle  cose  prima  notate  e discusse  e a 
mostrare  come  si  sviluppassero  i germi  posti  nei  primi  anni  della 
nostra  vita  parlamentare.  Il  Parlamento  subalpino,  Il  Parlamento 
italiano  dalla  proclamazione  del  Pegno  d'Italia  alla  morte  di  Ca- 
vour, il  Parlamento  italiano  dalla  morte  di  Cavour  alla  riforma 
elettorale  del  1882,  formano  le  divisioni  di  questo  studio  che  passa 
in  rapida  rivista  i principali  fatti  della  nostra  storia  costituzio- 
nale, e ricorda  i principali  uomini  che  agirono  efficacemente  sulla 
scena  del  Parlamento,  nel  decennio  dal  '48  al  '59  in  cui  quasi 
tutto  il  movimento  rivoluzionario  si  aggirò  intorno  al  Piemonte, 
fattosi  centro  della  futura  unità  italiana. 

Lo  Statuto  italiano  non  commise  l'errore,  come  la  Carta  fran- 
cese e la  belga,  di  fissare  il  censo  per  il  diritto  elettorale:  e lasciò 
maggiore  libertà  alle  tendenze  politiche  per  legali  agitazioni.  L'opei  a 
del  Conte  di  Cavour  fu  decisiva  per  la  instituzione  fra  noi  del  si- 
stema parlamentare:  egli  navigò  da  maestro  nelle  tempeste  e seppe 
dare  ai  successori  le  linee  direttrici  dell'infido  mare  della  politica. 

Così  essi  avessero  inteso  sempre  e operato! 

Nobile  opera  fu  quella  del  primo  Parlamento  italiano  che  ri- 
condusse quasi  tutti  gli  eminenti  politici  e patriotti  a seguire 
Cavour,  mentre  incerti  fra  l'appoggio  e l'opposizione  stavano  Urbano 
Eattazzi  amico  personale  del  Ee,  col  suo,  allora,  fido  seguace  Quin- 
tino Sella,  Francesco  Desanctis  e Pasquale  Stanislao  Mancini,  mentre 
all'opposizione  decisa,  ma  sempre  riguardosa  e deferente,  stavano 
Nino  Bixio  e Sirtori  e Agostino  Depretis  e Michele  Ceppino,  e tutta 
la  più  vivace,  ma  non  mai  astiosa  opposizione  garibaldina  con 
Crispi,  Bertani  (convertito  dal  federalismo  all'unità  per  opera  di 
Garibaldi),  e Brofferio,  avvocato,  poeta,  oratore  democratico  italia- 
nissimo, che  doveva  essere  poi  il  primo  storico  del  Parlamento 
italiano.  Solitari  sempre  stavano  Giuseppe  Ferrari,  federalista  con- 
vinto e filosofo  della  storia,  acuto,  paradossale,  meraviglioso  nella 
sintesi,  insofferente  nell'analisi  e D'Ondes  Peggio,  unico  guelfo  ri- 
masto in  una  Camera  che...  proclamava  Poma  capitale  d'Italia  per 
proposta  di  Cavour,  arbitro  vero  fra  i gruppi  parlamentari. 

Alla  morte  di  Cavour,  i generali  di  Alessandro  (così  li  chiamò 
Giuseppe  Ferrari)  cominciarono  a combattersi  per  seguire  il  pro- 
gramma del  grande  Piemontese,  concordi  solo  nell' impedire  che  il 
potere  uscisse  dalle  loro  mani,  ma  tardi  nel  provvedere  a molti 
bisogni  del  paese,  specie  nell'Italia  meridionale.  Sparito  il  Far  ini 
per  la  malattia  dolorosa  dei  suoi  ultimi  anni,  la  politica  fu 
guidata  da  Menabrea,  da  Lanza,  da  Minghetti,  superò  le  questioni 
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di  Venezia  e di  Koma,  finche,  coir  elezioni  del  1876,  il  paese  volle 
cambiare  maestri  ma  non  certo  musica,  poiché  Fandata  al  potere 
della  Sinistra  chiuse,  quasi,  ogni  discussione  sulla  forma  del  go- 
verno in  Italia. 

Lo  Zanichelli  studia  brevemente  Fazione  della  Sinistra  lino 
alla  riforma  elettorale  del  1882,  e si  ferma  opportunamente  a 
questo  punto,  per  non  entrare  nel  pelago  agitato  delle  cose  con- 
temporanee, dove  lo  storico  si  trova  più  a disagio,  come  sopra 
già  notammo,  parlando  del  libro  del  Euiz.  Nel  libro  dello  Zani- 
chelli, che  si  legge  tutto  e con  molto  piacere  anche  per  la  bella, 
lucida  e semplice  forma  italiana,  è lodevole  la.  temperanza.  Incedo 
per  ignes  deve  pensare  lo  storico,  il  filosofo  e il  politico,  quando 
entra  in  cosiffatti  argomenti  e non  vuole  far  opera  di  partito.  Or- 
bene lo  Zanichelli  questo  ha  inteso,  mostrando  chiare  le  sue  idee 
e le  sue  simpatie,  ma  illuminando  con  esatta  luce,  discutendo  con 
serena  parola,  quelle  degli  avversari  e portando  da  vero  quella 
ili  omnibus  charitas,  che  è consigliata,  credo,  anche  da  san  Paolo 
e che  non  certo  tutti  ricordano  bastantemente. 

IX. 

Ed  eccoci  alla  vera  storia  del  Parlamento  italiano. 

Edoardo  Arbib,  con  questi  due  primi  grossi  volumi,  traduce  in 
atto  un  pensiero  da  lunghi  anni  formatosi  nella  sua  mente.  Le 
gemme  non  perdono  lor  pregio  se  anche  mediocremente  legate,  egli 
dice;  e così  F intrinseca  utilità  del  libro  potrà  compensare  in  larga 
misura  le  sue  imperfezioni  eventuali. 

Messosi  alF opera,  e procedendo  innanzi  nel  lavoro.  Fautore  si 
compiacque  scorgendo  che  gli  Atti  del  Parlamento  sono  veramente  e 
per  sé  soli  la  più  compiuta  e più  istruttiva  storia  del  nostro  paese 
durante  mezzo  secolo.  Altre  storie  narrano  a mano  a mano  i fatti 
più  salienti  che  si  avvicendarono  uno  dopo  F altro:  ma  questa  li 
spiega,  determinando  via  via  le  idee  che  li  generarono  e ne  pre- 
pararono a poco  a poco  il  compimento.  Di  guisa  che  nella  storia 
del  Parlamento  (e  anche  dei  minimi  fatti  nelFuna  o nell’altra  Ca- 
mera per  qualche  via  fu  fatto  cenno)  la  ragione  di  quelli  si  trova 
nettamente  indicata  nel  continuo  svolgersi  e perfezionarsi  del  pen- 
siero nazionale,  rappresentato  da  uomini,  di  molti  dei  quali  è per- 
duto ogni  ricordo,  ma  che  pur  meritano  di  essere  indicati  o ram- 
mentati come  precursori  di  future  ideali  vittorie. 

Leggendo  le  pagine  dei  molti  volumi  degli  Atti  parlamentari 
appaiono  in  bella  evidenza  gli  erculei  sforzi  durati  da  coloro  che 
tra  innumerevoli  ostacoli  fondarono  il  nuovo  regime  d’Italia:  e 
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TArbib  confessa  giustamente  che  si  sentì  pieno  non  di  stupore,  ma 
di  entusiasmo  alla  vista  del  maraviglioso  equilibrio  che,  in  virtù 
di  contese  puramente  intellettuali,  potè  stabilirsi  a grado  a grado 
fra  forze  svariatissime,  ma  tutte  indispensabili  a raggiungere  il 
fine  nobile  ed  alto  di  rigenerare  una  patria  degna  di  risorgere 
anche  pel  valore  e per  la  grandezza  d’animo  di  tanti  suoi  figli.  E 
gli  parve  che  il  narrarne  le  gesta,  « anzi  il  trovar  modo  che  essi  da 
se  medesimi  le  narrassero  spontaneamente,  dovesse  giovare  anche 
più  che  il  nudo  racconto  dei  fatti  che  mal  si  intendono  se  non 
si  vedono  in  moto  ed  in  azione  i pensieri  che  li  produssero  ». 

11  lavoro  delPArbib,  mosso  da  questi  intendimenti,  si  propone 
di  ritrarre  in  modo  succinto  ciò  che  pensarono,  dissero,  fecero,  in- 
torno alle  più  importanti  questioni  onde  la  vita  dei  popoli  si  tra- 
vaglia, i nostri  primi  uomini  parlamentari,  sicché  la  loro  opera  si 
scolpisca  nella  mente  del  lettore  e vi  lasci  traccia  indelebile. 

E l’assunto  è doppiamente  lodevole,  prima  perchè  è doveroso 
conoscere  la  storia  de’  fatti  onde  l’Italia  sorse,  e perchè  degH  Atti 
parlamentari  sono  scarsi  da  vero  i lettori,  spesso  non  confortati 
dalle  pubbliche  nostre  biblioteche  che  per  il  periodo  subalpino  e 
pei  primi  anni  dell’italiano  (cioè  dal  1861  al  1870)  non  li  posseg- 
gono, malgrado  ne  sia  stata  fatta  una  bella  e comoda  recente  ri- 
stampa e perchè  infine  molti  dei  problemi  intorno  ai  quali  quei 
nostri  eminenti  parlamentari  e valorosi  patriotti  si  affaticarono, 
sono  vivi  anche  al  dì  d’oggi  ed  invocano  dall’umano  consorzio  una 
soluzione  non  per  anche  trovata. 

Le  aule  legislative  risuonarono  spesso  di  acerbe  lagnanze;  si 
udirono  non  di  rado  le  più  nere  profezie  che  i fatti  sbugiarda- 
rono. Rammentando  oggidì  le  ime  e le  altre,  ne  nasce  la  convin- 
zione equa  e tranquilla  che  è vano  dolersi  di  certi  mali  che  sono 
come  le  «febbri  di  crescenza»,  turbano,  ma  non  rovinano  l’orga- 
nismo che  poi  riprende  nuovo  vigore  se  ben  diretto  al  lavoro. 

Con  questi  intendimenti,  l’Arbib  inizia  l’opera  lunga  e non 
facile  alla  quale  lodevolmente  e con  larga  preparazione  si  è ac- 
cinto, persuaso  che  quali  possano  essere  i difetti  dell’esposizione, 
la  Storia  del  Farlamento.  è per  sè  medesima,  feconda  di  alti  e 
preziosi  insegnamenti,  quali  nessun  libro  può  fornire  in  sì  gran  coj)ia. 

E l’opera,  così  intesa,  è nuova,  bella,  utile,  e certamente  degna 
di  plauso;  e merita  che  i giovani  e coloro  che  vogliono  dedicarsi 
alla  vita  politica,  la  leggano  e la  meditino  e la  tengano  come  guida 
e conforto. 

11  primo  volume,  uscito  nel  1898,  abbraccia  il  periodo  che  va 
dalla  prima  convocazione  del  Parlamento  sino  al  novembre  1853: 
cioè  sino  a quando  Camillo  Cavour,  presidente  del  Gabinetto,  con- 
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siglia  al  Ee  di  chiudere  la  quarta  legislatura  e di  sciogliere  la  Ca- 
mera dei  deputati  eletta  il  4 marzo  1852. 

L’Arbib,  assai  pratico  della  vita  parlamentare  nostra,  sa  navi- 
gare bene  nel  mare  magnum:  espone  cronologicamente  e sistema- 
ticamente quanto  fu  fatto  dal  Parlamento  subalpino,  dalla  sua 
costruzione  in  avanti,  dà  notizie  chiare  delle  discussioni,  sa  sce- 
gliere le  cose  notevoli,  sa,  dalle  molte  materie  discusse,  trarre  fuori 
il  troppo  ed  il  vano;  e spesso  lascia  parlare  direttamente  i princi- 
pali oratori. 

Il  metodo  storico  seguito  fa  conoscere  i fatti  e gli  oratori,  ma 
lascia  desiderare  una  sintesi  che  organicamente  riassuma  lo  svi-, 
luppo  delle  idee  e tendenze,  intorno  alle  varie  questioni  fondamen- 
tali, che  vuol  dire  poi  intorno  alle  istituzioni  politiche  dello  Stato. 
Il  lettore  deve  formarla  da  sè  stesso.  Nella  deficienza  di  lavori  sto- 
rici intorno  al  Parlamento  nostro,  nella  stessa  mancanza  degli  Atti 
parlamentari  che  si  trovano,  ripeto,  solo  nelle  principali  città  ita- 
liane, noi  non  possiamo  far  lamenti  sul  metodo  seguito.  Crediamo 
anzi  che  il  metodo  scelto  giovi  a far  apprezzare  il  lavoro  e che 
riempia,  come  si  dice,  una  vera  e doppia  lacuna. 

Il  periodo  storico  esaminato  dalhArbib  va  dal?  origine  alla 
« consolidazione  delle  istituzioni  parlamentari  »,  che  avvenne,  se- 
condo r autore,  alla  fine  della  quarta  legislatura.  Yeramente  la 
« prova  del  fuoco  » fu  fatta  dopo  Novara,  quando  il  Piemonte  seppe 
resistere  alla  reazione  che  trionfava  nelle  altre  terre  d’Italia  e 
tenne  vivo  il  fuoco  sacro  che  aveva  riscaldato  il  cuore  dei  patriotti 
nella  Kivoluzione  del  1848. 

Col  primo  Ministero  presieduto  dal  Conte  di  Cavour  (il  4 no- 
vembre 1852)  comincia  la  politica  rivoluzionaria  e insieme  ita- 
liana del  Piemonte,  già  iniziata  per  nobile  evoluzione  col  Ministero 
D’ Azeglio,  dove  era  ministro  Cavour  ed  erano  ministri  illustri  esuli 
d’altre  provincie,  come  L.  C.  Farini,  romagnolo,  che  aveva  il  por- 
tafoglio dell’istruzione. 

La  storia  deU’Arbib  è divisa  per  legislature,  e per  ogni  legisla- 
tura cerca  raggruppare  i fatti  e le  discussioni  sotto  alcuni  ar- 
gomenti fondamentali,  che  formano,  ciascuno,  come  un  capitolo, 
vale  a dire:  le  discussioni  politiche;  l’esercito  e la  guerra;  i rap- 
porti fra  Chiesa  e Stato;  le  finanze  e i bilanci;  i provvedimenti 
economici;  le  questioni  interne  delle  Camere.  I lavori  del  Senato 
hanno  per  ogni  sessione  uno  studio  opportuno.  Ora  questo  schema 
non  può  naturalmente  esser  costante.  I grandi  avvenimenti  di  quegli 
anni  davano  materia  sempre  nuova  alle  discussioni  e alle  riforme: 
così  l’abolizione  del  foro  ecclesiastico;  la  questione  bancaria;  le 
prerogative  parlamentari;  i trattati  di  commercio;  le  strade  fer- 
rate; il  matrimonio  civile,  e via  dicendo. 
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Per  tanto  il  sommario  si  viene  allargando,  e la  storia  si  divide 
per  sessioni  di  legislatura,  dopo  che  cominciarono  le  legislature  di 
vari  anni  e non  di  soli  mesi  come  furono  le  tre  del  1848  e del  1849. 
Le  materie  gravi  ed  interessanti  meritano  uno  studio  speciale  ed 
è bene  che  siano  state  così  divise  e messe  innanzi  ai  lettori. 

X. 

Il  secondo  volume  delLArbib  (1900)  è anche  più  importante 
del  primo,  avuto  riguardo  al  periodo  storico  che  studia  (dal  1853 
al  1863),  e ai  grandi  e meravigliosi  avvenimenti  che  in  quel  periodo 
si  compiono,  va  cioè  dalle  incertezze  dolorose  e dalle  ansie,  seguite 
dopo  Novara,  alla  audace  spedizione  di  Crimea,  e alla  dichiarazione 
della  guerra  alL Austria;  dal  grido  di  dolore,  alle  nuove  ansie  per 
Yillafranca,  alL  ardimento  dittatoriale  del  Farini,  alla  proclamazione 
solenne  del  Pegno  d’Italia  e di  Poma  capitale! 

La  faticosa  e geniale  storia  qui  si  ravviva  di  limpida  luce  per 
j i fatti  narrati  o riassunti  e per  le  pagine  di  calda  eloquenza  par- 
I lamentare  riferite. 

I L’alleanza  colle  Potenze  centrali  (Francia  ed  Inghilterra)  per 
difendere  i Turchi  non  era  popolare  in  Piemonte:  intuita  dal  Fa- 
rini, con  mirabile  antiveggenza  politica,  trovò  fino  il  Conte  di  Cavour 
di  primo  colpo  avverso,  poi,  a due  giorni  di  distanza,  persuaso  e 
I convinto  e pronto  a tradurla  in  pratica  con  alto  senno. 

E fu  difesa  al  Parlamento  da  Farini  (non  più  ministro  del- 
l’istruzione come  lo  era,  collega  a Cavour,  nel  Gabinetto  D’ Azeglio, 
j ma  ombra  fedele^  come  dicevano,  di  Cavour,  di  cui  dirigeva  il 
I giornale  e di  cui  seguiva  giorno  per  giorno  i pensieri),  fu  difesa 
1 dal  Farini  con  quel  memorabile  discorso  che  finiva:  ^oi  andiamo ^ 
i col  Piemonte  vessillifero,  a battezzare  V Italia  al  fuoco  del  cannone 
europeo,  e a rivendicare  Novara.  Quando  Cavour  tornò  a Parigi 
dove  finalmente  parlò,  alto,  in  nome  d’Italia,  anche  gli  oppositori 
si  placarono  e il  Piemonte  assunse  l’egemonia  d’Italia. 

Le  prime  questioni  sui  rapporti  fra  Chiesa  e Stato,  su  gli 
abusi  dei  ministri  del  culto,  sulle  corporazioni  religiose  vengono 
utilmente  riassunte  nel  nuovo  volume;  e tutti  i problemi  di  quella 
finanza,  che  Cavour  chiamava  sempre  la  quasi  restaurata  finanza, 
vi  sono  discussi,  chiarendo  cosi  e giovando  all’opera  ora  iniziata  dal 
Plebano  su  la  storia  della  finanza  italiana  (Torino,  Eoux  1900), 
di  cui  si  aspetta  il  secondo  volume.  Fino  da  allora  c’erano  alla 
Camera  lagnanze  per  eccessive  fiscalità,  e anche,  come  ora,  per 

cattive  maniere  usate nel  visitare  ì bagagli. 

La  seconda  e terza  sessione  del  1855-57  ci  mostrano  il  prò- 
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gredire  dell’ idea  italiana;  compare  allora  la  questione  sulla  han- 
diera  nazionale  che  ho  accennato  di  sopra.  11  Tricolore  del  1797 
senza  più  alcuna  esitazione  è accolto,  nel  suo  significato  storico  e 
morale,  come  simbolo  nazionale. 

11  Piemonte  voleva  essere  alla  testa  dei  progressi  moderni,  ecl 
eccolo  affrontare  senza  esitanza  il  traforo  del  Cenisio:  F opera  di 
concordia  durava  anche  dopo  che  coll’ uscita  di  Eattazzi  era  ces- 
sato il  famoso  connuìno  che  aveva  dato  allo  Stato  5 anni  di  go- 
verno liberale,  operoso  e ordinato. 

La  Camera  piemontese  finì  il  12  aprile  1859  col  famoso  di- 
scorso del  Ke,  e dopo  11  anni  di  lavoro  grave,  operoso,  pacifico, 
dopo  dibattiti  condotti  sempre  con  saggezza  e con  rispetto,  si  chiu- 
deva un  periodo  storico  colla  dichiarazione  della  guerra  nazionale 
fra  gli  applausi  del  pubblico  che  acclamava  alla  magnanima  riso- 
luzione di  Vittorio  Emanuele  e dei  suoi  ministri. 

La  settima  legislatura  (2  aprile  - 17  dicembre  1860)  fu  breve 
e rimase  come  attonita  davanti  ai  miracolosi  fatti  compiuti  nel 
breve  periodo.  Cavour  fu  eletto  in  nove  collegi,  Earini  in  otto,  Rat- 
tazzi  in  sei,  Garibaldi  in  cinque  e via  dicendo.  Earini,  ex  dittatore 
dell’Emilia,  per  amore  dell’unità,  va  ministro  dell’interno  con  Ca- 
vour e firma  il  trattato  di  pace  e prepara  il  discorso  della  Corona 
in  cui  il  Re  parlava  in  nome  di  Italia  agli  Italiani. 

11  Parlamento  con  entusiasmo  proclamò  le  annessioni,  ammirò 
il  mirabilie  sforzo  fatto,  dopo  la  pace  di  Yillafranca,  dalla  Toscana 
e dall’ Emilia,  e si  sciolse  per  inaugurare  a breve  distanza  il  nuovo 
Parlamento  italiano,  lasciando  il  dolore  del  conflitto  fra  Garibaldi  e 
Cavour  provocato  dalla  cessione  di  Nizza  e Savoia. 

L’Arbib  molto  felicemente,  e bisogna  dargliene  una  lode  spe- 
ciale, riassume  qui  le  discussioni  dell’Assemblea  toscana  e delle 
emiliane,  di  Parma,  Modena  e Bologna,  cioè,  passate  sotto  la  dit- 
tatura del  Earini,  le  prime,  e del  córso  Cipriani  l’ultima;  e poi  tutte 
ricongiunte  in  un  unico  Stato  sotto  la  dittatura  del  Earini,  che  rin- 
novò il  nome  romano  di  Emilia,  si  mise  d’accordo  col  Ricasoli, 
dittatore  di  Toscana,  fece  la  lega  militare  ed  ordinò  meraviglio- 
samente lo  Stato.  Di  questo  periodo  poche  sono  le  notizie  date  dagli 
storici:  gli  Atti  di  quelle  Assemblee  non  furono  mairistampati  (!); 
due  opuscoli  che  la  studiano,  del  Finali  e del  Siliprandi,  sono  ora 
irreperibili  anche  nelle  città  dell’Emilia,  ed  è da  augurare  che 
l’illustre  senatore  Finali,  allora  segretario  del  Cipriani,  possa  ac- 
cingersi da  pari  suo  alla  promessa  e desiderata  ristampa. 

Il  volume  riporta  i discorsi  del  Ricasoli  e del  Earini,  mirabili 
esempi  di  eloquenza,  di  patriottismo  e di  sapienza  politica.  Questo 
capitolo  delle  Assemblee  dell’Italia  centrale  è una  novità  cara,  e 
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cresce  pregio  alF importante  volume  che  così  spiega  come  fu  com- 
piuta, malgrado  i patti  di  Yillafranca,  T annessione  delle  provincie 
centrali  al  Piemonte.  E riporta  le  discussioni  cui  diede  luogo  la 
spedizione  miracolosa  dei  Mille.  « Sospendiamo  »,  disse  allora  Ago- 
stino Bertani,  accusato  di  moti  repubblicani  in  Sicilia,  « sospen- 
diamo una  lotta  che  inasprisce  e poco  ci  avanza.  Io  sono  certo  che 
la  generosità  di  Garibaldi  sarà  pari  alF  immenso  amor  suo  per 
F Italia.  Io  confido  che  il  Conte  di  Cavour  sarà  generoso  altret- 
tanto. 

« Vada  il  Conte  di  Cavour  il  più  presto  possibile  a Napoli,  e 
meco,  se  il  consente,  giacche  fui  accusato  fautore  del  dissidio,  e la 
forbita  e abile  mano  delF  illustre  diplomatico  stringa  quella  vit- 
toriosa del  generale  Garibaldi.  In  quella  stretta  di  mano  io  veggo 
F accordo  della  rivoluzione  colla  monarchia,  la  fraternità  e la  con- 
correnza di  sorti  fra  volontari  ed  esercito  e Farra  delF avvenire 
d'Italia  nel  più  stretto  vincolo  fra  due  nomi,  di  Vittorio  Emanuele 
e Garibaldi  ». 

La  prima  legislatura  del  Parlamento  italiano  fu  inaugurata 
il  18  febbraio  1861:  le  elezioni  erano  state  un'esplosione  di  gioia,  il 
discorso  reale,  preparato  anche  questa  volta  dal  Farini,  segnalava  le 
vittorie  d'Italia,  ricordava  le  benemerenze  dell'esercito  e salutava 
fra  gli  applausi  « la  fiorente  gioventù  condotta  da  un  capitano  che 
riempi  del  suo  nome  le  più  lontane  contrade  e fece  manifesto  che 
nè  la  servitù  nè  le  lunghe  sventure,  valsero  a snervare  la  fibra  dei 
popoli  latini».  Fu  proclamato  il  Pegno  d'Italia:  le  discussioni  fra 
Garibaldi  e Cavour,  sull'esercito  garibaldino,  calmate  da  Bixio, 
che  trovò  l'eloquenza  del  cuore,  rattristarono  il  Parlamento...  in- 
fine la  morte  di  Cavour  colpì  nel  cuore  l'Italia. 

Vennero  il  Ministero  Ricasoli,  le  trattative  per  Roma,  poi  il 
Ministero  Rattazzi  e Aspromonte. 

Farini,  chiamato  alla  presidenza  del  Consiglio,  dopo  Aspro- 
monte, non  era  più  il  Farini  della  dittatura;  le  grandi  fatiche  lo 
avevano  stremato  e dovette  rassegnare  l'ufficio  per  pensare  alla 
salute.  Mingbetti  assunse  il  governo  della  politica;  iniziò  le  riforme 
amministrative  (venne  allora  la  proposta  della  regione)  e le  grandi 
costruzioni  ferroviarie  colla  concessione  della  rete  meridionale. 

XI. 

L'ottava  legislatura  finì  il  7 settembre  1865  e lasciò  fusi  gli 
animi.  Prima  fra  Italiani  del  Settentrione  e del  Mezzogiorno  po- 
chissimi erano  i rapporti,  e spesso  offuscati  da  rivalità  secolari  e 
pregiudizi  tradizionali,  ravvivati  da  diversità  di  indole,  di  co- 
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stiimi  e fino  di  eloquenza,  fredda  e calma  negli  uni,  calda  e abbon- 
dante negli  altri. 

Ognuno  stette  sulle  prime  da  se,  poi  gli  animi  tutti  si  fusero,  le 
amicizie  si  strinsero  nelle  quotidiane  controversie,  che  si  compone- 
vano nel  grande  e alto  programma  Italia  e Vittorio  Emanuele. 
E cominciarono  allora  usi  prima  non  introdotti  dal  Parlamento 
subalpino,  le  onoranze  e le  commemorazioni  funebri,  la  comunica- 
zione delle  notizie  sulla  salute  di  colleghi  illustri  malati  (Carlo 
Poerio  e Sebastiano  Tecchio)  e si  assegnò  a L.  C.  Parini  (16  aprile 
1863),  che  aveva  offuscata  la  mente,  una  pensione  di  8000  lire,  mo- 
desto compenso  ad  eminenti  e indimenticabili  servizi  resi  alla  patria. 

I volumi  deirArbib  colle  pagine  eloquenti  tolte  dai  discorsi, 
fanno  brillare  di  viva  luce  le  grandi  figure  di  Cavour,  Garibaldi, 
Parini,  Eicasoli,  Azeglio,  Durando,  Correnti,  Tecchio,  Mamiani,Brof- 
ferio,  Eattazzi,  Depretis,  Coppino,  Biancheri,  Saracco  e via  dicendo; 
fanno  conoscere  le  nuove  personalità  che  le  provincie  annesse  por- 
tarono sulla  grande  scena  politica,  come  Crispi,  Minghetti,  Guer- 
razzi, Bertani,  Mancini,  Nicotera,  Bonghi,  Zanardelli,  Visconti 
Venosta,  Miceli,  Mordini;  illustrano  le  scene  grandiose  di  cui  nella 
lotta  degli  ideali  il  Parlamento  fu  teatro,  e mostrano  la  visione 
chiara,  luminosa  che  i nostri  padri  ebbero  delia  grandezza  della 
patria  e dei  suoi  nuovi  destini. 


XII. 

La  lettura  di  questa  storia  parlamentare  italiana  conforta  e 
rialza  gli  animi.  Troppo  oblio  è caduto  ormai  su  quelle  pagine 
nobilissime,  su  quelle  lotte  titaniche,  su  quegli  ardimenti  mera- 
vigliosi, molti  problemi  nostri  trovano  in  quelle  discussioni  lume 
e guida  ad  esigenze  del  presente.  E debito  sacro  agli  Italiani  non 
dimenticare  ed  è da  augurarsi  che  presto  veda  la  luce  il  terzo  vo- 
lume che  arriverà  fino  alla  presa  di  Eoma. 

Col  1860  il  Parlamento  diventa  veramente  italiano.  « Qui  »,  di- 
ceva il  Giorgini,  riferendo  sulla  legge  che  proclamava  Vittorio  Ema- 
nuele Ee  d’Italia»,  i volontari  di  Calatafimi  potrebbero  mostrarci 
sul  petto  le  gloriose  cicatrici;  qui  i prigionieri  di  S.  Elmo  intorno 
ai  polsi  il  callo  delle  pesanti  catene,  qui  colla  canizie,  colle  rughe 
precoci,  sono  oratori,  scrittori,  apostoli  di  quella  fede  che  fece  i 
soldati  e i martiri;  qui  i generali  che  vinsero  le  nostre  battaglie; 
qui  gli  uomini  di  Stato  che  governarono  le  nostre  politiche;  di  qui 
parta  unanime  adunque  il  grido  d’entusiasmo,  e l’aspettata  fra  le 
nazioni  si  levi  e dica:  Io  sono  V Italia». 

Questi  volumi  costituiscono  tutti  una  preziosa  e bella  novità 


PER  LA  STORIA  DEL  PARLAMENTO  ITALIANO 


691 


nella  letteratura  storica  e politica  d'Italia.  Mentre  si  studiano  con 
tanto  amore  le  prime  fasi,  i primi  tentativi  del  nostro  Risorgimento, 
era  necessario  rivolgere  la  mente  alla  storia  del  Parlamento.  11  giu- 
bileo dello  Statuto  diede  occasione  ai  due  volumi  coi  quali  Camera 
e Senato  presentano  esatta  ed  ordinata  notizia  di  tutti  i documenti, 
di  tutti  i lavori  fatti  in  cinquanta  anni  di  vita;  la  ristampa  delle 
discussioni  fino  al  1865  è compiuta.  I materiali  sono  così  tutti  pre- 
parati. L'opera  degli  storici  è cominciata,  ed  è da  augurarsi  che 
continui  attiva  e serena.  Grande  conforto  deriva  dallo  studio  di 
tanti  nobili  ardimenti,  di  tanta  mirabile  ed  illuminata  operosità, 
di  tanta  ricchezza  di  dottrina:  questa  storia  è veramente  feconda 
di  eccitamento  e d'insegnamento,  e potrà  giovare  a tener  viva  negli 
italici  cuori  la  fiducia  nelle  istituzioni  rappresentative,  ricondotte 
serenamente  sul  terreno  in  cui  gli  eminenti  nostri  primi  politici 
con  alto  spirito  di  carità  patria,  con  tolleranza  reciproca,  e con 
fedo,  le  avevano  collocate  per  la  grandezza  d'Italia. 


L.  R. 


IL  PERCHÈ 
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I 


Magis  amica  veritas. 

1. 

Allorquando  le  rivoluzioni  straripano  e divengono  minacciose^ 
due  correnti  immediatamente  si  formano  nella  pubblica  opinione, 
runa  die  tende  alla  reazione,  l’altra  che  insorge  per  impedirla. 
Delle  due  non  fa  bisogno  dire  che  la  prima  è la  più  logica,  perchè 
in  natura  tutto  è azione  e reazione:  e quando  si  è andato  troppo 
oltre  conviene  fermarsi  e qualche  volta  anche  tornare  indietro.  La 
seconda  corrente,  benché  non  sia  così  naturale  nè  logica,  ha  pure 
la  sua  ragione  d’essere  nella  tendenza  che  hanno  le  reazioni  ad 
eccedere  altrettanto  quanto  le  rivoluzioni.  E perciò  è per  Luna 
come  per  l’altra  una  questione  di  misura. 

La  tesi  interessata,  che  la  rivoluzione  sostiene,  che  ad  ogni 
patto  in  qualunque  caso  non  si  debba  mai  soffermarsi  nè  fare  un 
passo  indietro,  ha  come  conclusione  assai  probabile  il  precipizio 
e la  rovina. 

Purtroppo  questa  è la  formula  più  o meno  volontariamente 
ma  generalmente  accettata  dai  liberali  italiani.  E una  specie  di 
parola  d’ordine.  Guai  a chi  parlasse  di  un  qualunque  ritorno  in 
qualsiasi  materia  nella  quale  si  fosse  andati  troppo  oltre.  Basta  che 
si  levi  il  grido  alla  reazione  perchè  tutti  si  arrestino  come  terro- 
rizzati. Tanto  varrebbe  il  sostenere  che  non  si  dovesse  in  nessun 
caso  cambiare  di  rotta  ad  un  naviglio  che  avesse  fatto  falso  cam- 
mino anche  se  andasse  diritto  ad  infrangersi  negli  scogli.  Confor- 
memente a questo  criterio  o assenza  di  criterio  la  omeopatia  ha 
fatto  scuola  fra  gli  uomini  politici  italiani  similia  similibus  anzi, 
come  suole  dirsi,  a ladrone  marinaio.  Quando  l’antica  Sinistra  pa- 
reva che  divenisse  minacciosa,  l’antica  Destra,  per  difendersi,  anzi- 
ché combatterla  e tenerla  in  freno  faceva  sempre  un  passo  più 
avanzato  di  lei.  Quando  si  allargò  il  suffragio,  che  è stato  uno  dei 
più  immaturi  provvedimenti  che  l’Italia  deve  a quel  partito,  non 
mancarono  uomini  autorevoli  di  Destra  che  per  parere  anche  più 
liberali  parlarono  di  suffragio  universale.  Quando  la  Sinistra  di- 
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' ceva:  picchia,  la  Destra  diceva:  martella,  e così  di  seguito  finché  si 
è giunti  dove  siamo. 

Ora  alla  vecchia  Sinistra  sono  cresciute  le  code  e si  trova  in 
I ben  più  gravi  imbarazzi  avanti  ai  suoi  nuovi  avversari  di  quelli 
I che  essa  stessa  cagionava  agli  antichi.  Ma  ciò  nondimeno  ha  ere- 
I ditato  il  sistema  tale  quale  era.  Quando  i socialisti  dimandano 
^ la  proprietà  in  blocco,  lo  che  non  sarebbe  facile  tradurre  in  atto, 
i costoro,  che  non  si  sa  più  se  siano  di  Destra  o di  Sinistra,  s’incari- 
i cano  di  fargliela  ottenere  in  dettaglio,  e gliela  somministrano  in 
j pillole  sotto  la  forma  di  tante  prescrizioni  che  compongono  il  ri- 
cettario del  socialismo  di  Stato.  Quando  gli  anarchici  dimandano 
che  non  ci  sia  più  governo,  una  buona  parte  di  quei  deputati  s’in- 
carica di  demolirlo  e fanno  essi  stessi  dell’anarchia  per  jDarere 
anche  più  anarchici  di  loro.  Tutto  ciò  non  è naturale  perchè  in 
natura  tutto  si  governa  e si  compensa  per  azione  e reazione,  nè 
racchiude  un  concetto  politico  perchè  la  politica  di  un  paese,  per 
essere  veramente  nazionale,  deve  essere  la  risultante  delle  diverse 
forze  che  si  contendono.  Quando  una  parte  di  queste  cessa  dal 
funzionare,  non  vi  è più  una  politica  possibile,  specialmente  in  un 
paese  a regime  rappresentativo. 

Si  sarebbe  potuto  credere  che  le  catastrofi  per  le  quali  è re- 
centemente passato  il  paese  e alle  quali  questo  sistema  ci  ha  con- 
dotti avrebbero  fatto  rinsavire,  e per  un  momento  è quasi  parso 
cosi.  Ma  oramai  quella-  prima  impressione  naturale,  spontanea 
di  rammarico  e di  orrore,  che  pareva  dovesse  dettare  più  savi 
consigli,  si  è dileguata.  E torna  a fare  capolino  nel  nostro  mondo 
politico  l’antica  politica  furba  e raffinata,  che  consiste  nel  mo- 
strarsi più  socialisti  dei  socialisti,  e chi  sa  forse,  anche  più  anar- 
chici degli  anarchici,  per  non  avere  il  disturbo  di  combatterli  e 
per  parere  più  furbi  di  loro.  Una  curiosa  politica,  quella  di  farsi 
spogliare  per  parere  più  abile  dello  spogliatore!  Ed  infatti  sono 
poco  più  di  due  mesi  che  l’ultimo  esecrando  atto  della  tragedia 
rivoluzionaria  si  è compiuto,  con  più  o meno  preparazione,  respon- 
sabilità, adesione  e partecipazione  dei  partiti  estremi  secondo  le 
loro  diverse  tinte  e gradazioni,  che  già  l’opinione  pubblica  è in- 
trattenuta di  quel  che  sia  da  farsi  per  contentare  i desideri  e i 
bisogni  di  questi  signori,  frattanto  che  questi,  poco  curandosi  delle 
benevole  elucubrazioni  dei  nostri  uomini  di  Stato,  s’incaricano  di 
sodisfarli  da  per  loro  stessi  facendo  le  barricate,  mettendo  a soq- 
quadro il  Parlamento  e uccidendo  i Re. 

Non  so  quanti  progetti  sono  già  stati  formulati  di  provve- 
dimenti sociali,  di  leggi  e di  leggine  destinate  a compiacerli.  Se 
agli  uomini  che  conducono  quei  partiti  fosse  dato  dalla  loro  poco 
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benigna  natura  di  sorridere,  essi  avrebbero  di  che  darsene  a iosa 
della  nostra  furberia  e della  nostra  sapienza  politica.  Ma  frattanto 
che  questa  partita  poco  interessante  e forse  anche  poco  degna  si 
giucca  in  famiglia  nella  classe  dei  politici  e dei  politicanti,  il  grosso 
del  paese,  che  non  fa  il  furbo  e non  può  seguire  le  raffinatezze  più 
che  machiavelliche  degli  uomini  di  Stato,  è profondamente  preoc- 
cupato delle  condizioni  politiche,  economiche  e soprattutto  morali 
nelle  quali  durante  questo  lungo  armeggio  è declinato  rapidamente 
il  paese.  Esso  è soprattutto  sotto  T impressione  del  più  penoso  scon- 
forto per  la  fosca  leggenda  dei  primati  che  nelle  popolazioni  della 
Italia  nuova  si  è venuta  sostituendo  a quella  gloriosa  della  Itaha 
antica,  e nella  quale  a caratteri  di  sangue  sta  scritto  fra  i primi 
quello  della  violenza  in  tutte  le  sue  forme  dalF  omicidio  al  re- 
gicidio. 

Le  ultime  tormente  economiche  e finanziarie  non  hanno  meno 
attirato  F attenzione  del  paese  sopra  la  correttezza  più  o meno  e 
in  genere  le  condizioni  in  cui  versa  la  sua  vita  commerciale.  Esso 
non  è stato  neppure  edificato  pel  governo  che  vi  si  fa  della  giu- 
stizia. E i brogli  elettorali,  le  ingerenze  parlamentari,  le  violenze 
che  hanno  turbate  le  nostre  assemblee  legislative  non  hanno  nep- 
pure giovato  a raffermare  la  sua  fiducia  nelle  istituzioni.  E questo 
stesso  paese  che  non  si  cura  delle  finezze  politiche  dei  suoi  reggi- 
tori si  dimanda  il  perchè  di  questa  rapida  declinazione.  A questa 
dimanda  occorre  una  risposta.  E perciò  avanti  tutto  bisogna  cono- 
scere le  cause  dei  mali.  E questa  indagine  è anche  indispensabile 
prima  di  proporre  i rimedii.  A questo  effetto  non  basta  guar- 
dare solo  in  avanti  per  preconizzare  quel  che  si  farà.  E mestieri 
altresì  guardare  indietro  a quel  che  si  è fatto.  E solo  cosi  che  si 
rintracceranno  le  cause  di  quanto  avviene  e quindi  si  potrà  dedurne 
un  concetto  giusto  ed  adeguato  di  quel  che  sia  da  fare.  Non  è la 
prima  volta  che  si  posa  questa  questione  dei  mali  che  turbano 
F Italia  nuova.  E in  fatto  di  risposta  ognuno  ha  dato  la  sua.  I più 
sconsolati  F hanno  cercata  in  una  specie  di  predestinazione  alla 
quale  contribuirebbero  il  clima,  la  razza,  i precedenti  storici  e simili 
allegati  comodi  a tranquillare  le  responsabilità  e consigliare  un 
turpe  abbandono  e un  disonesto  quietismo  nel  lutto  e nel  disonore. 
Noi  preferiamo  ricercarla,  anziché  nella  inerzia  del  fato,  nelF  opera 
degli  uomini  e perciò  nel  governo  che  di  queste  popolazioni  si  è 
fatto  da  che  esse  sono  risorte  a nuova  vita.  Gli  uomini  sono  quelli 
che  si  fanno,  il  concetto  opposto  sarebbe  la  negazione  d’ogni  pro- 
gresso civile.  Si  fanno  con  F educazione.  L’educazione  dei  popoli 
si  fa  con  le  istituzioni.  Le  istituzioni  sono  fatte  dagli  uomini.  E 
quindi  il  più  sicuro  partito  per  trattare  i difetti  come  le  qua- 
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lità  di  un  popolo  è di  ricercarne  le  cause  nelle  istituzioni  che  lo 
governano,  e ricondurne  la  responsabilità  a coloro  che  le  hanno 
date:  non  già  con  lo  scopo  d'inutili  recriminazioni  ma  come  inse- 
gnamento e norma  dell'avvenire. 

Portata  la  questione  su  questo  terreno  non  sarà  difficile  il  di- 
mostrare che  il  popolo  italiano  dell'Italia  risorta  è in  gran  parte 
quel  che  l'han  fatto  quaranta  o cinquant'anni  di  governo  il  cui 
epilogo  si  è riassunto  in  quelle  che  avrebbero  dovuto  essere  le  nozze 
d'oro  della  sua  ricostituzione  e che  sono  invece  state  celebrate  in 
quel  triste  periodo  che  ha  corso  fra  le  barricate  di  Milano  e la 
tragedia  di  Monza.  Noi  non  intendiamo  con  ciò  escludere  la  parte 
che  in  queste  sue  condizioni  possono  avere  avuto  i suoi  antece- 
denti storici  e le  sue  qualità  elementari.  Ma  queste  dovevano  ap- 
punto entrare  come  elementi  determinanti  nel  governo  che  di  esso 
si  faceva  e quindi  anziché  diminuire  ne  accrescono  la  responsabi- 
lità. E così  pure  quando  noi  parliamo  di  governo  noi  intendiamo 
questa  parola  nel  suo  senso  più  largo,  ossia  comprendendovi 
l'azione  di  tutti  coloro  che  sotto  qualsivoglia  titolo  hanno  rappre- 
sentato una  parte  nel  condurre  questo  popolo  e governarlo. 

II. 

Fatta  l'Italia,  diceva  Massimo  d' Azeglio,  erano  da  fare  gl'ita- 
liani. Questa  frase  così  generica  era  vera  nel  senso  che  di  quelle 
membra  sparse  delle  quali  si  componeva  la  vecchia  Italia,  alcune 
delle  quali  rese  inerti  e avvizzite,  occorreva  fare  un  tutto  non  solo 
materialmente  e politicamente  ma  socialmente  e moralmente.  Bi- 
sognava creare  una  sana  e forte  educazione  nazionale.  Basteranno 
pochi  cenni  per  dimostrare  come  si  sia  corrisposto  a questo  bisogno. 

Tre  sono  le  molle  con  le  quali  si  governano  gli  uomini  e perciò 
sopra  le  quali  era  mestieri  fare  assegnamento  per  rilevare  queste 
popolazioni  sbattute  da  lunghi  secoli  da  tante  e così  fiere  procelle 
e ricondurle  all'altezza  dei  loro  nuovi  destini.  E cioè  il  sentimento 
del  dovere,  quello  che  s'indirizza  alla  coscienza  ossia  a quanto  vi 
ha  di  più  nobile  e di  più  elevato  nell'uomo;  il  salutare  timore  delle 
pene  che  soccorre  al  primo  quando  questo  è inefficace  e tiene  in 
freno  gl'istinti  e le  passioni  e quanto  vi  ha  nell'uomo  di  meramente 
animale;  e in  ultimo  l'interesse,  quello  che  conquide  gli  uomini  per 
la  prospettiva  del  bene  e della  prosperità  che  loro  promette.  Noi 
vedremo  come,  in  parte  per  la  forza  delle  cose  e per  circostanze 
avverse  ma  in  gran  parte  per  l' insipienza  degli  uomini,  queste 
molle  sieno  state  adoperate  nel  riordinamento  morale  e politico 
dell’  Italia. 
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11  sentimento  del  dovere  suppone  la  conoscenza  del  dovere: 
la  conoscenza  del  dovere  si  acquista  con  T educazione:  T educazione 
insegna  la  moralità.  E la  moralità  concreta  e pratica  di  un  popolo 
si  fonda  sopra  la  sua  religione. 

Per  rendere  comprensibile  ai  lettori  del  nostro  tempo  questa 
affermazione  giova  ricordare  come  impropriamente  dalla  comune 
degli  uomini  la  religione  si  scambi  con  le  pratiche  del  culto  e la 
liturgia  che  ne  sono  la  forma  esteriore.  La  religione  per  quel  che 
riguarda  il  governo  degli  uomini  non  è che  il  Codice  di  moralità 
da  questi  accettato  a priori  e senza  discussione  al  quale  s’infor- 
mano 0 debbono  informarsi  le  loro  azioni. 

Ogni  religione  contiene  le  determinazioni  del  bene  e del  male 
ad  uso  delle  popolazioni  che  la  professano.  Vi  è una  morale  e una 
civiltà  cristiana  perchè  vi  è una  religione  cristiana.  Nè  fino  ad 
ora  si  è trovato  altro  modo  pratico  ed  efficace  per  rendere  quelle 
determinazioni  concrete  e chiare  alle  popolazioni  e perchè  da  queste 
sieno  accettate  con  carattere  di  unanimità.  Egli  è perciò  che  le 
religioni  una  volta  costituite  si  possono  correggere,  si  possono  anche 
cambiare,  ma  non  si  possono  distruggere  senza  distruggere  con 
esse  l’ordine  morale  delle  società  che  ne  rimangono  prive.  Appena 
la  morale  diviene  soggetto  di  libera  discussione  essa  degenera  in 
un  pericoloso  strumento  di  giustificazione  che  si  presta  a riabilitare 
il  male  come  a mantenere  il  bene.  Non  vi  è immane  delitto  che 
date  certe  condizioni  non  abbia  trovato  grazia  e non  di  raro  glo- 
rificazione presso  i liberi  moralisti.  Non  vi  è moralità  duratura  ed 
efficace  e sulla  quale  si  possa  fondare  una  società  se  non  è asso- 
luta. B stato  questo  assolutismo  fino  al  sacrificio  di  se  stesso,  fino 
al  martirio  nel  compimento  dei  suoi  doveri  che  ha  fatto  la  forza 
del  Cristianesimo. 

L’umanità  è così  fatta.  Si  può  discutere  il  proprio  compiaci- 
mento nel  suo  ordinamento,  ma  questo  non  può  cambiarsi  più  che 
non  si  possono  mutare  le  leggi  che  governano  l’Universo. 

Queste  premesse  erano  necessarie  per  fare  comprendere  come 
praticamente  l’educazione  morale  di  un  popolo  si  contiene  nella 
sua  educazione  religiosa,  la  quale  non  solo  non  esclude  ma  deve 
associarsi  alla  sua  educazione  civile  onde  si  compone  la  sua  edu- 
cazione nazionale  che  diviene  caratteristica  e costituisce  la  forza 
della  nazione.  Nei  paesi  felici  o almeno  che  vivono  in  condizioni 
normali  le  istituzioni  religiose  e le  civili  si  armonizzano  e si  com- 
pletano 0 per  lo  meno  non  si  combattono  reciprocamente,  d’onde 
scaturisce  per  coloro  che  vi  sono  soggetti  una  conformità  di  doveri 
che  s’indirizzano  ad  una  unica  coscienza  e costituiscono  la  loro 
educazione  nazionale.  Non  così  per  1’  Italia.  Il  rinnovamento  la 
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trovò  cristiana^  se  non  troppo  profondamente  certo  abitualmente 
e universalmente  cristiana^  anzi  cattolica.  Ma  appena  ricostituita 
il  suo  Governo  entrò  in  lotta  con  la  sua  Chiesa.  E la  prima  conse- 
guenza di  questa  lotta  fu  che  l’educazione  religiosa  fu  presa  dallo 
Stato  in  diffidenza,  e appena  tollerata  quando  non  fu  combattuta: 
in  sostanza  fu  abbandonata.  E siccome  lo  Stato  non  ha  potuto 
sostituirvi  un  Codice  che  avesse  eguale  autorità,  così  ne  è sempli- 
cemente avvenuto  che  questo  popolo  è rimasto  privo  d’ogni  educa- 
zione morale.  Non  solo,  ma  quella  qualsiasi  educazione  che  do- 
vrebbe emanare  dalle  sue  istituzioni  civili  essendosi,  per  effetto  di 
questa  lotta,  trovata  in  contraddizione  con  l’altra,  in  tutta  quella 
parte  della  popolazione  che  ne  aveva  conservata  la  tradizione,  la 
coscienza  del  paese  si  è divisa  ed  è caduta  nella  più  grande  in- 
certezza e deplorevole  confusione. 

Vanamente  alla  mancanza  di  educazione  morale  si  è creduto 
supplire  con  l’istruzione.  L’istruzione  è per  certo  un  gran  beneficio 
per  l’umanità,  ma  l’istruzione  senza  educazione  non  è scevra  di 
pericoli  e per  certo  non  la  sostituisce,  perchè  l’istruzione  acuisce 
le  facoltà  per  il  male  come  per  il  bene,  accresce  l’attività  intellet- 
tuale e morale  ma  non  la  regola  nè  la  corregge.  E l’ istruzione 
incompleta,  siccome  è necessariamente  quella  che  s’  imparte  alla 
generalità,  si  presta  facilmente  ad  alimentare  le  utopie  più  peri- 
colose e anche  ad  ispirare  i vendicatori  dei  pretesi  torti  sociali 
e nelle  nature  destituite  di  qualunque  educazione  morale  non  si 
sa,  0 piuttosto  si  sa  pur  troppo  fin  dove  può  condurle.  E del 
resto  anche  questo  supplemento  è stato  molto  insufficientemente 
applicato,  dacché  la  percentuale  degli  analfabeti  da  noi  è ancora 
di  gran  lunga  superiore  a quella  delle  altre  nazioni. 

Da  tutto  ciò  consegue  per  l’Italia  la  mancanza  di  una  sana 
e forte  educazione  nazionale.  Le  conseguenze  di  questa  man- 
canza e delle  cause  che  l’hanno  prodotta  sono  incalcolabili.  E a 
modo  d’esempio,  con  la  disparizione  del  catechismo  cristiano  dal- 
l’insegnamento popolare  anche  il  decalogo,  questo  unico  Codice 
della  moralità  cristiana,  è parso  aneli’ esso  relegato  fra  i vecchi 
strumenti  del  clericalismo  e come  tale  compreso  in  una  tolleranza 
che  vela  l’abbandono.  Ora  il  decalogo  diceva  a queste  popolazioni, 
così  inclinevoli  all’abuso  della  violenza,  di  non  rubare,  nè  ammaz- 
zare. A questa  voce  che  oggi  si  è affievolita  e quasi  ammutita  si 
è sostituita  insistentemente  quella  di  giornali  periodici  redatti 
espressamente  ad  uso  del  popolo  che  predicano  gli  odii  di  classe, 
il  socialismo  e l’anarchia.  E d’altronde  questa  letteratura  lusinga 
le  passioni  popolari  mentre  l’altra  cercava  di  tenerle  in  freno:  e 
quindi  quale  meraviglia  se  faccia  tanti  proseliti?  e se  in  un  po- 


45 


Voi.  LXXXIX,  Serie  IV  — 16  Ottobre  1900 


698 


IL  PERCHE 


polo  COSÌ  facilmente  dedito  alle  più  vive  passioni  si  moltiplicano 
i delitti  di  sangue? 

T utta  questa  parte  riguarda  V azione  e la  politica  die  i vecchi  | 
rancori  e i pregiudizi  di  un  odioso  passato  hanno  consigliato  allo 
Stato.  Ma  da  un  altro  lato  quando  a queste  masse  incolte  o incom-  : 
pletamente  dirozzate,  deficienti  di  principi  e già  per  se  stesse  disposte  j 
alla  indisciplina,  si  ripete  ogni  giorno  dalF  autorità  più  rispet- 
tata, da  quella  alla  quale  si  dovrebbero  informare  le  loro  coscienze 
e che  ad  ogni  modo  è considerata  tradizionalmente,  anche  da  co- 
loro che  non  vi  aderiscono,  come  la  fonte  e la  maestra  di  moralità, 
si  ripete  ogni  giorno  che  il  Governo  che  le  regge  è illegittimo, 
usurpatore,  empio  e sotto  ogni  rapporto  vitando;  e che  costante- 
mente  se  ne  invoca  la  decadenza  e la  soppressione;  quale  autorità 
ha  più  un  tale  Governo  per  dirigerle  e governarle? 

Contro  il  socialismo  e T anarchia  il  Governo  ha  la  sua  base 
nei  principi  dell’ ordine  e ha  per  se  tutti  gli  uomini  d’ordine, 
mentre  che  quando  la  rivoluzione  è provocata  dall’alto  e partico-  ; 
larmente  da  chi  di  quei  principi  dovrebbe  essere  il  depositario  e 
che  per  ciò  stesso  una  parte  degli  uomini  d’ordine  abbandona  il 
Governo,  questo  non  ha  più  base. 

Un  Governo  ridotto  a queste  condizioni  non  ha  più  che  a ! 
vivere  d’espedienti,  appoggiarsi  a coalizioni  improvvisate  d’  inte- 
ressi non  sempre  dei  più  rispettabili,  valersi  del  giuoco  delle  pas- 
sioni sovente  le  più  pericolose.  Esso  cade  generalmente  in  braccio 
ai  partiti  estremi,  perchè  sono  i più  temibili  e con  i quali  conviene 
maggiormente  contare  ; e anche  perchè  sono  i meno  intransigenti.  : 
Mentre  che  a nessun  Governo  italiano  è riuscito  accomodarsi  con 
la  Chiesa,  purtroppo  gli  accomodamenti  con  i partiti  estremi  oc-  '■ 
capano  la  più  gran  parte  della  nostra  storia  parlamentare  di  questi 
ultimi  anni,  con  quali  risultati  lo  dicano  gli  avvenimenti  che  hanno 
funestato  il  cinquantesimo  anno  dello  Statuto  e quel  che  è seguito 
dappoi. 

La  confusione  che  genera  nel  campo  morale  la  politica  eccle- 
siastica del  Governo,  produce  alla  sua  volta  nel  campo  politico  la 
politica  della  Chiesa.  Ed  infatti  quale  effetto  deve  produrre  nelle 
popolazioni  il  vedere  che  coloro  che  predicano  loro  il  socialismo 
e r anarchia,  viceversa,  se  non  tengono  in  mano  il  governo,  ne  di- 
spongono a loro  grado  ed  esercitano  sopra  di  esso  la  più  larga 
influenza  ? 

Questi  due  punti  culminanti  noi  abbiamo  scelti  nella  morale 
e nella  politica  perchè  mettono  in  evidenza  le  relative  responsa- 
bilità. Ed  infatti,  per  la  parte  che  concerne  gli  uomini  di  Stato, 
costoro  per  combattere  le  pretensioni  della  Corte  di  Koma  hanno 
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combattuto  la  religione,  non  riflettendo  che  non  si  scuotono  impu- 
nemente le  basi  sopra  le  quali  riposa  F ordine  morale  di  una  na- 
zione. J)'  altra  parte  gli  uomini  di  Chiesa  per  combattere  lo  Stato 
hanno  nociuto  alla  religione  e nel  combatterlo  hanno  altresì  giu- 
stificato le  sue  ostilità,  le  quali  se  in  origine  non  hanno  forse  avuto 
scusa,  oggi  hanno  finito  per  prendere  il  carattere  di  una  necessità 
di  Stato.  Non  è F Italia  la  prima  nazione  che  abbia  avuto  per  Funa 
o F altra  ragione  contese  e talvolta  gravissime  con  la  Chiesa.  Ma 
quando  vi  era  una  tradizione  politica  e la  politica  si  faceva  da 
chi  sapeva  farla,  non  si  è mai  pensato  a fare  uscire  quelle  que- 
stioni dai  loro  limiti  determinati.  Nè  la  Chiesa  ha  pensato  mai 
di  menomare  il  rispetto  e provocare  la  rivoluzione  contro  gli  or- 
dini costituiti,  nè  i Governi  ad  attentare  al  sentimento  religioso 
delle  masse.  Napoleone  che  imprigionava  e malmenava  il  Papa, 
ristabiliva  la  religione  in  Francia,  e Mazzini,  che  non  può  essere 
sospetto  ai  più  scapigliati,  intitolava  la  sua  repubblica  a Dio  e al 
Popolo,  perchè  sapeva  di  non  poter  separare  questo  da  quello. 

Frattanto  che  questi  due  grandi  responsabili  delF  ordine  mo- 
rale della  nazione  si  contendono  e si  nuociono  reciprocamente  e 
nuociono  a se  stessi,  i sudditi  divengono  sempre  più  riottosi  allo 
Stato  e si  diradano  sempre  più  le  fila  dei  fedeli  alla  Chiesa,  tanto 
che  continuando  su  questa  via,  con  nessuna  soddisfazione  dei  due 
contendenti,  se  F Italia  fra  pochi  anni  sarà  ingovernabile  non  sarà 
forse  neppure  più  cristiana.  Ma  quel  che  più  direttamente  importa 
al  nostro  soggetto  si  è che,  come  conseguenza  di  questa  lotta,  questo 
popolo  rimane  senza  una  sana  educazione  e perciò  senza  norme 
sicure  ed  efficaci  di  moralità.  Queste  parole  di  colore  oscuro  con- 
tengono già  una  prima  risposta  al  formidabile  perchè. 

III. 

Ma  appunto  e tanto  più,  perchè  questo  popolo  manca  di  una 
forte  educazione  e non  ha  la  chiara  e precisa  nozione  del  bene 
e del  male,  avrebbe  grandemente  bisogno  di  essere  tenuto  in  ordine 
con  leggi  positive.  Or  bene,  siccome  i rancori  e i pregiudizi  contro 
il  passato  ispirarono  la  politica  ecclesiastica  delF Italia  risorta,  nello 
stesso  modo  la  reazione  contro  i dispotismi  e le  efferatezze  degli 
antichi  costumi  hanno  ispirato  il  suo  insegnamento  e la  sua  le- 
gislazione, In  conseguenza  di  questa  reazione  si  è creata  una  cor- 
rente umanitaria  la  quale  ha  reagito  sulF  uno  e sulF  altra  per 
scuotere  la  disciplina,  scemare  la  responsabilità  di  coloro  che  pre- 
varicano ed  attenuare  le  sorti  dei  delinquenti  d'ogni  maniera.  Nel 
campo  teoretico  si  sono  formate  delle  scuole,  per  esaltare  i diritti 
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in  confronto  dei  doveri  e più  specialmente  nel  campo  penale  si  è 
formata  una  scuola,  che  per  ciò  appunto  s' intitola  italiana,  della 
quale  noi  non  intendiamo  qui  discutere  i principi  al  punto  di  vista 
scientifico,  ma  secondo  la  quale  come  effetto  sensibile  e pratico  una 
specie  di  predestinazione  costituzionale  menoma  nei  delinquenti  la 
responsabilità  e scema  grandemente  nella  pubblica  opinione  Ter- 
rore del  delitto. 

Nel  campo  pratico  e conformemente  a questi  principi  una  pro- 
fonda riforma  del  sistema  penale  ba  grandemente  contribuito  a 
rilevare  i malvagi  dal  salutare  timore  delle  pene.  Essa  si  con- 
tiene nel  nostro  Codice  penale  e in  quello  di  procedura  penale.  E 
per  cominciare,  il  nostro  Codice  penale  non  s'occupa  della  distin- 
zione dei  reati  secondo  il  loro  valore  morale.  Esso  si  limita  ad 
applicare  le  pene  ai  reati  diversi  imponendole  per  la  volontà 
del  più  forte,  che  è lo  Stato,  senza  darne  le  ragioni  intime  per  la 
natura  del  reato.  E questo  procedimento  è logico  per  chi  non  ri- 
conosce l'esistenza  di  una  moralità  assoluta.  Ma  non  è nè  prudente 
nè  savio  il  fare  partecipare  le  masse  a questo  scetticismo.  E ad 
ogni  modo  appunto  per  questo  concetto  che  vi  presiede  neppure 
il  Codice  penale  contiene  un  pensiero  morale  che  serva  di  giusti- 
ficazione alle  pene  e dia  loro  efficacia  e serva  di  guida  alle  po- 
polazioni. 

E venendo  alla  parte  pratica  ossia  all'applicazione  del  nostro 
sistema  penale,  il  Codice  ed  il  Codice  di  procedura  sono  così  in- 
sieme combinati  da  offrire  ai  delinquenti  le  maggioii  alee  d' impu- 
nità! Ed  intanto  avendo  il  primo  scemato  del  massimo  grado  la  scala 
delle  pene  ne  consegue  che  in  Italia  si  possa  attentare  alla  vita 
altrui  senza  rischiare  la  propria.  Questa  persuasione  ha  uno  spe- 
ciale valore  in  un  paese  così  facilmente  disposto  ai  delitti  di 
sangue.  Bensì  si  dice  che  la  pena  che  è oggi  al  sommo  di  quella 
scala  è più  crudele  della  morte.  E ciò  può  essere  vero  per  certe 
nature,  quantunque  niente  sia  all'  uomo  più  caro  della  vita,  non 
fosse  che  perchè,  come  dice  il  volgo,  fino  a che  ci  è vita  ci  è spe- 
ranza. Ma  T ergastolo  o la  prigione  a perpetuità  è certo  una  pu- 
nizione assai  crudele,  crudele  fino  a produrre  T abbrutimento.  Ma 
a cosa  giova  questa  crudeltà?  certo  al  paziente  no,  perchè  condan- 
nato a perpetuità  non  ha  nè  occasione  nè  scopo  di  correggersi; 
non  alla  società  che  non  si  cura  che  il  condannato  soffra  più  o 
meno.  Quello  che  la  società  chiede  è di  essere  efficacemente  protetta, 
la  crudeltà  inutile  anzi  T offende.  E un  paziente,  per  quanto  dete- 
stabile, se  troppo  torturato  finisce  per  destare  interesse,  che  è proprio 
il  sentimento  opposto  a quello  che  dovrebbe  destare  un  delittuoso. 
E quindi  se  si  toglie  da  questa  massima  punizione  la  parte  crudele 
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che  non  ha  scopo  rimane  la  prigione,  la  quale  costituisce  la  base 
j di  tutto  il  nostro  sistema  penale. 

I Dal  regicida  fino  al  contravventore  dei  regolamenti  comunali 
i tutto  va  alla  prigione  in  Italia,  talché  colà  s’ incontrano  in  una 
I stessa  sorte  i novizi  che  fanno  le  loro  prime  armi  e i matricolati 
I che  si  perfezionano  nel  mestiere.  Il  gran  numero  dei  detenuti,  la  in- 
j sufficienza  dei  locali  e le  strettezze  finanziarie  male  si  prestano  a 
I correggere  nella  pratica  questo  capitale  difetto  del  nostro  sistema 
penitenziario,  lo  che  fa  sì  che  troppo  sovente  la  prigione  anche  più 
I che  un  mezzo  di  correzione  sia  una  scuola  di  corruzione  e d’im- 
moralità. Il  giovinetto  comincia  a frequentarla  per  una  insubor- 
dinazione, per  una  contravvenzione,  per  un  piccolo  furto,  e intanto 
che  vi  si  abitua  facon  i più  provetti  il  tirocinio  d’ogni  malvagità. 
Generalmente  vi  ritorna  a parecchie  riprese  con  un  crescendo  di 
delitti  fino  ai  più  gravi  e ai  più  minacciosi  per  la  società.  La 
media  delle  condanne  essendo  breve  e frequenti  i recidivi,  ne  con- 
segue che  la  prigione  è una  specie  di  vivaio  nel  quale  si  formano, 
si  mantengono,  crescono  tutti  i rami  della  perversità  umana  e 
con  un  movimento  di  va  e vieni  educa  e restituisce  periodica- 
mente alla  società  tutti  gli  elementi  che  la  perturbano.  Nulla  di 
vivo,  niente  che  accenni  ad  un  concetto  moralizzante  in  questo  si- 
stema di  mera  coazione  e segregazione  meccanica.  L’abuso  della 
prigione  con  il  suo  ozio  e la  sua  immoralità  e il  suo  abbrutimento 
getterà  nella  storia,  non  in  Italia  solo,  un’ombra  fosca  sul  nostro 
tempo  e la  nostra  civiltà. 

La  deportazione,  le  ammende  e tutti  i provvedimenti  penali  che 
tendono  a correggere  i deliquenti  senza  maggiormente  corromperli, 
non  hanno  trovato  grazia  nel  Codice  penale  italiano.  Gli  stessi  ri- 
formatorii che  sono  i mezzi  più  pratici  di  correzione,  perchè  rac- 
colgono gli  allievi  del  delitto  per  indirizzarli  a migliore  cammino, 
senza  esserne  esclusi,  non  hanno  però  fatto  fortuna  nel  nostro  si- 
stema penitenziario. 

Al  Codice  penale  mirabilmente  si  conforma  il  Codice  di  pro- 
cedura penale  nel  quale  tutto  è disposto  a tutela  e perciò  anche 
a beneficio  dei  prevaricatori.  E avanti  tutto  la  lungaggine  dei  pro- 
cessi. Il  concorso  illimitato  dei  testimoni,  la  molteplicità  delle  prove 
indirette,  tutto  tende  a rendere  i processi  interminabili  e scandalosi, 
non  solo,  ma  tali  che  da  questi  intricati  procedimenti  non  di  raro 
avviene  che  gli  offesi  riescano  più  malconci  che  gli  offensori.  Se  a 
questo  si  aggiunga  la^  petulanza  dei  difensori  che  con  abilità  pro- 
fessionale si  valgono  di  tutti  questi  mezzi  che  offre  loro  la  proce- 
dura, e sovente  altresì  l’imperizia  dei  giurati,  si  avrà  la  spiegazione 
dei  risultati  impreveduti  e imprevedibili  dei  processi  penali,  onde 
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uomini  che  hanno  recato  irreparabili  danni  alla  società  godono  della 
più  completa  impunità,  mentre  dei  poveri  inetti  per  reati  di  assai 
minore  importanza  scontano  tutta  la  severità  della  pena.  È facile 
comprendere  quanto  margine  in  questo  sistema  rimanga  ai  delin- 
quenti, quanto  più  sono  addestrati  nel  mestiere,  in  questo  intricato 
labirinto  per  uscirne  immuni  e quanto  incoraggiamento  ne  addi- 
venga, a coloro  che  ancora  non  lo  sono,  per  divenirlo.  Da  tutto 
questo  insieme  scaturisce  queir  alta  criminalità  che  per  riguardo 
ai  delitti  di  sangue  è in  Italia  unica  fra  tutte  le  nazioni  civili.  E 
da  questa  alta  criminalità  scaturisce  altresì  la  poca  o ninna  ga- 
ranzia della  vita  umana,  onde  dal  Ee  alP  ultimo  de’ cittadini  nessuno 
sente  quel  grado  di  sicurezza  che  si  può  e si  deve  pretendere  nei 
paesi  ordinati  e civili  ; lo  che  è particolarmente  grave  per  tutti 
coloro  che  per  loro  incombenze  o doveri  hanno  contatti  e attriti,  e 
sui  quali  riposa  più  particolarmente  la  conservazione  dell’ ordine 
sociale.  In  un  paese  dove  la  vita  non  è sufficientemente  garantita 
è impossibile  ottenere  all’ interno  una  forte  amministrazione  e il 
mantenimento  dell’ordine,  e all’estero  se  ne  compromette  il  cre- 
dito e si  turbano  i rapporti  internazionali,  soprattutto  quando  di 
questa  triste  merce  si  è esperimentata  l’esportazione. 

Partendo  dallo  stesso  concetto  pel  Codice  di  commercio,  che  è 
il  terzo  documento  pel  quale  la  nostra  legislazione  intluisce  più  di- 
rettamente sopra  la  pubblica  moralità,  anche  in  questo  tutto  è di- 
sposto in  favore  di  coloro  che  non  mantengono  i loro  impegni  ossia 
in  favore,  se  non  dei  delinquenti,  dei  prevaricatori  del  genere. 

Infinite  sono  le  vie  che  nella  nostra  legislazione  commerciale 
trovano  coloro  che  si  avventurano  in  rischiose  e non  sempre  oneste 
imprese  per  cavarsela  alla  meglio  a spese  degl’  ingenui  o di  altri 
avventati  come  loro.  Oltre  la  grave  oftesa  che  in  queste  abitudini  si 
arreca  alla  morale,  se  ne  risente  gravemente  il  commercio  pel  di- 
scredito che  questi  affari  loschi  e disastrosi  gettano  sopra  la  vita 
commerciale  del  paese.  Se  il  commercio  italiano  non  ha  fiorito  sic- 
come avrebbe  dovuto,  ciò  in  parte  è avvenuto  per  non  essere  sempre 
stato  corretto,  e se  non  è stato  in  questi  ultimi  tempi  sempre  cor- 
retto ciò  deve  principalmente  ascriversi  agl’  incoraggiamenti  o per 
lo  meno  alle  tentazioni  che  la  nostra  legislazione  e la  nostra  pro- 
cedura commerciale  offrono  ai  disonesti  o anche  semplicemente 
agl’ imprudenti.  Togliamo  a modo  d’esempio  ad  esaminare  per  un 
momento  uno  dei  concetti  dominanti  nella  nostra  legislazione  com- 
merciale, l’istituto  della  moratoria.  La  vita  del  commercio  è una 
vita  '5^^^  generis  nella  quale  la  puntualità  nel  mantenere  gl’impegni 
ha  una  importanza  tutta  speciale,  anzi  essenziale.  La  rapidità  dei 
movimenti  onde  si  moltiplicano  le  applicazioni  del  capitale,  che 


IL  PERCHE 


703 


producono  i miracoli  della  industria  e della  operosità  contempo- 
ranea, dipende  unicamente  dalla  puntualità  nel  mantenere  gP  im- 
pegni, parte  principalissima  di  quella  onestà  die  solo  ne  ronde  pos- 
sibile lo  svolgimento.  Ebbene!  in  Italia  T istituto  della  moratoria, 
che  tiene  un  così  gran  luogo  nella  nostra  legislazione  e nella  no- 
stra giurisprudenza,  permette  a qualunque  commerciante  di  non 
mantenere  i suoi  impegni  senza  incorrere  nel  fallimento  die  è la 
sola  sanzione  adeguata  ai  grandi  interessi  die  nel  commercio  si 
affidano  unicamente  nella  fede  di  una  promessa.  E quindi  sotto 
r egida  di  questa  scappatoia  ogni  avventuriero  può  liquidare  una 
posizione  arrischiata  con  più  o meno  buona  fede  intrapresa  me- 
diante una  percentuale  minima,  per  ricominciare  T indomani  lo 
stesso  giuoco. 

L’impiego  di  questo  mezzo,  per  il  quale  in  sostanza  un  de- 
bito commerciale  si  muta  a carico  dei  creditori  in  un  debito  or- 
dinario senza  tener  conto  delle  conseguenze  disastrose  di  questo 
mutamento,  che  è stato  forse  escogitato  come  una  facoltà  concessa 
ai  magistrati  per  casi  eccezionali,  ora  non  è neppure  più  una  ec- 
cezione, ma  è divenuto  la  regola,  la  quale  basta  da  per  sè  sola 
a stagnare  tutto  il  movimento  commerciale  del  paese. 

Da  tutto  questo  insieme  di  [disposizioni  legislative,  die  siamo 
venuti  brevemente  raccogliendo,  chiaro  apparisce  come  nella  nostra 
legislazione,  sotto  V influenza  di  un  sentimento  umanitario  ecces- 
sivo fino  a divenire  in  alcuni  casi  morboso,  si  è venuto  sistematica- 
mente, senza  tener  alcun  conto  delle  conseguenze  die  questo  indi- 
rizzo poteva  produrre  nella  cosa  pubblica,  attenuando  la  sorte  dei 
delinquenti,  dei  colpevoli,  dei  disonesti  d’ogni  maniera  e deterio- 
rando d’altrettanto  in  loro  confronto  la  tutela  e la  garanzia  agli 
uomini  probi  ed  onesti.  E quindi  non  meno  evidente  apparisce  la 
perniciosa  influenza  die  questo  indirizzo  a rovescio  di  quanto 
occorre  o dovrebbe  occorrere  in  ogni  paese  sano  e civile  debba 
avere  sulla  pubblica  moralità  in  Italia;  e come  anche  da  questo 
breve  esame  dello  spirito  die  informa  la  nostra  legislazione  sca- 
turisca una  seconda  risposta  all’angoscioso  perchè. 

IV. 

Sopra  queste  popolazioni  cosi  destituite  di  una  forte  e sana 
educazione,  liberate  in  gran  parte  dal  salutare  timore  delle  pene  che 
s’incorrono  per  male  operare,  è stato  inflitto  un  regime  di  oneri, 
d’imposte,  di  balzelli  d’ogni  maniera,  che  le  traducono  nelle  angu- 
stie economiche  che  sono  cattive  consigliere  a coloro  die  fra  esse 
si  dibattono.  Da  questo  regime  si  è già  da  tempo  ingenerato  quel 
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malcontento  il  quale^  se  nelle  classi  inferiori  si  manifesta  con  le 
iiisiirrezionq  nelle  classi  superiori  crea  un  ambiente  che  le  insur- 
rezioni rende  possibili. 

Ma  quello  che  vi  ha  di  anche  più  importante  che  il  malcon- 
tento immediato  si  è il  processo  di  sterilizzazione  di  tutte  le  fonti 
della  produzione  e della  ricchezza  al  quale  per  questo  regime  eco- 
nomico-tinanziario  sono  state  sottoposte  queste  popolazioni.  Per 
esso,  infatti,  durante  questi  quarantanni,  ossia  proprio  nel  periodo 
in  cui  si  doveva  preparare  e accumulare  la  ricchezza  della  nazione, 
tutti  i suoi  risparmi  sono  stati  racimolati,  spesi  in  gran  parte 
in  opere  e con  scopi  prematuri,  inopportuni,  improduttivi;  e quindi 
non  hanno  potuto  mutarsi  in  capitale  produttivo,  fecondare  la  pro- 
duzione, fare  rifiorire  P agricoltura,  Pindustria  e il  commercio  e 
compensare  e stimolare  il  lavoro. 

Una  gran  parte  di  quei  risparmi  è stata  adibita  ad  ingrossare 
le  burocrazie  ossia  ad  accrescere  il  numero  di  coloro  che  a titolo 
di  salario  o di  pensione  vivono  a carico  dello  Stato.  E anche  per 
costoro  il  loro  gran  numero  fa  sì  che  alla  loro  economia  malamente 
si  provveda,  ossia  che  anche  a costoro  siccome  al  resto  dei  cittadini 
sia  resa  la  vita  difficile  e pericolosa  per  la  loro  moralità.  Talché 
riassumendo  il  fenomeno  nel  suo  complesso  può  dirsi  che  P Ammi- 
nistrazione italiana  impoverisce  la  metà  dei  suoi  amministrati  per 
fare  una  vita  misera  alP  altra  metà. 

Intanto  e frattanto  che  per  la  mancanza  e la  poca  fiducia  dei 
capitali  si  sterilizzavano,  si  scemavano  o almeno  non  si  lasciavano 
ingrossare  le  fonti  della  ricchezza  e accrescere  le  forze  produttive 
dei  paese,  la  popolazione  si  è accresciuta.  E a misura  che  si  ac- 
centua la  disproporzione  fra  la  popolazione  e i mezzi  di  sussistenza, 
si  accresce  P agitazione  e il  malcontento  e centinaia  di  migliaia  di 
operai  disoccupati  e nomadi  vanno  a cercare  alP  estero  il  pane  che 
la  patria  non  può  dare  loro. 

Una  delle  strane  anomalie  delP  opinione  contemporanea  in  Italia 
si  è il  malvolere  che  essa  manifesta  per  i ricchi,  sTntende  nelP  in- 
teresse dei  poveri.  Non  vi  può  essere  ricchezza  senza  i ricchi,  com- 
battere i ricchi  significa  combattere  la  ricchezza,  combattere  la 
ricchezza  importa  produrre  la  povertà,  produrre  la  povertà  vuol  dire 
moltiplicare  i poveri.  L’ultima  parola  di  questa  serie  di  corollari 
, è il  disgregamento  della  società  e la  rivoluzione. 

Questa  opinione  reagisce  fortemente  sopra  i Governi  avidi  di 
popolarità:  e quel  che  non  fa  di  danno  la  esagerazione  delle  im- 
poste e della  fiscalità  è completato  da  questa  sorda  ostilità  che  in 
essa  si  rivela  contro  la  ricchezza  e che  traspare  in  tutti  gli  atti 
di  governo  per  guadagnare  la  popolarità  nelle  classi  meno  abbienti, 
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ma  non  certo  per  fare  il  loro  vero  vantaggio.  Ed  infatti  è fra 
queste  che,  da  che  questo  processo  interno  di  sterilizzazione  della 
ricchezza  nazionale  prevale,  si  reclutano  le  legioni  che  come  le 
antiche  bande  del  medio  evo  portano  la  loro  energia  e F opera  loro 
al  servizio  d’interessi  stranieri.  Gran  ventura  in  verità  che  trovino 
all’estero  quel  lavoro  e quella  sussistenza  che  quei  paesi  meglio 
governati  possono  dividere  anche  tra  loro.  Ma  quale  sentimento 
questa  condizione  di  volontario  esilio  deve  risvegliare  in  loro! 
Quanto  poco  concetto  di  un  paese  che  non  può  niente  per  loro 
e quale  penosa  comparazione  con  i paesi  ai  quali  devono  il  loro 
sostentamento! 

Anche  gli  altri  paesi  emigrano  e l’emigrazione  è un  bene  per 
tutti  perchè  porta  l’attività  europea  agli  ultimi  confini  della  terra. 
Ma  negli  altri  paesi  il  capitale,  il  prestigio  e sovente  il  vessillo 
della  loro  nazione  li  accompagna.  Gli  emigranti  italiani  non  por- 
tano con  sè  che  le  loro  braccia  e il  cuore  inasprito  dalle  tristi 
condizioni  della  patria.  Ora  quale  meraviglia  se  in  queste  anime 
deficienti  di  principi  retti  e di  sane  abitudini,  intristite  dal  biso- 
gno, vaganti  senza  direzione  nè  morale  nè  materiale,  si  generino  le 
più  fiere,  le  più  bestiali  passioni?  Ecco  come  avviene  che  la  terza 
e forse  più  poderosa  molla  per  governare  gli  uomini  è stata  spez- 
zata dall’ Amministrazione  italiana.  L’interesse!  Uhi  patria  ihi  hene. 
Non  vi  è patria  che  non  rappresenti  il  benessere  dei  suoi  figli.  Una 
patria  lungamente  maligna  è una  matrigna,  che  ben  presto  perde 
i suoi  diritti  materni.  Questi  uomini  a cui  si  sono  lasciati  perdere 
gl’ideali  consolatori  della  vita,  nei  quali  si  è lasciato  decadere  il 
prestigio  e il  rispetto  dell’autorità,  se  avessero  almeno  una  buona 
esistenza,  se  vivessero  materialmente  bene,  avrebbero  interesse  a 
non  turbare  bordine  e ad  amare  la  patria.  Ma  privati  per  questo 
complesso  di  deplorevoli  errori  della  nozione  di  Dio,  del  rispetto 
per  il  Governo  e dell’amore  per  la  patria,  divengono  e sono  esseri 
terribilmente  pericolosi  che  immolano  al  loro  bestiale  odio  Ke  e 
Imperatrici  senza  contare  le  più  umili  vite  che  a centinaia  e a 
migliaia  seminano  sul  loro  sanguinoso  cammino.  Perchè,  e giova 
notarlo,  questa  ultima  ratio  degl’ideali  quando  tutti  gli  altri  sono 
spariti,  l’amore  di  patria  è andato  rapidamente  declinando  in 
Italia  a misura  che  sofferenze  d’ogni  maniera  si  sono  accumulate 
sopra  queste  popolazioni.  Era  un  affetto  nuovo,  per  gl’italiani 
conveniva  accarezzarlo  e coltivarlo  e non  metterlo  a troppo  dure 
prove. 

Al  di  là  delle  Alpi,  quando  squilla  l’inno  germanico  o il  God 
save  thè  Queen,  inni  che  non  sono  diretti  nè  a Guglielmo,  nè  a Vit- 
toria personalmente  ma  che  riassumono  la  patria,  milioni  di  capi 
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di  tutti  i partiti  si  scoprono  riverenti  come  quello  d'un  uomo 
solo  inchinandosi  avanti  il  grand’  ideale  della  patria.  In  Italia^ 
trascorso  appena  un  mezzo  secolo  da  che  ha  riacquistato  la  nazio- 
nalità e l’indipendenza,  ossia  da  che  gl’italiani  hanno  una  patria, 
giè  in  qualche  città  altravolta  rinomata  per  il  suo  patriottismo 
non  si  osa  più  suonare  l’inno  reale.  Quella  povera  gente  che  vi  si 
oppone  crede  di  ferire  il  Re  e invece  uccide  la  patria. 

La  stessa  libertà,  questa  grande  panacea  di  molti  mali,  che 
presso  altre  nazioni  ha  trovato  il  sostrato  di  una  forte  educazione 
nazionale  ed  istituzioni  che  avevano  solida  base  e profonde  radici 
e perciò  ha  potuto  fecondarle  col  suo  alito  senza  rendere  sensibili 
i pericoli  che,  per  quanto  benefica,  essa  può  contenere,  ha  trovato 
invece  l’Italia  divisa  anche  più  moralmente  che  materialmente.  In 
essa  questo  sostrato  mancava  assolutamente.  Bisognava  crearlo.  Si 
sono  invece  lasciate  all’ombra  e,  col  pretesto  della  libertà,  acuire 
tutte  quelle  divisioni,  e particolarmente  la  più  pericolosa,  quella  fra 
la  Chiesa  e lo  Stato,  e tutti  i vecchi  e nuovi  rancori,  talché  l’unità 
politica  non  ha  prodotto  l’unità  morale  della  nazione.  Ma  quel  che 
vi  ha  di  anche  più  grave  si  è che  appunto  per  la  mancanza  di  quella 
preparazione  e di  quel  sostrato  la  libertà  si  è piuttosto  tramutata 
in  licenza  che  non  abbia  conservato  la  sua  severa  rigidità.  Ed  è 
infatti  all’ombra  e in  nome  della  libertà  che  si  commettono  tutti  i 
disordini,  da  quelli  che  turbano  la  sicurezza  pubblica  nella  strada 
fino  a quelli  che  disonorano  la  dignità  del  Parlamento.  E quindi 
anche  l’applicazione  che  si  è fatto  della  libertà  nei  riscaldare 
l’ambiente  per  tutte  le  manifestazioni  della  vita  nazionale  ha  contri- 
buito a fecondare  anche  i germi  della  confusione  e del  disordine. 

V. 

Questi  pochi  esempi  così  raccolti  fra  i molti  possono  bastare 
per  mettere  in  evidenza  l’opera  degli  uomini  nell’indirizzo  politico 
e nel  governo  della  cosa  pubblica  in  Italia.  Dappoiché  non  conviene 
dimenticare  che  il  rinnovamento  d’ Italia  nel  suo  bel  principio  é 
stato  l’opera  di  un  numero  limitato  d’uomini  i quali  con  generoso 
ardimento  in  mezzo  a una  popolazione  ignara  e sfiduciata  dai  lunghi 
malori  hanno  assunto  la  nobile  impresa.  Onde  ne  avvenne  che,  du- 
rante almeno  un  certo  tempo  ed  in  una  certa  misura,  essi  sono 
stati  i padroni  di  dare  a questo  rinnovamento  l’ indirizzo  che  fosse 
il  migliore;  essi  hanno  in  una  certa  misura  potuto  plasmare  l’Italia 
novella  in  fatto  d’  indirizzo  politico  e di  istituzioni  come  meglio 
l’intendevano.  E cosi  egualmente,  anzi  più  distintamente  la  Chiesa, 
che  ha  così  gran  parte  nelle  presenti  condizioni  d’Italia,  é anche 
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essa  rappresentata,  anzi  assolutamente  condotta,  da  un  piccolo 
numero  d’uomini  che  hanno  sopra  i loro  fedeli  la  più  incontestata 
autorità. 

^ Ormai  non  v’  ha  dubbio  che,  per  quel  che  riguarda  1’  Italia, 
per  lo  allargamento  del  suffragio  e lo  straripamento  di  tutte  le 
forze  vive  il  valore  degli  uomini  come  individui,  al  giorno  d’oggi, 
è assai  scemato;  e che  era  più  facile  agli  uomini  della  generazione 
passata  di  non  fare  o fare  diversamente  che  non  lo  sia  a quelli 
della  presente  generazione  il  disfare  e rifare.  Ma  ciò  nullameno 
le  individualità  in  Italia  hanno  sempre  avuto  e sempre  avranno 
una  grande  autorità  quando  sanno  conquistarsela.  Non  essendo  le 
popolazioni  italiane  adatte  all’azione  collettiva  finiscono  sempre 
per  subire  in  un  modo  o nell’altro  l’azione  individuale.  E tutte  le 
epoche  felici  e gloriose  dell’Italia  portano  un  nome. 

Ma  che  sieno  pochi  o molti  gli  uomini  che  devono  adoperarsi 
a ritirare  l’Italia  da  questo  avvallamento  nel  quale  si  è accasciato 
nel  bel  principio  del  suo  nuovo  cammino;  che  siano  degli  uomini  di 
genio  e di  cuore  che  nell’esercizio  del  potere  mostrino  al  paese  la 
via;  0 che  sia  invece  l’opinione  e la  coscienza  pubblica  che  l’im- 
ponga agli  uomini  che  dispongono  del  potere;  è mestieri  che  a questa 
riparazione  si  ponga  mano.  E proprio  il  caso  che  salus  reipuhli- 
cae  summa  lex  esto. 

E il  cómpito  del  nuovo  regno  e degli  uomini  nuovi  che  l’or- 
dine dei  tempi  deve  condurre.  La  passata  generazione  ha  avuto  il 
cómpito  di  fare  l’Italia;  quella  che  assorge  ha  quello  di  conser- 
varla e d’ avviarla  a prosperità  e a grandezza. 

Tutto  rivela  che  le  turbe  malgrado  i loro  errori  e i loro  mali 
vi  sono  disposte.  Una  specie  di  fermento  e di  aspirazione  a tutte 
le  manifestazioni  grandi  e nobili  della  vita  le  agita  confusamente 
e internamente.  Utili  istituzioni  sono  state  promosse  in  Italia,  sono 
state  tentate  a quando  a quando  da  Italiani  ardite  intraprese,  e 
compiute,  anche  ultimamente,  nobili  imprese. 

Tutto  ciò  rivela  a chi  sa  intendere  che  il  sacro  fuoco  non  è 
spento  in  Italia,  tutt’ altro;  esso  non  dimanda  che  di  riprendere 
luce  e vigore.  Ma  mancano  gli  uomini  che  intendano  quel  linguaggio 
ascoso  e lo  traducano  in  un  indirizzo  ed  in  un  programma  di  go- 
verno. Il  quale  se  è vasto  e complesso  non  è però  difficile  a formu- 
lare. Esso  discende  logicamente  da  quelle  premesse.  Affermare  net- 
tamente una  politica  ecclesiastica  o meglio  religiosa  che  corregga 
i due  mali  e distinguendo  la  politica  dalla  religione,  mantenga 
iiella  prima  con  costanza  ed  energia  contro  le  esuberanze  del  cleri- 
calismo i diritti  e gl’interessi  della  nazione  e protegga  quelli  del 
progresso  e della  civiltà;  tragga  dalla  seconda  tutto  il  partito  che 
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la  sapienza  eterna  insegna  se  ne  debba  trarre  per  moralizzare  le 
popolazioni;  e così  facilitare  la  creazione  di  una  educazione  nazio- 
nale. E questo  il  primo  compito,  il  sostrato  sopra  il  quale  si  deve 
risarcire  la  pubblica  moralità.  La  distinzione  è meno  difficile  di  quel 
che  pare  e il  pubblico  in  gran  parte,  nella  sua  parte  migliore, 
riia  già  fatta  da  se;  siccome  esiste  già  nel  fatto  una  distinzione  in 
Italia  come  mezzo  a questo  scopo  fra  il  clero  politico  ed  il  clero 
semplicemente  cristiano.  Eitoccare  la  nostra  legislazione  penale  per 
renderla  più  adatta  ai  costumi  e ai  bisogni  delle  nostre  popola- 
zioni e rendere  la  giustizia  più  indipendente,  più  pronta  e perciò 
più  efficace  a correggerne  i vizi  perchè  riprendano  il  loro  posto 
nella  tranquillità  e nella  sicurezza  pubblica  fra  le  più  civili  di 
Europa,  è questo  un  secondo  compito  non  meno  importante.  Prov- 
vedere in  ultimo  alla  economia  e al  benessere  reale  e sostanziale 
del  paese.  E a questo  effetto  certo  non  sono  da  disdegnarsi  molte 
delle  proposte  che  si  mettono  innanzi  dai  numerosi  e spesso  abili 
consulenti  che  si  occupano  della  materia,  delle  quali  il  solo  di- 
fetto è di  pretendere  all' altezza  dello  specifico  invece  di  contentarsi 
del  modesto  ufficio  di  trattamenti  più  o meno  igienici  che  devono 
contribuire  a ristabilire  la  salute  del  malato.  Ma  il  rimedio  mas- 
simo ottimo,  quello  che  li  riassume  tutti,  è di  rendere  al  paese  i 
suoi  risparmi  che  saranno  certo  da  esso  meglio  impiegati  che  negli 
usi  nei  quali  li  sciupa  una  politica  dispendiosa,  sproporzionata 
ai  mezzi  dei  quali  il  Governo  onestamente  può  disporre  e non  di 
raro  utopistica.  Patta  eccezione  per  la  difesa  nazionale  che  s'im- 
pone in  un  paese  nuovo  e nelle  attuali  condizioni  dell'Europa,  per 
una  gran  parte  degli  altri  compiti  che  il  Governo  si  è assunto  prov- 
vederebbe  assai  meglio  l'iniziativa  privata  quando  le  fossero  lasciati 
i mezzi  per  provvedere.  Ma  provvedendovi  l'iniziativa  privata  si 
moltiplicherebbe  il  lavoro  e si  incoraggierebbero  le  energie  collet- 
tive e individuali  della  nazione.  Si  moltiplicherebbero  le  industrie 
e i commerci.  E i liberi  e volontari  lavoratori  prenderebbero  il 
posto  delle  burocrazie  automatiche  che  paralizzano  l'opera,  asside- 
rano l'operaio  ed  esauriscono  le  forze  della  nazione. 

E tutto  un  sistema  che  deve  emancipare  il  lavoro  dalla  inge- 
renza dello  Stato  per  restituirlo  alla  libera  iniziativa  dei  cittadini 
rendendogli  altresì  il  capitale  per  fecondarlo.  E inutile  fare  della 
rettorica  sopra  gli  operai,  le  classi  povere,  i non  abbienti  finché 
lo  Stato  mantiene  quel  processo  di  assorbimento  pel  quale  distraendo 
i capitali  necessari  alla  produzione,  a forza  di  volerli  proteggere  e 
tutelare  li  condanna  alla  mendicità  e alla  miseria. 

Appena  i benefici  di  un'educazione  morale,  di  un  benessere 
materiale  ed  un  maggiore  rispetto  dell' autorità  e della  giustizia 
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si  facessero  sentire  nel  paese,  si  vedrebbe  bentosto  cambiare  l’am- 
biente, elevarsi  il  livello  morale  delle  popolazioni  e trasformarsi 
quelle  miriadi  di  esseri,  lo  più  sovente  giovani  e perciò  con  pas- 
sioni ed  ideali  vivi  ed  ardenti,  privi  di  principi,  destituiti  d'ogni 
mezzo  di  sussistenza  e perciò  pronti  a qualunque  eccesso,  che  com- 
promettono e troppo  sovente  disonorano  il  nome  italiano. 

Gr  Italiani  comincerebbero  allora  ad  avere  una  patria  la  quale 
non  sia  per  le  classi  inferiori  causa  di  sofferenze  e di  miserie  e 
per  le  superiori  troppo  sovente  un  argomento  di  rammarico.  Pro- 
babilmente allora  i clericali  sarebbero  più  riguardosi,  si  assotti- 
glierebbero le  file  dei  socialisti  e degli  anarchici.  1 Sovrani  d'Eu- 
ropa dormirebbero  sonni  più  tranquilli.  E la  dinastia  di  Savoia 
non  riceverebbe  più  colpi  di  revolwer  in  compenso  di  avere  data 
l'indipendenza  e la  libertà  all'  Italia.  E forse  allora  si  potrebbe 
suonare  l'inno  reale  nelle  cento  città  d'Italia  senza  chiederne  li- 
cenza ai  respettivi  sindaci  e Giunte  comunali. 

F.  Nobili-Yitelleschi. 


UN  POETA  VENEZIANO 


ATTILIO  SARFATTI 


Questo  giovane  che, 
or  fan  poco  più  di  due 
mesi,  abbiamo  accompa- 
gnato alla  tomba  nel  ci- 
mitero verde  di  S.  Eli- 
sabetta del  Lido,  aveva 
veramente  un’anima  di 
poeta. 

AlP  intelletto  suo, 
tutto  ciò  che  la  natura 
produce,  che  opera  l’uo- 
mo e che  il  mondo  offre 
ai  sensi,  si  presentava 
rivestito  di  tinte  tenui 
e delicate,  foggiato  a 
Enee  morbide  e dolci, 
abbellito  come  da  un 
vago  contorno  di  senti- 
mentalità; onde  le  ima- 
gini  e le  forme  poetiche 
uscivano  dalla  sua  men- 
te con  una  spontaneità 
quasi  inconscia,  all’  in- 
fuori dallo  studio  e dalla 
cura  affannosa  dell’ar- 
tista; come  il  fumo  gittato  nell’aria  da  un  fumatore  distratto,  si 
foggia  per  sola  virtù  sua  in  volute  eleganti  e di  corretto  disegno.  Egli, 
che  non  fu  un  grande  poeta,  ebbe  quello  che  del  poeta  è facoltà 
necessaria  ed  essenziale:  una  maravigliosa  attitudine  a trovar 
nelle  cose  e nei  sentimenti  l’aspetto  e il  contenuto  più  altamente 
estetico;  così  che,  pur  componendo  la  maggiore  e miglior  parte  delle 
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cose  sue  poetiche  in  dialetto^  egli  mostra  sempre  una  sincera  nobiltà 
di  intendimenti  artistici,  e uno  sdegno  costante  della  volgarità,  non 
tanto  nella  forma,  quanto  nel  pensiero. 

NelFarte  della  poesia,  scrisse  egli  stesso  il  Sarfatti,  il  dialetto 
è fonte  e scuola  di  verità.  E infatti  la  esatta  e immediata  osserva- 
zione del  vero  trova  nel  dialetto,  più  agevolmente  che  nella  lingua, 
la  naturale  e precisa  e più  adatta  espressione,  onde  più  vivo  e sin- 
cero il  colorito,  più  efficace  la  rappresentazione,  maggior  chiarezza 
nella  forma  propria  al  pensiero  poetico.  Aggiungi  che  lo  scrittoi- 
dialettale  non  può  mai  allontanarsi  da  quella  popolare  semplicità 
eh' è nella  essenza  stessa  d'ogni  vernacolo;  si  che  efficacia,  chia- 
rezza, semplicità,  in  prosa  e in  versi,  cooperano  alla  migliore  inter- 
pretazione e riproduzione  del  vero,  fine  supremo  dell’arte. 

Ma  tutto  ciò  pensava  il  Sarfatti  che  non  bastasse:  occorreva 
ancora  guardarsi  da  quella  volgarità  di  espressioni,  onde  certo 
hanno  abusato  quasi  tutti  i nostri  poeti  dialettali,  e certo  anche  i 
due  maggiori,  il  Belli  ed  il  Porta.  Che,  qualche  volta,  a render  più 
vivace  e impressionante  e scultoria  una  frase,  giovi,  per  chi  scrive 
in  dialetto,  adoperar  qualche  parola  o qualche  imagine  poco  vere- 
conda, ma  comunemente  usata  dal  popolo,  molti  credono,  e mettiamo 
pur  che  sia  vero:  ma  non  si  potrebbe  negare  che  quei  due  sommi 
abbiano  questa  licenza  convertita  in  abuso:  cosi  che  nei  loro  versi, 
tanto  mirabili  per  altri  rispetti,  si  trova  un  vero  e compiuto  dizio- 
nario di  oscenità. 

E che  questo  jDOSsa  accrescer  pregio  all’opera  loro  non  credo, 
nè  crede  alcuno:  poiché  le  ragioni  supreme  della  bellezza  artistica 
sono  anche  superiori  a quelle  del  vero:  senza  dir  poi,  e non  è 
considerazione  di  poco  conto,  che  ci  son  moltissimi  Italiani  che  par- 
lano puramente  il  dialetto,  e sono  veri  e imaginosi  ed  efficacissimi 
nell’ espressione,  senza  scender  mai  a quel  turpiloquio  abbietto  che, 
anche  scandito  e rimato,  è veramente 

lacerato!*  di  ben  costrutti  orecchi. 

A questo  modo  intese  l’arte  sua  Attilio  Sarfatti;  il  quale  nella 
prefazione  ad  una  nuova  edizione  della  sua  Basilica  d’oro  scrive 
queste  parole  nobilissime:  « Dedico  a te,  caro  Panzacchi,  dedico  e 
raccomando  all’amico  e all’artista  queste  pagine  sulla  chiesa  di 
San  Marco.  I tempi  son  poco  propizi  in  verità  a tali  pubblicazioni: 
nell’  anfanare  de’  molti  a scuoter  dai  vecchi  cardini  la  società,  da- 
vanti allo  spettacolo  del  tumultuar  delle  plebi  e dell’  incuria  dei 
reggitori,  nel  progressivo  addensarsi  e aggrupparsi  di  nubi  foriere 
di  giorni  non  lieti,  nel  sordo  ribollimento  delle  passioni;  nella  mi- 
S(‘ria  delle  condizioni  presenti,  l’arte,  non  indirizzata  ad  un  fine 
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che  agli  ideali  nuovi  e ai  nuovi  bisogni  si  accosti,  dee  parere  an-  1 
eh’ essa  trastullo  vano  e colpevole  o pueril  passatempo  di  ozioso. 

« La  vita  italiana  non  brilla  oggi,  purtroppo,  di  nessuna  idealità 
estetica,  e l’arte,  in  quest’epoca  di  scadimento,  vien  tenuta  a vile 
dalla  pluralità.  L’arte,  la  pura  e grande  arte  dei  padri  che  fece  1 

invidiata  quest’Italia  e ricco  il  mondo,  si  vela  e si  ritrae.  11  buon  } 

gusto  par  cavaliere  d’altri  tempi;  la  cultura  femmina  vecchia  e 
noiosa  da  lasciare  in  disparte:  l’ingegno  è in  ribasso  ».  ] 

In  queste  amare  parole  è tutto  Tiiomo  e tutto  l’artista. 

* 

Attilio  Sarfatti  nacque  in  Venezia  da  una  famiglia  di  nego- 
zianti, e nella  prima  giovinezza  i suoi  studi  furono,  secondo  la  vo-  S 
lontà  dei  parenti,  volti  a scopo  di  commercio.  Ma  in  questi  egli 
non  potè  proseguire,  perchè  una  forte  e veramente  sincera  voca-  1 

zione  lo  chiamava  alle  lettere.  Se  non  che  i primi  e più  utili  anni  ' 

per  lo  studio  erano  ormai  passati,  ed  egli  non  si  sentiva  di  rimet-  ' 

tersi,  già  quasi  ventenne  alla  scuola.  Si  chiuse  in  casa  e studiò  da 
sè.  E i frutti  di  questa  coraggiosa  risoluzione  non  tardarono  a ve- 
dersi: sebbene  poi,  nemmeno  negli  anni  più  maturi  e dopo  studi 
profondi  di  letteratura,  egli  non  abbia  potuto  talvolta  nascondere 
qualche  leggera  incertezza,  o imperfezione,  o artificiosità  nello  stile 
e specialmente  nella  formazione  del  periodo;  di  che  egli,  che  era 
buon  giudice  e d’orecchio  fino  anche  per  le  cose  sue,  soleva  dar 
colpa  all’ esser  digiuno  di  studi  classici. 

Una  volta,  anzi,  a proposito  di  un’improprietà  linguistica  in 
cui  era  caduto,  e che  derivava  manifestamente  dal  fatto  ch’egli 
ignorava  l’etimologia  della  parola  adoperata,  manifestò  il  suo 
fermo  proposito  di  mettersi  a studiare  almeno  il  latino. 

Ma  aveva  ormai  venticinque  anni,  le  prime  difficoltà  lo  annoia- 
rono troppo  e non  ne  fece  nulla.  Non  tutti  sono  Vittorio  Alfieri! 

Anzi  è bene  dir  subito  che  egli  ebbe  molto  più  forza  d’in- 
gegno che  di  volontà:  e i numerosi  amici  suoi  di  Venezia,  di  Mi- 
lano, di  Koma,  coi  quali  soleva  passare  in  argutissime  conversazioni 
gran  parte  della  sera,  possono  attestare  quanto  spesso,  dopo  qualche 
sua  splendida  tirata  di  critica  letteraria,  in  cui  scintillava,  pieno 
di  frizzi  brillanti  e di  profonde  arguzie  il  suo  poderoso  ingegno 
di  esteta  letterario,  gli  fosse,  e da  più  parti,  rivolto  questo  rimpro- 
vero: « Oh  se  tu  non  fossi  pigro!  Oh  di  quali,  di  quali  notevolissimi 
studi  critici  ci  priva  la  tua  infingardaggine!  » 

Kimproveri  ai  quali  io,  per  mio  conto,  non  saprei  associarmi. 
Innanzi  tutto  egli  non  era  pigro:  e lo  dimostrò  prima  studiando 
da  sè  fortemente;  lo  dimostrò  poi,  in  più  occasioni,  e specialmente 
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quando^  mandato  a Parigi  dal  ministro  della  pubblica  istruzione, 
si  dette  a raccogliere  in  quegli  archivi,  ad  ordinare  e ad  illustrare 
una  mole  enorme  di  documenti  relativi  ai  rapporti  della  Eepub- 
blica  di  Venezia  con  la  Francia.  Di  che  venne  il  libro:  I codici 
veneti  delle  Biblioteche  di  Parigi. 

Ma  poi  io  non  credo  che  un  rimprovero  di  questo  genere  possa 
esser  mai,  con  giustizia,  rivolto  ad  un  artista  sincero,  e che  non  è 
mosso  a scrivere,  o,  comunque,  a produrre,  da  scopo  d'interesse. 

Ognuno,  in  questo  mondo  dell'arte,  fa  non  solo  ciò  che  può,  e 
come  può,  ma  tutto  ciò  che  può:  e rimbrottar  questo  o quello  perchè 
produce  poco,  mi  par  non  meno  irragionevole  che  accusarlo  perchè 
non  fa  meglio. 

Ci  sono  alcuni  ingegni,  e tutt' altro  che  volgari,  i quali  espli- 
cano ed  esauriscono,  quasi,  la  loro  attività  e la  loro  potenzialità 
nell' applicarsi  a imparare  e confrontare  e spiegare  un  grandissimo 
numero  di  cose:  e questo  lavoro  del  cervello,  compiuto  non  solo  sui 
libri  e nel  proprio  gabinetto  e nelle  ore  assegnate  allo  studio,  ma 
ovunque,  ma  senza  interruzione,  nelle  ore  tristi  e in  quelle  liete, 
nelle  ore  della  fatica  e in  quelle  dell'ozio,  è così  intenso  e assor- 
bente, che  lascia  poco  agio  - e poco  fosforo,  forse  - per  il  lavoro 
fecondo. 

Anche  ci  sono  alcuni  per  i quali  l'ideale  di  ciò  che  dovrebbe 
essere  la  loro  opera  va  diventando,  in  seguito  a un  perpetuo  raf- 
finamento di  buon  gusto,  così  alto,  così  alto,  così  alto,  che  o dispe- 
rano di  toccarlo  mai,  o si  accorgono  almeno  (e  con  quanta  pro- 
fonda amarezza,  dica  chi  l'ha  provato)  che  non  son  riusciti  ancora 
a toccarlo. 

Il  mio  pensier  così,  che  il  cuor  sospinge 
Più  gagliardo  che  il  vento,  ad  un  sublime 
Scintillar  vola  d’ ideal  favilla 
Che  intangibile  brilla, 

scriveva  pochi  giorni  or  sono,  in  questa  stessa  Divista,  un  altro 
giovane  poeta,  Alfredo  Baccelli,  rendendo  con  grande  efficacia 
(fuesto  perpetuo  nobilissimo  tormento  di  coloro  che  hanno  sempre 
chiaro  brillante  e affascinante  innanzi  alla  mente  il  bello  artistico 
assoluto,  e son  tanto  acuti  giudici  di  estetica  da  veder  che  l'opera 
loro  è sempre,  a quel  bello  ideale,  o poco  o molto  inferiore. 

Ond'è  che  la  produzione  di  costoro  è breve  e rara;  e porta, 
per  un  osservatore  acuto,  le  tracce  della  scarsa  fiducia  che  l'artista 
ha  nell'opera  sua. 

Certo  non  son  questi  uomini,  le  cui  maggiori  e migliori  prove 
d'ingegno  stanno  forse  nelle  conversazioni  o nei  discorsi  fatti  con 
amici,  che  debbono  esser  collocati,  nella  scala  degli  ingegni,  sul 
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gradino  più  alto.  Questo  posto  spetta  di  diritto  a coloro,  ai  quali  il 
desiderio  di  aspirar  alla  perfezione  non  toglie  una  onesta  confidenza 
iieir  opera  proi3ria,  quand’essi  la  giudicano  buona,  anche  se  non  pos- 
sano dissimulare  a sè  stessi  che  non  è però  ottima.  Ma  vorrei 
che  un  gradino  non  troppo  più  basso  fosse,  per  equità,  riserbato  a 
quelli  che  di  questo  ideale  di  bellezza  artistica  hanno  fatto  il  culto 
della  loro  vita;  così  da  sacrificargli  anche  la  soddisfazione  d'ogni 
legittimo  orgoglio,  e T altissimo  compiacimento  di  mandare  pe  ’ì 
mondo  le  proprie  idee  e T opera  propria. 

* 

Del  Sarfatti,  non  restano  che  poche  opere  di  storia:  Le  me- 
morie del  dogado  di  Lodovico  Manin  e i Codici  veneti  delle  Biblio- 
teche di  Parigi'^  di  critica  letteraria  due  lavori:  La  cnlkira  e gli 
artisti  e uno  Studio  su  Giacinto  Gallina  che  è malauguratamente 
incompiuto;  due  lavori  drammatici:  LI  Minueto  e La  maina  vera] 
una  conferenza  sulla  Basilica  d'oro,  e le  Bime  veneziane. 

Di  queste  solo  è necessario  parlare:  gli  altri  lavori,  pregevo- 
lissimi sotto  molti  aspetti,  rivelano  però  una  produzione  del  suo  in- 
gegno meno  spontanea  e meno  matura:  sebbene,  ad  esempio,  nella 
conferenza  sulla  chiesa  di  San  Marco  siano  brani  notevoli  di  poe- 
tica eloquenza.  Questo,  per  esempio: 

« . ; . San  Marco,  splendido  sogno  di  un  poeta,  fantastica  visione 
d'oro  e di  luce,  vi  conquide  e vi  attrae.  Non  turbate  la  pace  au- 
stera del  tempio  quando  la  notte  lo  avvolge  nelle  tenebre  e ninna 
voce  umana  ne  rompe  i silenzi;  non  la  turbate  quando  il  sole  fol- 
gora i suoi  raggi  sui  vetri  e sui  musaici  istoriati,  e le  figure  stac- 
cano dal  loro  fondo  per  levare  al  cielo  i grandi  occhi  severi  e la 
fronte  calma.  Entrano  i fasci  di  luce  dai  vani  delle  finestre  per  le 
navate  tranquille,  e sperdonsi  coi  profumi  d'incenso  i pulviscoli 
d'oro  a illuminare  i santi  bizantini  e le  madonne  stecchite.  Allora 
rivive  la  leggenda;  rivivono  gli  antichi  eroi  della  patria;  dai  cieli 
constellati  d'imagini  pare  scenda  l'inno  della  epopea  veneziana, 
cantata  dai  testimoni  secolari  di  tanta  grandezza.  Nell'atrio  della 
chiesa  chinava  l'altero  capo  e la  persona  Federico  Barbarossa  sotto 
il  piede  di  papa  Alessandro.  Queste  volte  istoriate  ripetevano  il 
grido  di  Enrico  Dandolo,  incuorante  alla  pugna  contro  i Greci;  di 
qui  Andrea  Contarini  lanciava  la  sfida  ai  Genovesi  occupanti  Chioggia 
e minaccianti  fieramente  la  Kepubblica;  di  qui  il  vecchio  leone  in- 
timidiva col  ruggito  famoso  l'Europa  collegata  a suo  danno  . . . 

« Allora  la  basilica  ducale  era  il  palladio  della  libertà  vene- 
ziana, il  tempio  dove  si  applaudiva  con  lieto  orgoglio  di  popolo 
alla  previdente  saviezza  dei  magistrati,  il  gran  libro  istoriato  della 
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Eepubblica.  E in  questo  libro  così  affollato  di  memorie,  in’questo 
libro  d’oro,  'le  cui  pagine  narrano  titaniche  lotte,  insuperate  vit- 
torie, reverenza  e amore  di  tutto  un  popolo  per  lungo  volger  di  se- 
coli e di  eventi,  vive  e risplende  tutta  l’istoria  religiosa  e civile  dei 
padri  nostri:  dalle  prime  aure  di  libertà  alla  ruinosa  decadenza, 
dalle  ardite  e trionfanti  imprese  alle  vigliaccherie  fatali  del  patri- 
ziato ». 

Ci  sono  davvero  delle  belle  pagine  in  questa  Basilica  d’oro; 
ma  infine  il  tema  e il  modo  di  trattarlo  è tutt’ altro  che  nuovo;  e 
dentro  ci  si  sente  del  Gautier  e del  Euskin,  parecchio. 

Ma  nelle  Bime  veneziane  il  Sarfatti  è quasi  sempre  originale 
e sempre  artista  gentile  e inspirato. 

Venezia,  naturalmente,  è in  cima  ai  pensieri  del  poeta. 

Sia  benedeta  sta  Venezia  mia 
E sto  popolo  quieto  aiegro  e san. 

Me  sento  un  vodo  (l)  al  cuor  se  stago  via, 

Sento  el  solito  mar  de  l’isolan. 

Benedeto  Samarco  e le  putele 

Che  zira  in  piaza  a ingelosir  le  stele. 

Benedeto  el  siroco  che  ne  afana 
E la  nostra  fìacona  veneziana. 

E ancora: 

Roma  xe  bela,  ma  Venezia  mia 
Val  Qento  Rome  e viiiQe  ogni  Qità. 

Venezia,  logo  pien  de  poesia. 

Cara  sirena  che  a fior  d’acqua  sta. 

0 mia  laguna!  0 piena  de  misteri 
E de  delizie  gondola  zentil! 

0 spiritosi  e boni  gondolieri! 

0 campi!  o case!  o done  veneziane 
Benedete  da  Dio,  fiori  de  avril. 

Che  inamorè  la  zente  anca  lontane! 

Della  natura  il  Sarfatti  ha  un  sentimento  squisitissimo,  ma 
assolutamente  unilaterale  ed  estetico  (non  fu  detto  die  le  xmysage 
c’est  un  état  de  Vdme  ?),  così  che  non  soltanto  egli  non  ha  occhi, 
e non  ha  versi,  per  descrivere  altra  cosa  che  non  sia  l’acqua  verde 
della  Laguna,  le  gondole,  i bei  palazzi  sorgenti  dai  canali  ; ma 
ancora  le  sue  descrizioni  sono  essenzialmente  oggettive;  le  cose 


(1)  Vuoto. 
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parlano  al  poeta  un  quieto  linguaggio  pittorico,  ma  non  assumono 
anima  e veste  secondo  i desideri  o le  passioni  dello  scrittore.  Ciò 
die,  con  le  tendenze  e con  i metodi  della  letteratura  moderna,  è ' 
per  il  lettore  una  specie  di  riposo  dello  spirito,  che  non  dispiace 
allatto. 

Perchè  dal  Byron  in  qua,  e passando  per  il  Lamartine,  Yictor  ' 
Hugo,  il  Heine,  il  Leopardi,  lo  Shelley  e altri  e altri,  fino,  in  Italia, 
al  Fogazzaro  e al  d’ Annunzio,  il  sentimento  della  natura  è venuto 
mutandosi,  a traverso  le  fantasie  dei  poeti  moderni,  in  una  specie 
di  ridda  infernale,  di  sabba  del  Broken,  nel  quale  le  più  strane 
forme  e i più  maravigliosi  e inaspettati  concepimenti  sorgono  vivi, 

0 paiono,  innanzi  allo  spettatore. 

Das  Unbeschreibliche  hier  ist’s  gethan, 
ha  detto  il  Goethe. 

li’ anima  delle  cose  è diventata  la  più  multiforme  anima  che 
si  possa  imaginare;  e chi  vi  soffiò  dentro  il  suo  odio  per  la  natura, 
e chi  il  disprezzo  per  Fuomo,  e chi  il  furore  delFamor  tradito;  chi 
vi  cercò  F oblio,  chi  la  pace,  chi  vi  trovò  stampato  lo  spirito  crea- 
tore e chi  ci  vide  la  prova  «delF infinita  vanità  del  tutto». 

Caratteristico  sintomo  anche  questo  delF incerto  e tormentato 
spirito  del  secolo  che  ora  finisce:  ma  metodo  d'arte  poco  sincero, 
e al  quale  soltanto  F eccezionale  valore  del  poeta  può  dar  vita  e 
splendore. 

Gli  antichi  sentivano  la  natura  in  altro  modo;  anzi  così  diverso 
da  questo,  che  qualche  critico  moderno  si  spinse  ad  affermare  che 
non  la  sentivano  affatto.  Errore  veramente  grossolano,  come  fu  già 
dimostrato;  e non  occorre  tornarci  su:  ma  che  dà  la  misura  esatta 
della  immensa  straordinaria  distanza  che  separa,  in  questo  argo- 
mento, i poeti  antichi  dai  moderni;  distanza  tanto  più  notevole,  in 
quanto  in  altre  forme  ed  aspetti  della  lirica  la  differenza,  nel  modo 
di  concepire  e rappresentare  le  passioni  umane,  sia  molto  piccola;, 
il  contenuto  poetico  psicologico,  per  dire  un  esempio,  delle  liriche 
pindariche  e oraziane,  io  non  vedo  in  che  non  potrebb' essere  mo- 
derno. 

Non  così  il  Sarfatti:  egli  ama  e sente  profondamente  e rende 
con  ingenua  verità,  a traverso  le  placide  fantasie  dell'animo,  le  pal- 
lide albe,  i luminosi  tramonti,  le  poetiche  notti,  tutta  insomma  la 
tavolozza  opulenta  delle  sue  lagune:  ma  egli  è un  impressionista 
sincero,  che  vede  le  cose  plasticamente,  senza  metterci  nulla  di  ciò 
che  è particolare  all'animo  suo  o al  modo  suo  di  sentire  in  un 
dato  momento,  e che  vede  e sogna  della  vita  il  lato  più  estetica- 
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mente  bellO;  senza  analisi  psicologiche,  senza  preoccupazione  alcuna 
di  Weltscìimerz  sentimentale.  Uditelo: 


Lontan  le  candide 
Vele  se  perde, 

Fuma  el  trabacolo 
Del  mariner, 

Che  Qena  placido 
Su  l’acqua  verde, 
Scordando  i triboli 
Del  so  mistier. 


Ne  l’aria  limpida. 
De  le  isolete 
Sfuma  le  linee 
Lontan  lontan. 
Palazi  splendidi 
L’acqua  riflètè, 
Gloria  e delizia 
Del  Venezian. 


Riflessi  languidi 
Ga  la  laguna, 

Più  bela  a l’ultimo 
Baso  del  sol. 

Palida  palida 
Vien  su  la  luna, 

La  dea  romantica 
Del  barcarol. 

Oppure  : 

Una  caseta  persa  tra  i flori 
Che  de  profumi  la  inondarà; 

E viver  quieto  senza  dolori. 

Senza  i fastidi  de  la  qità. 

Co  ’l  sol  che  leva  montar  in  seia. 
Dormir  se  spunta  la  prima  stela. 
Piantar  la  vigna,  farse  un  giardin. 
Viver  la  vita  del  contadin. 

Come  un  bel  sogno  che  te  consola, 
Come  un  bel  zorno  de  primavera. 
Passar  el  tempo  che  presto  svola. 
Lesto  a l’aurora,  stanco  la  sera. 
Goder  tra  i fiori  la  dolqe  arieta. 
Goder  la  pase  de  la  caseta, 

Sentirse  libero,  sentirse  forte 
E sognar  sempre  fin  ala  morte  ! 


Ma  nella  fantasia  del  poeta  anche  la  Venezia  antica  rivive;  e 
la  gloriosa  Repubblica  che  per  quattordici  secoli  fece  sventolare  il 
rosso  vessillo  di  San  Marco  sul  mare  italiano  {mare  Itaìicum,  dav- 
vero, allora!)  gli  offre  magnifiche  ispirazioni  nelle  poesie  Samar  co  ^ 
nel  Cafè  Florian  e in  altre  ancora. 

Ma  io  citerò  questo  grazioso  quadretto,  nel  quale  paiono  ri- 
destarsi i profumati  salotti  del  700,  con  le  dame  imbellettate  e i 
cavalieri  incipriati.  Il  bozzetto  è dedicato  alla  contessa  Giustina 
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Valmarana,  cosi  degna  erede  delle  grandi  tradizioni  di  quelle  sue 
nonne  : 

Vive  ancora  iiela  storia 
La  memoria 
De  le  bele  zentildone, 

De  le  care  vostre  none 
Che  ne  ’l  secolo  passa, 

Co  ’l  morbin  (1)  e co’  l’inzegno 
Dava  lustro  a la  (;ità. 

Quanta  vita,  che  delizie 
De  patrizie. 

Che  festini,  che  tenete. 

Che  tesori  de  donete. 

Che  zornae  de  bon  umor  ! 

Sta  Venezia  gera  el  regno 
De  la  pase  e de  1’  amor. 


Ho  già  citato  molti  versi;  ne  citerò  ancora.  Io  credo  che  chi 
legge  abbia  più  interesse  e più  diletto  nel  conoscere  il  poeta  per 
mezzo  dei  suoi  versi  che  non  sulla  fede  delle  mie  parole.  Poi,  se 
vogliamo  davvero  penetrar  un  po’  intimamente  nelF  anima  di  questo 
artista,  dobbiamo  leggere  le  sue  rime  d’amore,  nelle  quali  il  sen- 
timento, a traverso  le  molli  cadenze  del  dialetto  veneziano,  acquista 
un’espressione  tutta  singolare  di  soavità  intima  e quieta,  la  quale, 
veramente,  nell’immenso  cumulo  di  rime  amorose  che  allietano 
ogni  giorno  il  nostro  bel  paese,  offre  una  nota  di  originalità  sincera. 


Ancora  : 


Te  vestirò  d’ arzente  tuta  quanta 
De  zogie  (2),  Cate  mia,  te  vestirò, 

E po’  davanti  a ti  come  a’  na  santa 
In  zenocio  e a man  zonte  restarò. 

E restarò  cusi  sera  e matina 
Finché  me  lo  dirà  la  mia  Catina. 

E finché  lo  vorà  el  tesor  mio. 

Lo  adorarò  come  se  adora  Dio. 

Che  gusto  in  quele  tepide 
Sere  d’ istà,  co  sluse 
La  luna,  e zira  in  aria 
Mile  armonie  confuse. 

Per  la  laguna  quieta 
Goder  la  dolge  arieta. 

Senza  pensieri  tristi 
Senza  dolori  in  cuor. 


(1)  Spirito. 

(2)  Gioie. 
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Alora  alora,  o candida 
Nina,  xe  el  viver  belo, 
Alora  se  desmentega 
La  tera  per  el  ^ielo, 

E dondolai  da  1’  onda 
In  estasi  profonda, 

Me  par  n’  incanto  solo 
La  tera  el  Qielo  el  mar. 


E altrove: 


S’  anca  no  go  nè  onori  nè  richezze. 
Mai  no  me  lagnarò  del  mio  destili. 
Perle  xe  i so  bei  ocì,  oro  le  drezze  (1), 
E un  scrigneto  de  zogie  el  so  bochin. 
Oh  che  dol^e,  che  santa  poesia 
Viver  unito  co  la  dona  mia  ! 

Co’  la  mia  dona  col  mio  bel  tesoro. 
Che  ga  in  boca  le  zogie  e in  testa  l’oro. 


Talvolta  la  canzone  assume  un’ andatura  lievemente  birichina: 


Nina,  la  gondola 
Ne  aspeta  in  rio, 
Vien,  dondolemose 
Drento  quel  nio  (2). 
S’  anca  xe  tardi. 

No  aver  riguardi, 
Nissun  lo  sa. 


L’acqua  xe  un  specio, 
Seren  xe  el  qielo. 

Sta  bava  tepida 
No  move  un  velo, 

No  aver  paura, 

Sta  pur  sicura, 

Nissun  lo  sa. 


Chi  ? Bepo  ? Povaro 
Bepo  ino^ente. 

No  gli’  è pericoli; 

S’  anca  el  ne  sente 
L’  è sordomuto, 

S’  anca  el  sa  tuto 
Nissun  lo  sa. 


Nè  manca;  talora,  una  nota  di  filosofia,  più  profonda  che  non 
paia  al  semplice  suono  delle  parole  : 

Oh  povareto  el  povaro  de  spirito 
Che  inzinganar  (3)  se  lassa  da  le  femene. 


Nino,  là  nela  mia  laguna  plaQida, 

Brio  le  isolete  saludae  da  1’  ultimo 

Baso  del  sol  che  in  mar  se  perde  splendido. 


(1)  Treccie. 

(2)  Nido. 

(3)  Turlupinare. 
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Gh’  è un  tenebroso  g'orgo,  un  gorgo  oribile, 

Teror  dei  g’ondolieri,  antro  de  vitiine, 

Serpente  d’  acqua  che  dà  morte  ai  deboli. 

Nino  quel  gorgo  tenebroso,  credilo, 

Al  gorgo  de  1’  amor  xe  in  tuto  simile, 

I forti  barcarioi  de  1’  onda  pratici 
Se  tien  lontani,  e in  acque  calme  iiavega. 

Megio  megio  imitarli,  o Nino,  e liberi 
Senza  afani  inveciar  e senza  palpiti. 

Bonaria  e calma  filosofia,  non  è vero  ? Come  bonaria  e calma 
è questa  piccola  satira;  molto  graziosa  veramente  : 

A Nerina. 

Te  torno  el  to  ritrato:  a far  efeto 
Co’  qualche  altro  balordo  el  servirà, 

Drio  ti  ga  scrito:  Co’  sincero  afeio, 

Dàghelo  con  egual  sincerità. 

La  dona  eh’  el  so  amor  prova  coi  fati 
Ofre  magari  dodese  ritrati. 

Ti,  viceversa,  ti  poi  dir:  Consolo 
Dodese  amanti  co’  un  ritrato  solo. 

Attilio  Sarfatti;  che  scriveva  di  sè: 

Me  piase  sempre  el  sigaro,  el  cafè. 

Le  done  e i libri  che  no  scrivo  mi, 

non  fU;  dunque,  come  i lettori  vedono,  un  poeta,  come  si  dice  ora, 
universale.  Fu  un  buono  e arguto  pittore,  un  sentimentale  temprato 
in  un  leggero  bagno  di  scetticismo  bonario,  che,  innamorato  della 
sua  divina  città,  cercò  renderne,  e riuscì,  molti  caratteristici  aspetti. 

Non  è ch'egli  non  sapesse  o potesse  far  altro:  il  quadretto  di 
genere,  per  esempio,  gli  riuscì  talvolta  piacevolissimo.  Leggiamo  il 

Raporto  de  la  guardia  noturna. 

Stanote  due  facilini  un  fìà  bevui  (1) 

Si  sono  pettinati  (2)  a San  Zulian. 

A morseghi  ed  a pugni  son  vegnui. 

Gridando:  porco,  ladro,  fiol  d’ un  can. 

Io,  con  bona  maniera,  li  pregava 
Di  tralassar,  ma  loro  seguitava. 

Visto  che  gera  inutile  pregarli, 

Go  dito  al  cafetier  de  separarli. 


(1)  Un  po’  ubbriachi. 

(2)  Acciuffati. 
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E questo  accenno  di  satira  politica  : 

Arlechin. 

Come  che  cambia  i tempi!  me  sovien 
Co  g-era  servitor,  sguatero,  cog’o, 

Co  tremava  dal  fredo  o ardeva  al  fogo, 

Co  me  tocava  mandar  zo  el  velen. 

A poco  a poco,  no  vivo  d’entrada. 

Ma  ò slarga  i comi  (1)  e me  son  fato  strada; 

Ah  de  trovate  no  so  sta  mai  stitico  ! 

Go  indosso  la  livrea  d’  omo  politico. 

Nè  le  miserie  umane  hanno  lasciato  il  poeta  indifferente.  Egli 
sentiva  profondamente  g?  infiniti  dolori  da  cui  si  vedeva  circon- 
dato; e r animo  suo  buono  non  aveva  soltanto  per  i derelitti  dalla 
fortuna  quella  compassione  fredda  che  hanno  molti  artisti  mo- 
derni i quali  vedono  nei  miserabili  cenciosi  qualche  cosa  che  of- 
fende il  loro  senso  estetico  di  raffinati,  piuttosto  che  dei  fratelli 
aspettanti  soccorso  e conforto.  Egli  non  disse  mai,  e non  pensò, 
che  di  fronte  allo  spettacolo  della  miseria,  V uomo  superiore  do- 
vesse sentirsi  assolto  da  ogni  dovere  in  seguito  a un  sottile  ragio- 
namento sulla  perversità  della  natura  madrigna;  e meno  che  meno 
credette  mai  al  verbo  di  quel  povero  filosofo  tedesco,  morto  pazzo, 
a un  dipresso  comffira,  fiìosoficamentey  vissuto,  e del  quale,  fra  Fin- 
differenza  dei  Tedeschi  è degF  Inglesi,  solo  gF  Italiani  han  creduto 
esaltare  con  grande  lusso  di  articoli  e di  canzoni  il  genio  im- 
mortale. 

No  ; egli  non  pensava  che  il  verbo  del  secolo  nuovo  stesse  pro- 
prio nel  precetto  di  Zarathustra:  Siate  crudeli,  o frateììi'^  pre- 
cetto nel  quale  non  è nè  spirito  acuto  di  filosofo,  nè  accorgi- 
mento d' uomo  politico,  nè  deduzione  scientifica  ricavata  dalla 
osservazione  dei  fatti,  nè  novità  inhne,  da  che  F aveva  enunciato 
Zenone  più  di  venti  secoli  or  sono.  No;  il  Sarfatti,  delle  miserie 
umane,  sentiva  e scriveva  così: 

Quando  la  bianca  neve 
Coverse  strade  e case 
E tufo  quanto  tase, 

Soto  quel  drapo  greve, 

E un  cimitero  imenso. 

Par  sta  Venezia  mia, 

Pien  de  malinconia 
Ai  povareti  penso. 


(1)  i gomiti. 
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Penso  a chi  pena  drente 
Stamberghe  umide  e scure, 

Piene  de  crepadure, 

Mal  riparae  dal  vento, 

A quei  che  senza  leto 
Zira  de  strada  in  strada 
E in  cao  de  la  zornada 
Se  sfama  co’  un  paneto  ; 

Ai  amalai  che  vegia 
Del  mal  dì  e note;  e sente 
Urlar  de  fame  arente 
La  povera  famegia; 

A quei  che  spera  e prega 
A quei  che  tra  i dolori 
Bestemia  contro  i siori, 

Dio  maledisse  e nega. 

Penso,  e per  aria  intanto 
La  bianca  neve  zira. 

Portando  a chi  sospira 
Disperazion  e pianto. 

E poiché  il  nome  di  Federico  Nietzsche  m’è  venuto,  certo  per- 
chè se  ne  parla  ora  tanto,  alle  labbra,  mi  sia  lecito  dire,  raccoman- 
dando alla  memoria  degP  Italiani  questo  giovane  poeta  morto  di 
tisi  a trentacinque  anni,  che  è ingiusta  ed  è falsa  P amara  frase 
che,  sui  poeti,  scrisse  il  filosofo  tedesco.  Questi  che  fu  veramente 
un  ingegno  acuto  (forse  la  sua  fama  dovrebbe  cercarsi  più  in  una 
specie  di  ìmmour  heiniano  che  corre  le  sue  opere  ed  è tuttavia 
ben  lontano  dall’avere  il  valore  artistico  e sociale  che  ha  lo  spirito 
del  poeta  di  Dusseldorf)  scrisse  che  i poeti  mentono  troppo,  e che 
un  po’  di  voluttà  e un  po’  di  noia  è tutto  ciò  che  v’ha  di  meglio 
nelle  loro  opere. 

Ora  ecco  qui  un  piccolo  poeta  - e non  parliamo  dei  grandi  per 
i quali  il  giudizio  del  banditore  del  Superuomo  è non  solo  una  be- 
stemmia artistica  ma  un  non  senso  filosofico  - ecco  qui  un  poeta, 
nelle  cui  opere  non  v’è  nè  voluttà,  nè  noia,  nè  menzogna;  ecco  un 
sincero  artista,  pieno  d’ingegno  e di  fantasia,  di  nobilissimo  animo, 
che  triste,  malato,  consapevole  del  destino  crudele  che  lo  traeva 
in  giovine  età  alla  tomba,  seguì  con  l’opera  sua  il  divino  ammae- 
stramento di  Platone:  «Y’è  una  cosa  sola  che  eleva  davvero  l’uomo 
sopra  l’ umanità,  ed  è la  bontà  intelligente  ». 

Altro  che  Zarathustra  ! 


Arturo  Calza. 
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A PROPOSITO  DEL  QUID  AGENDUM? 


L’  on.  Sonnino  ha  avuto  indiscutibilmente  il  merito  di  notare 
una  data  della  vita  nazionale  e di  proporre  agli  uomini  politici  un 
quesito.  Pochi  istanti  al  pari  dell’  attuale  si  presentano  in  ugual 
grado  adatti  al  raccoglimento  ed  alla  meditazione.  L’unanime  con- 
senso di  protesta  contro  1’  efferatezza  di  un  delitto  dimostrò,  anche 
per  coloro  che  ne  dubitavano,  la  forza  del  sentimento  popolare  a 
prò  delle  istituzioni  nazionali.  Non  ci  rimane  che  di  domandarci 
sino  a qual  punto  essa  potrà  essere  utilizzata  da  chi  vuol  risolvere 
i problemi,  che  più  ci  tormentano,  o solleticata  da  chi  troppo  presto 
se  ne  dimenticasse.  Si  danno  invero  nella  vita  collettiva  come  nelle 
agitazioni  individuali,  nelle  battaglie  degli  eserciti  del  pari  che 
nei  commovimenti  della  natura  momenti  di  sosta,  di  tregua  e 
ognuna  delle  forze  combattenti  par  quasi  s’  affacci  a contemplarne 
la  scena  affannosa.  Gli  uomini  politici  mancherebbero  al  loro  primo 
dovere,  se,  in  un  libero  reggimento,  anziché  preoccuparsi  delle 
prime  parvenze  d’una  cosidetta  situazione,  non  approfondissero  l’e- 
laborazione del  fatto  politico,  siccome  può  arrestarsi  nei  suoi  sin- 
goli fattori  in  un  istante  di  crisi.  Chi  scrive  intende  soltanto  di 
ubbidire  scrupolosamente  a siffatto  dovere.  Non  capopartito,  non 
capogruppo,  ma  umile  gregario  della  parte  democratica  non  avrebbe 
nè  autorità  parlamentare,  nè  sufficiente  competenza  per  rispondere 
ad  uomo  di  tanto  valore  qual’  è l’on.  Sonnino.  Ma  il  problema,  che 
egli  ha  posto,  è troppo  alto,  è troppo  congiunto  a quel  sentimento 
patriottico,  che  ninna  delle  due  parti  può  all’altra  contestare,  per- 
chè non  sia  dato  di  esprimere  le  ragioni  di  un  profondo  dissenso 
a chi  ritiene  - forse  a torto  - di  poter  considerare  l’argomento  da 
un  aspetto  forse  nuovo  o almeno  non  comune. 
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Errerebbe  assai  chi  attribuisse  allo  studio  dell’  on.  Sennino 
una  ispirazione  diversa  da  quella  comunemente  seguita  dall’auto- 
re\ole  capo  della  cessata  maggioranza.  Le  simpatie,  che  egli  del 
resto  ripete  e conferma  per  una  azione  legislativa  più'^energica  e 
più  intensa  nelle  riforme  sociali,  non  sono  in  lui  la  prova  di  una  sua 
orientazione  politica  nuova  o diversa.  0,  peggio  ancora,  non  sono 
un  volgare  spediente  per  conquistare  il  potere,  certo  non  ago- 
gnato a scapito  delle  proprie  convinzioni,  o per  accattare  una 
facile  popolarità.  Esse  si  riattaccano  invece  al  principio  della  ne- 
cessità politica  della  conservazione  dello  Stato,  come  lo  concepì 
nella  sua  mente  il  Sennino,  ma  non  accennano  ad  alcun  mutamento 
in  tale  sua  concezione.  Non  altrimenti  agisce  un  medico  innamo- 
rato di  una  certa  diagnosi,  se  nel  paziente  insorge  un  sintomo, 
che  vi  contraddice.  Con  opportuno  farmaco  egli  provvede  per  dar 
tregua  a quel  sintomo;  ma  non  muta  per  questo  la  sua  diagnosi. 
Anzi  le  affermazioni  dell’on.  Sennino  potrebbero  dar  facile  appiglio 
a chi  volesse  rintracciare  gli  atteggiamenti  fondamentali  del  par- 
tito, a cui  egli  ha  sempre  appartenuto.  Quei  rifuggire,  non  di  raro 
ostentato,  da  ogni  influenza  popolare,  quello  attaccamento  allo 
Stato  siccome  ad  una  astrazione  organica  indipendente  dal  con- 
tatto reciproco  delle  classi  sociali,  quella  continua  e permittente 
sottomissione  dell’  economia  nazionale  all’  economia  dello  Stato, 
queir  aborrimento  da  ogni  soluzione  radicale  ed  organica,  e,  per 
converso,  quella  predilezione  cosi  tenace  per  le  soluzioni  medie  e 
temperate  sono  altrettanti  capisaldi  del  metodo  di  governo  e del- 
r indirizzo  costantemente  seguito  in  Italia  dal  vecchio  partito  mo- 
derato. Ma  ciò  avrebbe  carattere  di  polemica,  né  punto  risponde 
all’  invito  di  considerare  obbiettivamente  le  difficoltà  attuali  e i 
modi  di  provvedervi. 

Giova  all’  opposto  mettere  in  duce  il  concetto  fondamentale 
dell’  on.  Sonnino.  Esso  traluce  da  queste  sue  parole,  dette  a mo’  di 
conclusione,  ma  in  verità  pietra  angolare  di  tutto  il  suo  ragiona- 
mento : 

« I periodi  e le  difficoltà  speciali,  in  cui  si  trova  il  governo 
monarchico  rappresentativo  in  Italia,  il  premere  dei  partiti  estremi 
poco  scrupolosi  sulla  scelta  dei  mezzi  ed  alimentati  dalle  tradizioni 
rivoluzionarie  che  coadiuvarono  alla  costituzione  prima  del  Regno, 
r ostilità  politica  irriducibile  del  Vaticano  rendono  impossibile  al 
grande  partito  costituzionale  di  dividersi  normalmente  in  due  schiere 
distinte,  che  si  alternino  al  potere.  Ognuno  dei  due  partiti  cadrebbe 
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vittima  del  partito  estremo  che  gli  resta  più  vicino,  la  Sinistra  dei 
sovversivi,  la  Destra  dei  clericali  ».  E più  sotto  : 

« Air  unione  persistente  dei  partiti  cosidetti  popolari,  due  terzi 
dei  cui  componenti  si  professano  per  un  di  più  apertamente  sov- 
versivi e desiderosi  di  disfare  le  attuali  istituzioni,  urge  contrap- 
porre una  qualche  unione  dei  partiti  nazionali,  cioè  il  fascio  di 
tutti  coloro  che  non  vogliono  informata  la  politica  dello  Stato  ai 
soli  obbiettivi  distinti  di  una  o più  classi  o al  tornaconto  di  questo 
0 di  quel  gruppo  particolare  d’ interessi,  bensì  ai  fini  superiori 
della  collettività  nazionale,  considerando  lo  Stato  come  un  com- 
plesso organico  di  cui  i vari  elementi  sono  tra  di  loro  intima- 
mente intrecciati  e coordinati  nelle  loro  funzioni  e nei  loro  inte- 
ressi ». 

Certo  queste  espressioni,  anche  se  pronunciate  da  uomo  meno 
autorevole,  avrebbero  virtù  di  scuotere  chiunque  ama  Tunità  fon- 
data sui  plebisciti  e non  vorrebbe  cimentarne  le  sorti  a inutili 
ed  improvvisi  sbaragli.  Ma,  o erriamo,  o Ton.  Sonnino  dà  troppo 
scarsa  importanza  ai  fattori  dinamici  della  vita  pubblica  nazionale 
e dimentica  o trascura  l’ inesorabile  tendenza  di  sviluppo  dello 
Stato.  Perciò,  mentre  gli  rimane  affatto  occulto  il  pericolo  di  un 
possibile  dualismo  nelle  classi  politiche  della  moderna  Italia,  non 
ha  apprezzato  abbastanza  la  natura  ed  il  valore  di  quel  recente  mo- 
vimento, che,  sotto  il  nome  di  partiti  popolari,  si  è allargato  con 
tanto  sorprendente  rapidità  nell’  Italia  settentrionale  ed  anche  nella 
centrale.  In  fondo,  la  sua  contrapposizione  di  un  partito  nazionale 
ai  partiti  popolari  è una  costruzione  affatto  artificiosa.  Essa  non 
ha  alcuna  base  nella  coscienza  della  collettività,  e,  perchè  tale,  no- 
nostante r impulso,  certo  nobilissimo,  di  patriottica  conciliazione, 
cela  gravi  pericoli  al  paese  e alla  monarchia  liberale. 

Questa  tesi  è debito  nostro  di  dimostrare. 

Il  voler  dare  in  uno  Stato  rappresentativo  alla  forma  del  go- 
verno un  carattere  essenziale  e fondamentale,  si  da  chiamare  a 
raccolta,  quando  lo  si  crede  aggredito  o in  pericolo,  tutti  gli  uomini 
che  consentono  in  tal  forma,  è contradditorio  alla  nozione  e al  ca- 
rattere d’uno  Stato  rappresentativo.  0 questo  Stato  è rappresen- 
tativo soltanto  nell’  apparenza  e tale  unione  non  lo  salverà  dalla 
rovina  a scadenza  più  o meno  lontana,  o lo  è invece  e sincera- 
mente nella  sostanza  e allora  l’unione  è affatto  inutile.  Rimane 
invero  proprio  dell’  indole  sua  di  tradurre  nel  programma  dei  par- 
titi e nella  espressione  delle  leggi  tutte  le  correnti,  che  dominano 
la  collettività  più  estesa  e ne  rappresentano  i bisogni  e gli  ideali. 
Lo  Stato  moderno,  cioè  lo  Stato  delle  grandi  moltitudini  - nè  con 
ciò  voglia  accennare  ad  una  classe  più  che  ad  un’  altra  - non  ha 
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bisogno  di  aggrapparsi  ad  una  forma  speciale  solo  pel  suo  carat- 
tere astratto  o di  rovesciarne  un’altra,  quando  questa  consente 
e rende  possibile  la  difesa  degli  interessi  del  maggior  numero.  In 
un  paese  dove  la  tradizione  dell’  assolutismo  monarchico  è po- 
tentissima, in  Francia,  soltanto  questa  assidua  preoccupazione  de- 
gl’ interessi  popolari  ha  salvato  la  forma  repubblicana  dagli  assalti, 
ieri  del  boulangismo,  oggi  del  nazionalismo,  mentre  nell’  Inghil- 
terra - non  ci  stanchiamo  dal  ripeterlo  - le  grandi  riforme  nel  go- 
verno locale,  iniziate  costantemente  e riprese  con  imperturbata 
energia  dal  partito  democratico  sotto  la  guida  sapiente  di  Guglielmo 
Gladstone,  oggi  ingiustamente  calunniato  e dimenticato,  hanno  con- 
tribuito a mantenere  prestigio,  rispetto,  quasi  direi  giovinezza  a 
quella  vecchia  monarchia  (1).  Una  teoria  della  formazione  degli 
Stati  non  è ancora  completa  nella  scienza,  mà  la  storia  la  insegna 
all’  osservatore  diligente  e spassionato.  Le  vecchie  forme  di  Stati, 

10  Stato  pagano,  lo  Stato  feudale,  lo  Stato  patrimoniale,  lo  Stato 
assoluto  rappresentano  la  stasi,  la  inerzia  nella  formazione  dello 
Stato.  Spetta  invece  allo  Stato  rappresentativo  di  aver  resa  possi- 
bile quella  trasformazione  negl’  impulsi  e negl’  indirizzi,  per  cui  la 
funzione  politica  procede  parallelamente  nel  suo  sviluppo  al  pro- 
gresso delle  tendenze  predominanti  nella  vita  sociale.  Dato  il  vec- 
chio tipo  di  Stato,  ogni  mutamento  di  idee  portava  in  grembo  una 
rivoluzione.  Dato  il  concetto  moderno,  esso  non  determina  che 
nuove  idee  e nuovi  uomini  al  governo.  Un  tempo  lo  Stato  si  ca- 
povolgeva ad  ogni  nuova  corrente,  che  vi  prevalesse:  oggi  si  con- 
solida. Ora,  quando  uomini  politici  del  valore  e dell’autorità  del- 
r on.  Sonnino  predicano  1’  unione  delle  forze  costituzionali,  parlano 
di  partiti  sovversivi,  s’allarmano  - pare  strano  a dirsi  - delle  tra- 
dizioni rivoluzionarie  che  coadiuvarono  alla  costituzione  prima 
del  Regno,  accusano  il  paese  di  essere  malato  moralmente  e poli- 
ticamente solo  perché  ha  il  torto  di  non  votare  come  loro  talenta 
e mettono  in  un  fascio  i moti  del  1893  e del  1898  con  la  lue  del- 
r assassinio  politico,  che  infestò  ben  altri  popoli  e contro  cui  ogni 
partito  ha  protestato,  vuol  dire  che  questi  uomini  politici  - è forza 

11  dirlo  ~ hanno  assolutamente  smarrita  la  visione  dello  Stato  mo- 
derno. Essi  si  perdono  nella  miscela,  tanto  artefatta,  dei  gruppi  e 
dei  sottogruppi  dell’Assemblea,  e,  subendone  l’influenza  troppe 
volte  cristallizzatrice,  sostituiscono  alla  vicenda  delle  forze  politi- 
che agitantesi  nelle  profonde  correnti  delle  popolazioni  la  stasi 

(1)  Un  amico  dell’  on.  Sonnino,  Pietro  Bertolini,  nel  suo  bel  libro 
sul  Governo  locale  inglese,  ha  lumeggiato  questa  tesi  con  ricchezza  e 
novità  di  materiali. 
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delle  forme  di  governo,  che  il  popolo  considera  poi  come  costru- 
zioni artiflziose,  quando  non  rispondano  agii  stadi  successivi  della 
sua  coscienza  storica  e ai  bisogni  della  sua  vita  progressiva. 

Nè  ciò  è vero  soltanto  per  paesi  più  del  nostro  educati  e pro- 
vati alle  difficoltà  della  politica.  È ben  più  grave  il  dimenticarlo 
dove  il  sistema  rappresentativo  lotta  con  le  avversioni  e con  gli 
ostacoli,  a cui  noi  tuttodì  assistiamo.  Due  tendenze  si  dividono  il 
campo  nel  nostro  Parlamento,  la  conservatrice  e la  democratica^ 
ma  di  qual  diversa  portata,  da  quanto  diverse  origini  determinate! 
La  prima  astiosa,  intransigente,  pronta  a qualsiasi  arbitrio,  pronta 
perfino  a sopprimere  l’Assemblea  che  la  generava  e con  l’Assem- 
blea sè  stessa,  ma  affatto  impreparata  - diciamo  tutta  la  verità  - alla 
soluzione  dei  problemi  tanto  difficili  e complessi  del  tempo  nostro. 
La  seconda,  vigorosa  tutrice  degli  interessi  delle  moltitudini,  forse 
ancora  un  po’  troppo  impregnata  delle  vecchie  dottrine  francesi, 
ma  ad  ogni  modo  consapevole  della  gravità  dei  quesiti  e pronta  a 
considerarli  nei  loro  elementi  ed  anche  nelle  soluzioni  più  benigne 
e temperate. 

Ora  a provocare  cosi  incomposta  riunione  di  forze,  due  cause 
hanno  cooperato.  L’una  fu  l’ ingerenza  del  Governo  nelle  elezioni 
politiche,  l’altra  la  diversità  nel  grado  d’incivilimento  e di  educa- 
zione politica  delle  provincie  italiane.  La  prima,  fattasi  più  valida  e 
quasi  consacrata  dall’  abitudine  dopo  1’  allargamento  del  suffragio, 
mantenne  artificiosamente  la  forza  numerica  del  partito  conserva- 
tore sorreggendone  a lungo  i candidati  ov’esso  era  minato,  crean- 
doli ove  appena  appena  gli  fosse  dato  di  affermarsi.  Nè  di  minor 
gravità  appare  la  seconda.  Presso  altri  Stati  il  partito  conservatore 
vive,  come  in  Francia,  di  tradizioni  o trova  la  sua  forza,  come  in 
Inghilterra  e in  Prussia,  nel  particolare  atteggiamento  della  pro- 
prietà fondiaria,  sancito  (specie  per  la  Prussia)  anche  dalla  legisla- 
zione più  recente.  Ma  la  diffusione  della  civiltà  e della  educazione 
politica  nelle  singole  parti  dello  Stato  vi  è pressoché  uguale  o al- 
meno stadi  d’ incivilimento  più  arretrati  o più  evoluti  non  aguz- 
zano gli  appetiti  alle  fazioni  politiche. 

Lunge  da  me  il  dubbio  di  voler  scovare  differenze  di  razza, 
che  non  esistono,  o d’ imputare  a colpevoli  accondiscendenze  di 
popolazioni  quanto  si  dovette  o alla  propria  sventura  o all’altrui 
delitto!  No,  il  perseverare  per  sette  secoli  della  monarchia  feudale 
nel  Mezzogiorno  d’Italia,  nella  Sicilia,  nella  Sardegna,  l’azione  del 
cesarismo  teocratico  e nepotista  nel  Lazio,  l’incuria  tradizionale  in 
quei  Governi  per  le  esigenze  delle  moltitudini  furono  le  cause  che 
hanno  mantenuto  in  quelle  provincie  - nonostante  le  nobili  ribel- 
lioni di  spiriti  elettissimi,  d’ingegni  ben  più  vigorosi  di  quanti  ne 
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potesse  vantare  il  Settentrione  - una  struttura  sociale  alquanto  ar- 
retrata. Ed  appaiono  perciò  i riflessi  politici  di  cosi  persistente  in- 
fluenza nelle  inclinazioni  dello  spirito  pubblico,  oggi  per  il  dominio 
d’ un  ministro,  ieri  pel  dispotismo  d’un  principe,  domani  forse  per 
la  sostituzione  del  sistema  costituzionale  al  governo  di  Gabinetto. 
Perciò,  grazie  a si  profondi  fattori  delle  idee  conservatrici,  tende- 
rebbe a formarsi  neH’Assemblea  elettiva  del  popolo  italiano  un  de- 
plorevole dualismo.  Poiché  da  un  lato  alle  tendenze  democratiche 
delle  costituzioni  comunali,  sopravvissute  in  parte  notevole  della 
penisola  e nei  costumi  e nelle  tradizioni,  andrebbe  opponendosi, 
dall’  altro  una  ispirazione  attinta  agli  antiquati  criteri  dei  governi 
assoluti  e a quell’ olimpico  regime  di  caste  e di  clientele,  che  for- 
mava il  substrato  delle  cessate  monarchie.  Tale  dualismo  però 
è una  minaccia  affatto  temporanea  e passeggera.  La  libertà  po- 
litica va  germogliando  sempre  più  copiosi  i suoi  frutti  ed  anche 
laddove  regna  potente  1’  ordinamento  cosi  serrato  delle  chiesuole 
spiriti  nobilissimi  vi  muovono  aspra  guerra,  va  facendosi  strada 
nella  opinione  pubblica  il  pensiero  d’  un  diverso  indirizzo  del  si- 
stema rappresentativo  e ad  esso  si  domanda  indipendenza  econo- 
mica e sociale  nel  governo  locale,  dignità  politica  nel  governo  na- 
zionale. Ora  a me  preme  notare  a quali  conseguenze  porterebbe  il 
movimento  di  concentrazione  vagheggiato  dall’  on.  Sennino.  Non 
indebolita,  ma  rafforzata  ne  uscirebbe  quella  tendenza  che  più  si 
appoggia  al  passato.  Più  che  la  fusione  dei  fattori  del  nostro  in- 
civilimento sarebbe,  senza  volerlo,  mantenuto  un  dissidio  sociale, 
che  conviene  distruggere  dalle  radici  e alle  forze  conservatrici, 
uscite  cosi  lacere  e sdruscite  dall’ultima  lotta  elettorale,  si  attac- 
cherebbe, nuovo  Mesenzio,  la  giovane  monarchia,  che  oggi  per 
bocca  d’ un  principe  intelligente  assume  i nuovi  destini  della  patria 
e intende  a dirigerli  e a fecondarli  ! 

Indarno  si  opponga,  che  il  recente  movimento  dei  partiti  po- 
polari segna  un  pericolo,  una  minaccia  alle  istituzioni  create  dai  ple- 
bisciti. Chi  ciò  afferma  non  lo  conosce,  nè  lo  ha  studiato  abbastanza! 
Non  altrimenti  del  partito  garibaldino,  che  al  grido  di  Italia  e Vit- 
torio Emanuele  II  rinsaldava  con  l’annessione  del  Reame  l’unità 
italiana,  i nuovi  partiti  popolari  portano  alla  monarchia  il  contri- 
buto di  nuove  idee,  di  nuove  forze,  di  nuove  correnti  di  pensiero 
e d’azione. 

E chi  potrà  dubitarne  quando  nel  recente  lutto,  che  funestò 
la  nazione,  si  mantennero  alla  testa  delle  più  nobili  iniziative 
quei  municipi,  che  erano  frutto  dell’  unione  popolare  ? quando  lo 
stesso  partito  repubblicano  s’ associò  alle  proteste  ed  ebbe  parole 
di  esecrazione  pel  delitto  e di  omaggio  alla  Vittima  Illustre?  quando 
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perfino  il  gruppo  socialista  fece  comprendere  che  soltanto  il  ca- 
rattere internazionale  del  suo  programma  gli  vietava  d’ associarsi 
alle  unanimi  manifestazioni  del  popolo  italiano  ? Certo  alcuni  re- 
centi deplorevoli  ostracismi  del  gruppo  socialista  possono  a prima 
vista  modificare  questa  impressione.  Ma,  giudicando  dei  partiti,  non 
conviene  prescindere  dalla  apparente  necessità,  in  cui  si  trovano  i 
più  giovani  di  tener  fermo  alla  propria  etichetta,  mentre  dall’altro 
è giusto  fare  assegnamento  sulla  inesorabilità  delle  modificazioni 
in  seguito  richieste  o dall’indole  stessa  del  partito  o dalla  forza 
degli  avvenimenti. 

L’unione  dei  partiti  popolari  per  chi  ne  considera  l’intima 
natura  e lo  svolgimento  è in  verità  una  ulteriore  manifestazione 
della  tendenza  democratica  radicata  da  secoli  nelle  tradizioni  e 
nella  coscienza  delle  popolazioni  italiane.  A rievocarla  hanno  con- 
tribuito non  soltanto  cause  politiche,  ma  economiche  e sociali. 
Certo  l’indirizzo  cosi  retrivo  della  politica  nazionale  negli  ultimi 
dieci  anni,  gli  errori  delle  spedizioni  africane,  gli  scandali  bancari, 
r impotenza  della  giustizia  italiana  dinanzi  ai  grandi  colpevoli 
hanno  provocato  una  profonda  reazione  nelle  coscienze.  Ma  a 
parte  di  ciò,  quel  movimento  è piuttosto  l’espressione  d’un  nuovo 
atteggiamento  organico  della  società  nazionale.  Questa,  subendo 
l’azione  della  libertà  economica,  piegando  per  cosi  dire  l’arco 
della  schiena  sotto  una  pressione  tributaria,  che  ne  adergeva  al 
massimo  punto  le  singole  energie  nell’atto  stesso  in  cui  abban- 
donava l’organizzazione  fìssa  del  passato,  ha  creato  a sé  stessa 
una  nuova  e ben  diversa  struttura.  Classi  nuove  si  sono  costituite, 
ramificazioni  numerose  della  produzione  e del  commercio,  prima 
nemmeno  sognate  o intravviste,  spuntarono  dovunque  sulla  fìtta 
rete  delle  occupazioni  individuali  ed  una  specificazione  sempre  più 
completa  ed  estesa  di  professioni,  di  industrie,  di  ceti  si  è sosti- 
tuita alfiordinamento  pressoché  arcadico  d’  un  tempo.  Ora  siffatta 
struttura  sociale  formata  da  infiniti  e minuti  elementi  non  soggetti 
ad  alcun  predominio,  anzi  fieri  della  propria  indipendenza,  ha  tro- 
vato contro  di  sé  un  assetto  artificioso  di  consuetudini  e di  metodi 
di  governo.  Contro  tale  assetto  si  é ribellata.  Ma  il  movimento 
si  é svolto  ormai  in  due  fasi  ben  diverse.  In  una  prima  esso  man- 
tenne anzitutto  un  carattere  negativo.  Il  che  spiega  il  predominio 
del  partito  socialista,  dovuto,  oltreché  al  valore  de’  suoi  capi,  al 
carattere  affatto  negativo  di  quelle  teorie,  almeno  siccome  esse  ap- 
parvero in  quel  primo  momento  alle  classi  popolari  italiane.  Succes- 
sivamente però  il  movimento  é entrato  in  una  nuova  fase,  fase  di 
azione,  di  studio  assiduo,  di  elaborazione  lenta  e meditata  del  dif- 
ficile presente  per  un  avvenire  migliore.  Le  Amministrazioni  mu- 
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nicipali  tentano  unificazioni  di  prestiti,  soppressioni  di  dazi,  me- 
todi ed  istituti  didattici  più  perfetti  e lottano  ogni  giorno  contro 
un  sistema  amministrativo  che  nega  ogni  autarchia  ed  ogni  respon- 
sabilità ai  Corpi  locali  : il  partito  democratico  per  la  bocca  de’  suoi 
capi  innalza  lo  stendardo  delle  riforme  tributarie  ed  amministra- 
tive ; lo  stesso  partito  socialista  ha  approvato  un  programma  mi- 
nimo, i cui  concetti  fondamentali,  inspirati  a grande  temperanza, 
possono  essere  discussi  e in  parte  notevole  accolti  da  qualsiasi  uomo 
politico:  in  ninna  frazione  dei  partiti  popolari  vi  ha  propositi  di 
ribellione  o peggio  di  sovvertimento.  Se  quindi  vogliamo  giudicare 
le  cose  come  sono,  senza  creare  allarmi  interessati  o anticipate 
diffidenze,  quel  movimento  non  è artificio  di  propagandisti  o tat- 
tica di  partito.  É storia  vera,  è fase  della  vita  nazionale  contem- 
poranea: l’uomo  politico  dovrà  trarne  profitto,  dovrà,  abilmente 
guidandolo,  tesoreggiarne  gl’influssi.  Poiché  a qual  prò  combat- 
terlo 0,  peggio,  far  le  viste  di  dimenticarlo  ? 

Anche  se  l’ ideale  vagheggiato  dall’on.  Sonnino  potesse  trovare 
attuazione,  in  definitiva  non  risponderebbe  l’effetto  allo  scopo.  Non 
bisogna  illudersi.  Il  problema  da  risolvere  si  presenta  con  una 
straordinaria  gravità.  Si  tratta  di  scancellare  dalla  coscienza  ita- 
liana le  dubbiezze,  le  delusioni,  le  amarezze,  che  si  sono  andate 
accumulando  sovr’essa  da  quindici  anni  a questa  parte.  Moltitudini 
intere,  abituate  ormai  alla  lotta  politica  e alla  discussione,  devono 
riconquistare  la  fiducia  negli  uomini  di  governo.  Migliaia  e migliaia 
di  quei  605  643  voti  raccolti  il  3 giugno  scorso  dai  candidati  an- 
tiministeriali (1)  dovranno  fra  breve  schierarsi  tra  i fautori  di  un 
nuovo  programma  di  pace  sociale  e di  libertà.  Se  un  giorno  le 
classi  popolari  potevano  subire  l’ influsso  di  antiche  tradizioni,  di 
ricordi  patriottici,  di  sentimenti  di  riconoscenza  per  uomini  illustri 
0 per  famiglie  benemerite,  oggi  la  propensione  degli  animi  è ben 
mutata!  La  tendenza  socialista,  che  invade  l’Europa,  risponde  ad 
una  reazione  contro  il  sistema  della  libera  concorrenza,  che  ha 
trovate  o troppo  deboli  o impreparate  le  classi  inferiori.  Ora  pochi 
paesi  al  pari  della  patria  nostra  hanno  in  Europa  uguale  grado  di 
debolezza,  di  impreparazione.  Un  giorno  Agostino  Bertani  potè  scri- 
vere: r Italia  aspetta,  ma  oggi  essa  non  aspetta  più.  Conviene  agire. 

È quindi  vano  sottilizzare  sul  più  o sul  meno  del  programma 
da  concordare  o da  attuare.  Non  sulle  questioni  dove  l’accordo  è 

(1)  Torresin,  Statistica  delle  elezioni  politiche  del  3 giugno  1900 
in  Riforma  Sociale  15  agosto  1900.  I voti  raccolti'  dai  candidati  mini- 
steriali non  furono  che  663  4181! 
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più  facile  conviene  intendersi,  ma  su  quelle  in  cui  le  divergenze 
sono  maggiori,  perchè  riguardano  le  materie  che  davvero  impor- 
tano al  paese.  Sulle  prime  potranno  andar  d’accordo  con  disinvol- 
tura quei  quattro  o cinque  maggiori  uomini  politici,  che  passeggiano 
pegli  ambulacri  di  Montecitorio.  La  grande  maggioranza  della  popo- 
lazione  vi  rimarrà  però  affatto  indifferente.  E,  poiché  si  tratta  di  rea- 
gire contro  un  lavorio  delle  coscienze  che  data  da  lustri,  gli  spe- 
dienti,  le  mezze  soluzioni,  le  blande  e temperate  innovazioni  non 
avranno  virtù  di  scuotere  le  antipatie  e le  diffidenze  delle  molti- 
tudini. Ben  venga  una  riforma  nell’amministrazione  della  giustizia. 
È però  a dubitarsi,  se  essa  involga,  quando  davvero  razionale  ed 
efficace,  una  profonda  modificazione  nel  sistema  della  procedura  e 
quindi  tutte  le  necessarie  lungaggini  delle  discussioni  sui  Codici. 

! In  ogni  caso  non  sarà  avvertita  dalle  masse,  quando  non  si  accom- 
pagni nell’arringo  penale  a nuovi  e più  sinceri  metodi  di  inquisi- 
zione e di  polizia  preventiva  e nel  civile  a riduzioni  nelle  tariffe 
' giudiziarie.  La  legge  sullo  stato  civile  degl’impiegati  o vorrà  in- 
: spirarsi  a criteri  prevalenti  nel  nostro  sistema  amministrativo  e 
! sarà  lettera  morta  pel  fine  da  conseguire,  o intenderà  reagirvi  e 
: in  tal  caso  suppone  una  ben  profonda  e desiderabile  modificazione 
nel  carattere  di  quello.  Egregiamente  l’on.  Sennino  ha  messo  in  luce 
l’anormale  andamento  dell’istruzione  primaria.  Ma  le  novità  da  lui 
i proposte  nel  sistema  dei  sussidi  e delle  circoscrizioni  appaiono  af- 
j fatto  insufficienti  e inadegiiate.  Bisogna  restituire  allo  Stato  tutta 
la  funzione  della  coltura  intellettuale.  Soltanto  in  tal  modo  le  mol- 
titudini incomincieranno  a intravvedere  1’  alta  finalità  e le  bene- 
merenze dello  Stato  moderno.  Ora  ciò  involge  un  diverso  atteg- 
I giamento  negli  ordini  amministrativi  e tributari  di  tutto  lo  Stato, 
da  cui  il  Sennino  troppo  ripugna  e per  metodo  di  pensiero  e per 
! tradizione.  Sembrano  del  pari  - almeno  a prima  vista  - alquanto 
I generiche  ed  indeterminate  le  riforme  sociali  da  lui  accarezzate. 

I L’etichetta  è buona;  ma  il  contenuto  del  vaso  vi  corrisponderà? 
Che  cosa  vuol  dire  questa  codificazione  degli  usi  agrari,  a cui  egli 
accenna  in  argomento  di  contratti  agricoli  ? 0 la  codificazione  vuol 
perpetuare  le  tendenze  dominanti  nei  rapporti  fra  padrone  e colono 
e allora  non  avrà  essenzialmente  il  carattere  di  una  riforma  sociale: 
I 0 questa  vuol  davvero  egli  introdurre  e non  sarà  più  una  codifi- 

I nazione.  Da  ultimo  l’assoluto  diniego  o anche  la  proroga  di  vaste 

ed  essenziali  mutazioni  negli  ordini  tributari  è affatto  in  contrad- 
dizione coi  voleri  della  grandissima  maggioranza  della  popolazione. 
'Questa  non  avrà  tregua  nelle  sue  avversioni  e nelle  sue  esitanze 
sino  a che  in  tal  campo  non  sarà  iniziata  e con  fermezza  prose- 
guita una  riforma  radicale  e ampiamente  innovatrice. 
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Se  adunque  è inutile  raccordo  nei  dettagli,  ma,  per  rispondere 
alle  esigenze  del  problema,  siamo  ricondotti  a discutere  sui  prin- 
cipi, sugli  indirizzi,  sulle  questioni  più  gravi  risorgono  quelle  di- 
vergenze di  vedute,  che  si  trovano  al  fondo  d’ogni  uomo  politico. 
Esse  invero  ne  spiegano  il  passato,  ne  giustificano  gl’ideali  e sono  gli 
articoli  di  un  credo,  su  cui  fanno  assegnamento  gli  amici  alla  Camera, 
gli  elettori  in  paese.  Perciò,  quando  pure  le  popolazioni  della  peni- 
sola facessero  lo  sforzo  sovrumano  di  accogliere  siffatta  unione  di 
uomini  già  da  lungo  dissenzienti  col  plauso  della  gratitudine  anziché 
col  sorriso  della  miscredenza,  ben  presto  la  sorprendente  alleanza 
si  sfascierebbe  all’urto  di  postulati  della  coscienza  imperiosi,  irre- 
ducibili. Dovrà  l’azione  amministrativa  del  potere  centrale  conser- 
varsi direttrice  qual’  è oggigiorno  o andrà  sostituita  da  funzioni 
di  sorveglianza  sovra  un’  attività  men  vincolata  degli  organismi 
provinciali  dello  Stato?  Ai  Corpi  locali  andrà  mantenuta  la  vigente 
tutela  0 sarà  accordata  una  completa  autarchia  per  l’esercizio  delle 
proprie  funzioni  in  un  campo  rigorosamente  limitato?  I bilanci 
militari  vanno  conservati  nei  margini  attuali?  vanno  accresciuti? 
0 possono  venir  ridotti  mercè  V introduzione  di  opportune  corre- 
zioni nel  sistema  di  reclutamento  e di  istruzione  della  forza  bilan- 
ciata? L’economia  nazionale  dovrà  ancora  sopportare  questa  cappa 
di  piombo  del  sistema  tributario,  o al  contrario  il  criterio  assoluto 
fiscale  dovrà  cedere  il  campo  al  razionale  criterio  economico,  pro- 
pugnato dall’arte  finanziaria  più  moderna  e più  raffinata?  Rinno- 
vando i trattati  di  commercio  ci  sarà  di  guida  il  protezionismo,  che 
invocano  con  ugual  fervore  il  ricco  industriale  lombardo  e il  grande 
proprietario  pugliese,  o torneremo  a quel  libero  scambio,  che  oggi 
la  Francia  si  duole  di  aver  abbandonato  (1)  ed  ha  il  merito  di  ri- 
spondere alle  finalità  commerciali  d’un  grande  Stato  come  al  sol- 
lievo delle  classi  lavoratrici  ? (2)  E se  le  maggioranze  parlamentari 
cristallizzate  nei  criteri  del  passato,  si  romperanno  su  qualche 
novità  di  difficile  digestione  - p.  e.  se  dovremo  una  buona  volta 
imporre  ai  grandi  latifondisti  del  Lazio  e della  Sicilia  un  sistema 
di  coltura  o di  tenure  meno  egoista  ed  antieconomico  dell’attuale  ~ 
si  manterrà  l’accordo,  se  a raggiungere  il  fine  dovremo  giovarci 
dell’  indennità  parlamentare  o propugnare  la  riforma  del  Senato 
o promuovere,  se  occorre,  una  ulteriore  estensione  del  suffragio? 
Per  chi  conosce  i nostri  uomini  politici  basta  uno  solo  di  questi 
punti  interrogativi  per  concludere  alla  assoluta  impossibilità  della 

(1)  Darbot,  V agricuUure  et  les  questions  sociales,  Paris,  1899, 
pag.  21  e segg. 

(2)  Cfr.  Giffen,  Ourtrade  prosperity  and  thè  outlooh  in  Economical 
Journal,  September  1900. 
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fusione  di  tendenze  nemiche,  irreconciliabili,  contradditorie.  Ritor- 
niamo quindi  al  concetto,  da  cui  siamo  partiti.  Esistono  in  seno  al 
Parlamento  due  diverse  correnti  : V osservatore  diligente  avverte 
che  ogni  grande  combattimento  le  suscita  e le  solleva:  solo  le  pic- 
cole battaglie  possono  lasciarle  nell’ombra  od  offuscarle.  Non  com- 
plichiamo quindi  ulteriormente  le  presenti  difficoltà:  non  tiriamo 
in  campo,  non  mettiamo  in  questione  la  forma  di  governo,  che 
ognuno  rispetta,  quando  siamo  cosi  lontani  dall’  intenderci  sul  con- 
tenuto, sulla  sostanza  effettuale  delle  cose!  Meglio  assai  secondare, 
meglio  assai  favorire  anche  nell’  Assemblea  la  naturale  divisione 
sorta  già  nel  paese.  Ben  altri  rimorsi  ci  sarebbero  rinfacciati,  ben 
nuove  delusioni  ci  aspetterebbero  quando  si  fosse  ottenuto  di  met- 
tere in  lotta  il  popolo  col  suo  Parlamento,  quando  si  avesse  pre- 
teso di  dettare  la  legge  a chi  ha  il  diritto  di  indicare  la  strada. 

* 

Ed  allora  quid  agendumì 

Il  partito  conservatore  non  può  certo  oggi  assumere  la  dire- 
zione della  cosa  pubblica.  Lo  stesso  tentativo  dell’on.  Sonnino  lo 
dimostra  : i risultati  delle  ultime  elezioni  lo  provano  anche  al  più 
ostinato.  L’ interesse  del  paese,  l’ interesse  della  monarchia  è quindi 
di  aiutare  l’avvento  al  Governo  del  partito  democratico.  E ciò 
senza  sottintesi,  senza  equivoci,  dando  a questo  partito  la  possi- 
bilità di  far  valere  tutte  le  sue  idee  e con  esse  tutti  i suoi  uomini. 

Insistiamo  anzitutto  sul  punto  che  ciò  è nell’  interesse  della 
monarchia. 

Gli  uomini  politici  non  seguono  astrazioni,  ma  trattano  pro- 
blemi concreti  e di  soluzione  immediata.  Certo  il  programma  d’un 
grande  partito  non  può  avere  la  sua  attuazione  che  in  un  periodo 
storico  0,  per  parlare  più  praticamente,  in  una  serie  di  esercizi 
finanziari,  nè  è uomo  di  Stato  colui  che  considera  soltanto  le  dif- 
ficoltà dell’  oggi.  Ma  chiunque  appartenga  ad  un’Assemblea  politica 
regola  la  sua  condotta  nell’esplieazione  del  proprio  programma  se- 
condo i criteri  a lui  indicati  dalle  condizioni  del  momento.  Ora  - 
data  la  costituzione  d’un  Governo  democratico  - gli  uomini  di 
parte  repubblicana  - e scelgo  appunto  la  frazione  più  avanzata 
dall’aspetto  formale  - non  potranno  non  aderire  all’esplicazione  del 
programma  democratico.  Inversamente  qualsiasi  attentato  al  carat- 
tere formale  delle  istituzioni  avrebbe  contro  di  sè  tutta  la  parte  con- 
servatrice e il  maggior  numero  dei  voti  democratici.  Perciò  un 
Governo  democratico  - anche  prescindendo  dalla  falange  d’ incerti, 
che  s’assiepa  pur  troppo  intorno  ad  ogni  nuovo  Ministero  che  sorge - 
potrà  contare  su  tutte  le  frazioni  del  partito  liberale,  nè  gli  saranno 
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certo  nemici  i gruppi  anche  più  avanzati  dell’Estrema  Sinistra.  II 
gruppo  legalitario  mancherebbe  invero  al  suo  fine  se  non  entrasse 
al  Governo  insieme  alle  altre  frazioni  della  parte  democratica:  il 
gruppo  socialista,  quando  pure  non  formasse  parte  del  Gabinetto 
con  taluno  de’  suoi  membri,  non  potrebbe  che  appoggiare  un  Mi- 
nistero inteso  ad  applicare  un  programma  di  larghe  riforme  sociali. 
Ora  si  noti  qual  profonda  modificazione  si  produrrebbe  nell’ ar- 
ringo parlamentare.  Nella  Camera  due  parti  collocate  l’una  di  fronte 
all’altra,  non  per  difendere  o per  limitare  la  Costituzione,  ma  per 
attuare  riforme!  Non  più  l’Estrema  Sinistra  organo  dei  partiti  ri- 
belli alle  istituzioni  e sempre  più  potente  in  paese,  ma,  svanito  in- 
vece il  pregiudizio  che  niun  Gabinetto  possa  contar  sull’Estrema, 
chiamata  in  parte  a formare  il  Governo,  in  parte  a non  combat- 
terlo, cioè  in  definitiva  a sostenerlo.  Entrando  poi  al  Governo  i 
migliori  suoi  uomini  o appoggiandolo,  essi  avrebbero  modo  di  ci- 
mentare le  loro  idee  e le  loro  attitudini  al  cozzo  delle  difficoltà  del 
presente.  Si  darebbe  cosi  alla  legislazione  il  contributo  di  nuovi 
indirizzi,  alla  monarchia  la  possibilità  di  secondare  le  correnti  crea- 
tesi nella  coscienza  popolare,  all’opinione  pubblica  un’  èra  di  at- 
tesa, di  calma,  di  giudizioso  esperimento. 

Non  dunque,  come  osserva  l’on.  Sennino,  la  divisione  di  due 
partiti  alla  Camera  avrà  per  effetto  di  ridurre  la  Sinistra  strumento 
di  sovversivi,  la  Destra  di  clericali.  Al  contrario,  il  rispetto  alle  due 
tendenze  dominanti  e nel  paese  e in  Parlamento  farà  entrare,  len- 
tamente, ma  successivamente,  nell’àmbito  delle  istituzioni  nazionali 
tutti  i partiti  che  vi  sono,  almeno  in  apparenza,  oggi  contrari.  Poiché 
le  file  della  parte  repubblicana,  da  cui  tanto  temono  i conservatori, 
non  potranno  che  assottigliarsi  quando  la  politica  inaugurata  diverrà 
schiettamente  democratica.  E nei  riguardi  del  partito  socialista  non 
si  dimentichi  la  fatalità  storica,  che  pesa  su  di  esso.  0 starsene  at- 
taccato ad  un  puro  programma  di  critica  negativa  e diventare  alla 
lunga  impotente  anche  sulle  plebi.  0 dedicarsi,  come  saggiamente 
va  facendo,  alle  proposte  positive  ed  essere  allora  indotto  - forse 
attraverso  necessarie  modificazioni  o divisioni  - a mescolarsi,  a 
fondersi  col  partito  democratico  in  un  arringo  comune  di  studi, 
di  tentativi,  di  compromessi  per  piegare  all’  ideale  le  difficoltà  del 
reale.  Dall’altro  lato  si  faranno  invece  più  fitte  le  fila  della  parte 
conservatrice  quando  la  politica  ecclesiastica  da  promuoversi  dal  Go- 
verno - in  particolare  riformando  il  sistema  della  proprietà  eccle- 
siastica a tutto  favore  del  basso  clero  e a scapito  dell’  alta  pluto- 
crazia del  Vaticano  - avrà  per  effetto  di  determinare  una  potente 
reazione  nel  partito  cattolico  e di  renderne  inevitabile  1’  avvicina- 
mento ai  conservatori  della  Camera.  Coll’opposto  sistema  il  Governo, 
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benché  per  ipotesi  formato  da  tutte  le  frazioni  costituzionali  di 
Montecitorio,  dovrà  in  paese  combattere  appunto  quei  partiti  che 
si  dividono  le  moltitudini,  Tunione  dei  popolari  e il  partito  cattolico. 
Ninna  riforma,  ninna  innovazione  potrà  fermare  la  battaglia,  potrà 
calmare  le  antiche,  inespugnabili  avversioni.  Al  contrario,  mentre 
r artificiosa  maggioranza  vivrebbe  di  compromessi,  di  reciproche 
transazioni,  di  continui  sacrifici  delle  proprie  idee,  l’onda  popolare 
batterà  alle  porte  di  Montecitorio  tumultuando  contro  un’Assemblea 
politica  sempre  in  ritardo  dinanzi  alle  crescenti  esigenze  del  paese. 

Nè  l’appello  della  parte  democratica  avrà  virtù  di  provocare 
in  paese  un  movimento  sempre  più  favorevole  ai  partiti  estremis- 
simi ed  avanzati.  Da  questo  aspetto  l’ interesse  della  monarchia  si 
concilia  appieno  con  quello  del  popolo. 

11  movimento  degli  ultimi  scrutini  non  fu  conseguenza  di  una 
determinata  propensione  delle  popolazioni  per  le  idee  socialiste  o 
per  le  idee  repubblicane.  È vero.  Anche  prescindendo  da  quest’ul- 
time  le  quali  presuppongono  una  coltura  politica  speciale,  la  ten- 
denza collettivista  tende  a predominare  in  Europa  e predominerà 
in  ogni  tempo  sino  a quando  postulati  morali  sempre  più  perfetti, 
agendo  sulle  coscienze,  spunteranno  gl’  impulsi  a sfrenate  specula- 
zioni, a cupidigie  insaziabili.  Del  resto  lo  stesso  svolgimento  naturale 
della  società  è un  vivaio  d’ idee  collettiviste  poiché  la  complessità 
della  vita  moderna  provoca  a sempre  nuovi,  a inevitabili  rapporti 
collettivi.  In  ogni  caso  - ben  si  noti  - la  diffusione  delle  idee  col- 
lettiviste andrà  diventando  sempre  più  compatibile  con  qualunque 
forma  di  governo.  Il  riscontro  dei  fatti  alle  primitive  teorie  e le 
necessità  medesime  della  propaganda  muovono  invero  il  partito 
socialista  a presentare  le  sue  iniziative  su  basi  gradatamente  più 
temperate  e conciliative  (1).  Per  quanto  concerne  l’Italia  non  è 
da  credere  che  le  popolazioni  rurali  dell’  Emilia,  del  Mantovano,  di 
parte  della  Lombardia  abbiano  votato  pei  candidati  socialisti  perchè 
proprio  infervorate  delle  teorie  marxiste.  Anzi  - ci  si  consenta  lo 
scherzo  - dubitiamo  assai  che  perfino  gli  stessi  membri  del  Gomi- 
tato centrale  abbiano  tutti  letto,  e per  disteso,  i tre  volumi  del 
Capitale.  Il  movimento  si  dovette  ad  una  serie  di  ideali  insoddisfatti, 
di  imperiose  esigenze  non  appagate,  di  aspirazioni  collettive,  più 
presto  sentite  ed  intuite  che  comprese,  di  fronte  a cui  era  rimasta 
troppo  a ritroso  l’azione  governativa. 

Ma,  tostochè  agli  uomini  di  governo  e alle  colpevoli  maggio- 
ranze del  passato  il  popolo  italiano  vedrà  sostituiti  altri  capi  di 
governo  ed  altre  maggioranze,  ai  programmi  grandiosi  e imperia- 
listi la  preoccupazione  assidua,  intelligente  - fatta  di  convinzione, 

(1)  Cfr.  lo  stesso  libro  recente  di  Kauscky,  Die  Agrarfrage. 
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non  di  artifìcio  politico  - dei  bisogni  delle  moltitudini,  agl’  incerti 
e bene  spesso  inconsci  voleri  d’un  potere  accentratore  la  respon- 
sabilità e la  libera  cura  delle  energie  collettive  locali,  esso  secon- 
derà gli  sforzi  della  monarchia  nazionale  come  di  chi  rifletta 
ed  esprima  sinceramente  il  proprio  pensiero  ed  il  proprio  volere. 

Altro  carattere  è proprio  del  resto  al  programma  conservatore, 
altro  al  programma  democratico.  Il  primo  in  fondo  si  risolve  nel 
conservare  e suppone  quindi  in  tal  concetto  tutta  1’  adesione  dei 
suoi  componenti.  Nel  programma  democratico  sono  invece  infinite  le 
gradazioni  e le  divergenze.  Un’età  propone  alcuni  problemi,  una  se- 
conda altri  ne  presenta.  I gruppi  uniti  nella  difesa  si  spezzano  e si 
dividono  nell’operare.  Quindi  la  inesorabile  tendenza  della  parte  de- 
mocratica a rompersi  in  varie  e separate  opinioni.  Certo  ciò  riesce 
a tutto  vantaggio  di  una  gretta  politica  conservatrice,  ove  si  giochi 
sulla  debolezza  prodotta  da  tali  divergenze.  Ma  è invece  nell’  inte- 
resse della  patria  e delle  istituzioni  nazionali  quando  il  programma 
di  un  dato  momento  storico  del  partito  democratico  è assunto  a pro- 
gramma di  governo.  Un  nuovo  stadio  d’ incivilimento  riveste  allora 
il  carattere  d’una  espressione  politica:  lo  Stato  se  ne  alimenta,  se 
ne  abbellisce,  ma  si  conserva.  Ulteriori  svolgimenti  del  pensiero  e 
del  desiderio  umano  daranno  origine  cosi  successivamente  ad  al- 
trettante fasi  vitali  di  progresso  e di  conservazione. 

Inutile  sarebbe  l’appello  del  partito  democratico  senza  l’effet- 
tuazione d’un  programma  conforme  ai  suoi  desiderati.  Riuscirebbe 
una  delusione  di  più. 

Certamente  le  singole  frazioni  di  quel  partito  alla  Camera 
hanno  avuto  il  torto  di  non  unirsi  in  una  piattaforma  comune  da 
propugnarsi  per  un  periodo  più  o meno  vicino.  Le  popolazioni  in- 
vero tendono  a credere  sempre  meno  agli  uomini,  sempre  più  alle 
idee,  nè  fu  questo  fra  gli  avviamenti  del  partito  socialista  il  meno 
fortunato.  Enuncio  quindi  - con  molta  brevità  e quasi  in  forma 
schematica  - alcuni  concetti  come  espressioni  di  voti  personali. 

Non  intendo  di  descriver  a fondo  tutta  1’  azione  dello  Stato. 
Comprendo  che  bisognerebbe  parlare  di  politica  estera,  dei  rap- 
porti con  la  Chiesa,  dell’azione  istruttiva  ed  educativa  degli  orga- 
nismi pubblici,  di  un  rispetto  religioso  a quelle  libertà  senza  le 
quali  non  si  può  concepire  la  vita  e la  funzione  d’uno  Stato  mo- 
derno. Il  mio  proposito  però  è soltanto  di  arrestare  l’attenzione  a 
quelle  riforme,  che  avrebbero  virtù  di  determinare  nelle  correnti 
popolari  una  mutazione  d’ indirizzo,  di  simpatie  e di  giudizi  sullo 
Stato  nazionale.  Da  un  aspetto  più  generale  io  non  insisto  che  su 
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due  concetti.  Il  primo  che  F Italia  ha  bisogno  di  raccoglimento,  di 
pace,  di  lavoro.  Non  la  si  turbi  in  quella  prodigiosa  attività,  che 
da  più  lustri  ha  dato  risultati  cosi  sorprendenti  e riparò  a tanti 
errori  de’  suoi  governanti.  Il  secondo  che  ad  accrescere  le  affezioni 
dei  popoli  pei  Governi  valgono  di  più  le  innovazioni  che,  mentre 
ne  scemano  o ne  alleggeriscono  i pesi,  accrescono  la  quantità  di  pre- 
stazione e di  opera  pubblica  richiesta  alle  singole  responsabilità 
dei  cittadini.  Anche  da  quest’  ultimo  aspetto  giovi  insistere  in  par- 
ticolare sulle  riforme  amministrative,  finanziarie,  sociali,  le  quali 
nell’apprezzamento  delle  moltitudini  avranno  tanto  maggior  va- 
lore quanto  meglio  appariranno  inspirate  a un  pensiero  comune  e 
le  une  dipendere  dalle  altre,  siccome  effetto  da  causa. 

É ben  strana  la  miscela  che  oggi  si  presenta  nella  vita  am- 
ministrativa. Le  stesse  funzioni  sono  promiscuamente  esercitate 
dallo  Stato,  dalie  Provincie,  dai  Comuni.  Il  potere  centrale  con- 
densa in  sua  mano  un  nugolo  d’ interessi  ed  è insieme  impotente 
a riconoscerli,  ad  approfondirli,  a deciderne  le  sorti.  Lo  Stato 
usurpa  le  funzioni  locali  e gli  enti  locali  usurpano  le  funzioni  dello 
Stato.  I municipi  sono  in  ogni  loro  atto  vincolati,  sicché  la  loro 
pretesa  indipendenza  è addirittura  una  larva;  nondimeno,  nono- 
stante la  serie  infinita  di  controlli  e di  provvedimenti  di  tutela,  lo 
Stato  è inetto  a darsi  sicura  contezza  delle  loro  gestioni  e di 
quelle  degli  enti,  che  ne  dipendono.  Dovunque  manca  il  concetto 
della  responsabilità  piena  dell’opera  propria  e delle  sue  dirette 
conseguenze  sul  patrimonio  della  collettività  e dei  singoli.  Anzi 
l’ individuo  si  mantiene  sempre  inclinato  a ricercare  la  fonte  di 
ogni  bene  e d’ogni  male  nell’attività  del  funzionarismo,  non  mai 
nei  pregi  o nei  difetti  dei  propri  atti  o delle  proprie  delegazioni. 

Determinare  quindi  esattamente  quali  funzioni  debbano  com- 
petere allo  Stato,  quali  agli  enti  locali  è la  prima  necessità  di  una 
riforma  amministrativa;  la  seconda  assegnare  a ciascun  ente  com- 
pleta libertà  e responsabilità  nell’esercizio  di  quelle  entro  limiti 
precisamente  designati.  A ciò  si  riattacca  altresì  un  diverso  riparto 
di  uffici  tra  il  potere  centrale  oggi  cosi  ingombrato  e le  autorità 
provinciali.  In  generale  - per  non  diffonderci  nel  tema  oltre 
quanto  vien  suggerito  dall’occasione  attuale  - allo  Stato  va  riser- 
vata la  difesa  nazionale,  la  sicurezza  pubblica,  l’amministrazione 
della  giustizia,  la  diffusione  della  coltura  intellettuale  in  tutti  i 
suoi  gradi,  la  tutela  dei  sommi  interessi  economici  della  nazione; 
qualunque  altra  funzione  si  assegni  agli  enti  locali. 

La  funzione  amministrativa  dee  modificare  il  proprio  carat- 
tere. E da  desiderarsi  che  essa  intenda  assai  più  all’  ispezione  ed 
al  controllo  che  ad  una  vera  e propria  azione.  Questa,  se  esercì- 
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tata  dal  potere  centrale,  riesce  più  spesso  tarda,  inefficace;  se  dai 
prefetti  nelle  provincie,  obbedisce  non  di  raro  a criteri  politici.  In 
particolare  occorre  scompaia  dal  repertorio  dei  nostri  personaggi 
drammatici  quella  figura  troppo  rettorica.dei  prefetti  inviati  perla 
Penisola  a preparare  le  elezioni,  ieri  arma  di  guerra  contro  i sov- 
versivi, domani  strumento  pieghevolissimo  dei  ministeriali,  dovun- 
que inetti  a rappresentare  T alta  imparzialità  dello  Stato  moderno. 
Scompagnata  dalla  politica  la  funzione  amministrativa,  essa,  svolgen- 
dosi con  assidua  sorveglianza  sull’operato  degli  enti  locali,  potrà 
manifestarsi  o con  proposte  al  potere  legislativo  o con  reclami  di- 
nanzi alle  autorità  amministrative  dello  Stato  rivestite  di  funzioni 
giudiziarie. 

E qui  sorge  la  quistione  degli  organismi.  Il  discentramento  di 
poteri  e di  uffici  da  compiersi  rende  necessaria  la  creazione  di  un 
nuovo  ente  amministrativo  con  proprie  rappresentanze  elettive 
munite  d’  una  larga  facoltà  regolamentare.  Questo  nuovo  ente, 
riunendo  insieme  più  provincie,  senza  però  ricostituire  l’antiquato 
avanzo  della  regione,  andrebbe  a collocarsi  fra  lo  Stato  e i mu- 
nicipi per  esercitare  le  attribuzioni  territoriali  a quello  e a questi 
non  demandate.  La  vera  azione  amministrativa  spetterebbe  cosi 
allo  Stato,  ai  Comuni  nei  limiti  della  rispettiva  competenza  ed  a 
questi  nuovi  organismi.  Soppressa  l’ incomoda  ed  inutile  vigilanza 
dei  prefetti  e dei  sottoprefetti,  abolite  le  Giunte  provinciali  ammi- 
nistrative, la  cui  opera  é riuscita  o insufficiente  o eccessiva  o par- 
tigiana,  doppio  sarebbe  il  controllo  esercitato  sui  poteri  ammini- 
strativi locali.  Da  un  lato  i Consigli  di  prefettura,  ricostituiti  in 
una  vera  e propria  magistratura,  dovrebbero  pronunciare  sull’an- 
nullamento  degli  atti  illegali  compiuti,  sulle  azioni  popolari  e sui 
giudizi  di  sindacato  promossi  contro  gli  amministratori.  Dall’altro 
spetterebbe  al  corpo  elettorale  l’approvazione  definitiva  degli  atti 
comunque  vincolanti  il  patrimonio.  Il  referendum  amministrativo, 
nei  primi  anni  argomento  di  diffidenza,  forse  di  scherno,  diverrà  in 
seguito  efficacissimo  strumento  di  riscontro  e di  educazione  politica. 

Alia  assegnazione  di  date  attribuzioni  a singoli  organismi  si 
accompagna  il  pieno  e libero  esercizio  delle  loro  funzioni  nel  campo 
rispettivamente  assegnato  e ne  consegue  del  pari  completa  la  re- 
sponsabilità di  ciascun  organo.  Si  connette  a sua  volta  a qualità 
tanto  essenziale  una  propria  funzione  finanziaria  e di  contabilità, 
in  particolare  l’applicazione  di  una  serie  di  entrate  adibite  in  modo 
speciale  allo  svolgimento  di  quella.  Disgiunta  cosi  e quasi  toccata 
con  mano  1’  azione  di  ciascun  ente  pubblico  le  moltitudini  si  disabi- 
tuano dalle  astrazioni  irresponsabili  e lontane  e vi  sostituiscono 
la  realtà  di  un’  opera  vicina,  a loro  famigliare,  facile  a sorvegliarsi 
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come  a revocarsi.  S’avvezzano  cosi  a giudicare  uomini  e cose, 

10  sperpero  come  l’eccessiva  parsimonia  trovano  in  esse  i loro  giu- 
dici più  severi  e cresce  il  senso  della  responsabilità  collettiva  quale 
un  riflesso  coscienzioso  dell’opera  propria. 

Comprendo  come  i voti,  che  vado  formolando,  s’affidino  essen- 
zialmente alle  virtù  morali  e intellettuali  delle  nostre  popolazioni. 
Anziché  congestionare  il  cervello  dello  Stato  con  una  mole  d’inu- 
tili dettagli  si  tratta  di  commettere  alle  diverse  cittadinanze  la 
discussione  e la  decisione  degli  interessi,  che  più  strettamente  le 
riguardano.  Molte  materie  di  lavori  pubblici,  di  polizia  agraria, 
di  sanità  pubblica,  di  traffico  locale  possono  cosi  trovare  adatta 
soluzione  secondo  i criteri  e le  abitudini  prevelenti  nelle  singole 
zone,  mentre  qualsiasi  offesa  alle  leggi  generali  trova  pronto  ri- 
paro nella  decisione  delle  autorità  da  invocarsi  in  sede  di  reclamo. 
Subite  ormai  le  delusioni  d’un  accentramento  eccessivo  e affatto 
in  contraddizione  con  le  differenze  nei  costumi,  nelle  tradizioni, 
nello  stato  morale  ed  economico  del  nostro  paese,  riuscito  a vuoto 

11  tentativo  di  creare  una  classe  di  funzionari  amministrativi  in- 
tesa a diffondere  nelle  singole  provincie  i dettami  d’  una  azione 
sociale  illuminata  ed  energica,  non  abbiamo  che  ad  affidarci  a 
quelle  energie  locali,  che,  abbandonate  a se  stesse,  hanno  dato  cosi 
splendida  prova  di  sé  in  questi  ultimi  lustri  cosi  nell’  attività  eco- 
nomica come  nella  scientifica.  Ohe  se  in  taluna  provincia  le  classi 
dirigenti  vorranno  pertinacemente  inspirata  a’ propri  egoismi  la  loro 
condotta  neir  azione  amministrativa,  ove  si  appalesi  inetta  l’opera 
del  potere  elettorale  e frustraneo  ogni  pronunciato  della  magi- 
stratura, converrà  ottenere  - non  dal  potere  esecutivo  col  comodo 
espediente  dei  commissari  regi,  ma  dall’  autorità  del  Parlamento  - 
ordini  speciali,  duraturi  più  anni,  i quali  raccogliendo  in  funzionari 
illuminati  ed  adatti  le  facoltà  dei  Consigli  e delle  Assemblee  por- 
gano a nuovi  e più  educati  corpi  elettivi  imitabile  esempio  d’ammini- 
strazioni incorrotte  e salutari  avviamenti  per  un  avvenire  ben  al- 
trimenti fecondo. 

La  questione  finanziaria  - e dico  espressamente  finanziaria, 
e non  soltanto  tributaria  - rimane  ad  ogni  modo  la  più  pressante 
e la  più  difficile.  Qualsiasi  soluzione,  anche  recisa,  in  senso  di 
larghe  riforme  amministrative  e sociali  rimarrebbe  incompleta  e 
insufficiente,  se  non  fosse  legata  ad  un  riordinamento  razionale  dei 
molti  nostri  problemi  finanziari.  Non  si  può  concepire  una  riforma 
del  governo  locale  - ed  è noto  come  tenda  ad  ampliarsi  questo 
concetto  del  governo  locale  - se  esso  non  trovi  in  un  sistema 
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tributario  suo  proprio  il  controllo  più  sicuro  delle  sue  gestioni. 
Alla  lor  volta  le  riforme  sociali  scompagnate  da  larghe  innova- 
zioni nel  regime  finanziario  riusciranno  o illusorie  o ineffettuabili. 
Ad  esse  invero  spetta  di  evitare  le  più  aspre  ripercussioni  sulle 
classi  inferiori,  ad  esse  di  allentare  il  peso  della  pressione  tributaria 
sulle  classi  medie  e di  strappare  armi  e fortuna  alla  speculazione. 

Da  questo  aspetto  i motivi  addotti  dall’  on.  Sonnino  per  pro- 
trarne ogni  studio,  ogni  soluzione  sono  inferiori  alla  gravità  del 
quesito,  che  dibattiamo.  Non  valgono  infatti  a contrappesare  il 
danno  che  dal  ritardo  si  risentirebbe  nelle  correnti  della  pubblica 
opinione.  Che  se  nel  prossimo  quinquennio  vengono  a scadenza  le 
convenzioni  ferroviarie  e i trattati  di  commercio  e più  tardi  i patti 
con  le  Società  di  navigazione,  non  è precluso  al  tecnico  intelli- 
gente di  coordinare  i mutamenti  negli  ordini  finanziari  alla  con- 
dotta da  seguirsi  in  quelle  nuove  o rinnovate  stipulazioni  o almeno 
di  farne  calcolo.  Già  altra  volta  nella  storia  della  finanza  italiana 
le  riforme  fiscali  andarono  di  pari  passo  con  le  trattative  doganali 
e ferroviarie,  né  queste  hanno  avuto  forza  di  protrar  quelle. 

Un  indirizzo  di  riforma  strettamente  finanziaria  deve  anzitutto 
preoccuparsi  di  arrestare  e di  diminuire  l’indebitamento  del  patri- 
monio dello  Stato  e dei  Corpi  locali.  Da  tale  aspetto  rimane  an- 
cora insoluto  il  problema  bancario.  Una  ulteriore,  e notevolissima, 
restrizione  della  circolazione  fiduciaria  e di  Stato  s’impone,  perchè 
è l’unica  via  pratica  per  arrivare  alla  circolazione  normale.  Oltre 
a ciò  la  soluzione  del  problema  bancario  renderà  possibile  l’inizio 
di  quella  funzione  redentrice  del  debito,  di  cui  la  finanza  inglese 
in  questo  secolo  ci  ha  porto,  per  tacer  di  altri  esempi,  cosi  pre- 
ziosi modelli. 

Una  seconda  domanda  si  è quella,  se  il  sollievo  della  pres- 
sione tributaria  sulle  classi  inferiori  possa  ottenersi  con  una  di- 
minuzione nell’importo  complessivo  della  spesa  da  coprirsi  con 
l’imposta  o altrimenti  con  uno  spostamento  del  carico  a classi 
meno  relativamente  colpite.  Tale  dimanda  involge  di  sua  natura 
il  problema  dei  bilanci  militari.  Poiché,  supponendo  al  momento 
attuale  inalterabile  la  quota  da  pagarsi  per  interessi,  per  ammor- 
tamenti e in  genere  per  contributi  irreducibili,  è vano  sperare 
una  riduzione  nella  spesa  per  servizi  civili.  Inesorabile  é la  loro 
tendenza  d’  aumento,  e,  quando  pure  se  ne  suppongano  trasferite 
le  attribuzioni  ad  altri  organismi,  converrà  pure  assegnare  a questi 
altrettanta  quota  d’  entrate  dello  Stato.  Ora  non  mi  dissimulo,  che 
il  trasferimento  sulle  classi  più  agiate  della  pressione  tributaria  o 
almeno  d’  un  maggior  suo  peso  relativo  può  avere  per  conseguenza, 
in  particolare  in  principio,  una  dannosa  restrizione  nella  domanda 
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del  lavoro  e fors’  anco  più  crude  asprezze  nel  tasso  dell’  interesse. 
Oltre  a ciò  non  benevole  ripercussioni  possono  temersi  dalla  con- 
dotta dei  ceti  più  gravemente  tassati.  Nondimeno  non  crederei 
senza  rimedio  tale  tendenza  di  restrizione  e di  ripercussione.  La 
moderna  tecnica  finanziaria  studia  invero  di  rendere  pressoché 
impossibili  con  le  nuove  forme  di  imposizione  quelle  traslazioni. 
A sua  volta,  data  la  costituzione  dei  rapporti  fondiari  prevalente 
nelle  zone  della  Penisola  ove  la  produttività  è minore  (latifondi), 
la  conformazione  tecnica  della  imposta  da  introdursi  può  spingere 
i soggetti  economici  colpiti  a scemarne  la  sofferenza  piuttosto  con 
l’elisione  che  con  la  ripercussione.  Cosi  ad  es.  un’  imposta  gene- 
rale sul  patrimonio  può  successivamente  farsi  meno  onerosa  pel 
proprietario  quando  egli  accresca  la  produttività  dei  beni  tassati  (1). 
Ritengo  quindi  possibile  ed  efficace  anche  per  la  soluzione  della 
quistione  finanziaria  uno  spostamento  della  pressione  tributaria  da 
classe  a classe.  Non  mi  rifiuto  però  di  considerare  l’eventualità  di 
una  riduzione  delle  spese  militari,  semprechè  essa  sia  possibile  con 
uguale  0 maggior  efficacia  nella  difesa  marittima  e territoriale  della 
nazione.  E qui  il  problema  è essenzialmente  tecnico.  Una  mitiga- 
zione della  spesa  può  anzitutto  venir  studiata  nei  metodi  di  for- 
nitura e di  vettovagliamento  dell’esercito.  Troppo  vi  è lasciato  alle 
grosse  imprese  senza  beneficio  alcuno  per  il  servizio.  Una  sensi- 
bilissima mitigazione  inoltre  si  otterrebbe,  quando,  pur  conser- 
vando r ordinamento  dei  corpi  e delle  armi  speciali,  più  ampia 
parte  fosse  fatta  - anche  mercè  la  diffusione  e il  perfezionamento 
dei  tiri  a segno  e con  opportune  modificazioni  nel  sistema  di  re- 
clutamento - all’  istruzione  domestica  del  soldato  entro  la  zona 
della  sua  abituale  residenza  od  occupazione  economica. 

Ma  la  riforma  tributaria  ha  diritto  ad  una  particolare  trat- 
tazione. Essa  va  considerata:  1°  ne’  suoi  legami  con  le  riforme 
nella  funzione  amministrativa;  2®  dall’  aspetto  del  sollievo  che  può 
arrecare  alle  aziende  individuali  e con  esse  alla  economia  nazio- 
nale; 3°  nei  riguardi  della  sufficienza  finanziaria. 

Il  legame  tra  la  riforma  amministrativa  e quella  tributaria  é 
strettissimo.  Soltanto  il  riparto  razionale  di  date  attribuzioni  può 
dar  modo  di  assegnare  diversamente  anche  le  singole  entrate.  Cosi 
r avocazione  allo  Stato  dei  servizi  dell’  istruzione  primaria  e di 
altre  spese  oggi  delegate  ai  municipi  agevolerà  la  riforma  daziaria, 
diminuendo  il  fabbisogno  di  questi,  mentre  lo  Stato  potrà  soppe- 

(1)  La  ripercussione  della  imposta  sul  patrimonio  per  la  parte  di 
esso  rappresentata  da  poderi  avrebbe  in  aggiunta  alle  difficoltà  di  riper- 
cussione proprie  d’un’imposta  generale  sul  reddito  quelle  comuni  ad  ogni 
carico  col  locato  sulla  proprietà  terriera. 
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rire  agli  uffici  assuntisi  con  proventi  nuovi  e meno  arbitrari  (1),  D’al- 
tro canto,  come  notai,  la  responsabilità  dei  singoli  enti  rimane  una 
parola  vuota  di  senso  quando  non  abbiano  la  disposizione  completa 
di  date  entrate,  la  cui  altezza  dipenda  soltanto  dalla  loro  gestione 
amministrativa.  Giustificare  questa  tesi  mi  sembra  affatto  inutile 
di  fronte  ai  postulati  della  moderna  scienza  finanziaria  ed  agli  esempi 
della  legislazione  inglese  e delle  più  recenti  innovazioni  prussiane 
ed  austriache.  Piuttosto  giova  insistere  su  proposte  già  altra  volta 
fatte  e da  più  parti  consentite,  salvo  differenze  di  dettagli.  Con- 
viene cioè  costruire  due  sistemi  tributari  diversi,  l’uno  a coprire 
le  spese  dello  Stato,  l’altro  a coprire  le  spese  dei  Corpi  locali,  abo- 
lendo gli  odierni  ed  antiquati  ordini  di  sovrimposizione  diretta  e 
daziaria.  Allo  Stato  va  attribuito  il  sistema  d’imposte  personali,  sieno 
dirette,  sieno  indirette,  trasformando  1’  attuale  imposta  sui  redditi 
della  ricchezza  mobile  in  un’imposta  generale  sul  reddito  e sul  patri- 
monio, contro  la  quale  non  abbiamo  per  fortuna  in  Italia  le  mor- 
bose ripugnanze  dell’  opinione  pubblica  francese.  Ai  municipi  de- 
vono riservarsi  le  imposte  reali  sui  terreni  e sui  fabbricati.  Alcune 
categorie  speciali  di  municipi,  in  particolare  i più  importanti,  e i 
nuovi  organismi  provinciali  potranno  anche  giovarsi  delle  dota- 
zioni sul  prodotto  d’imposte  riscosse  dallo  Stato  (2). 

La  distinzione  delle  funzioni  e la  introduzione  di  un’  imposta 
generale  sul  patrimonio,  eventualmente  l’applicazione  del  saggio 
progressivo  alle  imposte  sulle  successioni,  possono  dar  modo  di 
sgravare  i tributi  indiretti  più  pesanti  cosi  al  confine  come  all’en- 
trata nei  Comuni  chiusi.  La  riforma  della  tassazione  indiretta  è in 
verità  il  principale  fattore  d’  un  sollievo  generale  dell’  economia 
nazionale  e delle  popolazioni.  La  diminuzione  nei  prezzi  normali 
dei  generi  di  prima  necessità,  la  conseguente  riduzione  nel  costo 
del  lavoro  e l’aumento  nell’altezza  del  profitto  accrescono  la  quan- 
tità del  reddito  disponibile  e quindi  il  margine  per  una  ulteriore 
riproduzione  della  ricchezza.  Da  parte  sua  l’ introduzione  - con- 
temporanea all’  abolizione  delle  sovrimposte  fondiarie  - d’ una  im- 
posta generale  sul  patrimonio,  oltreché  eccitare  l’azione  produttiva 
del  soggetto  economico  colpito,  giova  doppiamente  alla  proprietà, 
in  particolare  alla  piccola  proprietà.  Pei  solo  fatto  della  sua  attua- 
zione si  effettua  - come  avvenne  in  Prussia  con  la  riforma  del 

(1)  La  dimostrazione  finanziaria  di  tal  concetto  è data  nei  miei  Studi 
sulla  riforma  lei  tributi  locali  in  Giornale  degli  Economista  aprile- 
giugno  1896. 

(2)  Le  imposte  sullo  scambio  della  ricchezza  per  le  loro  tendenze  a 
variare  in  conformità  al  grado  di  sviluppo  economico  della  nazione  offrono 
eccellente  base  per  il  sistema  della  dotazione. 
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Miquel  (1)  - uno  sgravio  generale  a favore  della  proprietà  aggra- 
vata da  debiti  ipotecari  per  tutta  la  somma  del  carico  prima  alli- 
brato sulle  passività,  in  seguito  sottratte  alia  base  imponibile.  Le 
totali  0 parziali  esenzioni  consentite  dal  carattere  personale  del- 
rimposta  riescono  poi  di  grande  giovamento  ai  minimi  redditi  o 
patrimoni  in  una  forma  ben  più  razionale  e duratura  che  non  av- 
venga con  l’esonero  della  tassazione  - o da  spropriazione  fiscale  - 
dalle  quote  minime. 

Anche  per  quanto  concerne  la  sufficienza  e la  elasticità  dei 
proventi  sarebbe  da  consigliarsi  di  modellare  le  nuove  riforme 
sugli  ordini  tributari  già  attuati  nella  Gran  Bretagna  e introdotti 
nella  Prussia,  dove  il  sistema  delle  imposte  personali  ha  dato  i 
mezzi  per  fronteggiare  le  abolizioni  o mitigazioni  nelle  gabelle. 
È noto  come  l’aumento  del  prodotto  delle  imposte  reali  sulla  pro- 
prietà sia  una  conseguenza  necessaria  dell’aumento  del  valore  dei 
fondi;  questo  lo  é in  parte  a sua  volta  dell’  incremento  nelle  spese 
locali.  Inversamente  quanto  più  si  amplia  e si  diffonde  la  ricchezza 
personale  tanto  più  cresce  e si  svolge  il  prodotto  dell’  imposta  per- 
sonale dello  Stato,  secondando  le  altalene  e le  oscillazioni  nel  reddito 
e nel  patrimonio.  Tuttavia,  malgrado  i pregi  dei  nuovi  perfezionamenti 
tecnici  nei  meccanismi  tributari,  l’imponenza  della  spesa  pubblica  in 
Italia,  la  irresistibile  propensione  agli  aumenti,  la  difficoltà  dei  freni  e 
delle  riserve  in  tal  parte  e sovratutto  l’esagerazione,  a cui  venne  da 
noi  portata  ogni  forma  d’ imposta,  consiglierà  anche  i più  renitenti 
a giovarsi  in  larga  misura  delle  tasse  e dei  monopoli  finanziari. 
Nei  servizi  locali  le  tasse  possono  essere  fonte  d’un  largo  gettito 
senza  iniquità  alcuna,  anzi  con  molta  giustizia.  Quanto  ai  mono- 
poli  non  basterà  aiutare  con  la  legislazione  inspirata  agli  esempi 
inglesi,  come  opportunamente  consiglia  il  Sonnino,  la  municipa- 
lizzazione dei  servizi  pubblici.  Converrà  applicare  lo  stesso  prin- 
cipio alla  finanza  dello  Stato.  A tal  proposito  taluno  fra  i più  pro- 
duttivi istituti  di  assicurazione,  per  esempio  quello  sulla  vita,  e 
l’esercizio  esclusivo  d’ importanti  mezzi  di  comunicazione  possono 
procurare  all’erario  un  provento  altrettanto  sicuro  quanto  fecondo. 

Sterminato  è il  campo  dell’azione  sociale  dello  Stato  in  Italia. 
La  supina  negligenza  e l’abbandono  dei  cessati  Governi,  un  indi- 
rizzo di  legislazione  forse  troppo  riguardoso  nei  rapporti  fra  classe 
e classe,  la  stessa  pressura  esercitata  dall’  odierno  sistema  finan- 

(1)  Buchenberger,  Grundziige  der  deutschen  AgrarpolUik,  Berlin, 
1899,  pag.  188.  - Goi.tz,  Yortesungen  iiber  Agrarioesen  und  Agrarpo- 
litik,  Jena,  1899,  pagg.  276-277. 
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ziario  hanno  pur  troppo  preparato  un  abbondante  materiale  pato- 
logico alla  terapia  dei  futuri  uomini  di  Stato.  Da  questo  aspetto, 
più  che  la  creazione  di  speciali  istituti  di  protezione,  di  tutela,  di 
cooperazione,  le  riforme  or  ora  vagheggiate,  la  revisione  dei  trat- 
trati  di  commercio  e delle  tariffe  di  trasporto  nell’  interno  del 
Regno,  un  più  diligente  ordinamento  dei  servizi  ferroviari  e di  na- 
vigazione, nei  Comuni  la  municipalizzazione  di  alcune  forme  di 
spaccio  dei  generi  di  prima  necessità  (panetterie,  farmacie)  e in 
genere'  in  tutti  gli  atti  pubblici  lo  svolgimento  normale  delle  loro 
funzioni  avranno  virtù  di  promuovere  una  condizione  men  disa- 
giata nelle  classi  lavoratrici  e produttrici. 

Nè  va  taciuta  - per  quanto  non  abbia  carattere  di  legislazione 
sociale  - la  benevola  efficacia  di  un’azione  legislativa  intesa  a fa- 
vorire il  processo  della  produzione  sulle  condizioni  reciproche  dei 
singoli  ceti,  e quindi  sulle  moltitudini.  L’ istituzione,  anche  coi 
voto  delle  classi  rurali,  delle  Camere  di  agricoltura,  la  fondazione 
di  Casse  di  contribuzione,  di  Casse  di  Stato  per  prestiti  agrari  e 
fondiari,  di  Unioni  e di  Sindacati  per  acquisti  o per  vendite  in 
comune  di  sementi,  di  macchine,  di  prodotti  del  suolo,  la  diffusione 
di  scuole  agrarie  e in  genere  di  scuole  professionali,  le  assicura- 
zioni, anche  comunali  o di  Stato,  contro  la  grandine  e contro  le 
malattie  dei  bestiame,  lo  stesso  intervento  dei  Comuni  nel  riacqui- 
sto dei  beni  espropriati,  specie  se  forestali,  sono  di  grande  bene- 
ficio per  gl’  influssi  di  una  benevola  condotta  di  ceti  dirigenti, 
meglio  sostenuti,  meglio  aiutati  dagli  organi  pubblici. 

Un’azione  sociale  diretta  deve  preoccuparsi  delle  condizioni 
generali  di  tutte  le  classi  lavoratrici  come  di  quelle  speciali  della 
popolazione  operaia  residente  sia  in  città  sia  in  campagna.  Il  prov- 
vedere a preferenza  alle  classi  lavoratrici  urbane  sarebbe  errore, 
certo  non  giustificato  da  apprensioni  politiche.  Ben  più  gravi  ed 
urgenti  problemi  affacciano  le  popolazioni  rurali. 

Da  un  aspetto  generale  la  legislazione  e l’ amministrazione 
non  devono  creare  impacci,  nè  all’ordinamento  associativo  o cor- 
porativo del  lavoro,  nè  alla  possibilità  del  suo  trasferimento  da 
paese  a paese.  Tolti  i divieti  di  fatto  agli  scioperi,  favoriti  gli  ar- 
bitrati, aiutata  l’emigrazione  senza  farne  ricadere  le  spese,  come 
fa  il  progetto  in  discussione,  sull’emigrante,  accresciuto  il  numero 
degli  uffici  consolari,  ordinata  un’assidua  e permanente  opera  di 
ricerca  sulle  condizioni  dell’offerta  e della  domanda  di  lavoro  in 
Italia  e all’estero,  il  compito  non  è ancora  esaurito.  Perfeziona- 
menti e completamenti  dell’assicurazione,  anche  obbligatoria,  me- 
ritano studio  ed  applicazione.  Fra  essi,  importantissimo  per  l’ Italia, 
l’assicurazione  contro  la  disoccupazione.  Conviene  inoltre  discipli- 
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Dare  con  precise  norme  di  diritto  il  contratto  del  lavoro  inspirandosi 
alle  più  recenti  dottrine  economiche  ed  al  concetto  moderno  della 
dignità  dell’umano  travaglio  piuttostochè  alle  antiquate  tradizioni 
del  diritto  comune.  Una  legislazione  previdente  e minuziosa  in  tal 
parte  varrà  non  solo  a smorzare  le  avversioni  tra  capitalisti  ed 
operai,  ma  altresì  a scemare  gli  attriti  fra  Corpi  morali  e pubblici 
e i loro  impiegati,  non  di  rado  in  condizioni  più  tristi  dei  lavora- 
tori manuali  e certo  più  di  essi  forniti  di  coltura  e non  meno  do- 
tati di  combattività. 

Risolto  il  problema  daziario  e promossa  la  municipalizzazione 
di  alcuni  spacci  e servizi  monopolistici,  la  riforma  sanitaria,  in 
particolare  1’  igiene  e il  rinsanimento  delle  abitazioni,  appare 
per  le  classi  lavoratrici  urbane  il  bisogno  più  sentito.  La  legisla- 
zione inglese  più  recente  e per  le  forme  di  sopperimento  taluni 
istituti  finanziari  delle  colonie  australiane  offrirebbero  al  legisla- 
tore modelli  pregevolissimi. 

Rispetto  alle  classi  operaie  rurali,  al  legislatore  s’impone  la 
riforma  dei  contratti  agrari.  Questa  riuscirà  efficace  quando  sia 
profondamente  innovatrice.  Nè  basta.  Altro  è l’indirizzo  da  se- 
guirsi nel  Settentrione  d’Italia,  altro  nel  Lazio,  nel  Mezzogiorno 
e nella  Sicilia.  Per  alcuni  problemi  può,  è vero,  prescindersi  dalle 
differenze  nel  grado  di  sviluppo  economico  e di  organizzazione  ci- 
vile; non  già  quando  è in  questione  la  stessa  struttura  agraria, 
vale  a dire  per  la  maggior  parte  la  stessa  struttura  sociale  delle 
popolazioni.  Ora  il  problema  del  Mezzogiorno  non  è già  un  pro- 
blema finanziario,  come  di  alleggerimento  d’ imposte  o peggio  an- 
cora di  diversa  assegnazione  di  spesa  e di  prestazione  pubblica.  E 
anzitutto  un  problema  sociale.  La  patria  legislazione  deve  promuo- 
vere l’innalzamento  morale  e civile  delle  plebi  meridionali.  Suo 
obbligo  imprescindibile  è di  rovesciare  gli  avanzi  del  sistema  feu- 
dale, che,  sopravvissuti  nelle  coscienze,  non  rinvennero  sin  qui 
negli  ordini  amministrativi  e tributari  alcun  ostacolo  alla  loro 
persistenza. 

Nel  Settentrione  conviene  anzitutto  instiiuire  una  magistratura 
imparziale  gratuita,  ed  autorevole,  per  dirimere  i conflitti.  La  sua 
opera  non  deve  restringersi  a sopire  di  volta  in  volta  le  divergenze 
provocate  dalle  interruzioni  del  lavoro.  Essa  potrà  anche  - al  pari 
della  Land  Commisswn  - modificare  le  condizioni  del  contratto, 
sia  nei  riguardi  dell’  altezza  del  corrispettivo,  sia  nei  singoli  diritti 
spettanti  alle  parti.  Sarà  questo  temporaneo  sacrificio  dei  proprie- 
tari, ma  in  definitiva  un  loro  beneficio.  Perché  sarà  avviata  una 
maggior  stabilità  di  rapporti  fra  proprietari  e coloni  e combattuta 
la  formazione  d’  una  plebe  rurale  vagante,  armata  di  riserva  pei 
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grandi  affittuari  e proprietari,  torma  per  ogni  rivoluzione.  La  le- 
gislazione dovrà  oltre  a ciò  rifiutare  ogni  azione  ai  patti  che  ten- 
dono nelle  consuetudini  rurali  ad  alterare  le  basi  della  mezzadria 
0 addossano  neU’affittanza  ogni  rischio  al  lavoratore  del  fondo.  Agli 
affittuari,  sull’  esempio  della  legislazione  inglese,  potrà  consentirsi 
diritto  di  compenso  pei  miglioramenti  arrecati  al  fondo,  mentre 
r attribuire  efficacia  sociale  ed  economica  all’  enfiteusi,  sopprimendo 
la  facoltà  di  riscatto,  troppo  facilmente  acconsentita  dai  moderni 
Codici,  varrà  ad  allevare  nelle  zone  meno  produttive  una  classe 
indipendente  e proficua  di  coltivatori. 

Nell’  Italia  meridionale,  nel  Lazio,  nella  Sicilia  è necessario 
anzitutto  combattere  il  latifondo.  L’  opera  del  Tanucci  va  continuata 
e vanno  imitati  gli  splendidi  esempi  di  Pietro  Leopoldo  in  Toscana 
e della  legislazione  inglese  in  Irlanda  dal  1848  al  1882.  Un  ulte- 
riore beneficio  potrà  essere  ottenuto  dall’intervento  diretto  della 
legislazione  nei  contratti  di  miglioria,  di  colonia  terziaria  e di 
gabella,  proscrivendo  le  pattuizioni,  che  alimentano  e moltiplicano 
nelle  provincie  meridionali  il  proletariato  rurale.  Conviene  invece 
promuovervi  la  costituzione  della  piccola  proprietà  coltivatrice, 
sia  incoraggiando  la  diffusione  dell’  enfiteusi,  sia  assicurando  spe- 
ciali vantaggi  a date  forme  di  coltura  e a date  estensioni  di  poderi 
e di  coltivazioni,  sia  incitando,  anche  con  opportune  immunità  dai 
balzelli  fiscali,  la  popolazione  rurale  a risiedere  nelle  campagne. 
Un  utile  risultato  in  questo  cosi  difficile  campo  non  potrà  però 
conseguirsi  che  dagli  sforzi  uniti  di  provvedimenti  di  varia  natura. 
Il  discentramento  delle  funzioni  amministrative,  1’  autonomia  dei 
Corpi  locali,  la  costituzione  d’  un  sistema  tributario  locale,  la  cui 
ripercussione  avvenga  soltanto  su  coloro  che  traggono  beneficio 
dalla  spesa  pubblica,  1’  opportuno  studio  di  problemi  agricoli  ed 
economici  da  parte  di  più  indipendenti  magistrature  provinciali  e 
l’intervento  diretto  dello  Stato,  sia  in  forma  di  presidi  e di  sov- 
venzioni, sia  in  forma  di  controllo,  sia  in  fine  di  repressione  da- 
ranno modo  di  costituire  anche  nel  Mezzogiorno  una  condizione 
politica  e sociale  ben  diversa  e ben  più  progredita  dell’  attuale. 

* 

Brevi  appunti  aggiungiamo  intorno  a possibili  riforme  politiche. 

L’  opera  dello  Stato  italiano  deve  mirare  a conseguire  pacifi- 
camente un  profondo  rivolgimento,  già  maturo  negli  animi.  Poiché 
nelle  provincie  più  evolute  i ceti  inferiori  tendono  ad  acquistare  un 
collocamento  sempre  più  inaipendente  ed  autonomo,  mentre  in  altre 
provincie  avviene  l’opposto,  va  anzitutto  combattuta  ed  eliminata 
quella  diversità  di  struttura  sociale,  che  consente  tale  squilibrio.  Essa 
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invero  vuol  dire  dissidio  di  civiltà,  dissidio  politico,  dissidio  parla- 
mentare. Che  se  le  istituzioni  politiche,  agendo  automaticamente, 
I riescono  a mantenere  tale  intimo  conflitto,  conviene  emendarle, 
perfezionarle.  Gl’interessi  conservatori  non  devono  trovare  in  esse 
I un  aiuto  artificioso  alla  loro  durata,  quando  rimuovendole  è dato  di 
aprire  la  via  alla  rappresentanza  completa  ed  efficace  delle  cor- 
renti dominanti  nella  pubblica  opinione  e alla  loro  definitiva  espres- 
i sione  nel  portato  legislativo.  Da  tale  aspetto  l’ indennità  parlamentare 
j ed  una  riforma  del  Senato,  che  faccia  larga  parte  a membri  elettivi, 
j sono  desiderati  che  s’impongono  ad  ogni  uomo  politico,  a cui  più 
I del  presente  prema  l’ integrità  del  futuro. 


‘ * 

I L’  espressione  di  questi  voti,  del  resto  affatto  personali,  parrà 
J a taluno  implicare  mutamenti  troppo  rilevanti  negli  ordini  attuali  e 
1 in  ogni  caso  non  suscettibili  di  immediata  attuazione.  Chi  scrive, 

1 e molti  con  lui  in  Italia,  ritengono  al  contrario  trapassato  il  tempo 
I dei  ritocchi  e urgente  1’  ora  delle  soluzioni.  Gli  uomini  di  governo 
devono  anzitutto  interpretare  lo  spirito  pubblico  ed  appagarne  le 
più  diffuse  aspirazioni,  disciplinandole  al  bene.  Ora  le  tendenze 
dominanti  nel  momento  storico,  che  attraversiamo,  si  traducono 
in  questa  formola:  Rispetto  alla  Monarchia  quale  garanzia 

I DELLA  libertà  E DELL’  UNITA  ITALIANA  - RIFORME  RADICALI  IN 
I OGNI  CAMPO  DELL’  AZIONE  LEGISLATIVA.  Troppi  tentativi  errati, 

I troppe  illusorie  promesse,  troppo  minimi  effetti  e risultati  si  sono 
avuti  sino  a qui  per  continuare  nella  stessa  via!  Preme  d’altronde 
nell’interesse  delT integrità  della  patria  e del  suo  armonico  inci- 
vilimento di  ridare  alla  Monarchia  le  sue  basi  naturali.  Non  può 
conservarsi,  come  1’  austriaca,  armeggiando  fra  gl’  interessi  di  razze 
in  conflitto,  non  come  la  prussiana,  sulla  permanenza  delle  classi 
di  grandi  proprietari  e di  medi  coltivatori,  a cui  speciali  privilegi 
e recenti  modificazioni  del  sistema  successorio  tentano  di  assicu- 
rare una  artificiosa  vitalità.  Le  sue  basi  furono  e saranno  sempre 
popolari.  Tale  è il  genio  del  popolo,  tale  è la  sua  storia,  tale  l’o- 
rigine e la  formazione  dello  Stato.  Non  indugiamo  quindi  sui  criteri 
del  passato,  non  diamo  valore  alle  combinazioni  parlamentari, 
presto  fatte  e disfatte,  ma  tesoreggiamo  invece  i risultati  degli 
studi  più  recenti,  delle  esperienze  più  larghe  e più  profonde  dei 
nostri  migliori  e trasformiamo  in  espressione  di  legge  e di  governo 
quanto  vive  e ribollisce  nelle  coscienze  delle  moltitudini. 


Giulio  Alessio. 


NOTE  E COMMENTI 


Il  discorso  dell’  on  Villa. 

L'on.  Villa  lia  pronunciato  un  notevole  discorso  a Villanova 
d’Asti,  dove  fu  fatto  segno  alle  più  cordiali  accoglienze  da  parte 
dei  suoi  antichi  e fedeli  elettori.  La  riserva  che  Paltò  ufficio  di 
presidente  della  Camera  dei  deputati  a lui  imponeva,  se  gli  ha  im- 
pedito di  entrare  negli  argomenti  della  politica  quotidiana,  gli  ha 
tuttavia  permesso  di  lumeggiare  qualcuno  dei  problemi  che  più  si 
attengono  alla  nostra  vita  nazionale.  E Ton.  Villa  lo  ha  fatto  con 
tutta  la  fede  di  un  antico  liberale,  con  tutta  la  facondia  e lo  splen- 
dore deir  oratore  eminente. 

Esaminando  anzitutto  le  presenti  condizioni  dell’Italia,  « il 
momento  »,  egli  disse,  « è solenne.  Io  non  temo  nè  le  intemperanze 
dei  partiti  avversi,  nè  la  propaganda  delle  loro  dottrine.  Quando 
il  nemico  è di  fronte,  si  può,  si  deve  combatterlo,  e le  nuove  dot- 
trine non  sono  che  antiquate  utopie,  che  la  scienza,  la  storia,  il 
buon  senso,  che  può  essere  lento,  ma  che  giunge  pur  sempre  a 
tempo,  hanno  più  volte  condannato  ». 

Ciò  che  egli  teme  è la  fiacchezza  del  nostro  carattere;  è quella 
specie  di  flacidezza  che  si  è diffusa  in  ogni  parte  del  nostro  orga- 
]iismo;  è la  indifferenza  e,  peggio,  Tahhandono  in  cui  la  parte  li- 
berale ha  lasciato,  e spesso,  in  balia  dei  più  audaci  l’esercizio  del 
grande  magistero  elettorale.  E la  causa  di  tanta  malattia  è - se- 
condo l’oratore  - complessa;  ma  non  ultima  quella  che  proviene 
dall’irregolare  funzionamento  dell’azione  parlamentare,  che,  sia  per 
la  parte  che  gli  è serbata  dallo  Statuto,  nella  formazione  delle 
leggi,  sia  per  l’ufficio,  non  meno  delicato  ed  importante,  della  vi- 
gilanza, che  esercita  sull’indirizzo  e sugli  atti  del  Governo,  do- 
vrebbe mantenersi  sempre  sincero,  vigoroso  e costante. 

A noi  piace  che  queste  verità  siano  state  dette  e ripetute  dalla 
voce  autorevole  del  presidente  della  Camera,  affinchè  la  rappresen- 
tanza nazionale  senta  che  essa  ha  dei  grandi  doveri  da  compiere 
e che  il  Paese  ne  aspetta  l’adempimento.  E notevole  infatti  che 
anche  un  uomo  che  occupa  una  posizione  ufficiale  così  eminente 
abbia  con  lodevole  franchezza  di  linguaggio  accennato  « alle  spe- 
ranze deluse  » del  Paese,  ricordando  che  il  primo  dovere  degli  isti- 
tuti parlamentari  è di  lavorare  alla  soluzione  dei  problemi  che 
affaticano  la  nazione. 
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Forse  Fon.  Villa  troppo  si  attende  da  una  regolare  discus- 
sione dei  bilanci^  per  quanto  sia  stata  eccellente  la  disposizione 
del  nuovo  regolamento  die  la  stabilisce  a data  fissa.  Ma  il  vero 
sindacato  parlamentare  dei  bilanci  non  si  può,  a nostro  avviso, 
fare  sopra  i preventivi,  ma  sopra  i conti  consuntivi.  Finché  F Italia 
non  abbia  adottato  un  sistema  efficace  di  sindacato  dei  conti  con- 
suntivi, come  avviene  in  Inghilterra,  è vano  sperare  un  controllo 
serio  della  pubblica  spesa  da  parte  del  Parlamento.  E saremmo 
veramente  lieti  che  a ciò  pervenisse  F opera  autorevole  delFon.  Villa. 

Oramai  si  annuncia  vicina,  per  il  mezzo  novembre,  la  riaper- 
tura delle  Camere.  Il  breve  scorcio  di  sessione  che  ci  divide  dal 
nuovo  anno  potrà  appena  servire  alla  discussione  dei  bilanci.  Ma  è 
necessario  che  ben  tosto  Fazione  parlamentare  dia  prova  di  una 
nuova  operosità.  Il  Paese  raccoglie  ora  gli  amari  frutti  di  un  lungo 
periodo  di  governo  inerte  e sterile:  da  tutti  i lati  si  domandano 
nuove  riforme  che  attenuino  il  malcontento  e che  secondino  il  ri- 
sveglio nazionale  che  Fon.  Villa  ha  potuto  constatare  con  soddisfa- 
zione generale.  E a questo  punto  di  vista  che  sarà  giudicata  F opera 
del  Governo  e del  Parlamento  nella  prossima  sessione.  Il  migliore 
augurio  che  ad  essi  possiamo  fare  è di  accogliere  il  grido  di  La- 
horemus!  che  Fon.  Villa  ha  potuto  elevare  con  tanto  plauso  dei 
suoi  ascoltatori  e dell’ intero  paese.  va. 

Il  rialzo  dello  sconto. 

Il  ministro  del  Tesoro  di  comune  accordo  colle  Banche  di  emis- 
sione ha  elevato  dal  4 al  4 ^2  per  cento  lo  sconto  di  favore.  In 
realtà,  i nostri  Istituti  già  scontavano  al  minimo  al  4 ^2  cento, 
a causa  delle  strettezze  del  mercato  monetario:  il  rialzo  ha  quindi 
semplicemente  posto  il  saggio  ufficiale  in  armonia  col  saggio  reale. 

Ma  anche  in  questi  termini  il  provvedimento  del  ministro  del 
Tesoro  merita  viva  approvazione,  perchè  esso  la  rompe  alfine  colle 
tradizioni  di  un  passato  in  cui  il  saggio  dello  sconto  era  assai  più 
governato  dai  clamori  della  speculazione  che  dalla  condizione  del 
mercato  monetario.  E necessario  che  il  paese  e che  soprattutto  i 
circoli  di  Borsa  si  abituino  a considerare  il  danaro  come  una 
merce  il  cui  prezzo  - al  pari  di  tutte  le  altre  - dipende  dalF an- 
damento dei  mercati  alF estero  ed  all’interno.  Sono  incalcolabili  i 
danni  che  una  erronea  politica  di  sconto  ha  arrecati  all’Italia, 
col  mantenere  presso  di  noi  saggi  troppo  bassi  di  fronte  all’estero. 
Ciò  non  ha  fatto  altro  che  promuovere  arbitraggi  a nostro  danno, 
consolidare  il  corso  forzoso,  promuovere  molta  speculazione  fittizia 
e ritardare  il  progresso  economico  del  paese. 

L’attuale  rialzo  dello  sconto  e le  recenti  vicende  del  merccto 
finanziario  in  Italia  segnano  la  completa  vittoria  dei  principi  mo- 
netari da  noi  più  volte  propugnati  nelle  pagine  di  questa  Kivista. 
11  risveglio  di  una  speculazione  sfrenata  ed  eccessiva  aveva  nello 
scorso  anno  dato  un  movimento  fittizio  ai  valori,  spingendo  il  mer- 
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cato  verso  la  ripetizione  degli  antichi  errori  e disastri.  Solo  rimedio 
a questo  stato  di  cose  era  un  rialzo  deciso  e pronto  dello  sconto^ 
che  più  volte  abbiamo  indarno  invocato.  Per  buona  fortuna  il  Go-  | 
verno  del  tempo  resistette  saviamente  air  allargamento  della  cir-  ! 
colazione  che  la  speculazione  fittizia  con  tanta  insistenza  chiedeva. 
J7on  pochi  Istituti  privati  - sia  detto  a loro  lode  - resero  più  dif-  i 
beili  i riporti,  specialmente  sopra  i valori  di  speculazione.  L’aggio- 
taggio che  stava  lavorando  ad  alta  pressione  ebbe  un  avvertimento  I 
ed  un  freno,  che  non  rimasero  senza  effetto. 

La  reazione  non  tardò  a manifestarsi.  Scoppiate  le  prime  dif- 
ficoltà della  China,  i nostri  mercati  diedero  lo  spettacolo  di  una 
completa  dissoluzione.  I più  spavaldi  nei  rialzi  dell’autunno  1899 
furono  i più  precipitosi  nella  discesa  pel  1900.  Per  buona  fortuna 
1 freni  che  - sia  pure  in  modo  incompleto  - erano  stati  applicati 
durante  il  rialzo,  avevano  impedito  alla  speculazione  di  giungere 
alle  altezze  iperboliche  da  essa  vagheggiate.  Ove  fossero  stati  rag- 
giunti quegli  alti  corsi,  la  discesa  si  sarebbe  convertita  in  un  ca- 
pitombolo disastroso.  Invece  le  posizioni  si  andarono  aggiustando  : 
a poco  a poco:  non  tutte  ancora  ci  appaiono  liquidate:  parecchi  , 
valori  segnano  tuttora  dei  corsi  superiori  alla  loro  consistenza  reale  * 
e perciò  insostenibili.  Ma  aneli’  essi  troveranno  gradatamente  il 
loro  giusto  livello,  soprattutto  se  Tesoro  e Banche  aderiranno  fer- 
mamente al  sano  criterio  di  regolare  il  saggio  dello  sconto  secondo  j 
le  condizioni  effettive  del  mercato  monetario.  i 

Così  la  speculazione,  che  tanto  ha  inveito  contro  di  noi,  deve 
a noi  in  buona  parte  la  sua  salvezza.  Abbandonata  a se  stessa,  sa- 
rebbe  andata  a rompicollo  verso  il  precipizio:  moderata  nella  sua  • 
corsa  vertiginosa,  ha  potuto  arrestarsi  in  tempo  e con  danni  non 
troppo  gravi,  tosto  che  cessò  il  vento  ad  essa  favorevole.  E quindi 
da  sperare  che  Tesoro  e Banche  sappiano  sempre  esercitare  con 
fermezza  questo  loro  ufficio  moderatore,  il  che  varrà  non  poco  ad  . 
educare  l’opinione  pubblica  su  questi  delicati  problemi.  Avverrà 
allora  in  Italia  ciò  che  il  Macleod  ci  narra  dell’Inghilterra,  dove 
banchieri  e uomini  d’affari  inveivano  in  passato  contro  la  Banca 
quando  rialzava  il  saggio  dello  sconto,  mentre  oggidì  essi  sono  i i 
primi  a dolersi  quando  non  lo  eleva  a tempo,  a difesa  del  cambio 
e delle  riserve  metalliche. 

Una  sana  opinione  pubblica  in  queste  materie  è cosa  della  più 
alta  importanza  nazionale. 

f.  m. 
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In  Italia: 

Il  27  settembre  nel  mattino  ebbe  luogo  a Ravenna  la  solenne  inaU' 
gurazione  deirundecimo  Congresso  dei  membri  della  patriottica  [Società 
Dante  Alighieri.  Il  teatro  Massimo  era  affollatissimo.  Al  seggio  presiden- 
ziale siedevano  Fon.  senatore  Villari,  presidente  della  Società,  S.  E.  il  mi- 
nistro delle  poste  e telegrafi,  on.  Pascolato,  S.  E.  il  sottosegretario  di  Stato 
per  r agricoltura,  on.  Rava,  e le  autorità  locali. 

S.  E.  Fon.  Rava  ed  il  commissario  regio,  rappresentante  il  municipio, 
diedero  agli  ospiti  il  saluto  in  nome  della  città.  Indi  Fon.  Villari  pronunziò 
il  discorso  inaugurale,  discorso  che  avremo  il  piacere  di  offrire  ai  nostri 
lettori  nelle  pagine  della  Nuova  Antologia. 

Egli  fece  un’esposizione  storica  e statistica  delle  Società  estere  ana- 
loghe alla  Dante  Alighieri,  ed  accennò  alle  tristi  condizioni  degli  emigranti 
italiani  in  vari  paesi  d’Europa  e d’America. 

Il  discorso  delFon.  Villari,  spesso  interrotto  da  applausi,  fu  infine  co- 
ronato da  una  vera  ovazione.  Prese  indi  la  parola  S.  E.  Fon.  Pascolato 
e dichiarò  d’essere  intervenuto  al  Congresso,  non  solo  quale  membro  del 
sodalizio,  ma  anche  quale  ministro  e col  caldo  consenso  di  S.  E.  il  pre- 
sidente del  Consiglio,  on.  Saracco,  giacché  il  Governo  del  Re  riconosce 
nella  Dante  Alighieri  una  preziosa  collaboratrice. 

Grandissimi  applausi  accolsero  queste  parole,  e,  terminati  che  essi  fu- 
rono, il  prof.  Galanti  lesse  la  relazione  del  Consiglio  centrale.  In  essa 
l’egregio  professore  esamina  analiticamente  le  condizioni  della  Dante 
Alighieri  nel  1899-900,  e mostra  il  prog'resso  lento  ma  costante  della  be- 
nemerita Società.  Il  numero  dei  soci  è di  circa  6000;  nuovi  Comitati  sì 
sono  costituiti  o si  trovano  in  formazione,  sia  nel  Regno  che  all’estero. 
Alla  testa  dei  Comitati  interni  si  mantiene  sempre  quello  di  Udine,  che 
Fanno  scorso  ebbe  la  medaglia  d’argento;  questa  distinzione  è ora  con- 
ferita al  Comitato  di  Tunisi  per  la  sua  opera  del  patronato  scolastico.  Fra 
le  adesioni  di  quest’anno  notevolissime  quelle  ottenute  nell’esercito,  che 
prima  sembrava  renitente. 

Nelle  sedute  successive,  furono  trattati  argomenti  relativi  alla  que- 
stione delia  lingua  italiana.  E stata  chiamata  a Verona  sede  del  Congresso 
del  1901. 

Il  CongTesso  si  è sciolto  dopo  aver  diretto  alla  Regina  Margherita 
un  telegramma  redatto  dalFon.  Villari,  il  quale  termina,  augurando  alla 
Patria  che  la  sventura  comune  sia  il  principio  della  morale  rigenerazione. 
La  Regina  Margherita  ha  diretto  da  Venezia,  alFoii.  Villari,  un  telegramma 
di  ringraziamento  al  Congresso  della  Società  Dante  Alighieri  pel  dispaccio 
direttole,  accogliendone  gli  auguri. 

— La  cittadina  di  Busseto,  patria  di  Giuseppe  Verdi,  ha  celebrato  il 
bimillennio  della  sua  fondazione.  I deputati  socialisti  Berenini  ed  Alber- 
telli  pronunciarono  discorsi. 

— Il  comm.  Caruso,  direttore  degli  uffici  di  questura  della  Camera,  fece 
la  consegna  al  municipio  di  Roma  dello  scanno  di  Garibaldi. 

— Al  Gerhino  ha  avuto  un  lusinghiero  successo  una  nuova  commedia 
di  Ugo  Ojetti,  Tutto  per  V amore,  e un  successo  entusiastico  V Arlecchino 
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lì*e  di  Rodolfo  Lothar,  sulla  quale  commedia  il  nostro  egregio  collabora- 
tore Guido  Menasci  scrisse  un  articolo  nel  numero  del  1®  agosto  della 
Nuova  Antologia. 

— Per  iniziativa  di  un  Comitato,  composto  delle  personalità  più  note 
nell’ arte  tipografica,  sono  state  tributate  solenni  onoranze  alla  memoria 
di  Gaspero  Barbèra,  fondatore  di  quella  Casa  editrice  che  da  lui  s’intitola, 
e dalla  quale  uscirono  pregevoli  collezioni  letterarie,  scolastiche  e scien- 
tifiche. Gaspero  Barbèra  fu  anche  consigliere  comunale  di  Firenze  ed  uno 
dei  fondatori  dell’Associazione  tipografìco-libraria  italiana  che  presiedette 
per  lunghi  anni.  Un’apposita  Commissione  recavasi  ieri  a deporre  una 
corona  di  bronzo  sulla  tomba  di  lui,  nel  cimitero  di  S.  Miniato.  Nel  salone 
del  Circolo  filologico,  rillustre  prof.  Giuseppe  Rigutini  tenne  un’applaudita 
conferenza  commemorativa.  Stasera,  infine,  alla  presenza  delle  autorità 
cittadine,  del  conte  Domengi,  rappresentante  il  Comune  di  Torino,  del 
comm.  Vallardi  per  l’Associazione  tipografico-libraria  di  Milano,  e di  molte 
Associazioni  operaie,  venne  inaugurata  una  lapide  sulla  facciata  dello 
stabilimento  Barbèra.  Furono  pronunziati  applauditi  discorsi. 

* 

— A Milano,  nel  palazzo  Brera,  venne  aperta  la  quarta  Esposizione 
triennale  di  belle  arti.  Tale  inaugurazione  venne  fatta  senza  cerimonia 
ufficiale  e senza  alcun  discorso.  La  Mostra  contiene  molte  pregevoli  opere, 
assai  ammirate,  di  pittura  e scultura. 

— Resti  di  costruzioni  in  opera  quadrata  di  tufo  e colonne  e capi- 
telli corinzi,  di  pietra  calcare  bianca,  tornarono  a luce  nel  vallone  di 
Stonce,  nel  territorio  di  Roiano.  L’  ispettore  prof.  De  Nino  è di  avviso 
che  ivi  sorgesse  un  antico  tempio. 

— Nel  fondo  De  Marzo,  presso  Brindisi,  furono  casualmente  scoperte 
due  iscrizioni  della  necropoli  romana.  Una  di  dette  epigrafi  è greca. 

— Sono  state  inaugurate  le  nuove  sale  e le  nuove  collezioni  del  Museo 
San  Martino  di  Napoli.  Alla  inaug'urazione  intervennero  Fon.  Gallo,  il  pre- 
fetto, il  sindaco,  i senatori  Gallozzi,  Cardarelli,  Siacci,  Miraglia;  i depu- 
tati Bianchi,  Afàn  de  Rivera,  Casale,  De  Riseis,  Visocchi,  Mezzacapo, 
Fortunato. 

— Il  Ministero  del  Tesoro  dispose  di  contribuire  con  2000  lire  al  con- 
corso che  la  Società  italiana  per  l’Arte  pubblica  di  Firenze,  presieduta 
dal  marchese  Torrigiani,  in  occasione  del  centenario  di  Benvenuto  Cel- 
lini,  intende  bandire  pel  conio  di  un  tipo  di  moneta  nazionale  artistica. 

— Il  ministro  dell’istruzione  ha  acquistato  gli  autografi  della  Norma 
e della  Beatrice  eli  Tenela  dell’  immortale  Vincenzo  Bellini  per  farne  un 
dono  ad  uno  dei  nostri  Istituti  musicali. 

— Nella  monumentale  Badia  di  Montecassino  si  conserva  l’autografo 
dello  Stabat  del  Pergolesi.  L’on.  ministro  Gallo  ha  disposto  che  l’inge- 
gner  Gargiolli,  valoroso  fotografo  agli  stipendi  dell’ Amministrazione  delle 
antichità  e belle  arti,  vada  a Montecassino  per  eseguire  la  riproduzione 
fotografica  del  prezioso  autografo,  a fine  di  distribuirne  esemplari,  in  dono, 
ai  più  eccellenti  Istituti  musicali  d’Italia  e dell’estero,  e al  municipio  di 
Jesi,  città  natale  del  grande  e infelice  maestro. 

— Il  cav.  Giulio  Cantalamessa,  direttore  delle  Regie  Gallerie  di  Ve- 
nezia, intravvide  in  un  quadro  imbrattato  da  sozze  vernici  irrancidite 
un’opera  di  Palma  il  vecchio.  Chiese  l’autorizzazione  di  acquistarlo  per 
L.  2000.  Gli  fu  conceduta.  Ripulita  accuratamente  la  tela,  ne  è venuto 
fuori  uno  dei  più  bei  lavori  del  grande  maestro,  un  quadro  in  cui  egli 
rivaleggia  col  Tiziano.  Questa  scoperta  è di  alto  interesse  artistico. 

— I due  premi  Fumagalli  per  la  pittura,  di  4000  lire  ciascuno,  vennero 
assegnati  a Giuseppe  Ciardi  di  Venezia  per  il  paesaggio  e ad  Andreoli  di 
Milano  per  la  figura.  Il  premio  Gavazzi  (per  un  quadro  di  carattere  sto- 
rico) venne  aggiudicato  al  Cantinotti  di  Milano. 

— La  ditta  Zanichelli  annunzia  la  prossima  pubblicazione  del  volume 
del  cav.  Ugo  Pesci:  Il  Re  Martire.  La  vita  ed  il  Regno  di  Umberto  I: 
date,  aneddoti,  ricordi  (1844-1900). 
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— La  Società  Editrice  Nazionale  di  Roma  ha  cominciato  la  pubbli- 
cazione di  un  nuovo  periodico,  Le  Cronache  Parlamentari^  in  fascicoli  da 
sedici  a trentadue  pagine.  Ne  usciranno  tre  al  mese. 

In  Francia: 

E morto  a Bellevue  il  pittore  Giulio  Machard.  Era  nato  a Sam- 
pans,  piccola  città  dei  jVosgi,  nel  1839.  A venti  anni  andò  a Parigi,  poi 
venne  a Roma,  dove  ottenne  il  gran  premio  del  1865.  Gli  anni  da  lui  pas- 
sati alia  villa  Medici  furono  i più  fecondi  della  sua  vita.  Si  fece  qui 
una  fama  specialmente  come  pittore  ritrattista.  Sopratutto  nei  ritratti  di 
donna  egli  affermò  delle  qualità  che  si  ritrovano  raramente  unite  oggi, 
cioè  una  delicatezza  eccezionale  di  visione,  una  solidità  di  fattura  e una 
precisione  di  modellatura  non  meno  eccezionali. 

— I signori  Henry  Houssaye,  G.  Larroumet  e de  Mauroy  hanno  com- 
perato un  pezzo  di  terreno  sul  campo  di  Waterloo  per  farvi  erigere  un 
monumento  ai  Francesi  caduti  nella  battaglia  che  il  18  giugno  1815  segnò 
la  fine  del  primo  Impero  napoleonico.  La  « Sabretache  » , una  Società  mi- 
litare, rilevò  il  terreno  e raccolse  la  somma  necessaria  per  l’erezione.  Il 
monumento  è opera  dello  scultore  Géròme.  Per  ora  è allo  stato  di  mo- 
dello, ma  sarà  presto  fuso  in  bronzo  per  essere  inaugurato  la  primavera 
ventura.  Rappresenta  un’aquila  colossale,  simbolo  deH’Impero,  che  ha  un’ala 
spezzata  e l’altra  trapassata  da  proiettili.  Una  delle  zampe  stringe  l’asta 
spezzata  d’unà  bandiera  lacerata;  l’altra  si  drizza  minacciosa  ancora.  Sulla 
bandiera  sono  i nomi  delle  più  splendide  vittorie  napoleoniche:  Austerlitz 
ed  Eylau.  L’aquila  è alta  2 metri  ed  ha  una  distesa  d’ali  di  m.  3.25.  Essa 
è posata  sopra  un  cumulo  di  roccie.  Il  monumento  sarà  alto  complessi- 
vamente non  meno  di  15  metri. 

— A Saint-Servan  ha  avuto  luogo  l’inaugurazione  di  un  monumento 
all’ ammiraglio  Bouvet,  un  ardito  corsaro  le  cui  gesta  sono  rimaste  leg- 
gendarie nella  marina  francese.  Il  monumento  è eretto  davanti  al  palazzo 
municipale  e si  compone  del  busto  dell’  ammiraglio  Bouvet,  posto  sopra 
uno  zoccolo  di  granito.  Il  busto  è opera  dello  scultore  Pietro  Ogé. 

— E morto  a Parigi  il  presidente  della  Lega  franco-italiana,  Girard. 

— Il  poeta  Luigi  Ratisbonne,  bibliotecario  del  Senato  francese,  ha  ces- 
sato di  vivere.  Era  stato  l’esecutore  testamentario  di  Alfredo  de  Vigaiy, 
di  cui  pubblicò  le  opere  postume:  I Destini  e il  Giornale  di  un  poeta.  Fra 
le  sue  opere  più  notevoli  vanno  citate  una  traduzione  in  versi  della  Di- 
vina Comedia  che  gli  valse  tre  volte  il  premio  Bordili,  conferitogli  dal- 
l’Accademia di  Francia;  Ero  e Leandro.,  dramma  antico  in  versi;  la  Co- 
media infaiitile,  raccolta  di  favole  morali  ecc.  Luigi  Ratisbonne  era  nato 
a Strasburgo  il  29  luglio  1827.  Era  cavaliere  della  Legion  d’onore. 

In  Germania: 

Il  giorno  11  ottobre,  alla  presenza  dell’  Imperatore  e dell’  Impera- 
trice, vi  fu  la  solenne  cerimonia  della  posa  della  prima  pietra  del  Museo 
delle  antichità  romane  trovate  negli  scavi.  Il  Museo  si  costruirà  a spese 
dell’  Impero  sull’  area  dell’  antico  Castellum  Romanum  Saalàburgense 
(Saalburg)  presso  Homburg.  Durante  la  cerimonia  si  lesse  il  documento 
commemorativo  in  latino,  dettato  da  Mommsen,  inciso  su  una  lastra  di 
metallo. 

Guglielmo  II  e rimperatrice  sono  stati  ricevuti  stamane  all’entrata 
del  Castello  romano  di  Saalbourg  da  molti  gentiluomini  in  costume  ro- 
mano. Un  attore  vestito  da  prefetto  romano  ha  letto  un  discorso  in  latino. 
Poi  dei  cori  hanno  cantato  un  inno  latino  e l’ Imperatore  infine  ha  murato 
la  prima  pietra  del  Museo  romano.  Indi  un  artista  in  costume  da  legato 
romano  lesse  un  indirizzo  in  versi  latini.  Quindi  fu  letto  un  documento 
redatto  da  Mommsen. 

L’Imperatore  dopo  aver  dato  alcuni  colpi  col  martello  sulla  prima 
pietra  del  Museo,  pronunziò  un  discorso  ricordando  la  potenza  delle  le- 
gioni romane  civilizzatrici  dell’universo,  dichiarando  che  egli  consacrò  la 
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prima  pietra  alla  memoria  dell’ Imperatore  Federico  cui  devesi  l’idea  di 
ricostruzione  del  Saalbourg  ed  alla  gioventù  tedesca  che  dal  Museo  dovrà 
imparare  il  concetto  di  ciò  che  significhi  Impero  universale.  Terminò  fa- 
cendo voti  per  r avvenire  dell’ Impero  tedesco. 

L’Imperatore  augurò  che  la  Germania  possa  anche  nei  tempi  avve- 
nire essere  forte,  unita  e potente  quanto  l’Impero  romano,  sicché  come 
un  terxpo  dicevasi  « civis  romanus  sum»,  si  possa  ora  dire  a sono  citta- 
dino tedesco  » . 

— Alla  fine  di  settembre  si  tenne  in  Monaco  un  Congresso  interna- 
zionale degli  scienziati  cattolici;  vi  parteciparono  quattrocento  persone. 
Lapparent  di  Parigi  fu  eletto  presidente.  Il  nunzio  pontificio  monsignor 
Sambucetti  fece  emergere  in  un  discorso  in  latino  gli  intimi  rapporti  che 
esistono  fra  la  scienza  e il  magistero  sacerdotale.  Il  ministro  dei  culti  ba- 
varese, salutando  il  Congresso  in  nome  del  Governo,  invitò  il  Congresso 
stesso  a dimostrare  quanto  il  cattolicismo  apprezzi  le  indagini  scientifiche. 

— Gerardo  Hauptmann  ha  terminato  un  dramma  in  4 atti.  Michele 
Kramei%  che  verrà  rappresentato  quest’inverno  al  Deutsches  Theater  di 
Berlino.  Anche  il  fratello  Carlo  Hauptmann,  che  ha  già  esordito  come 
drammaturgo  col  dramma  Ephrcànes  Breite^  sta  scrivendone  uno  nuovo. 

— Max  Dreyer  ha  finito  un  nuovo  dramma  contadinesco:  I portatori 
di  liice^  e consegnò  al  Deutsches  Theater  di  Berlino  il  copione  di  tre  come- 
die satiriche  in  un  atto. 

Varie  : 

Sono  aperte  le  trattative  per  istituire  un  servizio  telegrafico  fra 
l’Italia  e il  Montenegro. 

— La  guerra  che  i Russi  combattono  ora  in  Manciuria  ha  voluto  la 
sua  vittima  nel  campo  letterario:  il  poeta  russo  Petrovich  Volkow  è stato 
ucciso,  a trent’anni,  durante  l’assedio  di  Aigun.  Volkow  era  considerato 
uno  dei  migliori  scrittori  della  Russia  e s’inspirava  generalmente  a sen- 
timenti calmi  e sereni.  Era  ufficiale  d’uno  dei  reggimenti  siberiani  e du- 
rante il  suo  soggiorno  in  quelle  lontane  regioni  studiò  e s’inspirò  ai  co- 
stumi del  paese.  Il  suo  ultimo  libro  s’intitola  appunto:  Nell’Oriente 
lontano. 

— L’Agenzia  Ritzau  annunzia  che  il  luogotenente  Andrup  issò  presso 
Nualik,  a 67,16  gradi  di  latitudine  nord,  la  bandiera  danese,  prendendo 
possesso  in  nome  del  Re  di  Danimarca  del  territorio  da  Augmagsalik  fino 
a Scoresbysund,  che  battezzò  «Terra  Cristiano  Nono». 

— Holger  Duralchmann,  il  grande  poeta  danese,  sta  scrivendo  un 
dramma  sociale.  La  camera  grigia.,  che  si  svolge  fra  gli  emigranti  scan- 
dinavi. 

— Ibsen  è ora  completamente  ristabilito:  egli  celebrò  pochi  giorni 
or  sono  le  sue  nozze  d’oro. 

— Vittorio  Emanuele  III  ha  conferito  al  re  Alfonso  XIII  di  Spagna 
il  Collare  dell’ Annunziata. 

— Fra  un  mese  a Tulcea  in  Rumania,  presenti  il  re  Carlo  e i suoi 
ministri,  sarà  inaugurato  il  monumento  al  re  Mircia  Bassarab.  Autore 
della  statua  - che  è alta  m.  3.30  e che  è stata  fusa  in  questi  giorni  nello 
stabilimento  Barzaghi  di  Milano  - è lo  scultore  rumeno  Costantino  Bula- 
cescu.  Egli  studiò  già  nelle  Accademie  artistiche  di  Venezia  e di  Milano, 
nelle  quali  ebbe  compagno,  fra  gli  altri,  anche  il  Butti. 

— A Ginevra  è stato  fondato  un  Museo  della  guerra.  Vi  saranno 
poste  tutte  le  armi,  i modelli  dei  mezzi  di  difesa  conosciuti  e delle  fortifica- 
zioni, nonché  di  tutte  le  macchine  belliche  usate  fino  ai  nostri  giorni.  Il 
signor  De  Bloch,  l’apostolo  della  pace,  ha  sottoscritto  una  grossa  somma 
per  la  fondazione  di  questo  Museo. 

— Secondo  la  Lokalanzeiger  l’Imperatore  del  Giappone  intraprende- 
rebbe nella  prossima  primavera  un  viaggio  in  Europa.  Visiterebbe  prima 
lo  Zar  e si  recherebbe  a Vienna  nel  maggio. 
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I Canti  di  Giacomo  Leopardi  illustrati  da  MI  CHELE  SCHERILLO. 

Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  324.  L.  2.  — Questo  volume  fa  seguito  alla 
collezione  cosi  bene  iniziata  1’  anno  scorso  colle  Poesie  di  Giuseppe  Pa- 
rini. Esso  contiene  una  larga  Vita  del  poeta,  che  lo  Sclierillo  ha  narrata 
mettendo  insieme  brani  di  lettere  del  Leopardi  stesso  o di  altri  a lui, 
memorie  del  tempo,  pagine  dello  Zibaldone  finora  inedite.  Ne  vien  fuori 
un  Leopardi  vivo,  passionato,  in  tutta  l’ integrità  del  suo  carattere  altero 
ed  affabile,  eroico  e sensitivo.  Conosciamo  un  nuovo  Leopardi,  diverso 
dal  convenzionale  e molto  più  simpatico;  e conosciamo  un  nuovo  Mo- 
naldo, che,  nonostante  i suoi  difetti,  ci  riesce  simpatico  aneli’ esso.  Questa 
Vita  si  legge  come  un  romanzo;  ed  è storia  che  palpita  ancora. 

Segue  la  ristampa  dei  Canti,  che  ci  vengon  dati  secondo  l’ultima 
volontà  del  poeta;  quali  cioè  egli  li  aveva  preparati  per  l’edizione  pari- 
gina, che  gli  mancò  il  tempo  d’eifett tiare.  E al  testo  dei  Canti,  seguono 
ben  cento  pagine  d’ZZZz^sfraszoiiz  storiche,  critiche  ed  estetiche.  Segnaliamo 
quella  sulle  Due  prime  canzoni,  e l’altra  già  in  parte  nota  per  averla  lo 
Scherillo  pubblicata  nella  Nuova  Antologia  nel  giorno  della  festa  cente- 
naria, sul  Consalvo.  Per  queste  Illustrazioni  specialmente  son  molto  serviti 
i manoscritti  napoletani,  che  hanno  permesso  al  critici  di  sorprendere 
l’opera  d’arte  nel  momento  stesso  della  creazione,  e di  assistere  via  via 
al  suo  formarsi  e trasformarsi. 

In  fronte  al  volume  è un  bel  ritratto  del  poeta,  riproduzione  di  un 
quadro  ad  olio  fatto  eseguire  per  cura  del  Ranieri  da  un  giovane  allora 
ventenne  e che  si  chiamava  Domenico  Morelli,  quello  stesso  che  poi  sa- 
rebbe diventato  una  delle  nostre  maggiori  glorie  artistiche. 

Gli  schiavi  bianchi,  di  A.  OLIVIERI  SANGIACOMO.  Genova,  1900, 
A.  Donath,  pagg.  356.  L.  3.50.  — L’infausta  battaglia  di  Adua  costò  al- 
l’Italia 3600  morti  sul  campo  e 2000  prigionieri.  Molti  di  questi,  prima  del 
riscatto,  si  dispersero  o riuscirono  ad  evadere.  Il  capitano  Olivieri  Sangia- 
como  ha  saputo  costruire  questo  splendido  romanzo  d’avventure  sull’i- 
potesi che  quattro  prigionieri  italiani,  tre  ufficiali  e un  soldato,  lascino 
di  nottetempo  il  campo  del  Negus  a Mai-Mesghen  e fuggano  dirigendosi 
verso  Adigrat  ancora  occupata  dal  maggiore  Prestinari  e dai  suoi  prodi. 
Troviamo  quindi  la  narrazione  di  tutte  le  strane  vicende  incontrate  dai 
fuggitivi  attraverso  l’Africa  Equatoriale,  della  loro  schiavitù  presso  la  po- 
polazione dei  Narum,  e del  modo  miracoloso  con  cui  riacquistano  la  li- 
bertà. L’interesse  è tenuto  sempre  desto,  senza  episodi  inverosimili,  le 
nozioni  geografiche  sono  numerose,  lo  stile  brioso  e correttissimo.  Questo 
nuovo  libro  figurerà  con  onore  accanto  agli  altri  che  la  letteratura  mi- 
litare italiana  deve  al  capitano  Olivieri  Sangiacomo. 

Studi  e ritratti  letterari,  di  GIUSEPPE  CHIARINI.  Livorno, 
R.  Giusti,  editore,  1900,  pag.  501.  L.  4.  — Raccolse  Giuseppe  Chiarini  in 
questo  suo  recente  volume  tutti  i saggi  di  letteratura  inglese  e tedesca 
composti  dal  1877  al  1893,  pubblicati  sparsamente  su  giornali  e riviste  e 
parzialmente  raccolti  di  già  in  Ombre  e Figure  e in  Donne  e Poeti.  Dopo 
aver  provato  coU’esempio  di  Roberto  Burns  che  la  vera  poesia  non  è morta 
e non  può  morire  perchè  eterna  è l’essenza  della  poesia  e perchè  la  sola 
creatrice  dei  poeti  è la  Natura,  l’autore  particolarmente  si  diffonde  sulla 
vita  intima  e sull’opera  di  lord  Byron  e di  Enrico  Heine.  Uno  degli  studi 
più  notevoli  della  raccolta  è quello  che  Giuseppe  Chiarini  scrisse  per  com- 
liattere  l’opinione  oramai  generale  che  Tommaso  Carlyle  sia  stato  un 
egoista,  un  tiranno,  e Giovanna,  sua  moglie,  una  povera  vittima;  se  pure 
il  Carlyle  diede  alla  sua  compagna  più  dolori  che  gioie,  certo  le  procurò 
ancora  delle  alte  e nobili  soddisfazioni. 
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Oiceronis  {M,  Ttillii)  De  oratore  libri  tres,  curante  doctorc 
A.  C.  FIRMANI.  Torino,  Paravia,  1899.  — Pratico  dell’ esigenza  della 
scuola,  il  Firmani  ha  taciuto  ogni  commento  sopra  lo  stile  di  quest’opera 
per  lasciare  ai  professori  tale  compito  secondo  i criteri  loro  personali  e 
i bisogni  dei  loro  scolari.  Così  pel  testo  come  pel  commento  il  Firmani  di- 
chiara di  aver  seguito  specialmente  i lavori  relativi  del  Cima  « merita- 
mente tenuto  in  Italia  e fuori  per  uno  dei  più  dotti  e acuti  interpreti 
del  De  oratore  » . Degli  altri  scritti,  che  il  Firmani  ha  tenuti  presenti,  si 
dà  la  nota  bibliogratìca  completa.  Precede  il  lavoro  una  breve  prefazione 
con  succose  notizie  intorno  al  De  oratore,  e lo  seguono,  per  le  opportune 
ricerche,  indici  dei  nomi  propri  che  si  riscontrano  nei  tre  libri.  La  sobrietà 
delle  note  va  lodata  anche  perchè  nella  forma  usata  si  offre  ai  giovani 
quel  tanto  di  cognizione  che  diriga  e stimoli  la  ricerca  e non  ne  lusinghi 
la  poltroneria. 

Da  principessa  di  Wolfenhiittel,  di  H.  ZSCHOKKE,  tradotto  da 
E.  TAFEL  e L.  CERRACCHINI.  Città  di  Castello,  1900,  S.  Lari.  Colle- 
zione Alba,  pagg.  190.  L.  1.  — Le  Bossu  nei  suoi  Nouveaux  voyages 
cV  Amérique  sepientr tonale  e un  anonimo  nelle  Pieces  intéressanfes  et  peu 
connues  pour  servir  à l’histoire  già  avevan  riferite  le  varie  voci  che  eran 
corse  sulla  morte  della  principessa  di  Wolfenbùttel,  la  moglie  di  Alexis, 
figlio  di  Pietro  il  Grande.  Lo  Zschokke,  valendosi  di  tali  opere,  ricostruì 
tutte  le  romanzesche  avventure  della  infelice  principessa,  che,  incapace 
a resistere  contro  la  brutalità  feroce  del  marito,  simulò  la  morte,  onde 
poter  poi  fuggire  e ritrarsi  in  una  remota  colonia  dell’America.  Le  vi- 
cende di  Cristina  di  Wolfenbùttel  si  intrecciano  nel  racconto  con  quelle 
del  Cavaliere  d’Anbant,  il  quale  cercò  invano  colla  fuga  di  nascondere 
il  suo  ardente  amore  per  la  bella  principessa;  che  nel  libro  del  destino 
era  scritto  il  povero  cavaliere  fuggiasco  dovesse  render  sua  compagna 
colei  che  era  già  stata  l’erede  dell’Impero  più  vasto  d’Europa. 

Oeuvres  complètes  de  Paul  Dourget.  Paris,  1900,  Plon-Nour- 
RiT  & CiE.,  pagg.  491.  — La  libreria  Plon  continua  la  pubblicazione  delle 
opere  complete  di  Paul  Bourget.  Si  è or  ora  pubblicato  il  terzo  volume, 
che  inaugura  la  serie  dei  romanzi,  e contiene  Cruelle  énigme,  Un  crime 
d’ amour  e André  Cornélis.  L’importante  prefazione  prepostavi,  e la  dili- 
gentissima correzione  fanno  sì  che  questo  volume  possa  considerarsi  una 
edizione  veramente  nuova  dei  primi  tre  romanzi  che  hanno  fondato  la 
reputazione  del  grande  scrittore. 

Victor  Hugo  poète  épique,  di  EUGÈNE  RIGAL.  Paris,  Société 
FRANgAiSE  d’imprimerie  ET  DE  LiERAiRiE,  1900,  pag.  XXXVIII-332.  L.  3.50.  — 
E.  Rigai,  ammiratore  entusiasta  di  Victor  Hugo,  ha  recentemente  raccolte 
e rivedute  tutte  le  lezioni  da  lui  pubblicamente  tenute  sul  grande  poeta 
francese  e ne  ha  formato  un  volume  piacevole  insieme  e interessante. 
Combattendo  l’opinione  di  alcuni  critici,  primo  fra  essi  M.  Brunetière,  che 
sostenne  aver  Leconte  de  Lisle  « réintégré  dans  notre  poesie  le  sens  de 
l’épopée»,  E.  Rigai  pone  invece  in  prima  fila  tra  i poeti  epici  fran- 
cesi V.  Hugo,  l’autore  della  Legende  des  siècles  e della  Fin  de  Satan.  E 
non  è forse  V.  Hugo  un  grande  poeta  epico?  Ecco  il  quesito  che  l’au- 
tore si  pone  e al  quale  risponde  con  una  profondità  e originalità  di  pen- 
.siero  straordinaria,  considerando  i precursori  del  grande  poeta,  le  sue 
dottrine  metafisiche  o morali,  e finalmente  i simboli,  i miti  e il  meravi- 
glioso, che  forma  lo  sfondo  di  tutta  l’opera  di  Victor  Hugo. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI. 

Le  invasioni  barbariche  in  Italia,  di  Pasquale  Villari.  — 
Milano,  1901,  Hoepli,  pagg.  480,  L.  6,50. 

II Italia  moderna.  Storia  degli  ultimi  150  anni,  fino  alFassiin- 
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zione  al  trono  di  Vittorio  Emanuele  III,  di  Pietro  Orsi.  — Milano^ 
1901,  Hoepli,  pagg.  421,  L.  6,50. 

Il  Miraggio.  Komanzo  di  Lucio  D’Ambra.  — Poma,  1900^ 
Soc.  Editr.  Dante  Alighieri,  pag.  349,  L.  3. 

Matteo  Bandello  o vita  italiana  in  un  novelliere  del  Cin- 
quecento, di  Ernesto  Masi.  — Bologna,  1901,  N.  Zanichelli,  pa- 
gine 252,  L.  3,50. 

Poeti  francesi  contemporanei,  di  Diego  De  Koberto.  — Milano^ 

1900,  L.  E.  Cogliati,  pagg.  179,  L.  2. 

ilf.  T.  Cicerone  e le  sue  idee  sociali  ed  economiche,  di  E.  Masè 
Dare  — Torino,  1901,  E. Ili  Bocca,  pagg  390,  L.  4. 

Paesi  e marine  di  Grecia,  di  Arnaldo  Cerve sato.  — Koma, 

1901,  E.  Loescher,  pagg.  179,  L.  2. 

Rime  della  Vita,  di  G.  Tecchio.  — Eaenza,  1900,  G.  Monta- 
nari, pagg.  99,  L.  2. 

I Tribolati.  Scene  popolari  in  due  atti  di  Bice  Tenchini 
Sbotti.  — Chieti,  1900,  Giustino  Ricci,  pagg.  53,  L.  2. 

II  Re  Lear,  di  N.  R.  D’Alfonso.  — Roma,  1900,  Soc.  Editr.  Dante 
Alighieri,  pagg.  64,  L.  1. 

Su  le  correzioni  alle  Odi  Barbare.  Appunti  e note  di  G.  B.  Meneoazzi. 
— Aquila,  1900,  Tip.  àe\V Indpendenfe,  pagg.  80. 

Wagner,  di  Giovanni  Mari.  — Milano-Palermo,  1900,  R.  Sandron, 
pagg.  56,  L.  1,50. 

Di  alcune  favole  antiche,  di  Manara  Valoimigli.  — Messina,  1900, 
Libreria  Triinarchi,  pagg.  46. 

Come  un  fore,  di  Matilde  Serao.  — Firenze,  1900,  Tip.  Landi,. 
p\gg.  22,  L.  1. 

Gerolamo  Vida  e la  Cristiade,  di  Lorenzo  Gatta.  — Palermo,  1900, 
Tip.  M.  Scarpitta  e C.  pag'g.  81. 

Ugo  Bassi  in  Sicilia,  di  Valentino  Labate.  — Palermo,  1900,  Tipo- 
grafia «Do  Statuto pagg.  37. 

I principi  fondamentali  dell' elica  di  Roberio  Ardigò  e le  dottrine  della 
filosofia  scientifica,  di  Alfredo  Bartolomei.  — Ragusa,  1900,  Tipografia 
G.  Destefano,  pagg.  171,  L.  3. 

Principii  di  pedagogia  generale,  di  Giovanni  Cesca.  — Roma,  1900,. 
G.  B.  Paravia  e C.,  pagg.  Ì74,  L.  2,25. 

iZ  Duomo  di  Teramo,  di  Francesco  Sa  vini.  — Roma,  1900,  Tip.  For- 
zani  e C.,  pagg.  176,  L.  5. 

Storia  documentata  della  Marina  sarda  dal  dominio  spagnuolo  al 
samino  {1479-1720),  di  Francesco  Corridore.  — Bologna,  1900,  Zani- 
chelli, pagg.  221,  L.  3. 

Guida  pratica  di  Genova  e Riviere,  di  A.  0.  Munro.  — Genova,  1900, 
Tip.  A.  E.  Bacigalupi,  pagg.  258,  L.  4. 

Causeries  parisiennes,  di  Pbschier.  — Milano,  1900,  F.lli  Treves, 
pagg.  123. 

In  memoria  di  Umberto  I, 

Commemorazione  di  Re  Umberto  I,  di  Enrico  Panzacchi.  — Bologna, 
1900,  Zanichelli,  pagg.  15,  L.  0,50. 

In  memoria  di  Umberto  I di  Savoia.  Discorso  di  Vittorio  Gian  — 
Torino,  1900,  Tip.  S.  Giuseppe  degli  Artigianelli,  pag.  27,  L.  0,50. 

Odi  Sabaude,  di  Alberto  Cioci.  — Pistoia,  1900,  Libreria  Fiori,  L.  1. 

XXIX  Luglio  21 CM  - In  morte  di  Umberto  I,  di  V.  Fabiani,  L.  Man- 
Nucci.  — Empoli,  1900,  Tip.  Traversari. 

In  morte  di  Umberto  I.  Parole  di  Tommaso  Bruni.  --  Casalbordino, 
1900,  Stab.  Tip.  De  Arcangelis,  pagg.  19. 

Sull' assassinio  di  Umberto  I Re  d'Italia.  Discorso  del  Sac.  Luciano 
Milani.  — Bologna,  1900,  Regia  Tipografia. 
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XXIX  Luglio.  Versi  di  Corrado  Perriconb.  — Catania,  1900,  Gian- 
netta, pag-g.  6. 

In  memoria  di  S.  M.  Umberto  I Re  d’Italia,  di  G.  Lazzeri.  — Li- 
Adorno,  1900,  Tip.  Giusti,  pagg.  15. 

In  memoria  di  Umberto  1.  Ode  di  Achille  Giulio  Danesi.  — Veli  etri, 
1900,  Tip.  Stracca. 

Consiglio  Provinciale  di  Forlì  - Commemorazione  di  S.  M.  il  Re  Um- 
berto I.  V Agosto  MDCCGC.  — Forlì,  1900,  Stab.  Bordandini,  pagg.  32. 

Consiglio  j^rovinciale  di  Torino  - Commemorazione  di  S.  M.  Umberto  I. 
Ciriè,  Tip.  G.  B.  Vassallo,  pagg.  15. 

Umberto  I Re  d’ Italia.  Discorso  al  popolo  tarantino,  nella  comme- 
morazione decretata  dal  Comune,  di  A.  Criscuolo.  — Taranto,  1900.  Asso- 
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PARTE  PRIMA  - LULÙ 

I. 

Segantini  e Favretto. 

Francesco  Roero,  dietro  V uscio  socchiuso  del  suo  piccolo  ap- 
partamento a terreno  di  via  Principe  Amedeo,  aspetta  ansioso,  in 
palpiti,  da  quasi  un’  ora: 

— Nemmeno  oggi?...  Che  anche  oggi  abbia  detto  di  sì,  per 
calmarmi,  per  lusingarmi,  per  mandarmi  via  ?...  Che  non  venga 
proprio  nemmeno  oggi  ? 

Aspetta  ancora  un  bel  pezzo,  sempre  ritto,  immobile,  colla  fronte 
appoggiata  a un  de’  battenti,  1’  orecchio  teso,  trattenendo  il  respiro, 
aspettando,  sperando  udire  da  un  momento  all’  altro  un  fruscio 
di  vesti  particolare,  un  noto  tic-tac  di  passettini  veloci. 

— No!  niente!...  Anche  stavolta  me  l’ha  data  ad  intendere!  — 
Strappa  l’orologio,  con  ira,  dal  taschino  del  panciotto  e si  scosta 
dall’  uscio  per  vedere  l’ ora  al  chiaro,  in  mezzo  all’  anticameretta 
già  illuminata  discretamente  da  una  lampada  rosea. 

“ Le  sei!...  Son  quasi  le  sei  e mi  aveva  promesso  di  venir 
subito,  dopo  le  cinque  !...  Non  vien  più  ! Ormai  è sicurissimo,  non 
vien  più!  Le  sei  !...  È già  scuro  !...  È già  notte  ! — Pestando  i piedi 
e borbottando  furioso  tra  denti:  — Uff!...  Maledettissima  civetta! 

La  civetta  maledettissima,  tanto  amata  alle  cinque,  tanto  odiata 
alle  sei,  è « la  Fani  » , come  la  chiamano  semplicemente  le  signore 
del  bel  mondo  e anche,  fra  di  loro,  in  confidenza,  gli  amici  più 
intimi  e più  martirizzati. 
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Fani,  Stefania.  La  baronessa  Stefania  d’ Eichelbonrg,  negli  Ar- 
colei.  Padre  tedesco;  madre  milanese.  Concepita  nella  Selva  Nera 
e nata  in  Piano  d' Erba.  Però,  neir  incrocio,  tutti  i caratteri  più 
spiccati  e più  opposti  delle  due  razze.  Bionda  e nervosa;  senti- 
mentale, voce  languida  e una  salute  di  ferro.  Alta,  forte,  spalle 
magnifiche  e piedini  sottili,  maravigliosi.  Una  carnagione  infantile, 
dalle  tenui  sfumature  rosee  più  delicate  e attorno  al  labbruzzo  tu- 
midetto  e mobile,  V espressione  virile,  il  disegno  dorato  dei  piccoli 
bafl'ettini. 

Sono  quasi  tre  mesi,  tre  lunghi  mesi,  dai  primi  di  novembre, 
appena  la  Fani  è tornata  dalla  campagna,  a quella  sera  deir  ultimo 
di  gennaio,  che  il  povero  Boero,  innamorato  e disperato,  prega,  sup- 
plica, minaccia,  per  ottenere  una  visita...  la  prima  visita. 

— Che  male  c’è?...  Che  pericolo  c'è?...  Vorrei  tanto  mostrarvi 
i miei  quadri:  quello  del  Segantini  e l'altro  del  Favretto!  Venite! 
Venite!...  Vieni!  Voglio!  Fate  prima  una  visita  alla  De-Angelis, 
che  è vicinissima  a casa  mia,  poi...  è un  lampo  ! Scappate  dentro, 
non  ci  son  scale,  il  primo  uscio  del  ripiano  a sinistra.  Chi  potrà 
vedervi?  Chi  potrà  mai  saperlo?...  Nessuno;  giuro!...  Nessuno! 

— Ma  poi,  anche  se...  dicessi  di  sì  ? 

— Sì!  sì!  sì!  sì! 

— Perchè  ? Sapete  che...  deve  esser  sempre  così.  Dunque  ?...  E 
un  capriccio  inutile,  da  egoista  cattivo  ! Sapete  che  ho  tanta  paura; 
sapete  che  sono  tanto  nervosa,  sapete  che  dopo  mi  sentirei  male, 
e insistete  tanto  senza  poi...  nessuno  scopo.  Perchè?  Perchè?... 

— Perchè,  vivaddio,  ve  l'ho  detto  ! Voglio  mostrarvi  i miei 
quadri  ! 

— Di  sera?...  Vedere  i quadri  di  sera?  Al  buio? 

— Si  accendono  i lumi...  E poi  perchè  voglio  vivere  dove  voi 
avete  respirato  per  cinque  minuti,  per  un  attimo,  almeno  !...  Sì, 
Fani,  prego,  prego,  prego  ! 

La  Fani,  lentamente,  fa  un  sospiro  di  ammirazione  profonda, 
mentre  cerca  di  liberar  la  mano  che  il  giovane  le  ha  presa  e che 
stringe  troppo  forte: 

— Segantini  e Favretto!...  La  mia  passione! 

— Venite,  dunque,  venite!  Io  vi  aspetto  dietro  l'uscio. 

— Chi  sa  che  meraviglia! 

— Il  quadro  del  Segantini  Dopo  un  bacio  è una  scena  alpestre, 
nell'alta  Engadina:  un  pastore  e una  pastorella,  un  branco  di  pe- 
core; in  fondo  la  catena  della  montagna,  la  cima  nevosa  dei  ghiac- 
ciai: un  gran  riposo,  una  gran  pace.  Quello  del  Favretto,  Venezia, 
Le  ciacolone  sul  Liston,  Giocondità,  calore,  clamore,  fervore  di  vita. 

La  Fani,  con  un  altro  sospiro  più  profondo: 
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— Segantini  pensa:  Favretto  ride  ! Che  grandi  artisti,  tutti 
e due  ! 

— Venite,  dunque,  venite  ! Parlerò  io  alla  portinaia.  Non  do- 
manderà niente,  non  vedrà  niente  ! Voi  passate  di  volo  ! 

Segantini  ! Favretto  !...  Che  gran  tentazione  ! 

La  baronessa  Stefania  è una  raffinata:  ama  tanto  discorrere  e 
discutere  d’arte:  si  accalora,  si  appassiona,  si  entusiasma.  Essa 
pure  dipinge,  e tra  le  signore  e i suoi  amici,  è in  fama  d’essere 
una  buona  dilettante.  Dipinge  bestie,  soltanto.  S’  è provata,  una 
volta,  anche  a fare  il  ritratto  di  don  Giulio,  suo  marito,  e c’è  quasi 
riuscita. 

Segantini  e Favretto  !...  Che  gran  tentazione  ! 

E soltanto  per  amore  di  Segantini,  per  amore  di  Favretto  ha 
finito  a cedere  e a promettere. 

— Ma...  vengo  per  un  minuto,  un  lampo  e...  dopo  mai  più  ! 
Giurate  ? 

— Giuro. 

Invece...  sono  le  sei.  Il  Koero,  nell’angoscia  muta  dell’attesa  le 
sente  battere  a tutti  gli  orologi  e perde  ormai  ogni  speranza.  E 
sempre  in  ascolto,  dietro  1’  uscio^  ma  ha  la  faccia  pallida,  rabbuf- 
fata. Di  solito  quando  non  si  pettina  troppo  e non  porta  i solini 
troppo  alti  è piuttosto  un  bel  giovane  e molto  simpatico,  ma  a 
furia  di  aspettare  e di  arrabbiarsi  è diventato  perfino  livido  e 
brutto. 

— Sempre  bugiarda,  sempre  civetta  e nient’ altro  ! 

Ha  un  impeto  di  collera,  di  rivolta  contro  Stefania,  contro  la 
propria  debolezza,  contro  la  propria  dabbenaggine  e già  si  allon- 
tana dall’uscio  dopo  averlo  sbattuto  con  ira,  quando  sente  sotto 
l’atrio  ripercuotersi  il  tic-tac^  quel  tic-tac  che  aspetta  da  un’ora. 

— Cara!  Cara!  Mia! 

E Stefania,  appena  dentro,  lì,  dietro  l’uscio,  si  sente  presa, 
stretta  fra  le  braccia  dell’  innamorato,  in  quel  punto  reso  più  ar- 
dito e più  ardente  dalla  lunga  attesa,  dal  dubbio  atroce,  e dalla 
gioia  insperata  ; e il  viso  di  Stefania,  il  viso  morbido,  odoroso,  dal 
nasino  rosso  e diaccio  sotto  la  veletta,  è coperto,  è divorato  da  una 
furia  ingorda  di  baci. 

— Che  cosa  fa?...  Non  sono  i nostri  patti...  Mi  aveva  pro- 
messo... 

— Ti  amo  ! Ti  amo  ! Ti  amo  !... 

— La  credevo  un  gentiluomo  !...  Mi  sono  affidata  alla  sua  pa- 
rola... d’onore...  Ha  giurato... 

— Ti  amo!  Ti  amo! 

Le  braccia,  i muscoli  di  Stefania  diventano  d’acciaio;  le  ma- 
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nine  nervose  graffiano  anche  sotto  i guanti.  In  un  impeto  più  forte 
cV  ira,  di  sdegno,  riesce  a sciogliersi  da  Francesco  e a spingerlo,, 
barcollante,  in  mezzo  della  stanza. 

— E così,  è così  che  mi  rispettate?...  Che  mi  date  prova  di 
rispettarmi  e di  stimarmi?...  Non  mi  vedrete  mai  più! 

Stefania  si  slancia  snir uscio  per  fuggir  via,  ma  non  può:  la 
serratura  inglese,  a sdrucciolo,  s’è  chiusa. 

Francesco,  a tale  rimprovero,  a tale  minaccia,  si  calma  repen- 
tinamente, rientra  in  se  e comprende  Terrore  commesso,  la  propria 
pazzia. 

— Perdonatemi,  perdonatemi... 

— Aprite!  Subito!  Aprite! 

Francesco  balbetta  sempre  più  confuso,  mortificato,  senza  osare 
di  avvicinarsi: 

— Più  che  rispetto...  è devozione,  adorazione  che  sento  per  voi... 

— Bel  modo  di  provarmi  questi  sentimenti  !...  Aprite,  ho  detto, 
subito! 

Francesco,  sempre  più  pallido,  balbetta  sempre  più  forte: 

— Perdono!...  Vi  supplico!...  Vi  domando  perdono,  adorandovi 
umilmente,  come  una  regina...  Adorandovi  in  ginocchio,  come  una 
santa...  come  la  mia  santa. 

La  voce  tremante  delT  innamorato,  quella  pronta  sommissione, 
quella  parola  « santa  » acquietano  la  bella  baronessa  che,  da  buona 
moglie,  segue  i principi  del  marito  clericaleggiante,  don  Giulio  Ar- 
colei:  ed  è persino  accusata  d’essere  un  po’  bigotta. 

Un  istante  di  silenzio:  Stefania  si  volta,  si  scosta  dall’uscio,, 
si  avvicina  d’un  passo  a Francesco: 

— Voi,  signor  Roero,  mi  avete  dato  una  lezione... 

— No,  ma  no! 

— La  lezione  che  mi  merito,  per  essermi  troppo  fidata  di  voi, 
della  vostra  parola,  delle  vostre  promesse,  dei  vostri  giuramenti 
più  sacri!  Colpa  mxia,  colpa  mia!  — Levando  i begli  occhi  al  cielo 
con  un  sospiro  doloroso:  — Ma  vi  credevo  tanto  mio  amico!...  Il 
solo  in  cui  credevo,  in  cui  mi  fidavo.  — La  voce  di  Stefania  ha  una. 
velatura  di  lacrime;  ella  non  comanda  più;  ella  prega  a sua  volta. 
— Aprite,  siate  buono;  lasciatemi  andar  via!  E...  non  vediamoci 
più!  Non  dobbiamo  vederci  mai  più!...  Vi  perdono!  Ho  già  detto: 
è colpa  mia,  tutta  colpa  mia;  voi  non  avete  fatto  altro  che  darmi 
la  lezione  che  mi  son  meritata!...  Adesso,  ai  vostri  occhi...  — Ste- 
fania ha  un  singulto  e si  copre  il  viso,  colle  due  mani:  — Dio,  Dio, 
che  vergogna! 

Francesco  T osserva  bene...  esita  un  istante,  poi  si  avvicina, 
continuando  ad  ossei-  rarla  e pensando  fra  sè: 
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— 0 non  è andata  tanto  in  collera  come  credevo,  o la  collera 
comincia  a passare... 

Le  prende  i polsi,  fa  un  po’  di  violenza  e le  scopre  la  faccia. 

— Tutta  la  mia  vita,  prendetevi  tutta  la  mia  vita  in  cambio 
di  un  po’  di  bene... 

Stefania,  di  nuovo  fiera,  minacciosa: 

— Tornate  da  capo? 

Francesco  rassicurandola,  vivamente: 

— No!  No!  No!  — E così  dicendo  alza  la  portiera  del  primo 
salottino. 

— Perchè?... 

— Non  siete  venuta  per  vedere  i miei  quadri? 

— È troppo  tardi! 

— Un  momentino,  appena;  in  fretta! 

Stefania  è perplessa.  Vorrebbe  e non  vorrebbe.  La  tentazione 
per  i quadri  c’è,  e diventa  forte  a vista  d’  occhio. 

Francesco  insiste  colla  sua  bella  voce  calda,  appassionata: 

— Un  momentino  appena;  in  fretta! 

— Ma...  molto  in  fretta!  — Stefania  cede.  — Dev’essere  molto 
tardi!...  Giulio  è buono,  ma  non  posso  farlo  aspettare  a pranzo.  È 
l’unica  cosa  che  lo  fa  infuriare. 

— È presto  ancora.  Sono  appena  sonate  le  sei!  E poi  ogg’i  c’è 
Consiglio  comunale!  Si  discutono  i bilanci;  la  seduta  terminerà 
tardissimo!...  Un’occhiata!...  Due  minuti! 

— Allora,  soltanto  il  quadro  del  Segantini. 

— E quello  del  Favretto.  Sono  tutt’  e due  nel  mio  studio. 

Stefania  è assalita  da  una  nuova  curiosità: 

— Nel  vostro  studio?...  Dove  lavorate,  dove  scrivete,  dove  pen- 
sate tante  belle  cose? 

— Dove  penso  tanto  a una  cosa  sola  bella...  a voi! 

— Zitto,  finiamola;  o vado  via! 

— Venite  qui;  è qui  subito. 

Francesco  attraversa  il  primo  salottino,  poi  alza  un’altra  por- 
tiera, a diritta: 

— Entrate. 

Stefania  gli  passa  dinanzi  sfiorandolo  colle  vesti  ed  entra. 

Francesco  la  segue  lasciando  subito  ricadere  la  ricca  tenda. 
Indicandole  un  quadro  dai  vivaci  colori: 

— Eccolo:  Favretto! 

Stefania  sorridente:  — Le  ciacolone  sul  Liston?...  Oh  Venezia, 
Venezia!...  — Si  avvicina  al  quadro,  alzando  gli  occhi  radiosi  e 
dimentica  tutto  in  quell’istante,  anche  il  pericolo,  nel  solo  amore 
dell’  arte. 
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— Venezia,  o Venezia!  Che  colore,  che  rilievo!...  Proprio  vero: 
quante  ciacolel 

Il  giovane  rispetta  per  qualche  momento  quel  rapimento  esta- 
tico, poi  con  una  mano  premendole  il  braccio  leggermente  e coi- 
rai tra  sfiorandole  appena  la  vita  sottile  fi  obbliga  a voltarsi  un 
pochino. 

— Ed  ecco  Segantini:  Dopo  un  bacio.  Guardate,  anche  in  questo 
piccolo  e ignorato  capolavoro,  quanta  verità!  Quanta  espressione! 

— Non  dite  verità\  È molto  di  più!...  Questa  è poesial... 
Quanta  poesia! 

— Siate  buona,  parlatemi  un  poco,  per  me  solo,  di  Segantini 
e di  Favretto. 

Stefania  si  sente  tocca  nel  debole: 

— Ma  perchè?...  Perchè  volete  farmi  parlar  d’arte?  Che  ca- 
priccio!... Se  non  dico  che  sciocchezze! 

— Si  rimane  tutti  incantati  a bocca  aperta  ad  ascoltarvi  quando 
parlate  voi!  Ma  oggi  parlate  soltanto  per  me!...  Sì,  sì,  sì!...  Ne  ho 
bisogno  per  la  mia  Arianna. 

Stefania  si  sente  ancora  più  lusingata: 

— Ma  che?...  Vorreste  mettere  nella  vostra  commedia  le...  scioc- 
chezze di  una  donnetta  qualunque!... 

Francesco,  prendendola  ancora  per  una  mano,  facendole  più 
dolce  violenza: 

— Qui,  proprio  qui!...  Sedete  sulla  mia  poltrona!  Qui,  dinanzi 
alla  mia  scrivania!  Come  vorrò  bene  d’ora  in  poi  a questa  mia 
casetta,  a questa  mia  stanzetta... 

— Com’  è bello  il  vostro  studio! 

— Sedete  e parlate. 

Stefania  opponendosi  con  una  grazietta  di  bimba  ostinata: 

— Lasciatemi  guardare...  Voglio  prima  guardar  tutto! 

— Sedetevi  e parlate. 

Stefania  apre  la  cartella  sulla  scrivania  e legge  sul  primo  fo- 
glio volante: 

— Arianna  - Atto  secondo  - Leggete  voi,  invece. 

— No,  no! 

— Lasciatemi  vedere! 

Francesco,  togliendole  via  la  mano  e chiudendo  la  cartella: 
— Ho  detto  di  no!...  Dunque?...  Sentiamo:  Favretto  è la  verità  e 
Segantini  la  poesia.  Avanti!  V’ho  detto  che  ho  bisogno  di  alcune 
vostre  definizioni  così  argute  e così  originali  per  far  parlare  la  mia 
Arianna. 

Stefania,  seduta  sulla  poltrona,  guarda  a dritta  il  quadro  del 
Segantini,  poi  si  volta  a sinistra  guardando  quello  del  Favretto... 
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in  fine  dà  un’occhiata  sorridendo  anche  a Francesco  e ormai  non 
sembra  più  preoccupata  dell’ ora  del  pranzo  e tanto  meno  di  far 
aspettare  don  Giulio. 

— Favretto  è un  uomo  che  ride,  vi  pare?  Segantini  sta  serio. 
Favretto  è un  borghese:  ha  vissuto  certo  presso  quella  donna  in 
babbucce  discinta  e rosea  che  nel  Vandalismo  sta  rammendando 
la  biancheria  di  casa  mentre  il  pittore  restaura  la  Madonna  assunta 
in  cielo.  Segantini  è un  solitario  aristocratico  meditativo  cui  quella 
donnetta  grassoccia  non  avrebbe  suggerito  nemmeno  il  satirico  pa- 
ragone col  restauratore  vandalico;  egli  non  1’  avrebbe  veduta; 
dall’arte  sua  appare  che,  realmente,  nella  vita,  egli  non  l’avrebbe 
guardata.  Favretto  nel  Vandalismo  fa  un  po’  di  predica,  ma  i per- 
sonaggi son  gli  stessi  del  quadretto  del  Sorcio  esposto,  credo,  sei 
0 sette  anni  fa? 

— Sì,  nel  settantatrè. 

— Con  Favretto  resterei,  appunto,  a ciacolar  tutt’una  sera;  a 
Segantini  non  saprei  che  dire  o temerei  ad  ogni  parola  un’inter- 
pretazione impreveduta,  filosofica  e profonda  che  io  non  mi  sarei 
nemmeno  sognata,  e che,  forse,  sarebbe  vera:  perchè  no? 

Il  Roero  che  guarda  sempre  Stefania,  appoggiato,  un  po’ 
curvo,  alla  spalliera  della  sua  stessa  poltrona,  ripete  queste  due 
ultime  parole,  ma  dando  loro  un’espressione  tutta  diversa,  amoro- 
sissima e appassionata: 

— Perchè...  no? 

Stefania  sente  ciò  che  il  giovane  le  dice,  ma  ancora  non  vuol 
capire,  e allontanandolo  colla  manina,  dalla  quale  ha  levato  il 
guanto,  e che  scintilla  di  gemme,  continua  a...  definire,  sempre  con 
maggior  foga  e con  maggior  calore: 

— Segantini  dipingerà  altri  cento  anni:  non  dipingerà  mai, 
scommetto,  una  donna  che  rida.  Favretto  dipingerà  altri  cento  anni 
- Dio  lo  voglia!  - ma,  scommetto  fin  d’ora,  che  non  dipingerà  mai 
una  donna  che  pianga.  Segantini  è bianco  e azzurro  : Favretto  è rosso 
e verde.  Segantini  non  lo  concepisco  che  magro  e barbuto;  Fa- 
vretto un  po’  pingue  e un  po’  lucido.  Segantini  non  ha  spirito,  nel 
senso  francese:  Favretto  non  ha  che  spirito!  Segantini,  certo,  si 
alza  all’alba,  Favretto  a sole  alto...  Segantini,  di  sicuro,  ha  una 
biblioteca:  a capo  fila  Darwin  per  la  lettura  mattutina,  Schopenhauer 
per  la  lettura  serale.  Favretto  non  credo  che  abbia  una  biblioteca. 
Se  l’ha,  deve  essere  Goldoni  nella  vecchia  edizione  padovana...  Se 
dovessero  scrivere,  Favretto  scriverebbe  novelle.  Segantini... 

— Poesie!  — esclamano  a questo  punto  tutti  due  insieme,  la 
signora  e il  suo  innamorato.  Poi  continuano  a fissarsi  e a tacere. 
A un  tratto  Stefania  china  gli  occhi  arrossendo. 
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— E...  se  facessero  air amore?  — domanda  Francesco  sommes- 
samente, colla  voce  rotta. 

Stefania  torna  a sorridere,  ma  risponde  girando  via  gli  occhi 
per  non  guardare  F amico. 

— Favretto  sceglierebbe,  possibilmente,  una  donna  sotto  i 
venti.  Segantini  verso  i trenta... 

Il  Eoero  T interrompe: 

— Come  me! 

E cade  in  ginocchio,  abbracciandola  così  seduta  sulla  poltrona. 

Stefania  cerca  ancora  di  allontanarlo;  i suoi  occhi  improvvisa- 
mente raddolciti  e inumiditi  non  sono  più  minacciosi,  ma  suppli- 
chevoli. 

Essa  balbetta  con  un  filo  di  voce: 

— E poi?...  E poi?...  Dio!  Dio!...  E poi? 

Subito,  improvvisamente: 

Drimn. 

E il  campanello  elettrico  del F anticamera. 

Stefania  respinge  d’ un  colpo  il  Eoero  che  balza  in  piedi  volgen- 
dosi verso  F uscio:  rimangono  per  un  istante  tutF  e due  muti, 
aspettando:  poi  la  baronessa  bisbiglia,  appena,  tremante,  con  un  filo 
di  voce: 

— Chi  sarà?...  Chi  sarà?... 

L’altro  s’è  subito  rimesso  e sorride  per  calmarla: 

— Non  c’è  nessuno!...  Avranno  sonato  qui  per  isbaglio.  Suc- 
cede tante  volte!  Di  sopra  abita  un  maestro  di  musica. 

Di  nuovo  e due  volte: 

Drlinnl...  driinnX 

— Dio!  Dio...  Ah  mio  Dio! 

— No,  ma  no!...  Non  spaventatevi!  Se  non  è uno  sbaglio 
sarà  qualche  seccatore  che  è passato  dalla  porta  senza  parlare  alla 
portinaia. 

Ancora  driinnn  e questa  volta  una  sonata  lunga  che  non  fi- 
nisce più. 

Stefania,  ritta  in  piedi,  pallida  come  la  morte,  rimane  impie- 
trita, senza  fiato. 

Anche  il  giovinetto  è un  po’  stravolto,  ma  si  frena  e continua 
a rassicurarla: 

— Non  abbiate  paura!...  Se  non  c’è  nessun  pericolo  vi  ripeto!... 
Chiunque  sia,  quando  si  sarà  stancato  se  ne  andrà. 

— È ben  chiusa  la  porta? 

— Chiusa  a chiave! 

— Allora  andiamo!  andiamo!  Avrete  certo  un  altro  uscio,  un’al- 
tra scala! 
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No! 

— No?...  Come  mai?! 

Il  Roero,  sul  momento,  non  avverte  il  « come  mai  » della 
baronessa,  nè  la  sua  intonazione  di  meraviglia,  e quasi  di  sdegno. 

Egli  si  avvicina  alla  portiera,  la  scosta  un  pochino  e rimane 
in  ascolto. 

Più  niente!...  Tutto  silenzio. 

Spinge  il  capo  neir  anticamera  e ascolta  ancora  per  meglio  as- 
sicurarsi, poi,  tranquillato  realmente,  torna,  sorridendo  vicino  al- 
r amica. 

Ho  avuto  ragione  sì  o no?  Quel  seccatore  s’è  persuaso:  - Nes- 
suno risponde!  - ed  è andato  via! 

— Se  domanda  in  portineria?...  Se  incontra  qualcuno? 

— Per  tutti  sono  a Lodignola,  sino  a domani. 

— E il  vostro  servitore? 

— Uho  lasciato  in  libertà  più  presto.  Non  torna  che  stasera, 
dopo  le  nove.  Vi  supplico,  non  abbiate  più  alcun  timore! 

— Vado,  vado,  vado  !...  Lasciatemi  andar  via  subito,  per 
carità. 

È inutile  insistere.  Stefania  è ormai  troppo  agitata,  troppo 
nervosa. 

Ritta  dinanzi  uno  specchio,  sta  appuntandosi  di  furia  la  ve- 
letta, studiando  di  coprirsi  bene  il  viso. 

Francesco  è di  nuovo  diventato  pallido,  ma  adesso  di  rabbia, 
di  veleno,  di  collera!  Avrebbe  ammazzato  « quel  seccatore  »,  avrebbe 
voluto  strozzare  la  portinaia! 

Con  tante  raccomandazioni,  con  tante  ingiunzioni:  — Ricor- 
datevi che  sono  a Lodignola  per  tutti!  Venisse  anche  il  Padre 
Eterno  ! 

— Non  ci  sarà  nessuno?...  Non  ci  sarà  proprio  nessuno?  — 
continua  intanto  a domandare  Stefania:  quando  diventa  nervosa 
non  ragiona  più. 

L’altro  risponde,  sempre  stizzito,  la  voce  bassa,  roca: 

— Ma  no!  Ma  no!  Se  vi  dico  di  no!  no!  Non  avete  nemmeno 
scale  da  fare...  Siamo  a terreno...  Siete  subito  fuori! 

E la  giudica  affatto  senza  euore  e senza  sangue,  e pensa  nel 
suo  dispetto,  studiandola,  fissandola  cogli  occhi  torvi,  quanto  ci  sia 
proprio  di  vero  e quanto,  forse,  di  meditata  civetteria  anche  in 
tutto  quel  suo  spavento,  in  tutti  quei  tremiti! 

— Il  mio  manicotto? 

— Eccolo. 

La  baronessa,  che  ha  finito  di  tirarsi  su  i guanti,  caccia  una 
manina  nel  manicotto  e fa  per  correr  via,  quando  è arrestata  al- 
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r improvviso  da  un  gran  colpo  d’ombrello  o di  bastone  dato  contro 
le  imposte. 

— Dio!... 

TI  Roero,  trasalendo,  muove  un  passo  verso  la  finestra,  poi  si 
ferma  aggrottando  le  ciglia  e stringendo  i pugni. 

Quasi  subito,  un  secondo  colpo  più  forte  del  primo,  e una 
voce  che  lo  chiama: 

— Roero!  Roerol...  Francesco!...  Cecco! 

— Ah,  mio  Dio!  Chi  è?...  Ma  chi  è?... 

Stefania,  atterrita,  cerca  istintivamente  cogli  occhi  ove  nascon- 
dersi. 

L’altro,  intanto,  continua  a gridare  dalla  strada,  a squar- 
ciagola: 

— Cecco!  Cecco!...  Cecchino!...  Sono  io!...  Nespola!... 

— Nespola?  — ripete  Stefania  guardando  Francesco,  interro- 
gandolo cogli  occhi  stupiti. 

Francesco  ripete  appena,  sottovoce: 

— Il  più  terribile  dei  seccatori! 

— Roerooo!...  Rispondi!...  So  che  ci  sei!...  Vedo  il  chiaro  della 
lucerna!...  Se  hai  da  scrivere,  da  lavorare,  non  importa!  Ho  da  par- 
larti!... Sul  momento!...  Ho  fretta!.,.  Roerooo! 

— Ma  che  cosa  sarà  mai  successo?...  Che  cosa  vorrà? 

— Chi  sa?  Non  può  esser  niente  di  serio!  Una  sciocchezza, 
certo!  Magari...  vorrà  condurmi  a pranzo  con  lui!  Ma  se  intanto 
non  gli  rispondo,  è capace  di  buttar  giù  la  casa!  È fatto  cosi! 
Quando  capita  è una  disgrazia!...  Una  tempesta! 

— Nespola?  — ripete  Stefania,  rasserenandosi  a quelle  parole 
e sorridendo  per  quel  nome. 

— Un  chiacchierone,  un  sussurrone  qualunque!...  Un  giorna- 
lista... 

Stefania  torna  subito  ad  oscurarsi. 

— Un  giornalista  a spasso!  Vivaddio!  Stava  tanto  bene  in 
America! 

— Roerooo!  Roero! 

— Ma  come  si  fa?  Come  si  fa? 

— Vado  io;  lo  piglio  per  lo  stomaco  o per  il  collo.  Non  du- 
bitate; lo  porto  via  con  me!  Voi  spiate  dalla  finestra.  Quando  ci 
vedete  lontani,  uscite  pure,  senza  timore.  Prendete  la  chiave!... 
Dov’è?... 

La  cerca  affannato  in  tutte  le  tasche;  la  trova. 

— Eccola!  A voi!  — E fa  per  correr  via. 

Ma  la  Fàni,  prendendo  la  chiave,  lo  trattiene  lei,  adesso,  per 
una  mano,  fissandolo  con  un  sorrisetto  arguto  e seducente. 
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— Venite  stasera?... 

— Sì. 

— Roerooo! 

Stefania  continua  a fissare  il  giovane  commediografo  e con- 
tinua a sorridere. 

— Sentite  — bisbiglia  sottovoce  — il  vostro  terribile  seccatore! 
Poi,  d’ improvviso,  mentre  lo  spinge  fuori,  è Stefania  che  gli 
sfiora  una  guancia  più  col  fiato  che  colle  labbra. 


II. 

Il  terribile  seccatore. 

Francesco,  piombando  addosso  alF  amico  Nespola,  che  continua 
a chiamarlo  sotto  la  finestra: 

— Via!  Via!...  Vieni  via!... 

— Sei  in  collera?...  Invece  di  lavorare  alla  commedia,  di'  la 
verità,  c’era  Dalila  con  te?  M’è  venuto  in  mente  adesso.  — E l’amico 
scoppia  in  una  gran  risata. 

Francesco  è furibondo:  afferra  Nespola  per  un  braccio  e lo 
trascina  giù  lungo  la  strada,  verso  piazza  del  Duomo. 

— Vieni  con  me!  E finiscila! 

— Che  viso!  Che  occhi!...  C’è  proprio  Dalila?  — E l’importuno 
ride  ancora  più  forte. 

Dalila  è una  divetta  della  compagnia  Scalvini,  così  chiamata 
dalla  parte  che  fa  in  un’ operetta-parodia  - Da  Mascella  d’asino  - 
la  gran  novità  del  giorno  che  spopola  alla  Canohhiana. 

— E ricordati  che  sia  la  prima  e l’ultima  volta  che  ti  prendi 
con  me  simili  licenze!  In  casa  mia,  comando  io;  e quando  non  ci 
sono,  non  ci  sono  per  nessuno,  e tanto  meno  per  te,  ricordatelo 
bene!...  Non  sei  nè  mio  fratello,  nè  mio  padre!  Non  sei  altro  che 
un  seccatore! 

Nespola  sorpreso,  mortificato,  fa  forza  e si  ferma: 

— Se  ti  arrabbi  così,  piuttosto  torno  indietro!  Torniamo  in- 
dietro!... 

— Avanti!  Avanti!  E in  fretta!  E spicciati!  Che  cosa  vuoi? 
Perchè  sei  venuto?...  Perchè?...  Che  cosa  c’è  di  tanta  premura? 

— Ho  un  duello. 

— Al  solito!...  Lo  troverai  un  giorno  o l’altro  quello  che  ti 
spaccherà  la  testa! 

— Grazie  dell’augurio.  I rappresentanti  del  mio  avversario  si 
troveranno  al  Caffè  dell’ Accademia  alle  sette  e mezzo. 

— Che  cosa  c’entro  io? 


620 


LA  SIGNORINA 


— Tu  mi  servirai  da  testimonio  e mi  aiuterai  a trovarne  un 
altro.  Adesso  in  piazza  del  Duomo  saltiamo  in  un  hrum  e andiamo 
a pescarlo.  Uno  qualunque.  Non  c'è  tempo  da  perdere!  Son  quasi 
le  sette! 

--  Io  non  posso!  Sai  del  resto  che  i duelli,  i tuoi  pasticci 
non  sono  cose  che  mi  divertano. 

A questo  punto  si  sente  stringere  il  braccio  dall' amico:  si 
volta: 

— Che  cosa  c'è? 

— Guarda,  per  Dio,  che  bella  donna!...  Per  lei  mi  batterei  vo- 
lentieri, altro  che  per  Depretis! 

Era  la  baronessa  Arcolei,  che  passava  loro  dinanzi  svelta, 
diritta,  con  quel  suo  tic-tac  misurato,  ritmico,  veloce. 

Dileguato  lo  spavento,  le  era  tornata  l'audacia:  voleva  vedere 
quel  tipo  curioso  che  si  chiamava  « Nespola  » e voleva  godersi  a 
mettere  in  imbarazzo  l'amico,  a intimidirlo,  a confonderlo  con  la 
propria  impudenza. 

— Depretis?...  — Francesco  ha  la  voce  leggermente  alterata. — 
Perchè  Depretis? 

— Perchè  mi  batto  per  Depretis!  Non  te  l'ho  detto? 

— Tu?...  Ma  non  fai  il  repubblicano? 

— Ho  difeso  Depretis  a proposito  della  riforma  elettorale.  Con 
questa  legge  è Barbabianca,  appunto,  che  viene  a me;  non  sono 
io  che  vado  a lui! 

— Con  chi  ti  batti? 

— Col  Bonaldi  della  Difesa  Lombarda. 

Il  Eoero,  sempre  più  seccato,  corruga  la  fronte,  mordendosi 
i baffi. 

— Ma  io...  sono  in  ottimi  rapporti  col  Bonaldi. 

— A me  invece  è antipaticissimo  con  quel  viso  giallo-verde, 
sbarbato,  che  non  sa  decidersi  fra  il  viso  del  prete  e quello  del 
servitore!...  E poi  io  sarò  più  o meno  a spasso,  ma  ini  è un  gior- 
nalista più  bestia  di  me! 

— E per  questo  vuoi  batterti  con  lui? 

— Per  questo  non  posso  soffrire  la  sua  aria  d'importanza,  la 
sua  affettazione  di  volersi  mettere  in  frac  tutte  le  sere!...  Vero 
Tony  di  sagrestia. 

— Ma  io,  ti  ripeto,  sono  in  ottimi  rapporti  col  Bonaldi  e non 
posso  andarlo  a sfidare  a nome  tuo,  per  simili...  sciocchezze. 

L'altro  guarda  il  Eoero  e sorride. 

— Ma  è lui  che  sfida  me!...  L'ho  mandato  a rotolare  sotto  i 
tavolini  dei  Caffè  Manzoni:  aveva  dato  del  cinico,  del  traditore  a 
Barbabianca,  perchè,  pur  di  rimanere  al  potere,  non  esitava  a spa- 
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lancare  alla  piazza  le  porte  del  Parlamento.  Io  gli  ho  dato  delF  im- 
broglione, della  canaglia,  e credo  anche  quattro  pugni. 

— Ma...  il  Bonaldi  avrà  reagito,  avrà  risposto? 

— Quando  lo  pescarono  sotto  i tavolini,  e T ebbero  rimesso  in 
piedi;  mi  rispose  tranquillamente,  accendendo  la  sigaretta  e senza 
guardarmi  in  faccia  - non  guarda  mai  in  faccia  quel  falso  bacia- 
pile! - che  se,  per  caso,  avessi  potuto  trovare  due  persone  appena 
rispettabili,  disposte  a rappresentarmi,  alle  sette  e mezzo  al  Caffè 
dell’ Accademia,  due  suoi  amici  le  avrebbero  aspettate:  in  caso  di- 
verso, una  querela.  Io  subito  ho  pensato  al  deputato  Traversa.  — 
Scoppiando  in  una  risata:  — Più  rispettabile  di  un  onorevole!...  Sono 
persino  sinonimi  ! Ma  poco  fa,  ho  saputo  che  il  Traversa  è a Roma. 
Allora  ho  pensato  a te:  mi  dispiace  di  doverti  far  alzare  domat- 
tina alle  sei,  ma  come  si  fa?  — Nespola  ride  di  nuovo  e più  forte. 
— Il  Bonaldi  vuole  una  persona  rispettabile?  E io  gli  mando,  nien- 
temeno!, che  ramante  della  moglie  Tuno  dei  suoi  padroni. 

Francesco  si  ferma  di  colpo,  lo  fissa: 

— Come  parli? 

— Volevo  dire  V amico,  il  galante,  il  cicisbeo,  V adoratore  : 
per  Dio,  quanti  nomi  per  lo  stesso  giuoco  ! Ma  sì,  che  cosa  credi? 
Che  non  si  sappia  ? Lo  dicono  tutti  ! 

— Abbassa  la  voce  ! Dicono  che  cosa  ? 

— Dicono  che  Dalila  è il  pot-au-feu,  ma  che  la  moglie  dei- 
fi  assessore  Arcolei  è la  musa  del  commediografo,  la  donna  ro- 
mantica, il...  piatto  dolce!  È bella,  almeno?  È clericale?...  Amica 
delfi arcivescovo?...  Farete  prima  il  segno  della  croce? 

— Basta!  Finiamola! 

Francesco,  più  che  irritato,  offeso,  si  sente  ferito  da  tali  parole. 

— Sono  chiacchiere,  falsità,  ancora  più  stupide  che  maligne. 
E per  quanto  mi  chiedi,  sono  dolentissimo,  ma  devo  dirti  di  no, 
assolutamente  no.  Prima  di  tutto,  non  ho  tempo.  Stasera  non  posso, 
e domani  vado  a Venezia.  Ho  poi  anche  molti  obblighi  di  buona 
cortesia  verso  il  signor  Bonaldi.  La  Difesa  Lombarda,  in  ogni  occa- 
sione, si  è sempre  occupata  di  me  e delle  cose  mie,  con  molto  in- 
teresse e con  molta  benevolenza.  In  fine...  — LTra  di  Francesco 
è sul  punto  di  scoppiare,  ma  il  suo  tatto  diplomatico  riesce  ancora 
a frenarlo.  — Infine...  io  voglio  essere  rispettato  e perciò  rispetto  gli 
altri  e non  posso  e non  voglio  servire  da  comparsa,  da  burattino, 
da  marionetta  ne^  tuoi  colpi  di  scena  per  quanto  falsi  e grotteschi. 
Addio!...  Buona  sera! 

Sono  giunti  in  piazza  del  Duomo:  Francesco  vede  passare  un 
hrum  e fa  una  corsa  per  fermarlo. 

— Brum!  Brum!.„ 
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L’altro  afferra  Francesco  per  il  polso:  non  ride  più,  la  sua 
faccia  è pallida,  costernata: 

— Si  tratta  del  mio  onore!...  Eoero  ! Roerol...  Hai  ragione!... 
Sono  leggero,  troppo  impetuoso,  matto,  ho  avuto  torto;  ma  adesso 
si  tratta  del  mio  onore.  È troppo  tardi,  ormai!  Alle  sette  e mezzo 
bisogna  essere  al  Caffè  delV Accademia.  E adesso,  a quest’ora,  chi 
potrei  trovare?  Sono  tornato  dall’  America  da  quindici  giorni  ! 
Ancora  non  conosco  nessuno  su  cui  poter  contare,  e ho  già  tanti 
nemici!  E poi  un  altro  come  te,  stimato  come  te,  dove  lo  trovo? 
E si  tratta  del  mio  onore  ! Si  tratta  del  mio  onore  ! 

Francesco  è già  con  un  piede  sul  montatoio  del  hriim^  ma  gli 
manca  il  coraggio  di  salire  e di  andarsene  : 

— T’ ho  detto  che  non  posso,  che  ho  un  impegno  per  stasera. 

— Non  hai  altro  che  da  passare  dedV Accademia^  e ti  sbrighi 
in  un  attimo.  Io  accetto  tutte  le  condizioni  del  mio  avversario  : 
anche  quella,  se  vuole,  di  battermi  in  frac. 

L’amico  Nespola  è sicuro  ormai  che  il  Eoero  non  gli  scappa 
più  e torna  a ridere  spensieratamente. 

Infatti  Francesco  fa  cenno  al  brumista  di  aspettare  un  momento 
e torna  vicino  al  suo  terribile  seccatore:  lo  manda  al  diavolo  assai 
cordialmente,  ma  pensa  anche,  in  cuor  suo,  che  non  può  abbandonarlo. 

Certi  amici  sono  come  le  malattie:  capitano  quando  vogliono, 
e si  può  soltanto  sperare  che  passino  presto  ! 

Il  Eoero  conosce  Nespola  già  da  vari  anni.  Lo  ha  incontrato 
la  prima  volta  sul  palcoscenico  del  teatro  Manzoni.  Adesso  il  Eoero, 
nel  bel  mondo  delle  prime  milanesi,  è il  giovane  commediografo 
alla  moda  dalla  raffinata  casistica  bourgettiana  : allora  lo  si  cre- 
deva ricco  soltanto  di  quattrini  e di  gusto.  Non  amava  ancora  il 
teatro,  ma  soltanto  le  attrici  ed  appunto  ad  una  di  queste,  una 
sera,  senza  pensarci,  avea  promesso  un  proverbio  per  la  beneficiata; 
senza  quasi  pensarci  lo  aveva  scritto,  lo  aveva  letto  ai  comici,  agli 
amici,  al  Club  e in  casa  D’Orea;  lo  aveva  dato  a copiare  e messo 
in  prova,  e soltanto  alla  vigilia  di  andare  in  iscena  gli  si  erano 
aperti  gli  occhi  e aveva  cominciato  a pensare  con  spavento  al  pe- 
ricolo e al  ridicolo  di  fare  un  gran  fiasco. 

— Ritirare  la  commedia?...  Con  tutto  il  teatro  già  venduto?... 
Che  chiasso,  gli  amici,  gl’invidiosi,  i rivali,  gl’ imbecilli,  che  già 
pregustano  il  piacere  di  fischiarlo  e la  voluttà  della  piccola  di- 
struzione!... Come  si  sarebbero  vendicati! 

Nespola,  il  già  terribile  seccatore,  si  trova  appunto  sul  pal- 
coscenico alla  penultima  prova,  ed  egli  scopre  nella  nuova  com- 
mediolina  ciò  che  agli  altri  era  passato  inosservato:  il  talento  del- 
l’autore e una  fresca  e spontanea  originalità. 
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— La  vostra  commedia,  signor  Roero,  ha  un  difetto  solo:  è 
troppo  lunga  e troppo  corta.  Fatevi  dare  il  copione,  andiamo  a 
far  colazione  e poi  lavoriamo  insieme  un  paio  d' orette.  Per  domani 
sera,  scommetto  e giuro,  avrete  un  successone  ! 

Nespola,  in  quel  tempo,  era  pure  un  autore  drammatico;  sol- 
tanto faceva  i suoi  drammi  colla  forbice  e colla  gomma,  tagliandoli 
dalle  appendici  del  Secolo.  Il  Roero  lo  guarda  mortificato,  ma  poi 
accetta,  per  disperazione.  Invece  di  un  paio  d' orette,  stanno  in- 
sieme a fare,  a disfare,  a rifare  e a mangiare  e bere  allegramente 
tutto  il  giorno,  tutta  la  notte...  ma  la  sera  dopo  il  Roero  ha  un 
trionfo;  il  pubblico  e la  critica  lo  portano  alle  stelle. 

Potrebbe  il  Roero  dimenticare  tutto  ciò  ? Potrebbe  il  Roero 
rifiutarsi  al  povero  Nespola  che  ricorre  a lui,  in  nome  del  suo 
onore  ? No,  certo;  tanto  più  che  lo  scrittore  bohemien^  sempre  in 
collera  col  pranzo  e sempre  in  caccia  di  quattrini  con  chi  non  gli 
deve  nulla,  a lui,  a Francesco  Roero  che  invece  gli  deve  pur  qualche 
cosa,  anzi  appunto  per  questo,  non  ha  mai  domandato  nemmeno 
cinque  lire  in  prestito! 

No,  non  lo  può  abbandonare!  Assolutamente,  no. 

Una  seccatura,  per  altro!...  Una  grande  seccatura!...  Fare  da 
padrino  a un  repubblicano,  lui,  che  aveva  fatto  omaggio  di  tutte 
le  sue  commedie  a Sua  Maestà  la  Regina!... 

Che  cosa  avrebbero  detto  al  Club? 

Fare  da  padrino  alF avversario  del  Bonaldi?.,.  L’anima...  poli- 
tica di  Don  Giulio  Arcolei  ? 

Il  Roero  dà  un’alzata  di  spalle: 

— M’importa  assai  di  Don  Giulio!... 

E Stefania?...  La  collera,  i musetti  lunghi  di  Stefania  ? Ste- 
fania clericale  e così  aristocratica?...  Stefania  che  in  odio  alla 
democrazia  aborre  i giornalisti  in  generale  e,  all’ infuori  della  moda 
e della  musica,  tutto  ciò  che  è moderno?... 

Il  giovane  innamorato,  invece  d’intimorirsi,  ha  un  impeto  di 
sdegno  e di  fierezza: 

— Stefania  deve  comprendere  la  mia  condizione;  i miei  ob- 
blighi. Io  non  sono  un  insignificante  damerino!  Un  qualunque 
imbecille  sportivo!  Non  deve  confondermi  con  la  folla  che  le  riempie 
il  salotto!  Io  sono  uno  scrittore,  un  commediografo,  un  uomo  di 
ingegno.  Il  mio  mondo  è più  vasto  del  suo,  io  non  appartengo  sol- 
tanto a lei,  ma  anche  al  pubblico  ! 

E se  per  vendetta  non  tornasse  più?...  Ma  ricorda  l’ultimo  sa- 
luto, gli  occhi  lucenti  della  Fàni  e sorride  : 

— Verrà!...  Tornerà!... 


624 


LA  SIGNORINA 


Intanto  Francesco  e il  suo  seccatore  camminano  sempre  su  e 
gin  poco  lungi  dal  Itrum  e dal  brnmista,  che  continua  a tenerli 
d’occhio:  Nespola  ripete,  con  tutti  gl’incidenti  più  comici,  la  scena 
successa  al  Caffè  Manzoni  e conclude  ancora  dichiarando  che  avrebbe 
accettato  tutte  le  condizioni  imposte  dall’ avversario. 

— Sta  bene,  ma  per  l’altro  testimonio? 

— Un  tuo  amico,  un  tuo  collega,  un  ufficiale,  così  si  fa  più 
presto!... 

— Ho  già  trovato!  Nicoletto  Loreda...  Un  giovane  guerriero 
di  complemento.  Un  eroe,  sempre  pronto  e felicissimo  quando  si 
tratta  di  far  battere  gli  altri. 

— Allora,  in  compenso,  ci  pagherà  da  pranzo. 

— No,  oggi,  t’invito  io. 

— Invece  andremo  alle  Tre  Spade,  dove  ho  credito  illimitato 
e dove  ti  farò  sentire  un  barolo,  degno  della  circostanza. 

— Come  vuoi  ! 

Francesco  chiama  il  brumista,  fa  salire  l’amico  in  carrozza,  e 
poi  monta  egli  pure,  gridando  l’indirizzo  al  cocchiere: 

— Borgonuovo,  115  ! 

Una  sferzata  alla  rozza  e il  brum  parte  di  corsa,  traballando. 

Francesco,  dopo  un  momento,  appena  la  vettura  ha  var- 
cato l’acciottolato  e cessa  il  rumore  assordante  dei  vetri  e delle 
ruote: 

— Dimmi  un  po’;  per  presentarti  al  Loreda,  come  ti  chiami? 
Tutti  ti  chiamano  Nespola!...  Io  ti  ho  sempre  chiamato  Nespola. 

Il  giornalista  risponde  con  una  risata: 

— Sicuro  !...  Se  qualche  volta  non  ci  fosse  V usciere,  avrei  di- 
menticato anch’io  di  chiamarmi  Savoldi.  Pippo  Savoldi. 

— Nespola  è sempre  stato  il  tuo  pseudonimo? 

— No.  Prima  è stato  il  nome  di  una  mia  cagnetta.  Una  piccola 
teì'viair,  intelligentissima,  affezionatissima  ! E sì  che  non  la  mante- 
nevo sempre  a bistecche,  povera  Nespola!...  Quand’è  morta,  per 
memoria  e per  gratitudine  ho  preso  il  suo  nome  ! 

Un  lungo  silenzio:  il  viso  del  giornalista  s’è  fatto  serio  mentre 
osserva  l’amico  suo,  che  soffia  lentamente  dallo  sportello  il  fumo 
della  sigaretta.  Nespola  ha  qualche  cosa  in  quel  momento  che  gli 
vorrebbe  confidare...  Il  suo  viso  diventa  sempre  più  serio,  con  una 
espressione  quasi  di  angoscia.  Ad  un  tratto  lo  chiama  battendogli 
sopra  una  spalla: 

— Sai?...  Adesso...  ho  un’altra... 

— Un’altra  cagnetta? 

— Sì. 

— E si  chiamaJNespola  come  la  prima? 
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— No;  questa...  si  chiama  Lulùl  Vuoi  vederla?  Te  la  faccio 
vedere!...  È un  momento!  È qui  vicino! 

Il  Savoldi  fa  per  aprire  lo  sportello:  Francesco  lo  ferma. 

— Non  faremo  poi  troppo  tardi? 

— Hai  rag’ione!...  Anzi,  meg-lio  così! 

Il  viso  del  giornalista  muta  di  colpo  ed-  egli  scoppia  in  una 
delle  sue  rumorose  sghignazzate. 

— Meglio  così;  potrei  commuovermi  e diventar  vile  ! Invece, 
resta  inteso:  se  morrò  infilzato  come  un  rospo,  Lulù  è tua.  Ti  ri- 
mane Lulù  in  eredità! 

Francesco  ride  a sua  volta: 

— Va  bene! 

— Qua  la  mano... 

— Accettato! 

I due  si  stringono  la  mano,  sempre  ridendo,  mentre  la  carrozza 
si  ferma  dinanzi  al  numero  115  di  via  Borgonuovo. 

Nicoletto  Loreda  è in  casa.  Appena  sente  dal  Boero  di  che  si 
tratta,  rimanda  il  pranzo  con  entusiasmo. 

— Eccomi  a sua  disposizione,  caro  signor  Savoldi  ; e con  tutto 
il  piacere!  S’accomodi!...  Accomodatevi!...  Senza  complimenti!  Alla 
militare!  Vado  a mettermi  il  paltò  e torno  subito! 

Infatti  il  Loreda  va  e torna  in  un  lampo:  paltò  nero,  guanti 
neri,  cappello  a cilindro,  aspetto  più  che  mai  risoluto  e marziale. 

— Dunque,  abbiamo  da  fare  col  Bonaldi  della  Difesa?  Oh! 
oh!  LTio  visto  più  volte  in  sala  di  scherma.  Sacré  tonnerre!  Tira 
benissimo  di  sciabola  e di  fioretto! 

Nespola  strizza  V occhio  a Francesco  ridendo  alle  spalle  del  gio- 
vane guerriero  : 

— Tanto  meglio!...  Sul  terreno  chi  più  ne  sa,  le  piglia. 


III. 

Lulù!...  LU...1Ù... 

Il  duello  è fissato  per  le  otto  alle  Cascinette,  fuori  Porta  Nuova, 
in  un  cortiletto  del  tiro  al  piccione,  tutto  chiuso  da  una  siepe  folta 
e alta;  ma  già  allo  scoccar  delle  sette,  com’eran  d’accordo,  Nicoletto 
Loreda  si  presenta  in  casa  del  Boero  per  farlo  svegliare. 

Al  servitore  che  gli  apre: 

— Il  vostro  padrone?  — E aggiunge  difilato,  senza  aspettar  ri- 
sposta : — Bisogna  svegliarlo  subito  !...  Sul  momento  ! 

— È già  alzato  da  un  pezzo!  È già  vestito!  — Il  servitore  va 
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innanzi  aprendo  gli  usci:  — S’accomodi,  signore,  il  padrone  T aspetta 
in  camera. 

— Alzato  e vestito?...  Tanto  meglio! 

Loreda  segue  impettito  il  servitore  facendo  scricchiolar  le  scarpe 
nuove  sul  pavimento  e cantarellando  sottovoce: 

Suoni  la  tromba,  intrepido... 

Io  pugnerò  da  forte!... 

— Buon  dì,  caro  Francesco!  Già  pronto  per  la  battaglia?...  Bravo! 

Francesco  sta  riempiendosi  V astuccio  di  sigarette  : risponde 
appena,  colla  voce  un  po’  rauca,  senza  alzare  il  capo  : 

— Buon  giorno. 

— Ti  annunzio  un  roseo  mattino.  Avremo  una  giornata  fredda, 
ma  stu]3enda... 

Suoni  la  tromba,  intrepido... 

Fa  piacere,  di  tanto  in  tanto,  una  buona  alzata  mattutina!  Io  bo 
già  fatto  una  prima  colazione:  due  uova  col  caffè.  E tu? 

Francesco  cerca  la  scatoletta  dei  cerini,  arrabbiandosi  perchè 
non  la  trova  subito,  e non  risponde. 

Nicoletto  l’osserva  sott’ occhi,  lo  studia: 

— Non  sei  di  buon  umore? 

Il  Boero  continua  a non  rispondere  e allora  Nicoletto  va  a 
guardare  alla  finestra,  battendo  colle  dita  sui  vetri: 

Suoni  la  tromba,  intrepido... 

Il  Boero  prima  lo  guarda  torvo,  poi  lo  interrompe  con  impeto: 

— Sai... 

L’altro  si  volta  scattando  come  molla. 

— Abbiamo  agito,  credo,  troppo  leggermente. 

— Noi?...  Abbiamo  agito  leggermente?...  Noi?  Quando? 

— Ieri  sera;  coi  padrini  del  Bonaldi. 

• — Leggermente?  Nobilmente,  vuoi  dire,  coraggiosamente!...  Ab- 
biamo accettato,  senza  ribatter  parola,  tutte  le  condizioni  del  nostro 
avversario!  Più  gentiluomini  di  così,  vivaddio,  non  si  poteva  essere! 

— Abbiamo  accettato  condizioni  troppo  gravi. 

— Avevamo  dal  nostro  Savoldi  un  mandato  imperativo. 

— Appunto!...  Un  mandato  così  imperativo  non  dovevamo  ac- 
cettarlo, assolutamente.  La  volontà  del  «primo»  dev’essere  sempre 
subordinata  ai  doveri  indeclinabili  dei  padrini. 

E ancora  in  istrada,  mentre  si  avviano  a prendere  il  Savoldi, 
che  li  aspetta  in  piazza  del  Duomo,  al  Caffè  Carinf  Francesco 
Boero  a capo  chino,  sempre  imbronciato,  borbotta  ancora  con  un 
impeto  sordo  d’amarezza  e d’ ira: 
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— Sì;  leggermente!...  Abbiamo  agito  troppo  leggermente:  con 
troppa  fretta... 

Ma  ciò,  il  Roero,  più  che  per  il  suo  compagno,  ripete  nella 
propria  coscienza,  come  un  rimprovero  per  sè  stesso. 

È il  suo  tormento,  è il  suo  rimorso.  E perciò  che  non  ha  mai 
potuto  chiuder  occhio  in  tutta  notte  ! 

Quand^egli  s’è  trovato  la  sera  innanzi  al  Caffè  delV Accademia, 
in  presenza  dei  due  rappresentanti  del  Bonaldi,  il  marchese  Ema- 
nuele Estensi  e il  conte  Carlo  Faraggiola,  s'è  sentito  preso,  lì  per 
lì,  da  un  senso  improvviso  di  mortificazione  e di  timidità. 

11  commendator  Bonaldi  e il  quasi  ignoto...  Nespola!  Era  T ari- 
stocrazia e la  democrazia  che  si  trovavano  di  fronte;  e a Francesco 
Roero,  che  fin  allora  non  ci  aveva  pensato,  seccava  assai  di  tro- 
varsi s.\V Accademia  a rappresentare  la  democrazia! 

Il  marchese  Emanuele  Estensi  e il  conte  Carlo  Faraggiola  non 
erano  soltanto  i rappresentanti  del  ricco  e reputato  giornalista  mo- 
derato conservatore  con  una  punta  di  clericalismo;  non  erano  sol- 
tanto i rappresentanti  del  partito  politico  di  Don  Giulio  Arcolei... 
ma  rappresentavano  i due  rivali  suoi  più  temibili  presso  il  cuore 
della  Fani;  rapjDresentavano  le  idee,  i pregiudizi,  i gusti,  i senti- 
menti, le  raffinatezze,  l’eleganza,  l’ambiente,  la  corte  della  bella 
baronessa. 

Egli  sentiva  che  avrebbe  potuto  far  perder  la  testa,  far  com- 
mettere qualunque  scappatella  alla  Fani,  ma  sentiva  pure  che  presso 
il  soglio  della  baronessa,  egli  non  avrebbe  mai  avuta  l’autorità  di 
que’  due;  però  li  detestava  e li  ammirava,  li  metteva  in  ridicolo 
e li  invidiava.  Francesco  Roero  era  ricco,  era  entrato  ormai  nel 
sancta  saìictorum  della  più  ristretta  società  milanese,  ma  perchè 
suo  padre,  un  fittabile  di  Lodignola,  si  era  logorato  la  vita  accumu- 
lando per  lui.  E in  faccia  al  conte  Carlo  Faraggiola  e al  marchese 
Emanuele  Estensi,  avendo  da  rappresentare  la  repubblichetta  spian- 
tata del  povero  Nespola,  Francesco  Roero  si  era  sentito  più  che  mai... 
il  figlio  di  suo  padre  e nient’ altro! 

Allora,  per  mantenersi  in  credito  e in  sussiego,  più  assai  preoc- 
<ìupato  dei  giudizi  e dei  pregiudizi  della  Fani  che  non  della  pelle 
del  povero  Nespola,  per  l’ansia  di  mostrarsi  lui,  in  tutta  la  sua  con- 
dotta, ancora  più  gentiluomo  di  quei  due  campioni  autentici  della 
vecchia  razza,  a furia  d’inchini,  di  sorrisi  garbati  e di  compiacente 
cavalleria  finisce  per  accettare  tutte  le  condizioni  e le  pretese  poste 
innanzi  dagli  abili  avversari  con  grande  vantaggio  del  loro  primo. 

Il  Savoldi  che  aspetta  fuori  dal  Caffè  Carini  appena  scorge  il 
Roero  e il  Loreda  alza  le  braccia  e le  mani  festosamente  in  segno 
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di  saluto,  li  raggiunge  affrettando  il  passo  e subito,  per  scherzare- 
e per  far  ridere  il  Roero,  domanda  rivolgendosi  comicamente  serio 
a Nicoletto: 

— Come  mai?...  Non  vi  siete  messo  in  uniforme? 

E lo  scapigliato  e rumoroso  giornalista  continua  per  tutta  la 
strada  e anche  sul  terreno,  durante  tutti  i preparativi  per  lo  scon- 
tro, a scherzare,  a ridere,  a dir  spiritosaggini  e buffonate  alle 
spalle  di  Nicoletto  Loreda  che  fa  «homeno  d’arme»  con  una  di- 
sinvoltura e un’animazione  straordinaria  e alle  spalle  persino  del 
suo  stesso  avversario,  il  Bonaldi,  che  rimane  sempre  immobile  e 
muto  e ch’egli  chiama  sottovoce  Don  Torquemada,  per  la  testa  calva 
ossuta  ergentesi  sull’alta  e rigida  persona,  per  la  faccia  pallida,, 
marmorea,  dall’occhio  nero,  obliquo,  dal  naso  adunco,  dall’espres- 
sione impassibile  e impenetrabile. 

Nespola  s’ è accorto  che  il  Roero  « ha  la  luna  » ; pensa  di 
averlo  seccato  col  farlo  alzar  troppo  presto,  e tutti  i suoi  sforzi 
sono  appunto  per  metterlo  di  buon  umore,  ma  non  ci  riesce. 

E nemmeno  il  Roero,  per  quanto  si  sforzi,  riesce  a vincersi: 
la  stessa  limpida  serenità  di  quella  fredda  mattina  di  gennaio,  gli 
penetra  nel  sangue,  nelle  ossa  con  un  brividore  sinistro  che  gli  ag- 
ghiaccia l’anima  e che  lo  prostra. 

Quanto  la  sera  innanzi  è stato  garbato,  deferente,  remissivo,, 
altrettanto  adesso  è ostinato,  cavilloso,  risoluto,  persino  aspro  nel 
difendere,  nel  tutelare  i diritti  del  suo  primo. 

A momenti  sembra  quasi  ch’egli  stesso  cerchi  una  questione 
coir  Estensi  e col  Faraggiola.  Strapazza  Nicoletto  Loreda  che  sembra 
a nozze  e,  quando  vede  in  un  angolo  del  cortile  il  giovane  chirurgo 
dalla  barba  ispida  e dalla  folta  capigliatura  arruffata  preparare  i 
ferri,  le  filacce,  le  bende,  è preso  da  un  tremito  convulso. 

...  Eppure  s’era  battuto  lui  stesso  più  d’una  volta,  coraggio- 
samente. Ma  allora  si  trattava  della  sua  pelle!  Era  padrone  lui, 
lui  solo,  della  sua  propria  pelle!... 

E con  terrore  che  vede  avvicinarsi  il  momento  in  cui  i duel- 
lanti saranno  di  fronte:  e il  momento  si  avvicina. 

A mano  a mano,  nel  dare  le  ultime  disposizioni,  la  sua  voce 
si  fa  bassa,  roca,  il  suo  occhio  incerto  e smarrito. 

È il  freddo,  il  freddo  di  quella  mattina  scialba,  sinistra,  ma- 
ledetta che  gli  fa  battere  i denti,  e piegar  le  ginocchia... 

E il  momento,  il  terribile  momento  si  avvicina  rapido,  precìso, 
incalzante!...  È un  lampo!...  Come  sarebbe  felice  il  Roero  se  po- 
tesse battersi  lui...  se  dovesse  anche  pigliarle  lui,  invece  di  quel- 
r altro! 

— È mia  la  colpa  se  accadrà  una  disgrazia!... 
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La  sera  innanzi,  al  Caffè  delV Accademia^  durante  le  trattative, 
nel  fissare  le  condizioni  di  quello  scontro,  era  ubriaco,  era  pazzo, 
cos’era  successo?... 

Non  aveva  preveduto  nulla,  nè  pensato  a nulla!... 

— No!  No!  Non  dovevo  aderire,  dovevo  oppormi  alle  generose 
ingiunzioni  del  mio  primo!...  Non  dovevo  accettare  così,  ad  occhi 
<ìhiusi,  in  fretta,  leggermente  tutte  le  condizioni  dell’ avversario  ! 
Leggero!  Leggero!  Sono  stato  leggero, persino  sleale!  Sono  colpevole! 
Sono  un  vigliacco! 

Si  estrae  a sorte  la  scelta  del  terreno:  il  favorito  è il  Bonaldi. 

A questo  primo  scacco  della  fortuna  il  cuore  del  Roero  ha 
un’altra  stretta  più  forte. 

La  sorte  è pure  in  favore  degli  avversari  assegnando  al  conte 
Faraggiola  la  direzione  del  combattimento... 

— Se  fosse  toccato  a me  — pensa  il  Roero  — mi  sarebbe  man- 
cata la  forza  !... 

I due  avversari,  ai  due  lati  opposti  del  cortile,  si  levano  in 
fretta  la  giacca,  il  panciotto,  la  camicia,  il  corpetto;  a petto  nudo, 
sono  posti  l’uno  in  faccia  all’altro. 

Che  cosa  fanno?...  Che  cosa  fa?...  Il  Roero  non  lo  sa  nemmeno: 
agisce  meccanicamente,  automaticamente. 

Nicoletto  Loreda  gli  dà  una  sciabola:  — Coni’ è pesante!... 

II  Faraggiola,  alto,  biondo,  compassato  come  un  diplomatico 
inglese,  è in  mezzo  agli  avversari  e prende  con  ambe  le  mani,  per 
misurare  la  distanza,  le  punte  delle  due  lame. 

— Signori  in  guardia! 

Tutto  il  piccolo  corti  letto  avvolto  da  una  luce  che  il  freddo 
rende  cristallina  gira  lentamente  dinanzi  agli  occhi  del  Roero,  colle 
figure  nere  simmetricamente  disposte  dei  testimoni  e del  medico, 
il  petto  ignudo  dei  duellanti,  le  loro  sciabole  diritte  che  luccicano... 

Il  Faraggiola  lascia  libere  le  punte  delle  due  lame  e si  scosta 
di  alcuni  passi,  retrocedendo: 

— A loro! 

Il  Roero  trasalisce,  spalanca  gli  occhi  esterrefatti.  Un  momento 
di  sosta,  di  ansia... 

Un  uccellino,  di  volo,  si  ferma  dondolando  sopra  una  lunga 
frasca  della  siepe:  osserva  un  istante,  poi  fugge  via  battendo  l’ali, 
squittendo  impaurito. 

È il  Savoldi  che  si  slancia  contro  l’avversario  attaccando  per 
il  primo... 

— Alt! 

I padrini  credono  che  il  Bonaldi  sia  rimasto  ferito  al  braccio. 
Il  medico  osserva:  la  lama  ha  appena  sfiorato. 
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Un’altra  sosta,  poi  nn  nuovo  assalto,  ancora  del  Savoldi,  ful- 
mineo; ma  nell’ impeto  si  ghetta  contro  la  sciabola  dell’avversario: 
la  punta  gli  attraversa  la  gola. 

— Alt! 

--  Alt! 

Il  Bonaldi  abbassando  la  sciabola,  si  ferma  irrigidito,  mentre 
il  Roero  si  precipita  raccogliendo  fra  le  sue  braccia  il  Savoldi  che 
barcolla,  che  stramazza  addosso  a lui  coprendolo  di  sangue. 

— Per  dio!  Per  dio!  Dottore!  Dottore! 

Accorre  il  medico...  Accorrono  tutti  attorno  al  ferito.  Nespola 
fìssa  in  volto  al  Roero  due  pupille  dilatate,  disperate,  gridandogli 
un  nome: 

— Lulù!...  Lu...  lù... 

Straluna  gli  occhi:  un  altro  fìotto  di  sangue  che  gli  sgorga 
dalla  gola,  dalla  bocca,  gli  spegne  la  parola  e la  vita. 

Un  grido,  un  nuovo  orribile  grido  di  Roero: 

— È morto  ! 


{Continua). 


Gerolamo  Rovetta. 
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A qual  tempo  i Giuochi  Secolari  risalgano  ed  in  qual  ordine 
si  sieno  ripetuti,  noi  non  potremmo  con  sicurezza  stabilire;  del  resto 
anche  presso  gli  antichi  e V una  e Y altra  cosa  fu  argomento 
di  controversia  e di  discussione.  Comunque  sia,  ad  un  culto  anti- 
chissimo delia  gente  Valeria  sembra  che  debbano  la  loro  origine. 

Instituiti  durante  una  mortifera  pestilenza  ed  in  seguito  a spa- 
ventosi presagi,  non  ad  altro  effetto  che  per  placare  la  collera 
degli  Dei,  tali  giuochi,  appunto  perchè  originati  da  una  ^pubblica 
calamità,  ebbero  un  carattere  interamente  funebre. 

Consistevano  essi  principalmente  in  sacrifici  espiatori  che  di  notte 
tempo  si  offrivano  alle  divinità  infernali.  Bis  Pater ^ il  Plutone  dei 
Greci,  e Proserpina,  i quali  venivano  con  ferventi  preghiere  sup- 
plicati che  allontanassero  i molti  flagelli  che  nuocono  ai  prodotti 
della  terra  ed  affliggono  i miseri  mortali.  E per  renderli  propizi, 
s’ immolavano  in  loro  onore  bovi  neri  e vittime  di  pelame  scuro, 
Tiostiae  furvae,  in  un  luogo  del  Campo  Marzio  detto  Tarentum  o 
Terentum,  dal  cui  suolo  si  diceva  che,  a volte,  si  sprigionassero 
fuochi  instantanei. 

Ma  anzitutto,  stimo  conveniente  ricordare  con  brevi  parole  la 
leggenda  che  vi  si  riferisce. 

Questa  adunque  narrava,  che  un  certo  Valesio,  capostipite 
della  gente  Valeria,  dopo  che  un  fulmine  gli  ebbe  incediate  il  bosco 
che  si  stendeva  dinanzi  alla  sua  casa,  presso  Eretum  nella  Sabina, 
segno  manifesto  dell’  ira  de’  Numi,  vedesse  ad  un  tratto  i suoi 
figli  colpiti  da  fiera  pestilenza,  contro  la  quale  non  valeva  nessun 
rimedio,  di  modo  che  la  morte  sembrava  inevitabile.  Onde  Valesio, 
a fine  di  scongiurare  tale  sciagura,  con  ardentissimi  preghi  diman- 
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dava  agli  Dei  di  voler  accettare  in  cambio  la  vita  sua  e quella  della 
moglie  e risparmiare  i figliuoli;  e mentre  cosi  pregava,  gli  venne  udita 
la  voce  del  Lare  domestico  che  gl’  ingiungeva  di  trasportarli  a Te- 
rentum  ed  ivi  dar  loro  a bere  l’acqua  del  Tevere  riscaldata,  perchè 
solo  in  tal  guisa  avrebbe  potuto  sottrarli  all’  imminente  pericolo. 
Si  avvisò  Valesio  che  l’ammonimento  dell’  invisibile  voce  potesse  al- 
ludere a Tarentum,  l’odierna  Taranto,  città  della  Magna  Grecia; 
e pur  disperando  di  giungere  in  tempo,  ossequente  al  volere  divino, 
insieme  con  i suoi  cari  infermi  s’ imbarcò  sul  Tevere  e discese  la  cor- 
rente, insino  a che  pervenuto  ad  un  certo  punto,  seppe  che  ivi  pro- 
prio era  un  luogo  nominato  Terentum,  dal  cui  suolo  uscivano  vampe 
di  fuoco.  Comprese  egli  allora  qual  fosse  il  vero  significato  delle  pa- 
role udite,  e quindi  affrettatosi  ad  approdare  alla  riva,  corse  a 
riscaldare  l’acqua  del  Tevere  che  aveva  seco  portato  e la  die’  ai 
figliuoli. 

I quali,  non  appena  1’  ebbero  bevuta,  vinti  da  riposato  e sa- 
lutifero sonno  placidamente  si  addormentarono  e risvegliatisi  com- 
piutamente sanati,  al  padre  pieno  di  maraviglia,  raccontarono  come 
a loro  fosse  apparso  in  sogno  un  fantasma,  il  quale  dopo  averli  curati 
e guariti,  li  avvertiva  che  quivi  dovevano  esser  fatti  solenni  sacrifici 
a Dite  e a Proserpina.  E mentre  Valesio  gittava  le  fondamenta  per 
costruire  a tale  effetto  un’  ara,  s’ imbattè  in  una  di  già  esistente  alla 
profondità  di  venti  piedi,  sacra,  secondo  portava  la  sovrapposta  epi- 
grafe, ad  ambedue  quelle  divinità,  e però  su  di  questa  egli  immolò 
vittime  nere,  e compiè  i prescritti  sacrifici  per  tre  notti  consecutive. 

Per  ciò  che  riguarda  l’ara  sotterranea,  la  tradizione  voleva 
che  i Romani,  essendo  un  tempo  in  guerra  con  gli  Albani,  al  mo- 
mento di  venire  a battaglia  vedessero  comparire  all’  improvviso 
un  uomo  tutto  avvolto  in  negre  pelli,  il  quale  prometteva  loro  la 
vittoria  a patto  che  con  riti  e sacrifici  onorassero  Dite  e Proserpina; 
appresso  a che  incontanente  si  dileguava.  I Romani  allora,  tócchi  da 
religioso  stupore,  si  affrettavano  a costruire  la  predetta  ara  venti 
piedi  sotterra,  e fattovi  i dovuti  sacrifici,  diligentemente  la  ricopri- 
vano affinchè  nessuno  straniero  potesse  mai  compiervi  cerimonie 
che  gli  assicurassero  la  vittoria. 

Tali  adunque  i principi  dei  Giuochi  Terentini,  detti  poi  anche 
Secolari,  la  cui  tradizione  aggiungeva  che  una  volta,  giusto  in  quel 
luogo,  da  mezzo  la  terra  si  fossero  esalati  vapori  di  fuoco,  dal 
quale  fenomeno,  attribuito  alle  divinità  sotterranee  o telluriche. 
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facevasi  derivare  la  denominazione  di  campus  ignifer  data  a quella 
parte  del  Campo  Marzio.  Del  resto  è noto  che  il  descensus  ad  in- 
feros  e l’altare  sacro  a Plutone  e a Proserpina,  Am  Ditis  Patris 
et  Proserpìnae,  erano  stati  quivi  collocati  a cagione  appunto  di 
alcuni  fenomeni  vulcanici,  che  avevano  colpito  l’ immaginazione 
de’  primi  coloni.  E questo  campus  ignifer,  questo  fumans  solum, 
è concordemente  posto  dagli  scrittori  in  extremo  Martio  Campo ^ 
dove  precisamente,  sin  dall’anno  1886,  si  rinvenne  l’Ara  di  Dite,  tra 
la  chiesa  di  S.  Maria  in  Vallicella,  detta  volgarmente  la  Chiesa  Nuova, 
e il  palazzo  Sforza  Cesarini.  Anche  il  nome  stesso  di  Vallicella  im- 
posto a quella  contrada,  attesta  come  nei  tempi  di  mezzo  il  bacino 
palustre  non  fosse  interamente  colmato  (1). 

Ma  i Giuochi  Terentini  celebrati  da  prima  in  onore  di  due 
grandi  deità  infernali  non  ebbero  relazione  col  secolo  civile  nè 
divennero  Secolari  se  non  più  tardi,  in  virtù  di  un  oracolo  sibil- 
lino. Allorquando,  cioè,  essendosi  manifestati  vari  prodigi  e consul- 
tati in  proposito  i Libri  Sibillini,  questi  risposero  che  si  facessero 
giuochi  in  onore  di  Plutone  e di  Proserpina  al  Terentum  nel 
Campo  Marzio,  con  sacrifici  di  vittime  nere,  e che  tali  giuochi 
regolarmente  si  ripetessero  all’ aprirsi  di  ogni  secolo.  L’oracolo 
aveva  soggiunto  che  Roma  avrebbe  imperato  al  mondo  e tenuti 
sottomessi  tutti  i popoli,  insino  a tanto  che  i Romani  si  sarebbero 
conformati  a quel  comandamento. 

In  quanto  ai  Libri  Sibillini,  non  sarà  inutile  ricordar  di  passaggio 
che  allorquando  vennero  offerti  la  prima  volta  a Tarquioio  il  Su- 
perbo (2)  dalla  Sibilla  Cumana,  essi  erano  in  numero  di  nove;  quindi 
avendone  la  Sibilla  bruciati  sei,  quel  re  fini  coll’  acquistare  gli  altri 
tre  che  rimanevano  e li  depose  entro  a una  cripta  del  tempio  di  Giove 
Capitolino,  ove  restarono  sino  al  671  d.  R.  (83  a.  Cr.).  Nel  qual  anno 
essendo  andato  a fuoco  il  Campidoglio,  quei  libri  perirono  tra  le 
fiamme.  Riedificato  il  tempio  per  opera  di  Catulo,  il  Senato  stimò 
opportuno  di  spedire  un’  ambasceria  a Erythrae  nella  Jonia,  per 
ricostruire  i perduti  oracoli,  mentre  nel  tempo  stesso  si  raccatta- 
vano per  ogni  dove  sentenze  del  medesimo  tenore,  a Ilio,  a Samo,  in 
Sicilia, in  Italia  e in  Affrica.  E si  queste  sentenze  come  i mille  versi  in- 
circa raccolti  dai  legati  del  Senato,  furono  racchiusi  nel  tempio  novel- 
lamente rifabbricato.  Augusto,  divenuto  pontefice  massimo  dopo  la 

(1)  Lanciani,  nei  Monumenti  dei  Lincei,  I,  pag.  548. 

(2)  Alcuni  vogliono  che  fosse  invece  Tarquinio  Prisco. 
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morte  di  Lepido,  fece  fare  una  nuova  ricerca  degli  oracoli  sparsi 
per  la  città,  duemila  de’  quali  dannò  al  fuoco,  e sottopose  i Libri  Si- 
billini ad  una  minuta  revisione,  incaricando  i quindecemviri,  che  li 
avevano  in  custodia,  di  trascrivere  di  proprio  pugno  le  sentenze  che 
giudicassero  autentiche;  dopo  di  che  ripose  il  manoscritto  ufficiale 
nel  tempio  di  Apollo  Palatino.  Ma  l’anno  19  dell’ èra  volgare,  un 
preteso  oracolo  sibillino  che  correva  per  la  città,  avendo  perturbato 
gli  animi  di  molti,  Tiberio  ordinò  un’altra  inchiesta  ed  insieme  un  ac- 
curato esame  degli  oracoli  diffusi  tra  il  pubblico,  de’  quali  alcuni  fu- 
rono riconosciuti  per  apocrifi,  gli  altri  inseriti  nell’antica  rac- 
colta. Alcuni  anni  appresso,  Caninio  Gallo,  uno  de’  quindecemviri, 
propose  di  ammettere  come  autentico  un  altro  libro  di  oracoli; 
comunque  sia,  i Libri  Sibillini  esistevano  ancora  l’anno  363  di  Cristo 
nel  tempio  di  Apollo  Palatino;  ma  non  molto  dopo,  cioè  l’anno  400, 
pare  che  fossero  arsi  e distrutti  da  Stilicone  (1). 

Ma  torniamo  ai  Ludi  Secolari.  Questi  che  non  possono  dirsi 
di  origine  prettamente  romana,  toglievano  il  loro  nome  dal  dover 
appunto  essere  celebrati  una  volta  ogni  secolo.  È pertanto  da  av- 
vertire, che  i diversi  popoli  non  furono  interamente  d’accordo  in- 
torno al  significato  di  si  fatto  vocabolo. 

Bravi  un  saeculum  naturale  e un  saeculum  cwile\  quest’ul- 
timo aveva  la  durata  di  cent’anni,  al  termine  del  qual  periodo 
solevano  i Romani,  insino  da  antico  tempo,  configgere  con  reli- 
gioso rito  un  chiodo,  clavus  annalis^  nella  cella  di  Minerva  al  Cam- 
pidòglio. Il  saeculum  naturale,  per  lo  contrario,  era  ignoto  a Roma, 
appartenendo  esso  propriamente  al  culto  degli  Etruschi,  per  i quali 
il  secolo  comprendeva  la  durata  di  tutta  una  generazione  umana, 
prendendo  per  misura  di  cotesto  periodo  la  più  lunga  vita  degli 
uomini  di  essa  generazione.  Ma  poiché  era  quasi  impossibile  de- 
terminarne con  precisione  il  principio  e la  fine,  non  durando  tutte 
le  generazioni  il  medesimo  spazio  di  tempo,  nè  potendosi  con  sicu- 
rezza fissare  quando  l’ultimo  uomo  di  una  di  queste  era  morto  e 
incominciava  la  nuova,  cosi  si  voleva  che  gli  Dei  stessi  annunzias- 
sero le  date  fatidiche,  mediante  straordinari  prodigi,  i quali  inter- 
petrati  dagli  aruspici,  venivano  poscia  registrati  nei  rituali  etruschi. 
E qui  dirò  come  Varrone,  per  dimostrare  che  la  durata  del  secolo 

(1)  Nec  tantum  Geticis  grassatus  proditor  armis 
Ante  Sibyllinae  fata  cremavit  opis. 

Rut.  Namatianus,  De  r edita,  2,  51. 
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naturale  debba  essere  di  cent’  anni,  alleghi  alcune  osservazioni 
fatte  in  Egitto  sopra  i cadaveri  dagli  imbalsamatori  di  Alessandria. 
Secondo  i quali,  il  peso  del  cuore  dell’  uomo  aumenterebbe  ogni 
anno  di  due  dramme  sino  all’età  di  cinquant’ anni,  dopo  il  qual 
tempo  tornerebbe  a diminuire  nella  medesima  proporzione,  finché 
giunto  a cent’  anni  si  ridurrebbe  a nulla.  Tale  strana  teoria  fisio- 
logica dicevasi  fosse  confermata  dalla  testimonianza  dell’astrologo 
Dioscoride  (1). 

Comunque  sia,  il  calcolo  de’  secoli  era,  per  gli  antichi,  della 
massima  importanza,  essendoché  si  trattava  di  prevedere  le  diverse 
fasi  della  vita  de’  popoli,  seguirli  nella  via  che  doveva  condurli 
alla  loro  finale  estinzione  e indovinare  dal  percorso  cammino  quello 
che  rimaneva  a fare.  La  scienza  etrusca,  superstiziosa  e malinconica 
come  il  popolo  onde  traeva  origine,  stabiliva  che  ogni  nazione  era 
chiamata  dal  destino  a fornire  un  determinato  numero  di  secoli, 
il  primo  dei  quali  aveva  principio  lo  stesso  giorno  in  cui  si  era 
constituita.  Ora  gli  aruspici  assegnavano  al  popolo  etrusco  la  du- 
rata di  dieci  secoli,  incominciando  a contare  dall’  apparizione  di 
Tagete  suo  fondatore. 

I primi  quattro  secoli,  come  era  scritto  nei  libri  storici  del- 
r Etruria,  compilati,  secondo  asserisce  Varrone,  nell’ottavo  secolo 
della  nazione,  avrebbero  compreso  ognuno  cent’  anni,  il  quinto  cen- 
toventitre,  il  sesto  centodiciannove  e cosi  pure  il  settimo,  1’  ottavo 
era  quello  in  corso,  il  nono  e il  decimo  dovevano  ancora  giungere, 
dopo  di  che  avverrebbe  la  fine  totale  del  nome  etrusco  (2). 

Allorquando  i Romani  furono  iniziati  dagli  aruspici  a si  fatti 
complicati  arcani,  essi  naturalmente  si  pensarono  che  anche  Roma 
aveva  dovuto  varcare,  a loro  insaputa,  un  certo  numero  di  tali  mete 
fatali.  E poiché  il  Terentum  era  sacro  a un  culto  tellurico  e i 
prodigi  prenunzianti  il  passaggio  di  un  secolo  all’  altro  avevan 
dovuto  certamente  suggerir  l’ idea  di  compiere  precisamente  in 
quel  luogo  cerimonie  espiatorie,  non  senza  prima  aver  interrogato 
i Libri  Sibillini,  cosi  tenevasi  per  certo  di  poter  non  pur  rintrac- 
ciare, frugando  nel  passato,  la  notizia  delle  predette  cerimonie,  ma 
dal  cammino  già  fatto  arguire  quello  che  tuttora  restava  a per- 
correre. 

(1)  Censorin.,  17,  14. 

(2)  Censopjn.,  14,  6. 
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Frattanto,  in  mezzo  alle  calamità  che  accompagnarono  la  prima 
guerra  punica,  un  uragano  avendo  abbattuto  una  parte  dei  bastioni 
tra  la  porta  Collina  e la  porta  Esquilina,  i decemviri  ordinarono 
sacrifici  notturni  di  bestie  dal  pelo  scuro,  hostiae  furvae,  per  tre 
notti  consecutive,  al  Terentum,  e decretarono  che  coteste  cerimo- 
nie dovessero  ripetersi  ogni  cent’  anni.  Si  volle  inoltre  dimostrare 
che  i Ludi  Tenenti  ni  o Secolari  non  solo  fossero  già  stati  ce- 
lebrati per  ben  due  volte  sotto  la  Repubblica,  ma  anche  al  tempo 
dei  Re  ; e il  collegio  decemvirale  si  affrettò  a registrare  tali 
notizie  ne’  suoi  Commentari.  Tuttavia  si  fatta  opinione  non  fece 
legge,  e gli  eruditi  non  riuscirono  a mettersi  d’  accordo,  nè  in- 
torno alle  date  precise  di  quei  giuochi  nell’  età  repubblicana,  nè 
sulla  durata  di  un  secolo. 

Le  cose  adunque  stavano  in  cosi  fatta  guisa,  allorché  Augusto 
deliberò  di  rinnovare  l’antica  instituzione  de’ Ludi  Secolari,  i quali 
erano  pressoché  andati  in  disuso.  Gli  ultimi,  che  avrebbero  dovuto 
essere  celebrati  1’  anno  705  (49  a.  Or.),  non  ebbero  luogo,  a ca- 
gione forse  della  guerra  civile;  sembra  pertanto  che  circa  quel 
tempo  si  avesse  avuto  l’ idea  che  il  secolo  stesse  per  finire,  giacché 
alla  morte  di  Cesare,  l’anno  710  (44  a.  Cr.),  essendo  apparsa  una 
cometa,  1’  aruspice  Vulcatius  dichiarò  come  ciò  indicasse  la  fine 
di  un  secolo  e il  principio  di  un  altro. 

A ogni  modo  Augusto,  ristorando  i Ludi  Secolari,  decise  che 
la  solennità  avrebbe  luogo  1’  anno  737  (17  a.  Or.),  e che  da  indi 
innanzi,  uniformandosi  ad  un  oracolo  sibillino,  il  secolo  si  compor- 
rebbe di  centodieci  anni.  Tale  sistema  peraltro  non  venne  general- 
mente adottato,  nè  veggiamo  che  fosse  sempre  seguito  da’  successivi 
Imperatori;  quanto  al  celebrare  la  festa  o l’ultimo  anno  del  secolo 
decorso,  ovvero  il  primo  del  susseguente,  pare  che  si  tenesse  per 
cosa  al  tutto  indifferente  (1).  Per  qual  ragione  poi  Augusto  sce- 
gliesse  l’anno  737,  che  nessun  legame  cronologico  aveva  coi  Giuo- 
chi Secolari  antecedenti,  a noi  non  è noto.  Sappiamo  soltanto  che 
allora  si  ebbe  soprattutto  in  mira  il  mito  greco  delle  quattro  età 
del  mondo,  secondo  il  quale  al  termine  di  quattrocentoquaranta 
anni  un  nuovo  periodo  doveva  incominciare  e con  esso  l’ età  dei- 
fi  oro;  donde  veniva  di  conseguenza  chela  durata  del  secolo  fosse 
precisamente  di  centodieci  anni. 


(1)  Mommsen,  Chronol.^  pag.  185. 
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E questo  mito,  che  sembra  essere  stato  noto  sì  ad  Esiodo  (1) 
come  agli  Orfici  (2),  si  collegava  direttamente  con  la  credenza  dei- 
fi  annus  magnus,  che  ricorreva  per  fi  appunto  al  termine  del  pre- 
detto periodo  di  quattrocentoquaranf  anni,  e dopo  il  quale  volevasi 
che  gli  astri  o pianeti  tornassero  al  posto  ond’  erano  venuti.  Lo 
stesso  proclamavano  gli  oracoli  sibillini: 

Ultima  Cymaei  venit  iam  carminis  aetas  ; 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo  (3) . 

E Varrone  (4),  pur  altrimenti  spiegandolo,  accenna  all’  annus 
magnus,  che  egli  conviene  dover  essere  di  quattrocentoquaranta 
anni;  Orazio  poi,  nel  Carmen  Saeculare,  chiaramente  allude  al  ri- 
torno della  beata  età  deU’  oro.  Al  qual  proposito  giova  ricordare, 
come  Virgilio  attingesse  principalmente  le  idee  da  lui  espresse 
nell’  ecloga  IV,  si  dalla  dottrina  stoica  dell’  àTroxaTaaiaat;,  cioè  del 
totale  rinnovellamento  del  mondo  e de’  suoi  abitanti,  che  doveva 
succedere  al  compimento  annus  magnus,  quando  gli  astri  o 
pianeti  riedevano  al  primitivo  lor  posto,  e si  dalla  dottrina  di 
Esiodo  e del  suo  imitatore  Arato,  delle  quattro  o cinque  età  traenti 
il  loro  nome  dai  metalli.  L’ età  dell’  oro  sarebbe  stata,  secondo 
Esiodo,  sotto  il  dominio  di  Saturno  (5). 

A noi  tuttavia  rimane  sempre  un  punto  affatto  oscuro,  vuo’  dire 
quello  che  si  riferisce  al  principio  di  questo  periodo  di  quattrocento- 
quarant’ anni,  donde  i;quindecemviri  (6),  il  cui  magìsterX  ‘òmioT'òl 
era  Augusto,  avevan  calcolato  che  il  secolo  fosse  composto  di  cento- 
dieci  anni.  Con  che,  del  resto,  pienamente  concordava  l’oracolo  sibil- 
lino conservatoci  da  Zosimo,  al  quale  oracolo  pure  quel  collegio  sa- 
cerdotale si  era  attenuto  nella  sua  decisione,  e che  interpetrato  dal 
giureconsulto  Ateio  Capitone,  apprendeva  ai  Romani  che  il  secolo 
conteneva  non  già  cent’  anni,  ma  si  centodieci.  I quindecemviri 
avevan  inoltre  fissato,  ne’  loro  Commentari,  le  date  delle  feste  se- 

(1)  Qp.  et  Bies,  174  e segg. 

(2)  Lobeck,  Aglaoph.,  pag.  791  e segg. 

(3)  Virgilio,  Ecl.  IV,  4. 

(4)  Vegg.  S.  Agostino,  Be  Civ.  Bei,  22,  28. 

(5)  Marx,  Yirgils  vierte  Ekloge  nQÌNeue  Jahrbucher  fùrdasklas- 
sische  Altertum,  1898,  pag.  105. 

(6)  XY  Sacris  faciundis  succeduti  ai  decemviri.  Se  ne  trova  la  prima 
volta  menzione  in  Cicerone  [Epist.  ad  fam.  8,  4, 1].  Perdurarono  sino  al 
quarto  secolo. 
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colari  anteriori,  quali  avrebbero  dovuto  essere  secondo  le  loro 
teorie,  ma  nulla  ci  autorizza  a crederle  vere  sotto  V aspetto  storico. 

Certo  è che  prima  di  Augusto  non  pare  che  i Ludi  Secolari 
sieno  stati  nè  molto  popolari  nè  regolarmente  festeggiati,  che  anzi, 
siccome  più  indietro  accennammo,  essi  erano  andati  pressoché  in 
disuso,  allorché  quell’  Imperatore  pensò  di  reintegrarli,  modifican- 
done peraltro  il  loro  originale  carattere,  per  accomodarli  al  suo 
tempo  ed  a’  suoi  speciali  disegni.  Ricollegando  in  parte  1’  antico 
col  nuovo,  una  delle  più  notevoli  innovazioni  da  lui  introdotte  fu 
senza  dubbio  la  fusione  dei  culto  delle  divinità  telluriche  con  quello 
di  Giove  Capitolino  e di  Apollo  Palatino.  Devoto  come  era  di 
Apollo,  egli  ebbe  cura  che  il  suo  dio  favorito  avesse  una  parte 
principale  in  quella  festa,  e solennizzò  in  cosi  fatta  guisa,  con 
molta  pompa  e magnificenza,  l’avvenimento  del  novello  ordine  di 
cose  e la  fondazione  della  sua  dinastia.  Nè  sarebbe  inverosimile 
che  Virgilio,  il  quale  mancò  di  vita  due  anni  avanti  la  celebra- 
zione de’ Giuochi  Secolari  di  Augusto,  a questi  intendesse  di  alludere 
nel  noto  passo  deW  Eneide  (1): 

Aicgustus  Caesar,  Divi  genus,  aurea  condet 
Saecula... 

ché  in  quanto  all’ecloga  IV,  già  più  sopra  significammo  non  aver 
essa  nulla  a fare  coi  predetti  giuochi. 

Tutti  certamente  ricordano  come  alcuni  anni  addietro,  tra  la 
Chiesa  Nuova  e il  palazzo  Sforza-Cesarini,  lungo  il  Corso  Vittorio 
Emanuele,  tornassero  in  luce  gli  avanzi  del  Terentum  e del- 
l’Ara Ditis,  la  quale,  riccamente  decorata  e chiusa  da  un  triplice 
recinto  di  pietra,  era  sorretta  da  una  gradinata  di  tre  gradini  al- 
meno; e come  altresì,  qualche  anno  appresso,  in  quei  medesimi  din- 
torni si  venissero  a scoprire  alquanti  frammenti  epigrafici  di  grandis- 
sima importanza.  De’  quali  i pezzi  maggiori  appartenevano  appunto 
ai  Ludi  Secolari  di  Augusto  ; i minori  concernevano  gli  stessi 
giuochi  celebrati  da  Settimio  Severo,  l’anno  204  dell’ èra  volgare (2) ; 
ma  è nostro  intendimento  di  non  occuparci  se  non  dei  primi. 

E cominceremo  col  dire  che  uno  di  cotesti  frammenti  c’  in- 
segna, in  modo  assai  preciso,  la  destinazione  del  monumento  cui 

(1)  VI,  793. 

(2)  Corpus  inscript,  latinarum.,  VI,  32323;  Mommsen,  Monumenti 
dei  Lincei.,  I,  pag.  617. 
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tali  marmi  spettavano.  È un  senatoconsulto  reso  sulla  proposta 
del  console  C.  Silano,  che  ordina  di  perpetuare  la  memoria  della 
grande  solennità,  incidendone  il  commentario  sopra  due  colonne, 
1’  una  di  bronzo,  l’altra  di  marmo,  da  collocarsi  ambedue  nel  luogo 
in  cui  i Ludi  Secolari  si  sarebbero  celebrati.  Della  prima  nulla  si 
è rinvenuto,  della  seconda  facevan  parte  i frammenti  onde  qui  si 
tratta.  Augusto  di  fatto  nel  suo  testamento  ci  dice,  come  sotto  il 
consolato  di  C.  Furnio  e C.  Silano,  cioè  l’anno  737  (17  a.  Or.)  il  col- 
legio dei  quindecemviri  gli  decretasse  la  presidenza,  insieme  con 
Agrippa,  dei  Giuochi  Secolari  (ì). 

Il  resto  dell’insigne  iscrizione,  di  cui  si  avevan  già  fin  dal  secolo 
decimosesto  alcuni  pochi  avanzi  conservati  al  Museo  Vaticano  (2) 
e che  rendon  più  completo  il  nostro  documento,  è una  specie  di 
programma  ufficiale  della  festa  ordinata  e apparecchiata  dai  quin- 
decìmvirì  sacris  facìundis,  custodi  degli  Oracoli  Sibillini.  Nulla 
si  omette  perchè  tale  solennità,  una  delle  più  grandi  del  tempo 
romano,  abbia  il  maggior  lustro  e splendore;  araldi  o banditori 
andranno  per  Roma  e per  tutte  le  città  dell’  Impero  invitando  a 
gran  voce  il  popolo  ad  una  festa  che  nessuno  aveva  mai  veduto 
e che  nessuno  mai  più  rivedrebbe  (3).  E perchè  tutti  possano  pren- 
dervi parte,  il  Senato  giudica  conveniente  di  sospendere  in  quella 
occasione  alcune  leggi  rigorose,  come,  ad  esempio,  la  lex  lulia 
de  maritandis  ordinibus,  emanata  1’  anno  precedente,  per  porre 
un  argine  alla  notevole  diminuzione  delle  nascite,  che  seriamente 
minacciava  di  spopolare  l’ Impero.  La  quale  legge,  diretta  special- 
mente  contro  i celibi  per  costringerli  a maritarsi,  statuiva  a questo 
effetto  pene  severe,  fra  cui  quella  d’ interdir  loro  di  assistere  ai 
giuochi  pubblici,  il  che  equivaleva  a privarli  di  uno  de’  maggiori 
godimenti  della  vita.  E per  la  medesima  ragione  si  permette  che 
il  lutto  delle  donne,  il  quale  era  regolato  dall’  uso,  e che  non  era 
lecito  deporre  avanti  il  tempo  legale  senza  un’  espressa  licenza  dei 
magistrati,  venga  abbreviato,  affinchè  al  pari  degli  altri  esse  pos- 
sano partecipare  della  straordinaria  festa,  che  non  è dato  ad  alcuno 
vedere  più  di  una  volta. 


(1)  Mommsen,  Res  gestae  divi  Augusti^  pag.  91. 

(2)  Corpus  inscript,  latinarum  VI,  877  ah  — 32324.  Scoperti  nel  de- 
cimosesto secolo  presso  il  palazzo  Ceuli,  ora  Salviati,  in  via  Giulia. 

(3)  . . . ncque  ultra  quam  semel  ulli  mortalium  eos  spedare  licei. 
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Il  programma  inoltre  ordina  che  tutti  i cittadini  (gli  schiavi 
ne  erano  esclusi)  facciano  delle  purificazioni  preparatorie,  al  quale 
scopo  si  ridurranno  negli  ultimi  giorni  di  maggio,  26,  27  e 28,  in- 
sieme con  le  proprie  famiglie,  al  Campidoglio  e al  tempio  di  Apollo 
Palatino,  ove  i quindecemviri  dispenseranno  loro  le  lustralia,  vale 
a dire  le  cose  acconce  alle  purificazioni  ed  espiazioni,  consistenti 
in  torce,  zolfo  e bitume.  Nei  giorni  susseguenti  invece,  29,  30  e 
31  maggio,  i cittadini  porteranno  alla  lor  volta  ai  quindecemviri,' 
nei  templi  sopra  indicati  ed  anche  in  quello  di  Diana  Aventinense, 
le  primizie  del  nuovo  raccolto,  orzo,  grano  e fave.  Terminati  co- 
testi  preliminari,  incomincerà  la  festa  propriamente  detta  nei  primi 
giorni  di  giugno,  la  quale  si  prolungherà,  senza  interruzione,  per 
tre  notti  e tre  giorni  consecutivi.  E poiché  Augusto,  non  ostante 
le  innovazioni  introdotte  in  quella  solenne  ricorrenza,  erasi  studiato 
nelle  cerimonie  notturne  di  rimaner  fedele  alle  tradizioni  del  passato, 
cosi  egli  intima  che  queste  vengano  celebrate  nel  luogo  stesso  delle 
antiche  feste,  cioè  nel  Terentum,  nel  cui  centro  si  ergeva  l’ara  ve- 
nerata di  Dite,  chiusa  da  tre  recinti  di  pietra,  e che  su  di  quella  si 
compiano  i tradizionali  riti,  affinchè  tutto  sia  fatto  more  exern- 
ploque  maìorum. 

La  prima  notte  Augusto  ed  Agrippa,  secondo  risulta  dall’  iscri- 
zione, immolarono  ad  ognuna  delle  Parche,  invocandole  sotto  il  loro 
nome  greco  di  Moerae,  tre  pecore  e tre  capre,  il  qual  sacrificio 
era  stato  espressamente  comandato  dal  Carme  Sibillino  (1).  La  notte 
appresso  si  offrirono  ad  Ilìthyia,  denominazione  greca  di  Lucina 
dea  della  fecondità  e de’  nascimenti,  varie  sorta  di  focacce,  liba, 
popana  e certi  speciali  pani  dolci  detti  pthoìSj  composti  di  for- 
maggio, miele  e prezzemolo. 

E qui  è da  avvertire,  come  la  nostra  iscrizione  formalmente 
prescriva  che  le  divinità  alle  quali  si  sacrificava  nelle  due  prime 
notti  sieno  invocate  sotto  il  loro  nome  greco,  e che  parimente,  se- 
condo il  rito  greco,  acìiwo  ritu,  si  facciano  i tradizionali  sacrifici. 

La  terza  notte,  finalmente,  fu  consacrata  alla  Terra  Mater,  in 
onore  della  quale  s’immolò  una  troia  gravida. 

Poscia  finiti  i sacrifici,  ebbero  principio,  forse  verso  la  metà 
della  notte,  gli  spettacoli  scenici  nel  Campo  Marzio,  lungo  le  rive 
del  Tevere,  su  de’  palchi  o tavolati  posticci,  specie  di  teatri  tem-  | 


(1)  ZOSIMO,  II,  6. 


I LUDI  SECOLARI 


641 


poranei  costruiti  li  per  li  in  quella  occasione,  spettacoli  che  si  pro- 
trassero per  tutto  il  tempo  che  durò  la  festa. 

Per  ciò  che  concerne  le  solennità  diurne,  queste  furono  inte- 
ramente rinnovate.  In  luogo  delle  lugubri  Divinità  infernali  vennero 
sostituiti  i giocondi  e sereni  Numi  del  cielo,  i quali  presiedettero  al 
trkluum.  Di  modo  che  il  primo  giorno  si  sacrificò  un  bove  bianco 
a Giove  Ottimo  Massimo  nel  suo  tempio  Capitolino  ; e una  vacca  a 
Giunone  Regina,  il  secondo  giorno,  nel  medesimo  tempio.  Il  terzo  ed 
ultimo  giorno,  finalmente,  la  festa  si  fece  sul  Palatino,  nel  tempio 
di  Apollo,  con  molta  magnificenza  edificato  da  Augusto,  ove  questo 
Imperatore,  assistito  da  Agrippa,  die’  Tofferta  di  alquante  sacre  fo- 
cacce al  suo  nume  favorito  e protettore.  Ventisette  giovani  ed  al- 
trettante donzelle,  scelti  tra  le  più  nobili  famiglie  e tutti  patrimi  et 
matrimì,  vale  a dire  aventi  ambidue  i genitori  tuttora  in  vita,  canta- 
rono il  celebre  Carmen  Saeculare,  composto  espressamente  da  Orazio 
per  quella  grande  solennità,  siccome  viene  esplicitamente  dichiarato 
nella  nostra  iscrizione:  Carmen  composuit  Q.  Horatius  Flaccus. 

Altre  cerimonie  ancora  eransi  compiute  negl’  intervalli  di  co- 
teste  tre  grandi  supplicazioni.  Centodieci  matrone,  quanti  erano  gli 
anni  contenuti  in  un  secolo,  tutte  maritate  e di  età  maggiore  ai 
venticinque  anni,  avevan  celebrato  i sellisternia  in  onore  di  Giu- 
none e di  Diana;  i quali  sacri  banchetti,  offerti  alle  divinità,  non 
differivano  dai  lectisternia  se  in  questo,  cioè  che  le  statue  delle 
dee  si  collocavano  su  sedie  e non  distese  sopra  de’  letti. 

Terminate  in  cotal  guisa  le  feste  officiali,  dopo  un  giorno  di 
riposo  ebbero  incominciamento  i Ludi  Honorarli,  cosi  detti  perchè 
dati  dai  magistrati  in  ringraziamento  degli  onori  ond’erano  stati 
rivestiti,  giuochi  che  durarono  sette  giorni.  Consisterono  in  rap- 
presentazioni teatrali,  cacce  e corse  di  carri,  presiedute  da  Agrippa. 

Dal  qual  complesso  di  cose  chiaramente  risulta,  come  i Romani 
si  attenessero  al  precetto  del  Carme  Sibillino,  il  quale  ingiungeva 
che  alle  austere  cerimonie  della  religione  si  mescolasse  l’allegria: 
aTiouSrj  hk  yéXiàU  [xepcx'&w  (I). 

Parecchie  monete  ne  rimangono  a testificare  e commemorare 
la  grande  Festa  Secolare  celebrata  da  Augusto  (2). 

(1)  ZOSIMO,  II,  6. 

(2)  Dressel,  Nummi  Augusti  et  Bomitiani  ad  Ludos  tìaecul.  per- 
tinentesj  nelle  Eph.  epigr.  Vili,  pagg.  310-315. 
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Durante  l’Impero  i Ludi  Secolari  non  vennero  ripetuti,  nè  ad 
intervalli  periodici,  nè  con  molta  regolarità,  il  che  appieno  dimo- 
stra come  il  computo  de’  secoli,  secondo  l’aveva  regolato  e stabilito 
Augusto,  non  venisse  generalmente  approvato  da’  suoi  successori. 
Claudio,  versato  nelle  discipline  etrusche,  si  pensò  che,  se  la  durata 
dai  Numi  e dai  fati  segnata  all’  esser  di  Roma  comprendeva  un 
certo  determinato  numero  di  secoli,  il  primo  di  questi  avrebbe  do- 
vuto certamente  incominciare  dalla  fondazione  della  città.  E però 
valutando  il  secolo  di  cent’anni,  conforme  l’uso  romano  e l’opi- 
nione che  anche  sotto  di  Augusto  avevan  conservato  uomini  come 
Varrone,  Verrio  Fiacco  e Tito  Livio,  egli  credè  bene  di  rimettere 
i secoli  naturali  d’ accordo  con  la  cronologia  civile,  e solennizzò  i 
Ludi  Secolari  1’  anno  800  di  Roma,  cioè  46  anni  dopo  Cristo.  Non 
ci  avanzan  monete  commemorative  di  questi  giuochi;  sappiamo 
soltanto  che  durante  la  loro  celebrazione  fuvvi  il  ludus  Tì'oiae,  ese- 
guito à cavallo  da  nobilissimi  giovanetti,  fra  i quali  Britannico, 
figliuolo  dell’  Imperatore,  e L.  Domizio,  adottato  e poi  succeduto 
all’Impero  col  nome  di  Nerone  (1).  Ma  il  sistema  di  Claudio  non 
piacque  a Domiziano,  il  quale  sembra  che  preferisse  di  riprendere 
per  base  il  calcolo  adottato  da  Augusto,  senonchè  impaziente  di 
attendere  sino  al  93  d.  Cr.  la  fine  del  secolo  di  centodieci  anni  e de- 
sideroso come  era  di  presiedere  a quella  festa  straordinaria,  lo 
abbreviò  riducendolo  a centocinque.  Le  sue  monete  sono  ricche 
d’indicazioni  e di  rappresentanze  ad  essa  relative  (2);  e un’ara 
del  Museo  Pio-Clementino  coi  simboli  di  Apollo  e di  Diana  ed 
esprimente  una  danza  di  fanciulle,  indusse  E.  Q.  Visconti  (3)  a cre- 
dere che  fosse  stata  scolpita  in  occasione  di  quei  giuochi,  con  tanto 
splendido  apparato  celebrati  da  Domiziano. 

Antonino  Pio,  cui  parve  più  logico  e giusto,  dirò  cosi,  il  com- 
promesso etrusco-romano  di  Claudio,  die’  con  molta  magnificenza  i 
Ludi  Secolari  in  memoria  della  fondazione  di  Roma,  l’anno  900, 
ed  in  quella  solenne  ricorrenza  fece  battere  medaglioni  che  la  ri- 
cordassero. Settimio  Severo  rinnovò  la  festa  di  Augusto  dopo  due- 

(1)  Tacito,  Ann.  XI,  11. 

(2)  Dressel,  op.  cit. 

(3)  Mus.  Pio-Clem.,  VII,  tav,  14. 
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centoventi  anni,  nel  957  d.  R.  (204  a.  Cr.),  come  ne  viene  confermato 
<lai  frammenti  epigrafici  riferentisi  ai  giuochi  da  lui  dati,  scoperti 
presso  alla  chiesa  di  S.  Maria  in  Vallicella,  lungo  il  Corso  Vittorio 
Emanuele,  e de’  quali  più  sopra  toccammo.  Abbiamo  una  moneta 
commemorante  tale  festa,  con  la  leggenda:  Saecularia  Sacra, 

Filippo  prese  esempio  da  Claudio  e da  Antonino  intorno  al 
modo  di  festeggiare  l’esordio  dell’ undecimo  secolo  di  Roma;  nè 
cade  dubbio  che  uno  de’  più  grandi  avvenimenti  del  regno  di 
quell’imperatore  non  sia  stato  appunto  la  celebrazione  dei  Ludi 
Secolari.  Nella  quale  occasione  si  sfoggiò  una  magnificenza  al  tutto 
imperiale,  cui  pienamente  corrispose  l’entusiasmo  e il  giubilo  del 
popolo;  ed  infinite  furono  le  luminarie  accese  in  tutta  la  città.  Co- 
nosciamo parecchie  lucerne  fittili,  certamente  fabbricate  a bella 
posta  per  tale  fausta  solennità;  e monete  ricordative  vennero  pure 
battute,  tra  cui  è soprattutto  celebre  il  medaglione  in  bronzo  della 
collezione  Tyszkiewicz,  oggi  custodito  nel  Gabinetto  di  Berlino  (1), 
fiel  quale  si  la  leggenda  Saeculares  Augg,  {Augusiorum),  e si  la 
rappresentanza  del  Circo  Massimo,  in  cui  si  veggono  correre  e 
gareggiare  tra  loro  i carri  delle  quattro  fazioni,  si  riferiscono  al 
gran  giubileo  del  millesimo  anno  della  fondazione  di  Roma,  tanto 
solennemente  festeggiato  da  Filippo. 

È dunque  evidente  che  ogni  Imperatore  sceglieva  il  sistema 
che  più  gli  conveniva  e davagli  agio  di  celebrare  coteste  feste  tanto 
famose;  onde  ne  venne  per  conseguenza  che  il  computo  dei  secoli, 
come  più  tardi  successe  per  i giubilei  cristiani,  andò  sempre  più 
raccorciandosi.  Dopo  Filippo,  vollero  alcuni  che  Gallieno  cele- 
brasse i Ludi  Secolari  l’anno  1015,  per  scongiurare  forse  i molti 
flagelli  che  in  quel  momento  infestavano  il  mondo,  il  che  peraltro 
è cosa  assai  dubbia.  Massimiano  si  proponeva  di  ripeterli  nel  1057, 
vale  a dire  cento  anni  dopo  Settimio  Severo;  se  non  che  riflet- 
tendo, forse,  che  per  attenersi  alla  tradizione  confermata,  tanto 
fla  questo  Imperatore  quanto  prima  da  Augusto,  occorreva  atten- 
dere ancora  un  decennio,  decise  che  i giuochi  si  farebbero  l’anno  314 
dell’ èra  nostra.  Or  bene,  giusto  in  quell’anno  Massimiano  era 
morto,  Licinio  battuto  e il  paganesimo  seriamente  minacciato  di  ro- 
vina, sicché  i Ludi  Secolari  non  poterono  aver  effetto  nè  sembra  che 
in  avvenire  fossero  mai  più  rinnovati. 

(1)  Friedlaender,  Ueber  einige  ròmische Medaillons  (nelle  Abhand- 
lungen  der  Berliner  Ahademie^  1873);  Froehner,  Les  Médaillons  de 
V Emp^  Rom,  pagg.  197-198. 
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Taluni  tuttavia  si  dierono  a credere  che  Claudiano,  nel  suo* 
poema  intorno  al  sesto  consolato  di  Onorio  (1),  avesse  inteso  di  dire 
come  in  quell’anno  appunto  dovessero  cadere  i Ludi  Secolari,  cele- 
brati due  secoli  avanti  da  Settimio  Severo;  mentre  altri,  andanda 
anche  più  oltre,  pretesero  che  Claudiano  addirittura  affermasse  che 
avessero  avuto  luogo  (2).  Ma  tale  congettura,  sebbene  avvalorata 
in  parte  dalla  vittoria  di  Pollenza  e dalla  presenza  per  la  prima 
volta  in  Roma  di  Onorio,  non  meno  che  dal  suo  consolato,  è priva 
di  fondamento.  Quell’Imperatore,  durante  il  suo  soggiorno  in  Roma,, 
r anno  404,  diè  bensì  spettacoli  nel  Circo  Massimo  di  corse  di  carri,, 
di  cacce  di  animali  e di  danze  picriche,  le  quali  cose  tutte  vengon 
descritte  da  Claudiano,  ma  non  già  i Ludi  Secolari  che  invano  i 
Romani  desiderarono  veder  restituiti  nella  loro  antica  guisa. 

Queste  famose  e decantate  feste  non  dovevan  ricomparire  so 
non  molti  secoli  appresso,  sotto  una  diversa  e nuova  forma.  Allor- 
quando Bonifacio  Vili  institui  i Giubilei  decretando  che  si  celebras- 
sero ogni  cent’anni  (3),  egli  pretese  forse  di  far  rivivere  un’antica 
costumanza.  Abbiamo  or  ora  veduto  che  nella  Roma  pagana  i Giu- 
bilei Secolari  eransi  celebrati  con  giuochi  magnifici;  spentane  poi 
la  ricordanza,  non  vi  è notizia  che  Roma  cristiana  solennizzasse 
la  fine  o il  principio  di  un  secolo  prima  di  Bonifacio  Vili.  Il  quale 
ripristinando  quelle  antiche  feste  sotto  una  forma  al  tutto  cristiana,, 
die’  inizio  al  decimoquarto  secolo,  col  proclamare  il  grande  Giubileo 
di  famosa  memoria,  che  segnò,  per  dir  cosi,  una  data  solenne  nella, 
storia  del  Papato. 

E noi  dinanzi  al  rapido  e perenne  svolgersi  del  tempo,  di- 
nanzi al  novello  secolo  che  sta  per  sorgere  e i cui  eventi  giacciono 
tuttora  nascosti  sotto  un  arcano  e impenetrabile  velo,  in  questa 
Roma  di  cui  furono  i grandi  iniziamenti  del  passato  e della  quale 
desideriamo  sia  per  esser  grande  l’avvenire,  noi,  dico,  ripetendo 
r augurio  del  Carmen  Saecalare,  chiederemo  al  Cielo  che  : 

Alterum  in  lustrum  meliusque  semper 
Proroget  aevum. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 

(1)  De  sexto  Consulatu  Honorii  Augusti^  v.  390. 

(2)  Tillemont,  Hist.  des  Empereurs^  V,  pagg.  535-536. 

(3)  I Papi  susseguenti  ne  raccorciarono  gP  intervalli. 
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IL  FILOSOFO  E L’UOMO 

Nei  sette  od  otto  anni  trascorsi  fra  il  Mistero  del  poeta  e il 
Ficcolo  mondo  antico^  le  idee  del  Fogazzaro  presero  ima  forma  pre- 
cisa. Nel  discorso  Per  la  bellezza  di  un’  idea^  egli  confessa  come  la 
lettura  del  libro  Evolutimi  and  its  relations  to  rellgious  Thought 
di  Giuseppe  Le  Conte,  professore  alL Università  di  California,  Labbia 
rivolto  a studi  diversi  dai  soliti.  Ciò  avvenne  intorno  al  1888. 

Quel  libro,  fu  per  lui  una  rivelazione  dalLalto.  Per  la  prima 
volta  vedeva  sostenute  da  uno  scienziato  di  profonde  convinzioni 
cristiane  le  ragioni  morali  e religiose  di  una  dottrina,  ch'ei  prima 
amava  per  istinto  di  poeta,  e che  tante  volte  si  era  trovato  solo  a 
difendere,  con  argomenti  di  poeta,  nella  cerchia  de'  suoi  familiari. 
Allora  si  diede  a leggere  ogni  sorta  di  scritti  favorevoli  e contrari 
all'ipotesi  dell'Evoluzione. 

A tutti  è nota  la  potente  azione  ch'ebbe  sul  pensiero  moderno 
n sul  modo  di  concepire  la  vita  questa  ipotesi,  cui  fu  data  popo- 
larità dal  Darwin,  ma  che,  come  tutte  le  grandi  idee  scientifiche, 
fu  presentita  da  altri  intelletti.  E noto  come  il  principio  della  de- 
rivazione di  tutte  le  specie  viventi  da  una  comune  origine  e le 
ragioni  del  loro  trasformarsi  sieno  state  indicate,  per  primo,  nel  1810, 
dal  francese  Giovanni  Lamark.  Dopo  vent'anni,  un  altro  francese, 
il  Geofifroy  Saint-Hilaire,  dall'analogia  fra  gli  organismi  dedusse 
la  vasta  loro  unità  di  composizione.  Alla  teorica  evoluzionista  rese 
più  agevole  la  via  il  grande  ingegno  proteiforme  di  Volfgang 
Goethe,  indovinando  nei  vari  organi  delle  piante  la  trasformazione 
della  foglia  e nel  cranio  dei  vertebrati  quella  delle  vertebre.  Final- 
mente il  naturalista  inglese  Wallace,  nel  1858,  faceva  conoscere  i 
suoi  studi  intorno  al  tramutarsi  della  specie,  cercando  dimostrare 
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come  il  tipo  della  specie  si  fosse  andato  di  generazione  in  genera- 
zione modificando,  e come  nella  lotta  per  la  vita  coloro  i quali 
hanno  sortito  differenze  vantaggiose  trionfino  e accoppiandosi  tra- 
smettano questi  vantaggi  di  struttura  ai  loro  discendenti.  Il  Wal- 
lace fu  r araldo  del  Darwin,  il  quale,  nell' anno  seguente,  nel  1859, 
pubblicava  il  suo  famoso  libro  V origine  delle  specie^  dando  forma, 
e calore  di  convinzione  alla  teoria  concepita  e svolta  in  ventanni 
di  meditazioni  e di  osservazioni. 

La  parola  del  Darwin  fu  udita  da  alcuni  con  entusiasmo,  da 
altri  con  avversione,  da  molti  con  diffidenza.  Parecchi  materialisti 
adattarono  le  loro  idee  di  negazione  divina  alla  teorica  darwiniana, 
nella  quale,  per  converso,  non  pochi  credenti  videro  come  T aurora 
di  una  visione  di  Dio  ancora  più  grande,  ravvisando  nelle  leggi 
della  evoluzione  accidentale  non  altro  che  il  modus  operandi  del 
creatore. 

Questo  nuovo  atteggiarsi  del  pensiero  religioso  dinanzi  alle 
teoriche  trasformiste  si  va  manifestando  dovunque  e non  da  oggi  i 
soltanto.  Fino  dal  1851,  il  gesuita  Pianciani  esponeva  idee  liberali 
circa  la  possibilità  di  fatti  evolutivi,  e poco  dopo  la  grande  pubbli-  i 
cazione  del  Darwin,  il  Kingsley,  il  Heuslow,  il  Barry,  lo  Stebbing,  il 
Mivart,  il  Bellinck,  Asa  Gray,  il  D'Omalius  d'Halloy,  il  Bougaud, 
lo  Stoppani  e,  più  d'ogni  altro,  Giuseppe  Le  Conte,  accoglievano  un 
concetto  spiritualista  e religioso  della  evoluzione.  A un  simile  con- 
cetto si  vengono  oggi  disponendo  non  solo  spiriti  religiosi,  aperti  | 
alle  idee  moderne,  ma  altresì  cattolici  fervidi  e ossequenti  a tutti  j 
i precetti  della  Chiesa.  Tali  il  canonico  Duilhé  de  St-Projet,  autore 
dioiV Apologie  de  la  foi  chrétienne^  il  padre  domenicano  Le  Eoy,  i 
che  scrisse  un  libro  ^\x\V  Evolution  des  espèces  organiques^  il  padre  | 
Corluy,  gesuita  e professore  nel  Collegio  di  Lovanio,  i quali  tutti  i 
affermano  che  la  formazione  del  corpo  umano  per  via  d'evoluzione  | 
non  contraddice  alla  fede  cristiana.  Perfino  nei  Congressi  cattolici  ; 
alcuni  ortodossi  fra  i più  convinti,  come  il  Maisonneuve  nel  tema  : 
Creazione  ed  Evoluzione^  svolto  nel  Congresso  di  Parigi  (1),  si  ' 
dichiarano  favorevoli  alla  teorica  dell'Evoluzione,  in  nulla  offen- 
ditrice  della  maestà  del  Creatore. 

I più  recenti  apostoli  di  questa  idea  sono  in  America  il  padre 
Zahm  e in  Italia  Antonio  Fogazzaro. 


(1)  Paris,  ed.  Picard,  1891. 
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La  mente,  così  facile  air  impeto  lirico  dello  scrittore  italiano, 
non  si  mostra  inetta  alla  fredda  e minuta  osservazione,  come  la 
sua  anima  fervidamente  relig’iosa  non  si  mostra  disposta  ad  am- 
mettere che  la  fede  debba  imporre  il  silenzio  alla  ragione  umana. 
Del  pensiero  di  Biagio  prenez  de  Veaic  bénite,  ahétissez-vous^ 

quanto  è più  vero  e più  nobile  il  desiderio  di  Bacone,  il  quale 
augurava  all’umanità  libri,  che  dessero  precetti  intorno  all’uso 
della  ragione  umana  nelle  cose  teologiche!  La  religione  non  deve 
temere  d’essere  messa  al  cimento  della  ragione. 

Il  primo  frutto  degli  studi  filosofici  del  Fogazzaro  fu  la  lettura, 
tenuta  nel  1891  all’Istituto  Veneto:  Per  un  recente  raffronto  delle 
teorie  di  sanV Agostino  e di  Darioin  circa  la  creazione. 

Il  tema  fu  messo  a concorso,  nel  1884,  dalla  Facoltà  teologica 
dell’Università  di  Monaco,  e il  concorso  fu  vinto  dal  professore 
Grassmann  del  seminario  di  Freising,  il  quale  cercò  di  porre  in 
luce  l’assoluta  dissimiglianza  fra  le  due  dottrine.  E in  vero  che 
sant’ Agostino  avesse  sull’individuo  e sulla  specie  un  diverso  con- 
cetto del  Darwin  è riconosciuto  anche  dal  Fogazzaro,  giacche  nessuno 
potrebbe  attendersi  dal  più  colto  e forte  pensatore  del  secolo  iv  o 
del  secolo  v una  dottrina  rispondente  in  tutto  a quella  generata  dal 
pensiero  umano  quattordici  o quindici  secoli  più  tardi.  Tuttavia 
fra  le  ipotesi  di  sant’ Agostino  e quelle  del  Darwin  alcune  coinci- 
denze vi  sono  e di  singolare  importanza.  Nel  più  moderno  e più 
umano  dei  Santi  Padri,  il  Fogazzaro  scorge  anzi  una  specie  di 
predisposizione  alla  teoria,  che  considera  tutti  gli  organismi  creati 
simultaneamente  e potenzialmente  in  una  materia  prima,  dalla 
quale  si  sarebbero  pur  svolti  ciascuno  a suo  tempo,  nell’ordine 
indicato  dal  Genesi.  Nel  trattato  De  Genesi  ad  Utteram,  e più  an- 
cora nel  libro  XII  delle  Confessioni^  sant’ Agostino,  riferendo  le 
sue  meditazioni  sul  primo  capitolo  del  Genesi,  esprime  considera- 
zioni e dottrine,  che,  secondo  alcuni,  si  accordano  con  l’ipotesi 
evoluzionista  nell’ escludere  le  creazioni  speciali  successive,  me- 
diante atti  creativi  diretti,  e ad  un  tempo  nel  conciliare  l’idea  di 
Evoluzione  con  l’idea  di  una  Intelligenza  ordinatrice,  alla  cui  vo- 
lontà vanno  attribuite  le  leggi  della  trasformazione. 

Dopo  essersi  rivolto  a un  pubblico  ristretto  di  materialisti  e 
di  credenti,  il  Fogazzaro,  nella  sua  conferenza  Per  la  bellezza  di 
un’ idea  (1)^  parla  della  Evoluzione  al  pubblico  grande.  Seguendo 

(1)  Conferenza  tenuta  il  2 maggio  1892  all’Ateneo  Veneto. 
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di  periodo  in  periodo  i passi  della  teoria  evoluzionista,  esaminando 
con  molta  lealtà  le  opinioni  dei  discepoli  e degli  oppositori,  viene 
a riconoscere  accanto  alla  selezione  naturale  e sessuale  il  principio 
creatore,  ammesso  dallo  stesso  Darwin,  negato  recisamente  dal  Hae- 
ckel.  Questo  principio  ci  mostra  un  Dio,  che  non  già  operò  ad 
intervalli  e compose  il  mondo  a pezzi,  ma  che  opera  sempre  e 
dappertutto,  dentro  e fuori  di  ciascuna  cosa,  traendo  la  varietà 
progressiva  delle  forme  dalla  unità  del  principio,  con  un’azione 
ordinata  e costante  così  da  convenirle  i nomi  di  natura  e di  legge. 

Dove  il  pensiero  del  Fogazzaro  appare  più  netto  è nell’ altra 
conferenza:  L’origine  dell’uomo  e il  sentimento  religioso  (1).  Qui  lo 
scrittore  vede  illuminata  la  fisiologia  da  un  divino  raggio  di  sen- 
timento e trova  suoni  vibranti,  appassionati,  che  richiamano  la 
mente  a Dio,  puri  accenti  di  pace,  che  scendono  nel  cuore.  Tra  le 
ipotesi  scientifiche,  contrastanti  molte  volte  con  le  vecchie  credenze, 
si  sente  salire  dal  suo  animo  l’acuta  nostalgia  della  fede. 

Il  Fogazzaro  accetta  la  teoria  trasformista  anche  per  la  specie 
umana:  l’uomo,  per  quanto  riguarda  il  corpo,  non  è creato  dal  fango, 
ma  originato  da  una  forma  vivente  inferiore,  e,  se  non  figlio,  è 
collaterale  dei  quadrumani  antropomorfici.  Fin  qui  le  coscienze 
cristiane  non  possono  sentirsi  offese.  Ma  la  teorica  dell’evoluzione 
insegna  che,  come  il  corpo,  anche  l’anima  umana  non  avendo  avuta 
origine  da  un  atto  creativo  speciale,  si  è svolta  naturalmente  dal- 
l’anima dei  bruti.  Al  filosofo,  che  qui  vedrebbe  seriamente  compro- 
messa la  sua  fede,  soccorre  il  poeta.  Nel  Proemio  delle  Ascensioni 
limane^  il  Fogazzaro  spiega  così  rosminianamente  la  creazione  dei- 
fi  anima  umana: 

« Come  fi  aggiunta  d’una  quantità  infinitesima  basta  a fare 
scattare  sul  quadrante  fiora  nuova,  a trasformare  una  frazione 
nella  unità,  a determinare  un’azione  chimica  fulminea,  generatrice 
di  sostanze  nuove,  così  Dio,  con  un  trapasso  infinitesimo,  creò  al- 
l’ improvviso  l’anima  umana  intellettiva  e immortale,  essenzial- 
mente diversa  dalle  anime  che  la  precedettero.  La  creò  capace  di 
apprendere  l’Essere,  la  Verità  e d’ amarla,  di  amare  ciò  che  non  ha 
corpo,  un’Idea,  un  Invisibile  ». 

Le  fantasie  del  poeta  invadono  quindi  le  teoriche  del  filosofo. 
Il  quale,  vedendo  in  tal  modo  una  volontà  creatrice  operare  alla 

(1)  Discorso  letto  in  Roma,  il  2 marzo  1893,  nella  sala  della  Società 
per  l’istruzione  della  donna. 
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origine  deir  anima,  nna  illuminazione  superiore  penetrare  e trasfi- 
gurare il  corpo  umano,  si  sente  come  rapito  dinanzi  alla  sublime 
bellezza  di  una  continua  ascensione  del  creato  verso  una  perfezione 
ideale  e suprema.  Così,  secondo  le  intenzioni  dello  scrittore,  le 
nuove  dottrine  giungono  alla  trasfigurazione  e sublimazione  del 
contenuto  religioso.  Il  veder  gradatamente  svolgersi  dalla  prima 
cellula  vivente  nella  serie  degli  organismi  le  facoltà  della  intelli- 
genza e delF  amore,  che  raggiungono  il  più  alto  culmine  nelFuomo, 
il  vedere  particolarmente  venir  maturando,  preparandosi  negli  es- 
seri inferiori,  affermandosi  nell’uomo,  l’idea  di  Causa,  il  veder  tutto 
governato  da  leggi,  e nella  evoluzione  stessa  le  prove  di  un  disegno 
divino,  tutto  ciò  crea  nel  filosofo  la  convinzione  saldissima  che  fine 
dell’ Universo  è la  glorificazione  della  sua  Causa,  suprema  verità, 
suprema  bellezza,  supremo  bene.  Questa  idea  fondamentale  con- 
giunta all’idea  della  Suprema  Causa,  creatrice  per  via  di  evolu- 
zione, illumina  tutte  le  forme  dell’attività  umana. 

In  tal  modo  la  scienza  coopera  al  fine  della  creazione,  glori- 
ficando la  verità  e accrescendo  il  potere  della  intelligenza,  la  quale 
è necessario  stromento  alla  glorificazione  divina. 

E come  un  dì  le  vecchie  credenze  della  Chiesa  furono  tolte 
all’  ambito  angusto  dell’  antico  sistema  cosmografico  e spaziarono 
nelle  vie  dell’ infinito,  così  anche  oggi  la  religione,  illuminata  d’in- 
telligenza e d’amore,  può  essere  compatibile  con  ogni  avanzamento 
e ogni  scoperta  della  scienza,  può  unirsi  al  concetto  dell’evoluzione 
naturale. 

Poiché  ogni  cosa  nell’  universo  si  svolge  ascendendo  e il  pro- 
gresso morale  si  accompagna  allo  scientifico,  anche  il  dolore  pro- 
muove l’ascensione  della  scienza  (1). 

Il  primo  educatore  dell’  attenzione,  senza  la  quale  non  vi  ha 
scienza  possibile,  è stato  il  dolore  fisico,  dal  quale  si  svolsero, 
stimoli  nuovi  di  studio  e di  progredimento  scientifico,  le  varie  forme 
di  un  dolore  superiore.  Il  Cristianesimo,  diffondendo,  ispirando,  in- 
segnando la  pietà,  ossia  il  dolore  del  dolore  altrui,  ha  moltiplicato 
immensamente  questo  effettore  dell’avanzamento  scientifico.  Il  do- 
lore palesa  e misura  ogni  disordine,  designa  insieme  e aiuta  un 
ordine  futuro.  Esso  creatore  e compagno  della  scienza,  esso  stimolo 

(1)  Il  progresso  in  relazione  alla  felicità,  conferenza  tenuta  al  Col 
legio  Romano,  il  31  marzo  1898;  Scienza  e dolore,  discorso  tenuto  in  Ve- 
nezia al  R.  Istituto  Veneto,  il  22  maggio  1898. 
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di  Ogni  lotta  per  il  buono  e per  il  giusto,  educatore  e rigeneratore 
d’individui  e di  popoli.  Lo  stesso  puro  spirito  scientifico  del  nostro 
tempo  prende  vita  e forza  dal  dolore  dell’ ignorare.  Dal  misterioso 
disordine  della  vecchiaia  dolorosa  e della  morte,  dal  tormento 
degl’  insolubili  problemi,  che  sfidano  la  ragione  umana,  sorge  il 
convincimento  che  la  natura  nostra  sia  ordinata  all’  immortalità, 
alla  visione  delle  origini  e delle  essenze. 

Il  suo  concetto  del  dolore  umano,  il  Fogazzaro  estende  anche 
all’  arte  nella  recente  conferenza,  eh’  egli  tenne  nel  decorso  aprile 
a Bruxelles  e ripeterà  a Roma  in  questo  inverno.  Il  Fogazzaro 
esordisce  riproducendo  le  linee  generali  del  discorso  Scienza  e do- 
lore, che  conducono  a questa  conclusione:  « Ogni  dolore  è indizio 
di  un  disordine.  Il  dolore  delle  ignoranze  fatali  e della  morte  prova 
che  la  natura  umana  vi  è soggetta  per  effetto  di  un  disordine  e 
che  è ordinata  a conoscere  e a vivere  immortale».  Ciò  posto,  il 
dolore,  che,  oltre  a rivelare  i disordini  aiuta  anche  a correggerli, 
prende  un  aspetto  di  bellezza  intellettuale.  Che  cosa  ne  dice  l’arte? 
Guardate  la  Desolazione  del  Vela,  a Lugano,  nel  giardino  Ciani. 
Rappresenta  il  dolore  più  cupo,  più  puro  da  ogni  mistura  di  altri 
sentimenti,  e pure  seduce,  incanta,  procura  emozioni  di  profonda 
dolcezza,  laddove  la  vista  di  una  donna  vera,  così  desolata,  ci  fa- 
rebbe gelare  il  sangue.  Reso  ideale  dall’arte,  il  dolore,  per  sè  ripu- 
gnante all’ uomo,  affascina.  In  qual  modo?  L’ispirazione  artistica 
si  forma  fuori  della  coscienza,  in  quell’ mco?iscm,  dove  operano  le 
facoltà  superiori  e misteriose,  a cui  si  devono  i fatti  ipnotici  e te- 
lepatici. L’artista  deve  avere  nel  suo  inconscio  la  visione  di  una 
bellezza  del  dolore.  Quale  sarà  questa  bellezza  se  non  quella  che 
il  pensatore,  per  via  di  ragionamenti,  ha  vagamente  delineata  nella 
sua  fantasia?  Guardate  ancora  tutti  i capolavori  artistici,  inspirati 
al  dolore,  dal  Laocoonte,  dalla  Niobe,  dalla  tragedia  greca  fino 
all’  espressione  del  dolore  nella  musica,  la  quale  esprime  appunto 
l’angoscia  nella  sua  massima  purezza  e universalità  col  Beethoven, 
col  Chopin,  con  il  Wagner,  ecc.  Dopo  aver  toccato  del  dolore  nel- 
r arte  moderna,  il  Fogazzaro  accenna  alle  rappresentazioni  del 
dolore,  fatte  con  intenti  sociali  e morali,  e affermando  che  1’  arte 
viene  così  a riconoscere  nel  dolore  l’ indizio  del  disordine,  dimostra 
in  pari  tempo  come  il  dolore,  rappresentato  artisticamente  per  fini 
sociali  e morali,  non  ci  commuova  mai  quanto  la  rappresentazione 
artistica  del  dolore  ineluttabile,  di  quello  inflitto  dalla  morte  o 
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dair  amore,  o dalla  impossibilità  di  penetrare  i problemi  deir  uni- 
verso. Quest' ultimo  dolore  è perciò  quello  che  ha  più  di  bellezza. 
Così  deve  essere  infatti  se  è il  dolore,  che  ci  dà  segno  della  nostra 
più  perfetta  e piena  vita  avvenire. 

Ora,  scendendo  dall' arte  alla  vita,  sorge  spontanea  la  domanda: 
— se  il  sublime  riserbato  all' uomo  non  si  raggiunge  se  non  oltre  alla 
tomba,  se  la  felicità  perfetta  e assoluta  non  può  essere  data  se  non 
dal  bene  perfetto  e assoluto,  che  la  terra  entro  i confini  di  tempo 
e di  spazio  non  può  contenere,  non  sarà  adunque  concesso  all' uomo 
di  raggiungere  sulla  terra  una  felicità  relativa?  — 

Sì,  risponde  il  Fogazzaro,  si  potrà  raggiungere  la  felicità  che 
viene  dal  continuo  ascendere  del  progresso  materiale,  dalla  gioia 
del  benessere  altrui  e dalla  solidarietà,  sempre  più  sentita,  con 
le  generazioni  avvenire,  che  ogni  dì  più  si  andranno  penetrando  di 
intelligenza  e di  amore,  avvicinandosi  al  bene,  per  opera  sopra 
tutto  di  un  elemento  morale  del  progresso. 

Nel  mondo  odierno  il  Fogazzaro  scorge  due  fatti  incontrastati: 
il  visibile  ingrandimento  della  idea  di  Dio  quanto  più  si  avanza 
la  scienza,  e il  moltiplicarsi  dei  vincoli  che  uniscono  gli  uomini  e 
faranno  prendere  alla  società  una  forma  più  rispondente  a giustizia 
e a verità;  non  però  alcuna  delle  forme  vanamente  fantasticate  dal 
socialismo,  che  ha  il  torto  di  esagerare  l'importanza,  per  il  pro- 
gresso umano,  del  fattore  economico.  Quale  precisamente  sarà  questa 
condizione  futura  nessuno  può  dire.  Il  corso  dell' umanità  obbedisce 
a leggi  costanti,  come  intorno  a noi  vi  obbedisce  il  moto  immenso 
delle  cose,  sul  quale  sta,  come  una  vecchia  bandiera  gloriosa,  la 
parola  Evoluzione.  E questo  il  concetto  unico,  che  si  svolge  dalla 
prima  all'  ultima  linea  uscita  dalla  penna  del  Fogazzaro. 

La  idea,  a cui  egli  serve  con  fede  di  apostolo,  è combattuta 
dagli  scienziati  lontani  dal  Cristianesimo,  dai  credenti  lontani  dalla 
scienza  e da  coloro  che  non  seguono  la  religione  e diffidano  della 
scienza. 

Per  questi  ultimi  la  fantasia  non  ha  più  sogni,  non  palpiti 
generosi  il  cuore,  nè  reputano  necessaria  una  fede,  ravvalorata 
da  nuove  idee,  che  li  tolga  all'assenza  d'ogni  nobile  sentimento. 
La  scienza  - essi  pensano  - anziché  disperdere  ha  rese  più  dense 
le  tenebre  del  mistero,  e quando  si  getta  l'occhio  nell'abisso  del- 
l'inconoscibile, non  se  ne  vede  il  fondo.  Eppure  è degno  della  mente 
umana  servirsi  della  ragione  per  accertare  e concatenare  le  prove 
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della  credibilità  e di  sapere  perchè  si  debba  credere.  Disaminate 
tutto,  insegnava  san  Paolo  ai  cristiani  di  Tessalonica. 

Ben  più  fieramente  ostile  degli  scettici  indolenti  si  mostra  al 
Fogazzaro  la  scienza  anticristiana.  Ciò  che  sopra  tutto  non  sembra 
serio  agli  nomini  di  scienza  è la  formazione  delF  anima  umana,  im- 
maginata dallo  scrittor  vicentino.  Per  la  teorica  darwiniana  corpo 
e spirito  sono  manifestazioni  di  una  stessa  sostanza,  Funo  e F altro 
si  sono  andati  formando  per  via  di  selezione.  Il  paragone  delFora 
che  scatta  sul  quadrante  non  solo  è per  alcuni  una  strana  fanta- 
sticheria, perchè  un  fatto  esterno  determinato  dalla  visione  delF  oc- 
chio non  può  far  comprendere  la  trasformazione  intima  e sostanziale 
delF  anima,  ma  distrugge  a un  tratto  tutto  il  procedere  evolutivo, 
con  una  creazione  improvvisa,  con  il  fìat  divino.  Da  queste  ipotesi 
poetiche  la  fede  esce  turbata  e la  scienza  profanata.  Può  taluno 
vagheggiare  che  le  conquiste  della  scienza  disgombrino  dalF  idea 
religiosa  tutto  ciò  che  gli  errori  del  passato  le  hanno  creato  d’in- 
torno, ma  il  concetto  scientifico,  nella  sua  rigidezza  di  fatti  e di 
principi,  non  potrà  mai  conciliarsi  con  i dogmi  della  Chiesa.  Le 
religioni  non  sono  più  necessarie  alla  educazione  morale  dei  po- 
poli, e alF  avanzare  delF  incivilimento  basta  la  scienza  vittoriosa, 
la  quale  non  potrà  mai  illuminare  con  i suoi  splendori  le  oscurità 
del  dogma. 

Così  parla  una  scienza  burbanzosa.  E d’altra  parte  una  fede 
immobile  e fredda,  con  uguale  fierezza  combatte  le  nuove  dottrine, 
che  agitano  nell’intimo  Fanima  moderna  e vorrebbero  rischiarare 
con  la  luce  del  pensiero  nuovo  le  antiche  credenze.  La  Chiesa,  per 
vero  dire,  non  ancora  ha  pronunciata  la  sua  sentenza  sulla  teorica 
dell’Evoluzione,  combattuta  per  converso  da  tutti  coloro  che  nella 
immobilità  riconoscono  la  forza  del  sentimento  religioso  (1). 

Le  ipotesi  scientifiche,  dicono  i trepidi  amanti  dei  vecchi  ideali 
religiosi,  si  moltiplicano  ogni  giorno  e la  fede  dovendo  adattarsi 
alle  nuove  ipotesi  dovrebbe  troppo  spesso  mutare. 

Per  i cattolici  è dogma  di  fede  che  tutto  quanto  di  reale  esiste 
nell’universo  è prodotto  dal  nulla  ed  è prodotto  nel  tempo.  Certo, 
anche  pei  cattolici  il  corpo  del  primo  uomo  e della  prima  donna 
non  fu  creato  dal  nulla:  secondo  il  Genesi,  fu  il  primo  formato  de 

(1)  Fra  le  molte  acerbe  critiche  dei  cattolici  rigidi,  notevole  per  dot- 
trina mi  sembra  quella  del  prof.  Giuseppe  Ballerini  nel  periodico:  La 
Scuola  cattolica  e la  Scienza  italiana  (Milano,  Serie  II,  anno  1893-94). 
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limo  terrae^  il  secondo  con  una  costa  di  Adamo.  Ma  questa  forma- 
azione  del  corpo  di  Adamo  e di  Èva  è dovuta  immediatamente  a 
Dio,  non  mediatamente^  lasciando  ag’ire  le  cause  seconde  o le  forze 
naturali.  Uuomo,  uscente  dalla  mano  di  Dio,  è per  i credenti  il  punto 
più  sublime  della  creazione.  Ammettere,  come  fa  il  Le  Conte,  cbe 
r anima  umana  abbia  orig’ine  da  qualche  cosa  di  preesistente  nella 
natura,  o,  come  afferma  il  Fogazzaro,  che  in  un  dato  momento  della 
vita  embrionale  sopraggiunga  air  anima  inferiore  un  complemento 
di  perfezione,  che  ne  muta  specie,  è contraddire  apertamente  alla 
psicologia  cristiana,  la  quale  ha  per  fondamento  le  parole  di  san  Tom- 
maso: anima  est  pj'ojjrins  actus  corporis.  E se  la  legge  d^  evoluzione 
e del  costante  avanzamento  presiede  al  cammino  deir  anima  umana 
a traverso  i secoli,  come  si  spiega  la  colpa  d^  origine,  che  ha  fatto 
decadere  Fuomo  dalla  primitiva  giustizia  e grandezza?  E perchè 
mai  a fine  di  risorgere  dalla  prima  caduta  ci  fu  di  bisogno  della 
Incarnazione  del  Verbo  e della  Redenzione,  se  tutto  quanto  è pro- 
messo dalla  Fede  nelF altra  vita  è effetto  di  naturale  evoluzione, 
che  va  compiendo  irresistibilmente  il  suo  corso? 

Altri  credenti,  più  illuminati  e meno  rigidamente  ortodossi,  ac 
cettano  le  premesse  della  teorica  evoluzionista,  ma  ne  rifiutano  le 
conchiusioni.  Che  una  gran  parte  delle  varietà  - pensano  essi  - 
esistenti  nel  mondo  delle  piante  e degli  animali  sia  dovuta  alle 
cause,  messe  innanzi  dai  darwiniani,  sembra  innegabile.  Che  tut- 
tavia siffatte  cause  siano  potute  bastare  a trasformare  una  cellula 
primitiva  nei  vegetali,  negli  animali,  nelFuomo  è un  sogno,  una 
ipotesi  fantastica,  da  mettersi  a paro  con  quella  di  un  filosofo  te- 
desco, il  quale  riteneva  tutti  i corpi  inorganici  essere  rimasugli, 
secrezioni,  rifiuti  di  un  mondo  primitivo,  tutto  composto  di  materia 
vivente.  Riguardo  poi  al  concetto  filosofico  la  teorica  delF  evolu- 
zione incontra  un  ostacolo  insuperabile  nella  differenza  essenziale 
e assoluta,  non  di  mero  grado,  che  divide  la  sensibilità  dalF  in- 
telligenza e dalla  ragione.  STmagini  pure  una  bestia,  la  cui  finezza 
di  sensi,  la  cui  ritentiva,  il  cui  potere  di  riprodurre  e combinare 
i dati  della  sensibilità  siano  mille  volte  superiori  a quelli  del  cane 
o della  scimmia  o delFuomo;  quelF  animale  non  dirà  mai  a sè  me- 
desimo: Io  sono'^  non  dirà  mai:  ci  deve  essere  una  causa  suprema 
e un  fine  ultimo  d’ogìii  cosa. 

Ancora:  la  lotta  per  resistenza  è certo  una  legge  di  natura,^ 
ma  non  può  essere  appropriata  al  mondo  morale.  Anzi  la  morale, 
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se  è degna  di  questo  nome,  non  è forse  ima  continua  vittoria  sulla 
natura  ? Che  morale  sarebbe  mai  possibile  se  fosse  fatale  di  seguire 
gb  impulsi  sessuali,  gb  impeti  delbira,  b avidità  di  possedere,  la  sete 
dei  godimenti  e così  via?  Infine,  e questa  a me  pare  b obbiezione 
più  efficace,  il  darwinismo  è una  ipotesi,  nè  una  ipotesi  si  può 
trasformare  in  dottrina  religiosa.  Se  la  teoria  galileiana  è un  fatto 
dimostrato,  quella  del  Darwin  non  può  dare  le  prove  dirette  della 
sua  verità.  I più  convinti  evoluzionisti,  il  Wagner,  il  Nàgeli,  il 
Weismann,  il  Claus,  trovano  nella  teorica  darwiniana  lacune  e 
oscurità  molte  e profonde.  E il  De  Quatrefages,  naturalista  insigne, 
la  rifiuta  e con  altri  uomini  di  scienza  crede  il  coiqDO  umano  non 
già  discendente  per  evoluzione  dai  bruti,  ma  collocato  in  un  regno 
a parte  da  tutto  il  resto  degli  animali,  con  qualità  morali  ed  intel- 
lettuali distinte.  In  tal  caso  la  conciliazione  tra  la  fede  e la  evo- 
luzione avverrebbe  solo  in  un  mondo  imaginario.  Quel  mondo  ap- 
partiene al  poeta:  la  fede  non  può  illuminarlo,  nè  dimostrarlo  la 
scienza. 

àia  agli  uomini  orgogliosi  di  scienza,  e agli  uomini  ciechi  di 
fede  si  potrebbe  rispondere  esser  degno,  anzi  esser  compito  della 
mente  umana  studiare,  operare,  anche  per  diverse  vie,  a fine  di 
scoprire  più  innanzi  che  si  può  le  recondite  relazioni  delle  verità  tra 
loro,  pur  ritenendo  prima  di  tutto  necessario  di  credere.  Credere, 
dico,  che  una  verità  c’è,  che  il  Bene  c’è,  quel  Bene,  che  più  lumi- 
nosamente si  appalesa  nel  Cristianesimo,  nella  pura  sua  origine. 
Tutte  le  cose  buone,  nobili,  belle  devono  essere  concordi  tra  loro 
e chi  pensa  che  le  ime  debbano  escludere  le  altre  è certamente  in 
errore,  come  chi  credesse  che  due  operazioni  aritmetiche  diverse 
di  svolgimento,  ma  tutte  e due  esatte,  possano  essere  tra  loro  in 
contraddizione. 

Le  credenze  del  Fogazzaro  non  vengono  scosse  dai  contrasti, 
anzi  nella  lotta  si  ravvalorano.  A parecchi  dei  suoi  avversari  re- 
ligiosi, forse  ai  più,  egli  rimprovera  di  confondere  la  ipotesi  del- 
l’Evoluzione con  il  darwinismo,  eh’ è solamente  un  modo  di  spiegare 
la  Evoluzione  e di  cui  egli  stesso  riconosce  le  imperfezioni  e la 
riputazione  scaduta  nel  mondo  scientifico.  Con  securo  cuore  e con 
serena  fronte  egli  obbedisce  alla  sua  missione  ideale,  convinto  che 
il  cammino  d’ogni  alto  concetto,  nel  paese  dove  giunge,  è sempre 
lento. 

Alla  burbanzosa  scienza,  che  troppe  cose  nega,  risponde  indi- 
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rettamente  in  nn  suo  studio:  Per  una  nuova  scienza  (1).  Il  bigot- 
tismo religioso  - egli  dice  - è mite  in  confronto  del  bigottismo 
scientifico.  Eppure  molte  volte  il  sapere  conquistato  con  secoli  di 
lavoro  deve  piegare  dinanzi  alle  manifestazioni  di  forze  occulte, 
ai  fenomeni  dello  spirito.  Chi  avrebbe  detto  che  il  Mesmer,  fulmi- 
nato, nel  1784,  dalle  scomuniche  delle  Accademie  di  Francia,  dopo  un 
secolo  sarebbe  stato  seguito  ne’  suoi  metodi,  purgati  dalle  arti  ciar- 
latanesche, dal  Charcot,  che  introdusse  T ipnotismo  nei  recinti  più 
augusti  e difficili  della  scienza  ufficiale?  E dietro 'all’ ipnotismo  si 
dovette  ammettere  all’esame  scientifico  tutto  il  meraviglioso  in  fatto 
di  fenomeni  psichici.  Se  il  mondo  arcano  dello  spirito,  con  tutti  i 
suoi  fenomeni  di  suggestione  mentale,  di  telepatia,  di  sdoppiamento, 
di  chiaroveggenza,  di  spiritismo,  è aperto  alla  ricerca  scientifica, 
è forse  vana  e assurda  la  speranza,  che  un  dì  la  scienza  e la  fede 
possano  unirsi  in  quella  mirabile  armonia,  che  appagherà  tutte  le 
migliori  aspirazioni  della  natura  umana? 

Se  qualche  volta  sfuma,  per  un  istante,  sulla  fronte  del  poeta 
filosofo  come  l’ombra  dell’ amarezza,  è quando  vede  le  sue  idee 
male  interpretate  dai  suoi  compagni  di  fede  religiosa.  Nella  lettera 
Pro  veritate^  con  quel  senso  perenne  di  lealtà  che  governa  il  suo 
pensiero,  prova  ai  credenti  di  aver  condotti  i suoi  studi  sulla  Evo- 
luzione con  il  desiderio  sincero  di  rendere  onore  a Dio.  E,  dimenti- 
cando le  discussioni  irose  e i vani  tumulti,  s’affisa  nella  visione 
sublime  di  san  Paolo,  che  vide  il  nostro  sempiterno  ascendere  de 
dar  Hate  in  clar  itatem,  di  splendore  in  splendore,  secondo  la  legge 
di  continuo  avanzamento  dall’Imperfetto  al  Perfetto. 

Fra  gli  amori  e gli  sdegni,  suscitati  da  questa  grande  Idea, 
raggiante  forse  in  un  avvenire  non  lontano,  anche  il  poeta  è chia- 
mato a levarsi.  L’ufficio  dell’arte,  coordinata  al  movimento  dell’ Uni- 
verso, aiuta  lo  spirito  a prevalere  sempre  più  sulla  materia,  il  divino 
a svolgersi  dal  brutale;  e ciò  non  con  prediche  o sermoni,  ma  con 
la  compiuta  rappresentazione  della  bellezza.  Come  vi  ha  una  bel- 
lezza fisica,  ve  ne  ha  una  morale  e una  intellettuale.  L’artefice  deve 
avere  il  senso  di  tutte  queste  bellezze  e della  loro  relativa  impor- 
tanza, per  modo  da  non  poter  mai  rappresentare  come  bella  la 
bruttezza  morale  od  intellettuale. 

(1)  Nello  studio  Per  una  nuova  scienza^  che  fa  parte  del  volume  dei 
Discorsi  (Milano,  Cogliati,  1898),  il  Fogazzaro  riassunse  due  conferenze 
sui  Misteri  dello  spirito  umano,  tenute  a Roma,  nel  gennaio  del  ’95. 
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L’anima,  che  acquista  un  giusto  senso  del  bello  morale  ed  in 
tellettuale,  si  eleva  verso  il  trionfo  dello  spirito,  verso  il  divino. 
Anche  la  rappresentazione  della  sola  bellezza  fìsica  è ottima  opera 
d’arte,  perchè  non  la  materia  è bella,  ma  l’idea  nostra  di  certe  di- 
sposizioni della  materia,  e siamo  per  ciò  nel  regno  dell’idea  e dello 
spirito.  Del  pari  la  gioia  della  bellezza  fìsica  esalta  e fortifìca  lo 
spirito.  Nè  per  questo  l’artista  deve  esser  cieco  per  la  bruttezza  fì- 
sica e morale:  l’arte  non  deve  essere  rappresentazione  di  tipi  ideali, 
e sarà  vera  e compiuta  solo  quando  sappia  trovare  nella  realtà  ele- 
menti di  vita  superiore  ed  elementi  di  vita  inferiore. 

Come  deve  essere  il  poeta  dell’ avvenire,  il  Fogazzaro  disse  in 
una  conferenza  in  lingua  francese  ad  un  pubblico  francese  (1). 

Innamorato  delle  sue  idee,  del  suo  splendido  concetto  del 
mondo  e della  vita,  che  colorisce  del  sangue  del  suo  cuore  tutti 
i suoi  scritti,  il  Fogazzaro  dimentica  che  al  poeta  non  si  traccia  il 
disegno  di  ciò  che  deve  sentire  e fare,  che  nel  poeta,  per  chia- 
marsi veramente  tale,  devono  trovare  eco  le  lotte,  gli  errori,  i de- 
sideri del  tempo  in  cui  vive. 

Il  poeta  deir  avvenire  è una  creatura  del  cuore,  è il  fìglio  della 
fantasia  di  un  altro  poeta  nobile  e puro  del  tempo  presente.  Così 
in  vero  deve  essere  considerato.  Sulle  altezze  di  una  ipotesi  meta- 
fìsica, tra  i crepuscoli  della  società  che  tramonta  ei  guarda  al  fu- 
turo e vede  il  poeta,  che  dell’arte  avrà  un  concetto  esatto  e sicuro, 
che  non  solo  della  bellezza  corporea,  ma  altresì  della  bellezza  in- 
tellettuale e morale  avrà  un  senso  squisito,  guida  alle  anime  a 
meglio  comprendere  e amare  l’eterno  principio  d’ogni  bellezza, 
che  all’ amor  della  donna  ridonerà  la  sua  alta  idealità,  che  del  sa- 
pere umano  avrà  la  conoscenza  ampia,  precisa  e indagherà  con 
mente  ardita  gli  enigmi  dell’Inconoscibile.  Se  questa  visione  del- 
l’avvenire è l’ombra  del  passato,  il  poeta,  che  in  qualche  parte 
rende  reale  nel  nostro  secolo  la  imagine  sognata,  è,  pel  Fogazzaro, 
Vittore  Hugo.  Non  discuto  le  impressioni  del  critico,  ma  o io  m’in- 
ganno 0 mi  pare  che  alla  sua  mente,  nel  fìngere  la  imagine  del 
poeta  fìlosofo,  baleni  la  santa  fìgura  di  Antonio  Rosmini,  e a di- 
stanza, meno  ammirata  ma  non  meno  amata,  la  cara  modesta  per- 
sona di  Giacomo  Zanella. 

(1)  Le  grand  poète  de  V avenir,  conferenza  tenuta  a Parigi  nella  sala 
dei  Mathurins,  nel  marzo  del  1898.  Questa  e le  altre  conferenze,  di  cui 
ho  parlato  fin  qui  sono  raccolte  in  un  volume  intitolato  Ascensioni  Uonaìie 
(Milano,  ed.  Baldini,  Castoldi,  1899). 
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Al  Rosmini  e allo  Zanella  è quasi  tutto  dedicato  il  volume 
dei  Discorsi  (1).  Con  fine  analisi  egli  dimostra  come  la  fama  di 
Giacomo  Zanella  e gli  onori  resi  alla  sua  memoria  non  sieno  un 
sentimento  di  vanità  municipale.  L’opera  del  poeta  è veramente 
degna  di  vivere  per  un  vero  valore  letterario,  per  una  onesta  sin- 
cerità d’intenti,  per  una  quieta  bellezza  di  verso,  fatta  di  proprietà, 
di  ordine,  di  misura.  Con  amore  di  discepolo  egli  mostra  la  pro- 
fonda italianità  dell’ animo  dello  Zanella,  e ne  studia  nella  poesia 
quel  carattere  religioso,  che  fin  da  Virgilio  fu  una  delle  particolari 
impronte  della  grande  poesia  italiana. 

Dopo  la  mite  figura  dello  Zanella,  quella  sublime  di  Antonio 
Rosmini,  dinanzi  alla  quale  l’ ammirazione  del  Fogazzaro  non  ha  con- 
fini. Il  Rosmini,  tanto  grande  cristiano  quanto  grande  pensatore,  gli 
schiuse  una  regione  infinita  alle  meditazioni  dell’ anima.  Il  con- 
tatto con  lo  spirito  del  filosofo  roveretano  lo  esalta,  e ne  studia  le 
opere  non  solo  con  amore  profondo,  ma,  come  egli  dice,  con  gra- 
titudine, perchè  l’autorità  del  Rosmini  lo  ha  confortato  nella  cre- 
denza che  come  il  corpo  così  anche  l’anima  umana  è eftetto  di 
evoluzione.  Del  Rosmini,  uomo  di  meditazione  e uomo  di  vita  pra- 
tica, il  Fogazzaro  comprese  lo  spirito  e la  dottrina,  sfavillanti 
particolarmente  nel  Nuovo  saggio  sulVorigine  delle  idee^  dove  ap- 
pare limpido  e schietto  quel  sentimento  del  divino,  destinato  in  un 
dì  non  lontano  ad  allearsi  con  la  scienza.  Ben  fu  detto  che  il  Fo 
gazzaro  ritrae  nella  sua  anima  l’azione  dell’ anima  alta  e pia  del 
Roveretano.  Il  quale  non  ha  veramente  enunciato  un  principio 
nuovo,  ma  è uno  splendido  continuatore,  o per  meglio  dire,  il  com- 
pimento di  Platone.  Nessuno  prima  del  Rosmini  ha  con  altrettanto 
vigore,  con  altrettanta  pienezza  dimostrato  esservi  nella  conoscenza 
umana  un  elemento  assoluto.  Egli  ha  dichiarato  ciò  contro  la  cri- 
tica della  ragion  pura  del  Kant,  e le  dimostrazioni  del  pensatore 
immortale  possono  essere  ancora  efficaci  contro  i neo-kantisti, 
come  Gaetano  Negri,  il  quale  non  ammette  che  la  ragione  umana 
possa  affermare  l’Essere  assoluto.  Il  Rosmini  ha  dato  un  meravi- 
glioso fondamento  razionale  al  Cristianesimo,  dimostrando  che  l’Es- 
sere assoluto  esiste  ed  è causa  dell’intelligenza  umana.  Il  Vangelo? 
Sì  la  dottrina  rosminiana  è un  magnifico  commento  del  capitolo  I 
di  san  Giovanni:  In  principio  erat  verhum.  Quanti  lettori  del  Van- 
gelo sono  in  grado  d’intendere  quel  capitolo? 

(1)  Milano,  Cogliati,  1898. 
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Oltre  agli  studi  sul  Rosmini  e sullo  Zanella  il  volume  de’  Di- 
scorsi contiene:  Per  una  nuova  scienza^  in  cui  sono  riunite  le  due 
conferenze  di  Roma  del  1895,  le  parole  piene  di  gagliardo  amor 
patrio  pronunciate  per  lo  scoprimento  di  un  busto  al  conte  di  Ca- 
vour in  Vicenza,  e lo  scritto  Intorno  a una  opinione  di  Alessandro 
Manzoni.  U opinione  del  Manzoni  è questa:  «non  si  deve  scriver 
d’amore  in  modo  da  far  consentire  l’animo  di  chi  legge  a questa 
passione».  Ancora:  « l’amore  è necessario  a questo  mondo:  ma  ve 
n’ha  quanto  basta  e non  fa  mestieri  che  altri  si  dia  la  briga  di 
coltivarlo;  e col  volerlo  coltivare,  non  si  fa  altro  che  farne  nascere 
dove  non  fa  bisogno  » . In  volgar  prosa,  la  conservazione  della 
specie  sarebbe  adunque  il  solo  fine  dell’amore,  e con  tutto  il  rispetto, 
anzi  la  venerazione  ch’ei  sente  per  Tuoino  di  genio,  il  grande  poeta, 
il  conoscitore  profondo  dell’ anima  umana,  il  cattolico  ardente,  il 
Fogazzaro  respinge  la  sentenza  manzoniana.  C’è,  infatti,  nell’amore 
la  bellezza  morale,  talvolta  più  forte,  sempre  più  nobile,  più  du- 
revole della  bellezza  fìsica,  bellezza  morale,  che  dura  anche  quando 
fìnisce  la  concupiscenza  del  senso.  I fìni  dell’ amore  sono  molteplici 
ed  è il  più  eccellente  quello  che  tende  all’unione  di  due  anime.  Di 
questo  amore,  che  trae  la  sua  forza  da  una  perenne  scaturigine  di 
siDiritualitù,  non  ve  ne  è di  troppo  nel  mondo. 

«Io  sono  cristiano  cattolico;  accetto  quindi  tutti  i dogmi  nel 
loro  vero  e proprio  senso,  dalla  ispirazione  dei  Libri  sacri  alla  in- 
fallibilità pontifìcia».  Così,  un  giorno,  nelle  intime  espansioni  del- 
l’amicizia, rispondeva  lo  scrittore  vicentino  con  la  voce  commossa 
e r occhio  acceso  a chi,  pur  adorando  Iddio  in  ispirito  e verità,  non 
cerca  le  eccelse  ispirazioni  tra  i simboli  e le  pratiche  esteriori. 

Dopo  il  periodo  giovanile  degli  amari  dubbi,  il  Fogazzaro  fu 
ricondotto  alla  fede  cattolica,  particolarmente  dall’azione  ch’ebbero 
su  lui  i libri  del  Gratry.  Non  solamente  egli  crede  nel  cattolicesimo, 
ma  ne  osserva  e riconosce  il  dovere  di  osservarne  tutte  le  leggi 
e le  pratiche. 

Ma  nel  cattolicesimo  separa  ciò  che  egli,  come  i pochi  veri  cre- 
denti, accoglie  come  inspirazione  divina,  dalle  ire  e dalle  fìere  in-  . 
transigenze  del  chericalesimo  costituito  in  parte  politica.  Non  è { 
dogma  l’obbedire  e l’approvare  il  triste  indirizzo  che  una  fazione 
potente,  benché  piccola,  imprime  oggi  al  cattolicesimo.  Pel  Fogaz-  | 
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!zaro  il  prete  che  non  si  sente  cittadino  è un  vivente  oltraggio  alla 
«tessa  religione.  E con  cruda  evidenza  egli  dipinge  il  clero  po- 
liticheggiante,  incapace  d^ogni  alto  ideale,  privo  d'ogni  istruzione 
-scientifica  e letteraria,  misero  di  pensieri  e di  sentimenti.  Tale  è 
nel  Cortls  quel  maligno  parroco  di  Villascura,  che  con  perfide  in- 
tsinuazioni  tenta  offuscare  T onestà  di  una  purissima  donna. 

« — Queir  asino  intrigante  non  porterà  più  i piedi  qua  dentro  — » 
esclama  il  conte  Lao  con  la  sua  ruvida  onesta  franchezza  parlando 
■del  tristo  prete. 

I preti  di  tal  risma  non  votavano  pel  Cortis,  e,  poiché  ritraendo 
il  Cortis  lo  scrittore  ritrasse  il  proprio  stato,  non  voterebbero  pel 
Eogazzaro. 

« — ■ Noialtri  si  deve  star  col  Papa;  direttamente  non  si  può  far 
nulla.  Non  expedit.  Io  se  avessi  cento  voti  e potessi  votare,  certo 
non  ne  darei  uno  solo  a questo  signore  qui,  e sarò  molto  contento 
«e  farà  un  bel  fiasco...  Quel  che  possiamo  far  noi  è di  persuadere 
•qualcuno  a star  a casa  — ». 

Così,  a proposito  della  candidatura  politica  di  Daniele  Cortis, 
fervida  anima  di  cristiano  cattolico,  parla  il  parroco  di  Caodemuro. 

E il  pievano  di  Villascura  si  decide  a benedire  gli  erbaggi 
anche  a coloro  che  votavano  per  Daniele  Cortis,  persuaso  solo  dalle 
abbondanti  elemosine  della  baronessa  Elena. 

Alcuni  fanno  irosamente  cipiglio  nel  vedere  i preti  dipinti  con 
così  foschi  colori,  ma  il  Fogazzaro,  che  crede  utile  al  sentimento  re- 
ligioso mostrare  nella  loro  nudità  la  decadenza  e V ignoranza  del 
^lero  delle  campagne,  ha  però  dipinto  in  Malombra  un  tipo  alto  di 
sacerdote  - don  Innocenzo.  Anche  la  pura  e dolce  anima  di  don  In- 
nocenzo, quando  parlava  di  certi  preti  indegni,  che  portano  F intrigo 
politico  nelF  azione  religiosa  e predicano  alle  plebi  Fodio  alF  Italia, 
montava  in  furore. 

« — In  Italia  i preti  (don  Innocenzo  con  gli  occhi  accesi,  co’  denti 
stretti  faceva  suonar  gli  erre  come  trombe  di  guerra)  non  tutti, 
ma  molti,  e i giovani  specialmente,  sono  una  trista  genia,  ignoranti, 
fanatici,  ministri  d’odio...  Lo  hanno  seminato  Fodio  e lo  seminano, 
e ci  cresce  intorno  a tutti,  dico  intorno  a tutti  che  portiamo  que- 
st’abito; e si  perdono  anime  ogni  giorno  — ». 

Nell’ardente  desiderio  di  togliere  il  sentimento  religioso  dal 
giogo  della  superstizione  e delle  basse  passioni  mondane,  il  Fogaz- 
zaro non  si  nasconde  fautore  di  una  severa  riforma,  tanto  orto- 
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dossa  quanto  quella  cattolica,  sorta  nel  secolo  xvi  per  reazione  a. 
Lutero  e alla  riforma  protestante.  E di  questa  riforma  cattolica,, 
ch’egli,  forse  con  soverchie  illusioni,  crede  prossima,  scorge  già 
gl’ indizi  e i presagi. 

ammiratore  dell’Ireland  e del  Gibbons,  mentre  assisteva  con  un 
senso  di  angoscia  e di  sconforto  alle  violenze  settarie  del  cattoli- 
cesimo ufficiale  italiano,  sentì  che  le  feconde  iniziative  del  cattoli- 
cesimo americano  risollevavano  nel  suo  cuore  le  speranze  e chinò 
reverente  la  fronte  dinnanzi  all’alta  parola  del  testamento  del  car- 
dinale Manning.  Perchè  - si  può  ben  ripetere  del  Fogazzaro  quel 
che  il  De  Sanctis  diceva  del  Manzoni  - la  sua  religione  non  è vuota 
forma,  ma  sostanza,  spirito  di  carità  e d’amore;  non  è credenza 
astratta  e senza  esame,  ma  è amore  operoso  o quasi  passione,  vita 
militante,  quotidiano  e magnanimo  olocausto  di  se  al  bene  dei 
prossimi. 

E quale  doloroso  smarrimento  ei  deve  aver  sentito  nell’ animo, 
allora  che  dal  Vaticano  fu  imposto  silenzio  anche  alla  voce  che  ve- 
niva da  oltre  l’Oceano,  dal  paese  in  cui  riluce  con  egual  forza  l’or- 
goglio della  scienza  e l’idealità  della  fede,  da  un  popolo  così  po- 
sitivo e operoso  nella  ricerca  della  ricchezza,  ma  così  credente  ed 
umile  nel  prostrarsi  davanti  a Dio.  Con  la  lettera  di  Leone  XIII 
al  Gibbons,  arcivescovo  di  Baltimora,  con  cui  si  vieta  alla  Chiesa 
di  acconciarsi  all’avanzata  civiltà  del  secolo  e di  accondiscendere 
alle  recenti  teoriche  della  scienza  e alle  esigenze  dei  popoli,  e si 
condannano  le  alte  dottrine  di  Isacco  Tommaso  Hecker,  fecondate 
dall’apostolato  di  O’Connel,  del  Keane,  dell’Ireland,  la  setta  che 
domina  in  Vaticano  rifiuta  e impedisce  l’opera  di  chi  vorrebbe,  con 
assiduità  di  fervorosa  e paziente  cura,  far  penetrare  nella  gelida 
solitudine  del  cattolicesimo  il  caldo  alito  del  pensiero  moderno.  Per 
ciò  anch’egli,  il  Fogazzaro,  come  un  fervente  sacerdote  cattolico,  il 
professore  Schell  dell’ Università  di  Wiirzburg,  vorrebbe  combattere 
una  fiera  battaglia  contro  la  parte  gesuitica,  per  dare  un  diverso 
impulso  al  cattolicesimo,  rispettando  la  indipendenza  e la  libertà 
delle  coscienze,  quando  il  dogma  non  sia  in  questione,  rendendo 
maggior  giustizia  e usando  maggiore  carità  verso  gli  avversari, 
non  cercando,  sotto  alcuna  forma,  d’acquistare  temporale  dominio. 

A queste  aspirazioni,  in  vano  soddisfatte,  che  qualche  volta  at- 
tirano anche  sul  suo  nobile  capo  l’offesa  e per  poco  l’anatema,^ 
egli  trova  conforto  nel  culto  della  memoria  del  Eosmini,  il  santo 
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rappresentante  di  un  cattolicesimo  assai  diverso  da  quello  oggidì 
prevalente. 

Da  queste  idee  prendono  qualità  e modo  anche  le  sue  convin- 
zioni politiche.  Un  dì  vagheggiava  un  ideale  poh'tico  e credeva 
possibile  la  formazione  di  un  grande  partito  conservatore,  del  quale 
.:spiegò  gr intendimenti  nel  Daniele  Cortis.  Libertà  della  Chiesa  e 
libertà  dello  Stato,  ma  uno  Stato  compreso  della  importanza  civile 
della  religione  e profondamente  rispettoso  di  essa.  Se,  come  si  è 
veduto,  il  Cortis  si  mostrava  fieramente  severo  con  i tristi  preti  e 
uon  voleva  in  alcun  modo  assoggettare  i diritti  e gh  interessi  dello 
Stato  air autorità  del  clero,  credeva  d’altra  parte  necessario  con- 
sentire nel  principio  affermato  dal  conte  di  Cavour,  che  all’ avan- 
zamento della  società  moderna  si  richiede  il  concorso  della  reli- 
gione e della  libertà.  « — Bisogna  esigere  - così  il  Cortis  nel 
discorso  ai  suoi  elettori  - l’istruzione  religiosa  data  dal  clero  dove 
vuole  e come  vuole;  non  bisogna  stupidamente  figurarsi  di  offen- 
dere la  libertà  perchè  non  si  tollerano  professori  di  ateismo  agli 
stipendi  dello  Stato;  bisogna  riconoscere  le  associazioni  religiose 
che  non  hanno  uno  scopo  contrario  alle  leggi,  guarentire  in  mas- 
sima a tutti  i cittadini  il  pacifico  esercizio  del  proprio  culto  in 
privato  e in  pubblico,  astenersi  da  qualunque  immistione  legale  o 
violenta  negli  affari  interni  della  Chiesa,  salvo  il  diritto  di  tutela 
sulle  sue  proprietà;  bisogna  che  il  Governo  mostri  sempre  col  suo 
<iontegno  di  attribuire  un  altissimo  valore  allo  spirito  religioso  — ». 

Così  pensava  quindici  anni  fa  Daniele  Cortis,  e anche  oggi  An- 
tonio Fogazzaro  non  ha  mutato.  Ricordo  che  in  certa  lotta  elettorale 
il  discorso  del  Cortis  fu,  come  appello  al  paese,  stampato  in  un  gior- 
nale di  Padova,  diretto  dal  povero  Cesare  Gueltrini,  che  abbando- 
nato dalV  ideale  e schiacciato  dal  reale  (1)  cercò  la  morte  nelle  acque 
della  laguna.  Ma  il  pensiero  di  poter  costituire  in  Italia  un  partito 
conservatore,  durando  la  pervicace  astensione  dei  cattolici  dalie 
elezioni  politiche,  era  ed  è,  pur  troppo,  una  utopia. 

Facendo  schiettamente  nel  Cortis  la  sua  professione  di  fede  po- 
litica, il  Fogazzaro  non  ha  però  mai  pensato  di  entrare  nell’arena, 

(1)  Sono  le  parole  con  cui  il  Gueltrini  cominciava  la  lettera,  scritta 
agli  amici  prima  di  suicidarsi.  La  notte  del  13  gennaio  1889,  egli  mi  ac- 
compagnò a casa  ed  era,  come  al  solito,  sorridente  e scherzoso.  Dopo  avermi 
lasciato,  si  gettò  nelle  acque  di  un  canale.  Trascorsi  alcuni  giorni,  fu  tro- 
vato il  cadavere  putrefatto  tra  il  fango  della  laguna. 
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poiché  i tempi  non  corrono  a seconda  deir  animo  suo.  Avrebbe  tut- 
tavia voluto  che  la  bandiera  da  lui  coraggiosamente  innalzata  fosse^ 
stata  raccolta  da  nomini  moralmente  irreprensibili  come  il  Cortis.. 
Lontano  dalle  parti  e dal  vano  agitarsi  della  vita  pubblica,  non  sentì 
mai  gF  incitamenti  dèlF  ambizione  e le  perniciose  ebbrezze  della 
politica  e rifiutò  sempre  la  candidatura  alla  deputazione  a lui  of- 
ferta più  volte.  Nominato,  non  ha  guari,  senatore  del  Eegno,  è certo 
che  non  cesserà  l’astensione  sua  dai  cimenti  della  politica.  Il  poeta,, 
che  in  lui  annienta  il  politico,  si  troverebbe  troppo  a disagio  nel- 
l’aere parlamentare.  L’eco  dell’antica  grandezza  latina,  risuona  al- 
teramente nel  suo  ingegno,  ricco  di  classica  cultura,  e gli  farebbe^ 
vagheggiare  intendimenti  di  governo  fieri,  audaci,  grandiosi,  troppo 
in  dissidio  con  il  nostro  paese,  che  vale  assai  poco  ed  è ad  una  tale^ 
politica  non  pure  materialmente,  ma  intellettualmente  e moralmente 
inferiore.  — Che  da  can  che  i la  ga  fata  sia  Italia!  — verrebbe 
voglia  da  esclamare  con  quell’  allegro  personaggio  del  Piccolo  monda 
antico. 

Del  resto  che  avrebbe  egli  fatto  in  Parlamento  il  sognatore  di 
Miranda  e di  Malombra"!  Il  primo  intrigante  in  cui  si  fosse  incon- 
trato l’avrebbe  accolto  con  un’aria  di  protezione,  il  primo  imbe- 
cille F avrebbe  salutato  con  un  senso  di  compatimento.  Se  avesse 
pubblicamente  manifestati  i suoi  intendimenti  non  gli  sarebbero 
mancati  gli  scherni,  forse  le  contumelie.  Quante  volte  smarrito,. 
malato  di  nausea,  avrebbe  chiesto  paurosamente  a sè  stesso:  qui 
è il  cuore,  questa  è la  sapienza  d’Italia? 

Meglio,  assai  meglio  vivere  tra  F affetto  e la  stima  dei  concit- 
tadini, nella  gentile  dolcezza  della  vita  domestica. 

Se  non  servì  il  paese  negli  uffici  politici,  alla  sua  città,  in  qua- 
lunque cosa  fu  domandato,  mai  non  mancò.  Appartenne  sempre^ 
al  patrio  Consiglio,  a molte  pubbliche  instituzioni,  al  Consiglio  sco- 
lastico, a quello  della  Biblioteca  comunale,  fu  presidente  dell’Ac- 
cademia Olimpica,  e da  ultimo,  quando  i fervori  reazionari  della 
rappresentanza  di  Vicenza  diedero  origine  a dissensi  e contrasti,, 
con  il  suo  discorso  sul  Cavour  affermò  coraggiosamente  non  esserci 
forza  umana  che  possa  a Roma  riporre  sul  trono  il  cadavere  scom- 
posto del  Governo  antico,  e combattè  contro  la  parte,  che  copren- 
dosi col  nome  venerato  della  religione,  non  si  avvede  di  abbassarla, 
di  esporla  a indebite  offese.  Quando,  nel  suo  nome,  la  parte  libe- 
rale ebbe  nelle  elezioni  amministrative  la  vittoria,  e il  suo  nome- 
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si  pensava  per  farne  il  capo  deir  amministrazione  comunale,  egli 
rispose  dignitosamente  così:  « Tutta  la  mia  gratitudine  è dovuta 
ai  concittadini  che  così  mi  dimostrano  il  loro  affetto  e la  loro  fi- 
ducia. È amarissimo  per  me  di  non  potervi  corrispondere  come 
vorrei,  ma  devo  assolutamente  obbedire  alF  impero  della  mia  co- 
scienza la  quale  mTmpone  di  non  mancare  a doveri  scritti  nella 
mia  stessa  natura  per  assumerne  altri  che,  qualunque  sieno  le  ap- 
parenze contrarie,  non  sarei  atto  a compiere». 

Ogni  atto  della  sua  vita  sTnspira  a un  profondo  convincimento. 
Nella  vita  come  nelFarte  è sopra  tutto  sincero.  Eipeto  parecchie 
volte  questo  vocabolo,  perchè  solo  la  parola  sincerità  può  rendere 
esattamente  F indole  del  Fogazzaro.  Egli  può  ingannarsi,  non  mai 
ingannare.  Infatti  fu  non  senza  acume  osservato  che  un  sogget- 
tivismo eccessivo  nelle  questioni  morali  gli  fa  dimenticare  le  condi- 
zioni del  mondo,  e un  culto  troppo  vivo  del  bello  genera  talvolta 
in  lui  una  esaltazione,  la  quale,  in  pratica,  involontariamente  si  ri- 
solve in  una  non  ammissibile  giustificazione  del  male  e del  falso. 

Così  è avvenuto  quando  il  Fogazzaro  diede  il  suo  voto  favo- 
revole alla  esposizione  del  quadro  del  Grosso:  Il  supremo  convegno. 
Egli  non  vide  quanto  fosse  volgare  e indecente  quel  dipinto,  in  cui 
alcune  baldracche  ignude  folleggiano  nel  luogo  sacro  alla  pre- 
ghiera, profanano  un  momento  solenne,  la  morte.  Quella  bara,  posta 
in  una  chiesa,  e intorno  alla  quale  s’atteggiano  oscenamente  parecchie 
donne  ignude,  non  dà  se  non  un’impressione  di  profondo  disgusto, 
quasi  di  ribrezzo.  Ah!  la  sublime  leggenda  del  fatale  seduttore,  che 
fa  sognare  e meditare,  le  lagrime  d’ Elvira,  la  terribile  apparizione 
del  commendatore  - tutto  è finito  in  una  volgarità  da  trivio.  Perchè 
l’artefice  ha  ardito  di  profanare  una  leggenda,  che,  forse  quanto 
il  Faust,  unisce  in  mirabile  armonia  l’umano  al  soprasensibile? 
Ha  egli  voluto  semplicemente  mostrare  un  uomo,  che  nei  sogni 
della  morte  rivede  le  cose  più  amate  nella  vita?  Ma  allora  nel 
rappresentare  questo  concetto  doveva  dare  alla  scena  quasi  F aspetto 
di  visione.  Allora,  come  fantasticò  il  Baudelaire  nel  Colloquio  fra 
Monos  ed  Una,  si  poteva  sognare  che  sotto  la  cerea  fronte  del  morto 
vibrasse  un  resto  di  sensibilità,  un  ricordo  del  mondo  lasciato.  Ma 
la  scena  è invece  di  una  realtà  nauseabonda.  Il  concetto  volgare 
è reso  con  una  forma  volgare. 

Tutto  ciò  il  Fogazzaro  non  vide.  Fu  detto  allora  che  egli  sa- 
lendo la  scala  degli  ideali  perdette  di  vista  la  bassa  terra  in  cui 
viviamo.  Ma  anche  oggi  egli  non  è pentito  del  suo  giudizio. 
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— Quel  dipinto  — egli  mi  diceva  non  ha  guari  — rappresenta 
in  modo  violento  un  pauroso  nesso  fra  la  libidine  e la  morte,  onde 
lo  spettatore  è mosso  a inorridire  delle  nudità  che  vi  si  ostentano 
bestialmente,  in  un  atto  orribile,  tanto  più  sinistre  quanto  più  in- 
tere. Mi  pareva  duro  di  condannare  il  Supremo  convegno^  in  nome 
della  morale,  mentre  passano  dovunque  senz’accusa  tele  spiranti 
una  lascivia  che  incita,  che,  se  qualche  cosa  cela,  non  è per  ver- 
gogna, è per  arte.  — 

Si  può  dissentire  da  queste  idee,  e con  buone  ragioni,  ma  chi 
conosce  il  Fogazzaro  non  può  mai  credere  ch’ei  volesse  col  suo  giu- 
dizio sul  quadro  del  Grosso  recare  offesa  a ciò  che  vi  ha  di  più 
sublime  nel  mondo,  la  legge  morale  cristiana,  che  riposa  sulla  virtù 
e sul  sacrificio. 

Tuttavia  egli  non  rimane  chiuso  rigidamente  nelle  sue  dot- 
trine, ed  è disposto  ad  ammettere  anche  in  molte  anime  non  cri- 
stiane r amore  del  vero  e del  bene  e la  virtù  del  sacrifizio.  Egli 
onora  la  virtù  dovunque  e in  qualunque  modo  si  manifesti,  e fra 
le  creature  predilette  del  suo  pensiero  è Luisa  Maironi  Rigey  del 
Piccolo  mondo  antico^  razionalista  fiera,  ma  fervidissima  per  il  bene 
e magnanima.  Ad  esempio,  il  giudizio  del  Fogazzaro  su  Emilio  Zola 
come  scrittore  è severissimo.  Egli  non  sa  che  cosa  si  vede  sulla 
terra  da  una  grande  altezza  e che  cosa  vi  si  sente  nel  cielo  (1),  dice 
dello  Zola  il  Fogazzaro,  e guardando  le  alte  nudità  di  nevi  e di 
sassi  dell’Alpe  tirolese,  aggiunge:  «Regno  dell’ideale  suo  (dello 
Zola)  sono  le  pianure  grasse,  dove  la  vita  è nella  terra;  le  magre 
montagne,  dove  la  vita  è nell’aria,  sono  il  regno  di  un  altro  ideale, 
molto  superiore  ».  Ma  il  biasimo  per  lo  scrittore  si  converte  poi  in 
calda  ammirazione  per  l’uomo,  ardente  e pertinace,  che  con  la  po- 
tenza sola  di  una  forte  inspirazione  interiore,  non  ringagliardita  dalla 
fede  in  Dio,  che  pur  dà  tanta  forza,  combattè  pel  vero  e pel  bene 
virilmente,  contro  la  viltà  umana,  resistendo  a tutti  i disinganni 
e a tutte  le  amarezze,  alzando  cuore  e fronte  contro  il  nemico  vol- 
gare. Vibrano  di  entusiasmo  queste  parole  che  il  Fogazzaro  dettò 
per  un  Circolo  liberale  vicentino  e furono  mandate  per  telegrafo 
a Emilio  Zola: 

« Gloria  a voi,  Emilio  Zola,  per  il  raggiante  sdegno  che  vi  ac- 

(1)  Il  giudizio  sullo  Zola  è in  un  breve  scritto  intitolato:  La  dotto- 
omessa  Pascal,  che  forma  parte  del  volumetto:  Sonatine  bizzarre.  — Catania, 
Giannotta,  1899. 
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cencle  contro  parvenze  di  iniquità;  per  la  sfida  che  g-ittaste,  inerme 
e solo,  a potenti  e a plebi  nel  nome  della  eterna  giustizia;  per  il 
cimento  che  sostenete  con  indomito  ardire;  per  la  gioia  che  avete 
data  a quanti  amano  il  giusto  e il  vero  di  raccogliersi  fraterna- 
mente, tolta  ogni  barriera  di  lingua,  di  razza,  di  parte,  di  fede, 
come  uomini  intorno  a un  uomo  ».  Forse,  poi  che  un  dubbio  può 
sorgere  in  chi  conosce  T anima  del  Fogazzaro,  potrebbe  chiedersi 
se,  pur  ammirando  straordinariamente  lo  Zola,  alTatto  generoso 
di  lui,  compiuto  superbamente  in  faccia  al  mondo,  ricompensato 
da  immensi  echi  di  gloria,  egli  non  preferisca  la  ignorata  virtù 
del  missionario  e di  tutti  quelli  che  oscuramente  sacrificano  giovi- 
nezza e vita  per  il  Tiene  del  prossimo.  — I sacrifizi  più  gloriosi  sono 
quelli  senza  gloria  — può  forse  pensare  quest’ uomo,  che  pone  solo 
affetto  e costanza  ad  esser  Imono,  così  da  piacere  a tutti  i buoni 
e da  iinpor  riverenza  a quegli  stessi  che  noi  sanno  imitare.  Lon- 
tano nelle  cose  dell’ arte  e in  quelle  della  vita  da  ogni  disugua- 
glianza 0 irregolarità,  non  mai  si  udì  una  sua  parola  che  potesse 
minimamente  altrui  offendere  o contristare,  nè  ci  fu  mai  sì  povera 
ed  infelice  persona,  ch’egli  amorevolmente  accogliendo  non  abbia 
cercato  con  ogni  studio  di  aiutare. 

Attratto  verso  ogni  sentimento  gentile,  cresciuto  nell’esercizio 
della  beneficenza  e nello  studio  dell’educazione,  fondò  nella  sua 
Valsolda  una  scuola  infantile,  ch’egli  invigila  con  ogni  diligenza, 
perchè  i bambini  sieno  avvezzati  alla  nettezza,  all’ordine,  alla  be- 
nevolenza, alla  sincerità.  Alla  scuola,  eretta  e mantenuta  da  lui, 
impose  i due  nomi  da  lui  più  venerati:  Mariano  e Teresa  Fogazzaro. 

La  pace  familiare  ebbe  troppo  conturbata  dal  rapido  scompa- 
rire de’  suoi  più  cari.  L’il  aprile  1887,  gli  moriva  il  padre,  che  ri- 
tiratosi dalla  politica,  era,  dal  1874,  vissuto  in  patria,  travagliato  da 
fastidiose  sofferenze,  non  occupandosi  che  di  lettere,  di  fiori  e di 
musica,  felice  solo  dei  trionfi  del  figlio.  Un  anno  dopo,  si  spegneva 
nella  villa  dell’ Astichello  la  vita  del  suo  primo  venerato  maestro, 
Giacomo  Zanella.  Nel  1891,  perdeva  la  madre,  che  non  avrebbe  po- 
tuto sperare  fine  più  dolce,  vedendo,  nelle  ore  estreme,  presso  al  suo 
letto,  il  figlio,  nel  quale  era  d’intenso  amore  vissuta. 

Ma  sulla  sua  casa  si  andò  estendendo  l’ombra  della  morte,  e 
un  dolore  che  supera  ogni  pianto  percosse  il  Fogazzaro,  quando, 
nel  1895,  una  subita  e crudele  infermità  gli  rapiva  a vent’anni  l’u- 
nico figlio,  amorevole,  buono,  intelligente,  vigoroso,  che  portava  il 
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nome  deir  avo  Mariano  e ne  avrebbe  continuate  le  domestiche  virtù. 
Parve  che  T albero,  percosso  dal  fulmine,  non  dovesse  metter  più 
fronde,  ma  la  religione  sollevò  F infelicissimo  padre,  togliendolo  al- 
F angoscia  mortale,  inspirandogli  una  rassegnazione  sublime.  Del 
suo  dolore  si  è fatto  un  culto  e ne  sente  ad  ogni  ora  bisogno  come 
d'un  compagno,  vivendo  con  il  caro  estinto  in  luce  di  spirito,  e com- 
piacendosi quasi  dello  strazio  infinito,  perchè  gli  viene  dal  suo  di- 
letto e a lui  miserissimo  parla  con  la  nota  voce.  Nessuno,  neppure 
fra  gli  intimi  suoi,  arriverà  mai  a comprendere  ciò  che  provò  quel 
cuore,  ciò  che  vi  è ancora  di  angoscia  dissimulata  dietro  a quella 
fronte  serena. 

Poco  mostra  del  dolore  un^ anima  temprata  a sentirlo  altamente, 
e il  Fogazzaro,  che  vive  dei  superstiti  affetti,  appare,  come  sempre, 
gentile  ed  affettuoso  con  la  sua  virtuosa  compagna  e con  le  due 
elette  figliuole  (1),  ilare  e sorridente  con  i nipotini,  cortese  ed  amo- 
revole con  gli  amici,  imaginoso,  piacevole  e arguto  nel  conversare. 

In  questi  affetti  e nelF  amore  degli  studi,  egli,  anche  quando 
intorno  a lui  ferve  la  polemica,  vive  sereno.  Sereno  quando  le  ire 
delF  intransigenza  clericale  lo  assalgono  violente  per  il  discorso  sul 
Cavour,  sereno  quando  i biasimi  degli  scettici  cercano  di  distrug- 
gere F opera  sua.  Una  sola  volta  difese  non  sè  stesso,  ma  quello 
eh'  egli  reputa  la  verità,  e nel  Fro  liberiate  rispondendo  a due  vio- 
lenti articoli  scagliati  dalla  Civiltà  Cattolica  contro  il  suo  discorso 
sulF  origine  delF  uomo,  usò  la  forma  modesta  ma  ferma,  che  sola  è 
utile  a vincere.  Io  credo  che  s'egli  riprendesse  la  penna  per  una 
polemica,  ciò  avverrebbe  soltanto  se  si  trattasse  di  difendere  il  suo 
evoluzionismo  cristiano.  A sostenere  pubblicamente  questa  dottrina 
il  Fogazzaro  è solo  in  Italia.  Molti  in  segreto  pensano  come  lui, 
ma  non  hanno  il  coraggio  di  manifestare  apertamente  i loro  con- 
vincimenti, e nessuno  gli  sta  al  fianco  in  questa  lotta,  che  dovrebbe 
incutere  il  rispetto,  come  ogni  fede  sincera,  anche  in  quelli  che 
dalle  idee  filosofiche  e religiose  del  Fogazzaro  dissentono. 

Egli  però  procede  sulla  sua  via,  con  una  gran  fede  nel  cuore, 
anche  se  la  folla  noi  segue.  In  uno  dei  rari  momenti,  in  cui  si  induce 
a parlar  di  sè  stesso,  diceva  ad  un  fidato  amico:  « Che  cosa  m'im- 
porta di  essere  solo,  se  sento  che  posso  chiamarmi  non  un  cavaliere 

(1)  La  moglie  del  Fogazzaro  è la  contessa  Margherita  Valmarana, 
dalla  quale  ebbe  un  figlio,  Mariano,  morto  nel  1895,  e due  figlie,  Gina  e 
Maria.  La  prima  è sposa  del  signor  Giuseppe  Roi  di  Vicenza. 
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dello  spirito^  come  mi  chiamò  Matilde  Serao,  ma  un  cavaliere  dello 
Spirito  Santo  ? Quale  onore  eg’uale  a questo  vi  è in  terra?  » 

E di  vero  egli  scrive  sì  pel  sublime  amore  dell'arte,  che  è la 
musa  dei  grandi  ingegni,  ma  più  per  obbedire  a un  dovere  ideale 
verso  Dio,  per  seguire  una  celeste  voce  interiore.  Il  riconoscere 
tutto  da  Dio,  anche  quello  che  scrive  di  buono  e di  vero,  gli  toglie 
dair animo  ogni  fosca  nebbia  d'orgoglio.  «La  verità»,  egli  ripete, 
«non  ha  certo  bisogno  di  me  per  vincere». 

Questa  sublime  rinuncia  di  sè  stesso  a Dio,  alla  quale  solo  chi 
crede  come  il  Fogazzaro  può  arrivare,  non  l'avvilisce,  perchè  ha 
sempre  creduto  anche  nell'amore  umano  essere  una  gioia  di  an- 
nichilarsi dinnanzi  alla  persona  amata. 

L'amore  nelle  sue  manifestazioni  più  pure  informò  la  sua  esi- 
stenza, così  nella  giovinezza  come  quando  fu 

giunto  al  loco 
Ove  scende  la  vita  ch’alfin  cade. 

E negli  anni  declinanti  egli,  che  prova  una  ritrosia  invincibile 
per  tutto  quanto  sa  di  compariscenza  e di  scena,  trova  intenso  di- 
letto nel  silenzio  della  sua  villa  di  Oria  sul  lago  di  Lugano,  tra  i 
monti  della  Valsolda  dove  aleggia  il  suo  spirito.  Là  egli  sente  come 
la  pace  degli  studi,  dopo  1'  amore  di  Dio  e della  famiglia,  sia  la 
maggior  compiacenza  concessa  ai  mortali.  Una  pace  ahimè!  insi- 
diata dagli  affari  privati  e pubblici,  ma  più  ancora  dalle  lettere 
incessanti  degli  ammiratori,  dei  seccatori,  che  gli  mandano  libri  e 
manoscritti  da  giudicare,  che  gli  richiedono  conferenze,  articoli, 
prefazioni.  E a tutti  risponde,  non  volendo  parer  scortese  e su- 
perbo, nè  mai  la  nitida  fronte  è ottenebrata  da  una  nube  di  noia, 
nè  mai  un'espressione  d'impazienza  irosa  assume  quel  caro  viso, 
sul  quale,  direbbe  il  Manzoni,  la  bontà  e la  malizia  fanno  la  pace. 
L'operosità  assidua  e i dolori  acerbi  come  non  poterono  mai  illan- 
guidire la  luce  dell'intelligenza,  così  non  fiaccarono  peranco  la 
vigoria  del  fisico. 

Di  mezzana  statura,  scarno  di  membra,  ma  validissimo,  copioso 
di  capelli  fatti  ora  d'argento,  di  occhi  mobilissimi  e scintillanti 
nella  faccia  sorridente  e pensosa.  Egli  compie  ora  i cinquantasette 
anni,  ma  ne  dimostra  assai  meno,  e,  se  la  virtù  qualche  volta  ha  il 
suo  premio  anche  su  questa  terra,  egli  godrà  la  lunga  e gloriosa 
vecchiezza  di  Alessandro  Manzoni. 


Pompeo  Molmenti. 
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X. 

La  primavera  avanzava.  L’erba  cresceva  foltissima  sui  pianori, 
le  siepi  fiorite  di  biancospino  rinnovarono  qua  e là  la  delicata  malia 
della  neve;  sotto  il  bosco  spirava  1’  umida  fragranza  dei  ciclamini, 
delle  viole  e dei  mughetti,  che  di  mattina  e di  sera  giungeva  sino 
alla  capanna,  distinta  su  uno  sfondo  di  profumi  d’  erbe  selvatiche 
e di  musco.  Da  ogni  roccia  sgorgava  un  ruscelletto;  fatta  rio  la 
fontana  attraversava  1’  orto  che  Melchiorre  ricominciava  a solcare. 

Si  slattavano  i capretti,  serrando  il  loro  musetto  in  una  rozza 
museruola  di  legno;  si  cominciava  a venderli,  e col  latte  sovrab- 
bondante si  faceva  il  cacio.  Le  faccende  essendo  quindi  triplicate, 
i pastori  avevano  meno  agio  di  abbandonarsi  alle  loro  passioni. 
Il  latte  veniva  nuovamente  munto  all’  alba,  e non  era  sempre  Ba- 
silio a portarne  da  zia  Bisaccia  quel  tanto  che  se  ne  poteva  spac- 
ciare ; quindi  non  più  convegni  notturni  con  Paska.  Ma  ella  scen- 
deva ogni  mattina  per  tempissimo  alla  fontana,  nell’ora  in  cui 
Basilio  doveva  risalir  la  montagna,  ed  egli  l’ attendeva,  fermo  col 
cavallo  sull’  orlo  del  sentiero,  sulle  alture  della  solitudine. 

Appena  scorgeva  la  figurina  di  lei  scender  agilmente  sul  fre- 
sco stradale,  i cui  paracarri  brillavano  di  rugiada,  metteva  una 
grossa  pietra  sull’  estremità  della  fune  del  cavallo,  e scendeva  cor- 
rendo il  ciglione.  Dallo  stradale  teneva  d’occhio  il  cavallino,  ras- 
segnato e campeggiato  in  aria,  e ragionava  un  po’  con  la  ragazza. 
Più  d’ una  volta  furon  visti  cosi  assieme;  e si  disse  aver  Paska 
riannodato  relazione  con  Melchiorre,  ed  esserne  Basilio  il  messag- 
giere.  La  cosa  fu  riferita  a zia  Bisaccia,  quindi  al  pastore. 

— Cosa  è questo  pasticcio?  — chiese  egli  al  mandriano.  — 
Cosa  ragioni  tu  con  quella? 
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Siccome  le  diede  un  nome  insultante,  Basilio  senti  il  sangue 
montargli  al  capo,  e gridò: 

— Faccioni’ amore  con  lei.  Cosa  avete  da  dir  voi  ? La  sposerò. 

Il  viso  di  Melchiorre  si  rischiarò;  una  sincera  risata  gli  gonfiò 
il  petto,  irradiandogli  gli  occhi.  E l’altro  senti  tanto  ilare  disprezzo 
vibrare  nel  riso  del  padrone,  che  avrebbe  preferito  uno  schiaffo. 

— Oh,  oh!  ah,  ah!  — disse  Melchiorre,  curvandosi  e batten- 
dosi le  mani  aperte  sulle  anche.  — Dubitavo  della  cosa  ; ma  che 
fossimo  a questo  punto!...  Buona  fortuna,  buona  fortuna! 

Non  disse  altro,  non  insultò,  non  scacciò  Basilio,  come  egli 
temeva,  non  mostrò  alcun  rancore,  non  nominò  mai  più  la  cugina. 
Ma  Basilio  da  quel  momento  s’  accorse  d’  essere  trattato  con  beffa 
continua,  con  ostentata  compassione,  con  mal  celata  diffidenza.  E se 
ne  senti  umiliato,  e tentò  anche  d’  andarsene,  cercando  segreta- 
mente  un  altro  padrone;  ma  nessuno  gli  offerse  i patti  vantaggiosi 
che  godeva  presso  i Carta;  ed  ora  egli  aveva  bisogno  di  guadagnar 
molto,  d’accumulare  e nascondere  il  suo  denaro.  Da  più  mesi  non 
mandava  nulla  alla  povera  madre. 

11  pensiero  suo  continuo  e struggente  era  di  posseder  molto 
denaro,  tanto  almeno  che  gli  permettesse  1’  acquisto  d’  un  piccolo 
gregge.  Ma  ogni  capra  costava  dieci  lire:  e quanti  mesi,  quanti 
anni  ancora  doveva  egli  servire  per  accumulare  nella  sua  unta 
borsa  di  pelle  stretta  da  una  correggia  almeno  quaranta  o cin- 
quanta di  quei  piccoli  fogli  colorati,  con  l’immagine  del  re,  per 
poter  sposare  Paska! 

Inoltre  doveva  compiere  il  servizio  militare,  e se  da  un  lato 
lo  lusingava  la  speranza  di  ricever  al  ritorno,  sebbene  non  nuo- 
rese,  un  certo  numero  di  capre,  secondo  1’  antico  costume,  d’altra 
parte  il  pensiero  di  lasciar  Paska,  e forse  di  venir  da  lei  dimen- 
ticato, lo  trambasciava. 

Coll’  avanzar  della  primavera  il  suo  amore  crebbe,  rigoglioso 
come  la  vegetazione  della  montagna. 

Il  musco  copri  di  sangue  vivo  le  roccie,  con  la  sua  fioritura 
carnosa  e vermiglia;  la  ginestra  stese  zone  d’ambra  e d’oro  pal- 
lido sui  dirupi;  fiori  l’asfodelo,  ergendo  i fiori  argentei  sulle  lame 
dell’  elegante  cespuglio,  e fiori  tutto  il  bosco,  cangiando  in  pari 
tempo  le  foglie. 

Le  nuove  foglie  e i piccoli  innumerevoli  grappoli  dei  fiori 
degli  elei  erano  d’  un  giallo  chiarissimo,  coperti  di  peluria  cine- 
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rina:  tutto  il  bosco  pareva  un  immenso  mazzo  di  fiori  sfumati 
nell’azzurro.  Un  soffio  voluttuoso  percorreva  le  alte  erbe,  fra  cui 
le  nuove  caprette,  rincorrendosi,  lasciavano  solchi  argentei,  o ove 
alcune  capre  tisiche  tuffavano  il  muso,  ricercando  con  mirabile 
istinto  le  erbe  medicinali  che  prolungavano  la  lor  grama  esistenza. 
Basilio  sentiva  quel  soffio  ancor  puro  e già  ardente,  pregno  di 
irritanti  profumi;  nelle  lunghe  sieste  tornava  a sdraiarsi  al  sole, 
come  nello  scorso  agosto,  sprofondando  le  mani  calde  fra  l’erba 
fresca,  e indistinti  pensieri  affannosi,  e desideri  indicibili  lo  tor- 
mentavano. 

Un  giorno,  agli  ultimi  di  maggio,  Melchiorre  prese  otto  grossi 
capretti  che  ancor  gli  restavano,  li  legò  per  i piedi  e li  attaccò 
quattro  per  parte  alla  sella  del  cavallo.  E col  mandriano  li  mandò 
in  un  villaggio,  donde  gli  eran  stati  commissionati. 

Basilio  parti  cantando,  spingendo  in  avanti  il  cavallo  carico, 
sui  cui  fianchi  i capretti,  a testa  in  giù,  abbandonavano  il  corpo 
lanoso. 

Scese  pei  boschi  fioriti,  attraverso  le  roccie  rosse  di  fior  di 
musco  ; poi  prese  la  valle,  sui  cui  sentieri  incavati  la  ginestra  get- 
tava i suoi  archi  d’oro,  attraversò  il  fiume,  dove  il  sambuco  sten- 
deva le  vagolanti  ombrelle  dei  suoi  fiori  sulle  acque  verdi,  e ri- 
prese a salire  su  montagne  di  schisto,  fiorite  di  rose  canine.  In 
una  brughiera,  tra  fittissime  macchie  di  lentischio,  vide  pascolare 
un  puledro  grigio  dalla  coda  mozza. 

Stanco  del  lungo  cammino  a piedi,  prese  la  cordicella  legata 
all’  arcione  del  suo  cavallo,  la  lanciò  al  lungo  collo  del  puledro,  e 
lo  montò  a dorso  nudo,  col  proposito  di  rilasciarlo  li  al  ritorno. 
E via  per  la  brughiera  che  pareva  un  selvaggio  mare  dalie  onde 
verdi-cupe.  Solo  un  cuculo  batteva  la  sua  nota  acuta,  sfumata  nel- 
r immenso  silenzio:  pareva  il  melanconico  palpito  della  brughiera. 
Basilio  passò,  eretto  sul  puledro,  come  un  giovine  centauro  emer- 
gente da  quel  selvatico  mare  di  lentischi.  Gli  sembrava  che  il  pu- 
ledro fosse  suo,  che  suoi  fossero  il  cavallo  e i capretti  e tutto  lo 
spazio  che  attraversava;  e che  tutto  fosse  in  suo  potere  di  ven- 
dere, per  potersi  al  ritorno  presentar  a Paska  con  la  borsa  colma, 
e sposarla. 

Lo  invase  una  smania  di  slanciarsi  alla  corsa  attraverso  l’al- 
tipiano, gettando  grida  selvagge  alle  libere  lontananze  primaverili. 

Giunto  al  villaggio  vendè  i capretti.  Gli  chiesero  se  il  puledro 
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era  da  vendere.  Egli  guardò  la  sella  vuota  del  cavallo,  e pensò 
eh’  era  naturale  rifar  il  viaggio  su  quella  e non  sul  dorso  nudo 
del  puledro.  E lo  vendette. 

Al  ritorno  - era  notte  - ripassando  nella  brughiera,  senti  il 
cuculo  singhiozzare  ancora,  lentamente,  invisibile,  nell’  immenso 
silenzio;  i lentischi  brillavano  all’obliquo  raggio  della  nuova  luna. 

Provò  un  brivido  alle  reni,  ebbe  un  vago  istinto  di  timore 
e di  tristezza;  ma  passato  oltre,  gli  parve  che  ogni  peiàcolo  fosse 
svanito.  E fu  tutto. 

Dopo  il  primo  passo  riuscito  a meraviglia  - il  puledro  era 
stato  comprato  da  un  forestiere  allontanatosi  subito  dal  Nuorese  - 
Basilio  trovò  la  sua  via;  e allorché  venne  avvisato  per  la  leva, 
s’  arrossò  e infiammò  gli  occhi  con  orribili  bagni  d’acquavite.  Soffri 
inauditi  tormenti,  ma  sceso  a Nuoro  per  la  visita  militare,  fu  ri- 
formato per  oftalmia  incurabile. 

Invece  guari  in  poco  più  d’un  mese.  Passò  l’estate.  Nulla  pa- 
reva cambiato  nell’ ovile  dei  Carta,  eppure  una  grande  trasforma- 
zione era  avvenuta  nelle  più  piccole  cose,  da  Basilio  che,  fattosi 
alto  e serio,  or  aveva  negli  occhi  un’  inquieta  fiamma  di  preoccu- 
pazioni, alla  lepre  che,  grossa  e dura,  sempre  silenziosamente  e 
inutilmente  viva,  pareva  avesse  smesso  il  bisogno  di  fuggire.  Le 
sue  corte  palpebre  s’  abbassavano  sugli  occhi  con  melanconica  stan- 
chezza; doveva  aver  dimenticato  la  vigna  natia,  i fratelli  forse 
ora  morti  sotto  sanguinanti  ferite,  le  danze  lunari,  ogni  cosa,  ogni 
istinto.  In  un  anno  aveva  vissuto  una  lunga  vita  inutile,  e ora  si 
rassegnava,  addormentandosi  in  un  sopore  vegetativo. 

E zio  Pietro  continuava  a soffiar  il  fuoco  col  suo  bastone,  a 
spazzar  la  mandria  con  l’alta  scopa  di  siepe,  a preparar  i pasti,  a 
pettinarsi  sul  fazzoletto  rosso,  a pregare  e narrar  storielle.  Il  suo 
cuore  rasserenavasi  ; il  piccolo  Giglio  del  Monte  aveva  esaudito  le 
sue  preghiere,  spazzando  le  nuvole  dall’  oscuro  orizzonte  della  sua 
vecchiaia.  Veramente,  il  buio  durava  sempre,  ma  sereno  ora  come 
in  una  interlunare  notte  estiva. 

Un  giorno  eh’ erano  soli  Melchiorre  gli  disse: 

— Padre,  sentite.  Zia  Bisaccia  mi  vuol  dar  moglie. 

— Se  è buona,  prendila.  Ma  hai  dimenticato  1’  altra  ? 

— È buona  — disse  Melchiorre,  senza  risponder  alla  seconda 
domanda.  — È sua  nipote.  Bassotta,  grassa,  bruna,  con  gli  occhi 
di  gatto.  Una  buona  massaia. 
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— Come  si  chiama  ? 

— Benturedda  (1). 

— Ha  qualche  cosa? 

— Molto.  Una  casa,  una  vigna,  una  terra,  una  giumenta. 

— Se  è onesta,  pigliala.  Ma  hai  o no  dimenticata  Y altra  ? 

— L’  ho  dimenticata  — rispose  Melchiorre  seccato. 

Dopo  le  opportune  pratiche  di  zia  Bisaccia,  un  giorno  d’  au- 
tunno zio  Pietro  montò  a cavallo,  e guidato  dal  figliuolo  scese  a 
Nuoro.  Quivi  giunto  cambiò  di  vesti,  si  lavò,  si  pettinò  la  barba, 
mise  la  berretta  sarda,  e condotto  da  zia  Bisaccia  andò  a chieder 
la  mano  di  Benturedda.  Questa  era,  come  Melchiorre  Y aveva  in 
brevi  tratti  dipinta,  bassa,  grassa,  con  seno  e fianchi  poderosi,  oli- 
vastra di  carnagione,  con  occhi  azzurrognoli  incassati  sotto  foltis- 
sime sopracciglia  nere.  La  fronte  breve  e pelosa  sfuggiva  nell’arco 
del  fazzoletto  molto  tirato  in  avanti;  la  voce  uscente  da  due  labbra 
grosse  e ironiche  aveva  un  timbro  maschio  sgradevole,  e gli  oc- 
chi una  lucida  e severa  fissazione. 

La  madre,  sorella  di  zia  Bisaccia,  enormemente  pingue,  con 
un  seno  spropositato,  il  volto  grasso  cascante  e gli  occhi  celesti 
incassati  come  quelli  della  figliuola  (gli  occhi  azzurri  parevano 
una  specialità  della  stirpe  di  zia  Bisaccia,  alla  quale  zio  Bakis,  oltre 
che  marito,  era  parente),  accolse  zio  Pietro  con  deferenza  cortese, 
ma  austera.  Ella  parlava  quasi  sillabando,  e stringendo  la  bocca 
per  darsi  aria  d’ importanza. 

Mentre  era  da  molto  preparata  alla  domanda  del  vecchio,  ri- 
spose come  se  mai  avesse  saputo  nulla,  e nicchiava  e avrebbe  preso 
del  tempo  - benché  la  risposta  fosse  già  pronta  - se  zia  Bisaccia 
non  interveniva. 

— Ma  che  tempo,  che  tempo  ! Sorella  mia,  ascolta  bene,  ascolta 
tua  sorella.  Tua  figlia  è ricca,  Melchiorre  è ricco;  cosa  diavolo 
stiamo  ad  aspettare?  Essi  hanno  casa  — e contava,  al  solito,  sulle 
sue  dita  — hanno  terre,  bestiame,  pane,  vino,  lana,  olio...  diavoli, 
palle  che  ti  trapassino  il  corpo!  Cosa  vuoi  dunque  aspettare? 

Sebbene  un  po’  scandolezzata,  la  vedova  si  lasciò  convincere, 
e rispose  di  si.  Avrebbero  dato  1’  entrata  a Melchiorre  per  Tutti 
i Santi. 

La  ragazza  porse  da  bere  a zio  Pietro,  e parlò  e rise  con  so- 
stenutezza. 


(1)  Bonaventurella. 
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— Alla  vostra  salute,  e all’ adempimento  dei  nostri  voti!  — 
augurò  zio  Pietro,  sollevando  il  bicchiere  con  mano  tremante. 

Anche  il  cuore  gli  tremava;  e la  ruga  della  fronte  gli  si  sol- 
j levava  turgida.  Una  infinita  e indefinita  tristezza  lo  invadeva,  da- 
I vanti  a quelle  due  donne  che  intuiva  false  e cattive.  La  voce  e il 
i riso  maschile  di  quella  che  Melchiorre  gli  aveva  detto  buona  ed 
■ onesta,  gli  destavano  specialmente  una  istintiva  antipatia.  Non 
^ seppe  perchè,  ma  pensò  a colei  alla  quale  da  molto  non  pensava 
I più,  aPaska,  dalla  voce  armoniosa  e dal  riso  fanciullesco,  che  span- 
I deva  gioia  ove  vibrava;  e provando  un  improvviso  struggimento 
di  tenerezza,  di  ricordi  e rimpianti,  senti  che  Melchiorre  non  aveva, 
non  poteva  aver  dimenticato. 

Questo  intanto  attendeva  in  casa  di  zia  Bisaccia,  fumando,  ritto 
sulla  porta,  un  mezzo  sigaro  sardo.  Quando  vide  tornar  zio  Pietro, 
si  levò  di  bocca  il  sigaro,  e sputando  lontano  chiese  con  perfetta 
calma  : 

— Ebbe,  vi  hanno  dato  curcufìcaì  (1) 

— Si  — rispose  il  vecchio.  — Non  vedi  quanto  mi  pesa? 

Fece  atto  di  curvarsi,  quasi  sulle  spalle  gli  pesasse  davvero 
una  grossa  cucurbitacea,  e voleva  scherzare,  e volevano  scherzare 
entrambi,  mentre  un  senso  d’  amarezza,  scambievolmente  celato, 
in  fondo  in  fondo  li  opprimeva. 

Zia  Bisaccia  rideva  col  suo  strano  e grossolano  riso  che  non 
le  smuoveva  un  muscolo  del  viso.  Prese  la  nodosa  mano  di  Mel- 
chiorre, e contandogli  le  dita  ripetè  F antifona  : 

— Voi  avete  bestiame,  avete  casa,  terre,  olio,  latte,  lana,  vino. 
Mia  nipote  farà  F affar  suo  perchè  è ...  mia  nipote.  A Tutti  i Santi 
l’entrata.  Smetti  quel  muso  da  vampiro,  Melchiorre  Carta,  e ricor- 
dati sempre  di  zia  Caterina,  che  ti  ha  reso  felice... 

Egli  lasciò  dire,  con  la  mano  inerte  e uno  stupido  sorriso 
in  volto. 

— Lana,  olio,  latte,  cacio,  case,  bestiame,  vino,  miele...  — di- 
ceva il  suo  cuore  pulsando  amaramente.  — Basta  tutto  questo  per 
esser  felice? 

— Per  Tutti  i Santi  ì — chiese.  — Combineremo  il  regalo 
da  fare.  Un  fazzoletto?  0 del  denaro? 

— Del  denaro,  del  denaro,  figlio  mio.  Il  fazzoletto  si  consuma, 

(1)  Zucca.  Significa  rifiuto. 
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il  denaro  si  conserva.  Io  ho  un  mezzo  marengo  d’ oro.  Ti  cambierò 
la  carta  e...  senza  aggio! 

— Va  bene  — diss’  egli;  e pensava  a Pasqua  e al  primo  re- 
galo che  le  aveva  fatto.  Ella  gli  aveva  ricambiato  un  fazzoletto 
da  naso,  con  un  cuore  ricamato  in  cotone  rosso. 

Padre  e figlio  risalirono  un  po’  tristi  la  montagna.  La  nebbia 
d’  autunno,  grigia  e desolata,  bagnava  le  foglie  secche  e velava  il 
bosco.  Attraversarono  quell’umido  velario,  silenziosi,  melanconici, 
quasi  ritornassero  dall’  aver  compiuto  una  triste  azione. 

Nei  giorni  seguenti  intuirono  scambievolmente  il  loro  malcon- 
tento, ma  non  se  lo  comunicarono. 

Melchiorre  si  sentiva  forte  e rassegnato  nella  sua  tristezza; 
il  passo  era  fatto,  e sebbene  egli  provasse  disgusto  pensando  alla 
nuova  fidanzata,  era  deciso  di  sposarla.  Un  vuoto,  un  vuoto  triste 
e caliginoso  come  1’  orizzonte  allagato  di  nebbia,  sprofondavasi 
dentro  di  lui  : 1’  anima  vi  nuotava,  rassegnata  di  quella  fosca  ras- 
segnazione che  dà  la  perdita  d’ogni  speranza,  e non  voleva  più 
lottare,  nè  vedere,  nè  pensare. 

Eppure  lottava,  e vedeva,  e pensava.  Mentre,  durante  le  pra- 
tiche di  zia  Bisaccia,  egli  era  stato  sostenuto  dal  dispettoso  desi- 
derio di  ferir  Paska  col  suo  nuovo  fidanzamento,  ora,  compiuto 
questo,  i ricordi  gli  tornavano  insistenti,  con  insidiose  tenerezze, 
e con  pericolo  di  tumulti  di  sdegno  contro  sè  stesso  che  non  sa- 
peva dimenticare. 

Paska  era  malvagia,  maligna,  leggera,  forse  perduta:  egli  pen- 
sava questo,  ma  poiché  ella  non  poteva  più  appartenergli  come 
moglie,  tutto  ciò  non  gli  recava  più  ira  nè  dolore. 

Ricordava  di  lei  solo  la  creatura  bella  e affascinante,  che 
possedeva  la  malefica  potenza  di  far  perdere  il  senno  a chi  rav- 
vicinava: e in  questo  morboso  ricordo  si  smarriva  con  l’angoscia 
nostalgica  di  chi  ha  perduto  una  gioia  sempre  agognata,  e che 
mai  più  potrà  raggiungere.  Non  per  tanto  la  presenza  di  Basilio 
continuava  a riuscirgli  spregevole  e talvolta  anche  compassio- 
nevole. 

Sentiva  che  Paska  si  burlava  di  quel  fanciullone  come  s’  era 
burlata  di  lui,  e che  lo  avrebbe  ben  presto  tradito  e abbandonato. 
Forse  ella,  mal  formata  d’  animo  quanto  perfetta  di  corpo,  corri- 
spondeva Basilio  per  far  dispetto  a lui,  e forse  anche  servirsene 
per  fargli  del  male. 
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Ma  essendo  la  sua  vita  onesta,  teneva  presso  di  sè  il  man- 
driano appunto  perchè  questi,  in  ogni  caso,  gli  servisse  di  difesa: 
sarebbe  stato  creduto  più  di  qualsiasi  altro. 

XI. 

Il  giorno  di  Tutti  i Santi  scese  a Nuoro,  e andò  a far  la  prima 
visita  alla  fidanzata.  Fu  ricevuto  in  cucina,  e si  sedette  lontano 
dalla  ragazza,  senza  osar  di  guardarla.  Parlarono  di  cose  indiffe- 
renti, di  capre,  di  banditi,  dei  figli  di  zia  Bisaccia,  che  parte  erano 
ancora  in  carcere  e parte  correvano  la  cavallina  a rompicollo. 

Melchiorre  udiva  solo  la  voce  grossa  e sonora  della  ragazza, 
o con  la  mano  in  tasca,  palpando  la  piccola  moneta  d’oro,  pensava 
€on  disgusto: 

— Come  farò,  se  la  madre,  per  disgrazia,  ci  lascia  soli? 

Non  ci  fu  quel  pericolo;  ed  egli  potè  andarsene  freddo  e ri- 
gido come  era  venuto,  dopo  aver  messo  sulla  palma  della  mano 
di  Benturedda  la  piccola  moneta  d’  oro. 

Quando  Basilio  seppe  che  il  padrone  s’  era  fidanzato,  e che 
fra  poco  si  sarebbe  sposato,  provò  un  mordente  impulso  d’ invidia. 

— Sposiamoci  — disse  supplicando,  appena  potè  veder  Paska  — 
sposiamoci.  Ho  il  danaro  per  acquistar  trenta  capre. 

— Trenta  capre!  Ci  vuol  altro,  bello  mio! 

Sposiamoci  Paska,  sposiamoci.  Io  non  posso  più  vivere  cosi, 
io  non  posso  più  vivere  senza  di  te...  — Egli  spasimava,  assal- 
tandola di  baci  disperati.  — Io  commetterò  qualche  pazzia  se  tu 
non  mi  sposi. 

— Ti  sposerò...  Quante  volte  l’abbiamo  detto!  --  diss’ ella 
per  calmarlo. 

— Ma  quando  ? Ma  quando  ? Subito,  subito,  prima  del  padrone, 
prima  ? 

— Il  tuo  padrone  si  sposa?  — chiese  ella  stupita,  allontanando 
la  sua  dalla  faccia  di  Basilio,  e spingendolo  per  gli  omeri,  con  le 
mani  aperte. 

— É sposo,  si,  è sposo.  Non  lo  sapevi?  Sposiamoci  anche  noi, 
anche  noi,  Paska... 

— - Con  chi? 

— Con  chi?  Io  con  te,  tu  con  me! 

— Dico,  con  chi  sposa  Melchiorre?  — domandò  ella  rudemente; 
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e le  labbra  le  si  incresparono,  pronunziando  quel  nome.  Perchè? 
Perchè  1’  acqua  d’  uno  stagno  s’ increspa  alla  brezza  ? Perchè  V a- 
nima  della  donna  è un  misterioso  stagno,  nelle  cui  profondità  dor- 
mono singolari  mostri  che  un  soffio  agita  e sveglia? 

Melchiorre  sposava  un’  altra  donna:  dunque  1’  amava,  e aman- 
dola dimenticava,  e dimenticando  disprezzava  colei  che,  credendo 
di  averlo  sempre  in  pieno  dominio,  di  possederne  tutto  l’odio  e tutto 
r amore,  si  divertiva  a sbranargli  il  cuore  ? 

— Benturedda,  la  nipote  di  zia  Bisaccia.  È brutta,  ma  è ricca  — 
disse  Basilio,  appoggiando  la  fronte  sulla  spalla  di  Paska. 

— Ed  egli  ama  quell’otre?  — ella  domandò,  come  parlando 
fra  sè.  — Non  è possibile.  Non  è vero.  Sei  bugiardo. 

— Non  lo  so,  cioè  si,  1’  ama,  si  amano  e si  sposano.  Sposia- 
moci anche  noi  che  ci  amiamo,  sposiamoci  ! 

Fisso  nella  sua  idea,  egli  gemeva  come  un  bimbo,  vezzeggiando^ 
sfregando  la  fronte  sulla  spalla  di  lei:  — Dimmi  di  si,  prometti- 
melo, Paska,  Paska  mia,  buona  buona,  dimmi  di  si,  promettimelo  : 
non  me  ne  andrò  se  non  me  lo  prometti... 

— Non  so...  — ella  disse,  distratta.  — Quello  che  hai  è troppo 
poco  per  vivere. 

— Troppo  poco,  troppo  poco!  E se  fosse  il  doppio?  11  triplo? 

Ora  teneva  gli  occhi  fortemente  chiusi,  e sempre  la  fronte  sulla 
spalla  di  lei. 

— Allora  si...  — mormorò  Paska;  e come  Melchiorre,  dando 
promessa  di  sposo  ad  un’  altra,  pensava  a lei,  ella  pensò  a lui  prò- 
mettendosi  a Basilio. 

— Oh  no  — pensava  nella  profondità  della  mente  — non 
valeva  la  pena  di  tradirlo,  se  dovevo  finire  per  esser  la  moglie 
del  suo  mandriano. 

— Allora  si  ! allora  si  ! — esclamò  Basilio,  ergendosi  sulla  per- 
sona. — Bada  che  me  lo  hai  promesso,  bada  ! Se  non  manterrai  la 
promessa,  ti  ucciderò! 

— Come  mi  ha  ucciso  lui!  — disse  ella  amaramente  fra  sè, 
forse  pensando  che  in  un  ex-adoratore  era  preferibile  1’  odio  al- 
r oblio. 

Basilio,  che  la  sopravanzava  tutta  con  la  testa,  le  morsicò' 
lievemente  i capelli,  poi  disse  scherzando  : 

— Io  sono  più  alto  di  te:  quando  saremo  marito  e moglie 
come  farai  a baciarmi,  che  non  ci  arrivi? 
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— Ti  chinerai  tu,  credo  io!  — rispose  ella  senza  sollevare 
gli  occhi. 

La  sua  voce  era  triste  ed  ironica.  Egli  si  curvò  infatti  e la 
baciò  ; ma  le  belle  labbra  rimasero  fredde,  e si  concessero  ai  baci 
perdutamente  appassionati  di  lui,  con  1’  abbandono  indifferente  di 
<ìhi  pensa  a cose  lontane. 

Egli  poi  se  n’  andò  pensando  al  modo  di  duplicar  presto  il 
suo  capitale  nascosto  nel  cavo  d’  una  roccia:  e rei  pensieri  volteg- 
giavano come  foglie  putride  nel  turbine  della  sua  passione. 

Tornò  r inverno  più  rigido  del  passato  ; continue  nebbie,  dense 
e umide  come  pioggia,  avvolgevano  1’  ovile,  e quasi  ogni  giorno 
cadeva  un  po’  di  nevischio.  Si  dovettero  far  rozzi  ripari  per  le 
capre,  e i pastori,  abbandonata  la  capanna,  ove  il  freddo  era  in- 
tensissimo, si  ritirarono  in  una  vicina  grotta,  abbastanza  ampia: 
sull’  apertura  eressero  una  tettoia  di  frasche,  contro  cui  il  vento 
si  sbatteva  con  sordi  soffi  di  mostro  afono.  11  fumo  smaltò  ben  tosto 
di  nero  lucente  la  volta  irregolare  e granitica  della  grotta;  là 
dentro  zio  Pietro,  seduto  avanti  1’  alta  fiamma  del  fuoco,  con  le 
mani  poggiate  una  sull’  altra  sul  bastone  ritto  fra  le  gambe,  pa- 
reva una  figura  preistorica,  gli  occhi  chiusi  nel  sogno  d’  apocalit- 
tiche visioni. 

E apocalittiche  visioni  erano  al  di  fuori,  nelle  mostruose  vo- 
lute delle  nuvole  correnti  sul  cielo.  Il  caos  fumava  nella  nebbia 
dell’orizzonte;  dall’  immenso  crogiuolo  del  mare  vaporavano  sciolti 
tutti  i grigi  metalli  di  misteriose  profondità  minerali;  e nella  nebbia 
che  continuamente,  come  per  il  diffuso  alito  della  montagna,  il 
terreno  esalava,  or  grigia  e diafana,  or  fumosa  e fosca,  le  roccie 
e gli  alberi  apparivano  e sparivano  in  chimeriche  fantasmagorie. 
Nelle  lunghe  notti,  se  incombeva  un  po’  di  calma,  e la  luna  inver- 
nale passava  come  un  grand’  occhio  biondo  velato  di  lagrime,  at- 
traverso la  nebbia  e i cirri  volteggianti  pei  cieli,  un  sovrumano 
incanto  di  tristezze,  di  sublimi  desolazioni,  di  indicibili  solitudini, 
regnava  lassù.  S’udiva  lo  scroscio  dei  torrenti,  e nuli’  altro  si  udiva: 
ma  quel  roteare  di  bianche  acque  sul  granito  riempiva  la  notte 
d’  arcane  armonie,  rendendo  più  intensa  la  sensazione  del  silenzio. 
Pareva  che  al  di  sopra  degli  umidi  boschi  addormentati,  le  cui  ghiande 
castanee,  pendenti  dalle  loro  piccole  coppe  grigie,  luccicavano 
tenuemente  al  pallido  sguardo  della  luna,  passasse  l’ aereo  coc- 
chio d’  una  Dea  notturna  - forse  la  Solitudine  - avvolto  nel  grigio 
nimbo  delle  nuvole  correnti. 
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I pastori  dormivano  entro  la  grotta,  coi  piedi  rivolti  al  fuoco  : 
accovacciati  nell’  ombra  il  gatto  e la  lepre  parevano  donnole  ad- 
domesticate, e completavano  cosi  il  preistorico  quadro.  Ma  il  sonno 
di  Pasilio  s’  era  fatto  lieve  e inquieto.  Ad  ogni  piccolo  rumore  sol- 
levava la  testa,  e ascoltava  con  gli  occhi  chiusi.  Talvolta  s’alzava, 
usciva  fuori  e percorreva  i dintorni,  fermandosi  ogni  tanto  col 
viso  eretto  alla  luna.  L’  alta  persona  snella,  il  bel  capo  e il  profilo 
sfumati  in  una  lieve  aureola  vaporosa,  sullo  sfondo  lunare,  potevan 
ricordare  il  giovine  Endimione  sul  ciglione  della  selva,  in  attesa 
della  segreta  amante  sublime. 

E infatti  Basilio,  spiando  le  spiacevoli  sorprese  che  la  notte  po- 
teva apportare,  pensava  alla  sua  Diana  ; e se  non  1’  attendeva  in 
realtà,  nelle  fredde  vaporosità  della  montagna,  sentiva  però  un 
continuo  delir  io  d’  attesa.  Invece  di  calmarsi  col  tempo  e con  la 
sicurezza  del  conseguimento,  il  suo  amore  diventava  spasimo. 
Paska  non  poteva  visitar  nel  bosco  il  suo  leggiadro  per  quanto 
sporco  Endimione,  ma  egli  scendeva  quasi  ogni  giorno  da  lei,  e la 
cercava  e le  andava  dietro  perdutamente.  Tutti  oramai  conoscevano 
la  sua  passione. 

A Nuoro  egli  s’ indugiava  anche  con  Felix,  il  quarto  figliuolo 
di  zia  Bisaccia,  col  quale  aveva  stretto  intima  relazione.  Essendo 
annata  di  ghiande,  molti  pastori  porcari  popolavano  il  bosco  col 
loro  gregge  grugnente.  Sebbene  le  capre,  nel  loro  squisitissimo 
istinto,  non  tocassero  le  ghiande  e neppur  l’erba  ove  i porci  eran 
passati  (riconoscevano  al  fiuto  l’ immondo  passaggio),  si  nutrivano 
cosi  sostanzialmente  che  il  latte  ne  veniva  troppo  denso,  e i de- 
licati capretti,  risentendosi  dell’  eccessivo  nutrimento,  s’  amma- 
lavano. 

Irritato  per  altre  cagioni,  Melchiorre  pretendeva  ingiustamente 
che  fossero  i porci  a guastargli  il  pascolo  ; e indisse  al  pastore 
vicino  di  non  lasciar  penetrare  oltre  la  greggia  nella  sua  tanca. 
L’  altro  promise,  ma  non  mantenne  ; e un  giorno  Melchiorre,  tro- 
vati sotto  gli  elei  alcuni  porcellini,  li  rincorse  e li  cacciò.  Nella 
fuga  questi  si  sbandarono,  e parecchi,  cadendo  fra  dirupi,  si  stor- 
piarono e rimasero  morti.  Il  porcaro  arse  d’ ira,  e venne  a parole 
con  Melchiorre:  s’ingiuriarono,  si  rinfacciarono  cento  immaginari 
delitti,  e parve  volessero  bastonarsi.  Non  ne  fu  nulla;  ma  da  quei 
giorno  ruppero  le  buone  relazioni  di  vicinanza,  e si  niegarono  il 
saluto.  Questo  fini  per  inasprire  Melchiorre.  Egli  scendeva  ogni 
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domenica  a Nuoro,  per  visitar  la  fidanzata  che  gli  diventava  sempre 
più  antipatica.  Dopo  le  prime  ipocrite  sostenutezze,  madre  e figlia 
gli  si  mostravano  come  veramente  erano,  maligne,  pettegole,  avare 
sino  alla  sordidezza,  e piene  di  boria.  In  quattro  mesi  non  una  dolce 
parola  intima  era  passata  tra  i due  fidanzati:  V enorme  mole  della 
madre  vigilava  sempre  il  focolare,  attorno  a cui  sedevano,  e del 
resto  Melchiorre  non  desiderava  affatto  un  colloquio  intimo. 

Una  sera,  invece,  si  trovò  solo  con  la  vecchia. 

— E lei?  — domandò  sedendosi,  a testa  china,  con  gli  occhi 
fissi  per  terra,  fra  i suoi  due  piedi. 

— E uscita,  tornerà  fra  poco  — rispose  la  donna,  guardan- 
dolo attentamente.  Dopo  breve  silenzio  disse:  — Ora  che  siamo  soli, 
voglio  parlarti  di  una  cosa. 

— Cosa?  — egli  domandò,  sollevando  gli  occhi  senza  alzar  la 
testa. 

— Senti,  Melchiorre,  figlio  mio.  Tu  sai  che  a me  non  piacciono 
le  chiacchiere  e i pettegolezzi.  — (Tutf  altro!  — pensò  egli).  — 
Stabilito  ciò,  quanto  ora  devo  dirti,  se  fosse  stato  un  pettegolezzo, 
non  ci  avrei  badato,  ma  si  tratta  di  cosa  seria  e grave.  M’  è dunque 
venuta  una  persona  seria,  una  persona  buona,  cosi  fossi  io  — 
(Troppa  umiltà  — pensò  Melchiorre,  che  tuttavia  sentivasi  un 
po’  inquieto)  — e questa  persona  mi  disse:  « In  fede  di  cristiani  bat- 
tezzati, ditemi,  è vero  che  date  vostra  figlia  a Melchiorre  Carta? 

« — È vero. 

« — State  attenta  a quel  che  fate,  perchè  egli  corre  cattive 
acque,  e non  tarderà  ad  esser  posto  in  mani  della  giustizia». 

— ■ Perdio!  — gridò  Melchiorre,  più  adirato  che  spaventato, 
battendosi  un  pugno  sul  ginocchio.  — Ricomincia  il  gioco  ? 

— Cosa  vuoi  dire  ? — chiese  1’  altra  attenta. 

— Continuate. 

— Bene.  Dopo  molte  preghiere  e scongiuri,  finalmente  la  per- 
sona mi  diede  qualche  indizio.  Pare  sia  stata  tua  cugina  Paska  a 
svelar  qualche  cosa.  Sai  bene  — la  donna  abbassò  la  voce  — 
Paska  è serva  e...  dicono,  io  l’ ho  inteso,  non  affermo  sia  vero, 
liberaci  Dio...  serva  e qualche  cosa  di  più  presso  un  magistrato. 
Pare  ci  sieno  denunzie  anonime  contro  di  te,  che  accogli  i banditi 
nel  tuo  ovile,  che  si  vede  spesso  bestiame  rubato  nella  tua  tanca... 

Le  labbra  di  Melchiorre,  sbiancate,  fremevano;  ma  non  s’  a- 
prirono  per  parlare.  Egli  anzi  stringeva  i denti  per  frenare  la  sua 
commozione  davanti  agli  occhi  attentissimi  della  donna. 
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— ...  Non  ho  voluto  mai  dirti  nulla,  ma  con  Paska  son  pas- 
sati dei  pettegolezzi  da  quando  ti  seppe  fidanzato  di  mia  figlia. 
S’  è lasciata  andare  persino  a dire  che  se  ella  voleva,  tu  avresti 
sposato  prima  lei  che  1’  otre...  la  chiama  1’  otre  la  figlia  mia... 

Le  labbra  di  Melchiorre,  cessando  di  fremere,  sorrisero;  e gli 
occhi  gli  rifulsero  d’  una  luce  lieta.  Perchè  le  labbra  sorridevano 
pensando  a Benturedda,  e gli  occhi  splendevano  pensando  a Paska  ? 

— ...  Mia  figlia  è un  otre  di  latte,  ma  Paska  è un  otre  di 
siero  putrido  ! Dice  inoltre  che,  se  lei  avesse  voluto,  tu  a quest’ora 
saresti  disperso,  ma  che  ne  è ancora  in  tempo,  visto  che  la  giu- 
stizia ti  ha  sulla  punta  del  naso.  Dopo  tutto  ciò  pensai  che  ella 
forse  sparge  la  voce  delle  denunzie  anonime,  perchè  il  matrimonio 
tuo  con  mia  figlia  vada  in  fumo;  quindi  non  ci  diedi  molta  fede, 
sebbene,  come  ti  dissi,  la  persona  sia  seria  e grave.  Tuttavia,  Mel- 
chiorre, sentimi  bene.  Io  ti  promisi  mia  figlia  perchè  ti  so  un  gio- 
vine onesto,  laborioso  e buono. 

— E benestante!  — proruppe  lui. 

— E benestante  anche.  Non  si  vive  di  solo  amore... 

— Macché  amore!  — gridò  egli  fra  sè.  E con  le  braccia  in- 
crociate, ergendo  fieramente  il  collo,  stette  ad  ascoltare  le  con- 
clusioni. La  donna  raddolci  la  voce,  sino  a renderla  umile,  ma 
questo  non  scemò  l’amarezza  delle  parole: 

— ...  E sono  pronta  a mantener  la  promessa.  Ma  caso  mai... 
se  tu  non  ti  sentissi  tranquillo...  se  per  caso...  alla  fine  si  è uo- 
mini e soggetti  all’  errore.  — 

— Donna  — egli  disse  acerbamente  — io  non  sono  un  ladro! 
E se  non  avessi  dato  già  abbastanza  dispiaceri  a quel  povero  vec- 
chio, dopo  queste  vostre  parole  me  ne  andrei  e non  rimetterei  più 
piedi  in  questa  casa. 

— Tu  mi  hai  frainteso!  — esclamò  ella,  e cercò  rabbonirlo 
finché  tornò  la  figliuola.  Allora  il  discorso  cadde  su  cose  indiffe- 
renti. 

Melchiorre  fremeva  fra  sè  : di  nuovo  l’assaliva  l’ istintiva  paura 
di  pericoli  ignoti,  e,  disgustato,  trovandosi  fra  le  due  donne  che 
egli  non  amava  e che  diffidavano  di  lui,  gli  pareva  trovarsi  accer- 
chiato di  nemici.  Pure,  in  fondo,  qualche  cosa  di  dolce  gli  rendeva 
meno  intensa  1’  amarezza  di  quei  momenti. 

Pasqua  aveva  detto  che,  ella  volendolo,  egli  si  sarebbe  più 
volentieri  dato  a lei  che  alla  fidanzata,  la  cui  voce  sembrava  dav- 
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vero  il  gorgoglio  d’ un  otre  semivuoto.  Ella  dunque  ammetteva 
una  loro  riunione?  Ed  era  gelosa?  Ogni  altra  cosa,  dispetti,  odio, 
dolore,  minacele,  malefizi,  infamie,  tutto  svaniva.  Restava  solo  V in- 
sidiosa dolcezza  delle  dispettose  parole  di  lei,  dolcezza  alla  quale, 
certo,  si  mesceva  un  po’  1’  acre  piacere  della  vendetta.  Egli  sentiva 
di  disprezzar  sempre  Paska,  di  non  poterla  più  sposare;  ma  unen- 
dosi a un’  altra  donna,  a Benturedda  forse,  il  suo  maggior  piacere 
sarebbe  il  rimpianto  e il  dispetto  dell’  antica  fidanzata.  Usci  stra- 
volto, e rientrato  da  zia  Bisaccia  le  raccontò  ogni  cosa. 

— Vorrei  scambiar  due  parole  con  mia  cugina  — disse  poi.  — 
Voglio  sapere,  voglio  vedere  se  c’  è qualcosa  di  vero  in  tutto  questo 
pasticcio. 

Zia  Bisaccia  pensò  alquanto. 

— Se  mi  prometti  di  non  far  nuove  pazzie,  posso  fartele  par- 
lare stasera  stessa... 

— Andate!  Andate!  Son  passati  quei  tempi!  — diss’egli  ri- 
sentito. Ella  indossò  la  tunica,  rigettandosene  i lembi  sugli  omeri, 
e usci. 

Cadeva  la  sera:  Melchiorre  rimase  presso  il  fuoco,  col  volto 
nascosto  fra  le  mani.  La  sera  in  cui  zio  Pietro  era  andato  a chie- 
dergli Benturedda  in  isposa,  egli  non  aveva  atteso  con  tanta  an- 
siosa inquietudine. 

Zia  Bisaccia  sapeva  ove  trovar  Paska.  Questa  passeggiava  su 
e giù  per  il  Corso  fra  un  gruppo  di  domestiche  dal  lezioso  sguardo, 
e di  bimbe  infagottate  che  parlavano  di  mode  e sparlavano  del 
prossimo  come  signore  per  bene.  Il  padroncino  di  Paska,  sempre 
mingherlino,  col  visuccio  pallido  affondato  nella  falsa  pelliccia  del 
paltoncino,  veniva  a fianco  della  ragazza:  e dietro  il  cagnolino 
nero,  con  l’eterna  nota  del  suo  campanellino,  e il  collare  riful- 
gente d’una  scintilla  d’oro. 

Il  nitido  vespero  invernale  calava  con  freddi  bagliori  d’agata 
sull’orizzonte  occidentale  : ad  est,  sullo  sfondo  del  Corso,  la  piena 
luna,  sorgente  dall’ Orthobene,  sospesa  come  enorme  perla  nel  te- 
nero azzurro  del  cielo,  spandeva  vivi  ridessi  d’acqua  sul  lastrico 
di  granito  bagnato.  Tutto  il  Corso,  discretamente  animato,  sotto 
quelle  diffuse  luminosità  pareva  un  fiume  quieto  : verso  ovest  i 
ridessi  morivano  in  isfumature  d’ambra. 

Zia  Bisaccia  attraversò  il  lastricato  col  suo  fiero  passo  da 
cavalla  indomita  : borbottava  fra  sè,  con  infinito  disprezzo,  mille 
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ingiurie  contro  i signori  e le  signore,  e specialmente  contro  le 
serve  che  passeggiavano  cosi  sfacciatamente.  Finalmente  vide  chi 
cercava. 

— Sss...  — soffiò,  uncinando  un  dito  fuor  della  tunica  incro- 
ciata sul  petto. 

— Cosa  volete  ? — chiese  Paska  avvicinandola. 

— Voglio  te.  Vuoi  venire  un  momento  a casa  mia  ? C’  è una 
persona  che  vuol  parlarti. 

— Chi  è ? 

— Cugino  tuo. 

— Zia  Caterina  ! ? — interrogò  Paska,  guardandola  un  po’  stu- 
pita, un  po’  spaventata. 

— Non  aver  paura  ! È in  casa  mia  e basta. 

— Verrò  subito,  allora.  Per  voi  ! 

— Per  me  un  corno  ! — rispose  la  donna,  e voltando  le 
spalle  s’allontanò,  nera  sulla  luminosità  del  granito  e dell’aria. 

Melchiorre  attendeva,  dando  le  spalle  alla  porta,  col  volto 
sempre  fra  le  mani  : nella  cucina  addensavasi  il  buio,  e alla  mo- 
bile luce  rossastra  della  fiamma  grandi  ombre  tremavano  sulle 
pareti. 

Ancor  prima  che  zia  Bisaccia  rientrasse,  egli  udi  passi  leg- 
geri e un  sottile  rintocchino  di  campanellino  nel  cortile.  Si  volse, 
e tosto,  al  di  sopra  della  sua  ombra  stendentesi  gigantesca  sul 
pavimento,  vide  sorger  sulla  parete,  andando  a perdersi  sul  tetto, 
tre  grandi  ombre  : di  una  donna,  d’ un  bimbo,  d’ un  cane. 

— Pasqua  — disse,  alzandosi  — perchè  hai  condotto  questo 
signorino  ? 

Il  signorino  guardava  con  occhi  spalancati,  e ascoltava  con 
orecchie  intente  : quindi  Pasqua  sollevò  e corrugò  le  sopracciglia, 
accennando  a Melchiorre  di  esser  prudente,  e rispose  : 

— É voluto  venire,  e siamo  venuti  per  cercar  zia  Caterina, 
che  mi  voleva.  I)ov’é? 

— Non  è tornata  ancora.  Avete  fatto  prima  di  lei,  forse. 

— Prima.  Siediti  qui,  Efes.  — Paska  fece  sedere  il  bimbo  su 
una  sedia  sgangherata,  ed  ella  s’assise  sopra  uno  sgabello,  in  piena 
luce.  Il  cagnolino,  seguito  dall’  inquieto  sguardo  del  bimbo,  gi- 
rava per  la  cucina,  fiutando  ogni  cosa;  e sempre  il  campanellino 
suonava  e il  collare  splendeva. 

Ritto  davanti  al  focolare  Melchiorre  fissava  avidamente  Paska, 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


683 


dominandola  con  uno  sguardo  nel  quale  ardevano  cento  diverse 
passioni. 

Gli  sembrava  che  senza  la  presenza  di  quel  bimbo,  che  gli 
riusciva  odiosa  e nello  stesso  tempo  lo  intimoriva  (capiva  che 
Paska  lo  aveva  condotto  per  sua  sicurezza),  avrebbe  ancora  per- 
cosso sua  cugina,  calcandole  con  le  mani  sulle  spalle,  premendola 
e calpestandola.  E in  pari  tempo  guardandole  la  bocca  rossa  e 
fresca,  la  cui  linea  infantile  dava  a tutto  il  volto  una  graziosa 
espressione  di  giovinezza,  rivedeva  con  disgusto  le  grossolane 
labbra  di  Benturedda  ; e con  interno  fremito,  con  tenerezza  ango- 
sciosa, con  desiderio  folle,  ricordava  i baci  dati  a quella  bocca  di 
rosa  e di  fuoco,  che  gli  stava  cosi  vicina  eppur  tanto  lontana. 
Perchè  tanto  lontana  ? Niente  affatto  lontana.  Se  fossero  stati  soli, 
avrebbe  afferrato  Paska,  e invece  di  percuoterla,  Tavrebbe  baciata 
col  frenetico  scoppio  di  tutta  la  sua  passione,  del  suo  dolore,  della 
sua  ira  da  tanto  tempo  covata.  Ma  quel  bimbo! 

Perdio,  quel  bimbo  con  le  manine  in  tasca,  che  lo  guardava 
ogni  tanto  con  lo  stesso  sguardo,  fisso  e diffidente,  e quel  cagno- 
lino !...  Col  desiderio,  li  prese  violentemente  e battè  la  loro  testa  al 
muro  ; in  realtà,  si  contentò  di  chieder  amaramente  : 

— É il  figlio  del  tuo  padrone,  questo  ? 

— Si  — ella  rispose,  e rise,  incontrando  coraggiosamente  lo 
sguardo  che  la  divorava. 

— Perchè  ridi  ? 

— Perchè  ne  ho  voglia. 

— Bellino  — dimandò  poi  Melchiorre,  rivolto  al  bimbo  — è 
vero  che  questa  qui  ti  fa  da  cavallo,  e che  tu  la  frusti  ? 

— Non  è vero!  — rispose  risolutamente  l’esile  vocina. 

Melchiorre  provò  un  benefico  sollievo,  ma  Paska  s’  offese  e 
balzò  in  piedi. 

— Non  son  venuta  per  ascoltar  insulti.  Me  ne  vado...  An- 
diamo, Efes... 

Per  fortuna  rientrò  zia  Bisaccia  e la  rattenne  ; poi  carezzò 
rudemente  il  bimbo,  prese  una  lucerna  d’ottone  tutta  pesta,  s’in- 
curvò sul  focolare,  con  le  dita  sparpagliò  il  lucignolo  e lo  immerse 
nella  fiamma.  L’olio  gocciolò  sul  fuoco  e il  lucignolo  s’accese. 

— Bimbo,  vieni  — disse  zia  Bisaccia,  porgendogli  una  mano,  e 
con  l’altra  tenendo  alta  la  lucerna  oleosa,  che  mandava  una  gran 
fiamma.  — Vieni,  zia  ti  darà  una  cosa  buona. 
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Egli  guardò  Paska. 

— Va  pure,  se  vuoi  — diss’ella,  rassicurata  dalla  presenza 
della  donna  ; ed  egli  andò,  volgendosi  indietro  per  chiamar  il  ca- 
gnolino. Fu  condotto  in  una  camera  che  gli  parve  oltre  ogni  dire 
misteriosa  : strane  fragranze  gravavano  intorno  ; un  baldacchino 
quadrato,  di  stoffa  gialla,  copriva  il  letto  di  legno  ; sulle  pareti, 
miste  a quadretti  e immagini,  pendevano  corbe  e canestri  di  asfo- 
dello  ; grandi  arche  nere,  scolpite  da  chimerici  bassorilievi,  posavano 
lugubremente  sui  rozzi  piedi,  lungo  i muri.  Dal  soffitto  pendevano 
formaggelli  gialli,  grappoli  d’uva,  di  pere  e di  mele  cotogne. 

Ma  la  sorpresa  un  po’  paurosa  cessò  nel  fanciulletto,  quando, 
sollevato  dalla  donna  il  coperchio  di  una  di  quelle  arche,  sotto  cui 
il  cagnolino  era  scomparso,  egli  vide  grandi  corone  di  fichi  secchi, 
attorte  come  serpentelli  inzuccherati,  e uva  passa  lucente,  e una 
pentola  colma  d’una  sostanza  dura,  gialliccia,  perfettamente  a lui 
ignota.  Allungò  la  testina,  si  fece  coraggio. 

— Cosa  è questo  ? — domandò. 

— Miele.  Assaggialo. 

Siccome  egli  peritava,  zia  Bisaccia  introdusse  vigorosamente 
un  dito  nella  pentola,  e ricavandolo  colmo  di  miele  glielo  accostò 
alle  labbra.  Sulle  prime  egli  torse  il  visino  ; poi  non  solo  succhiò, 
ma  leccò  quel  dito. 

Rimasti  soli,  Paska,  ritta  presso  il  focolare,  chiese  a Mel- 
chiorre cosa  voleva  da  lei. 

Cosa  voleva  ? Egli  se  n’era  quasi  scordato. 

— È tardi  — ella  disse  guardando  fuori.  — Spicciati,  ché  i 
padroni  m’aspettano. 

— Il  padrone  t’aspetta  ? Ti  dice  ogni  cosa  il  padrone  ? 

— Il  diavolo  ti  porti!  Ricominciamo  ?...  Son  venuta  per  questo  ?... 

— Si,  per  questo  — diss’  egli  afferrandole  un  braccio.  — È vero 
che  hai  detto  questo,  questo  e quest’altro?  — (Le  riferì  esattamente 
ogni  cosa).  — È vero  o no  ? Parla,  qui,  subito,  altrimenti  ti  farò 
vedere  chi  sono  io  ! Sono  stanco  di  tutte  queste  cose  ! Tu  vuoi  ro- 
vinarmi... 

— Non  sono  io  che  faccio  le  accuse  anonime!  — scappò 
detto  a lei. 

— Dunque  è vero  ? Dunque  ? Parla,  figlia  di  Satanasso  ! Chi  te 
le  dice  a te  queste  cose?  — Le  afferrò  l’altro  braccio  e la  scosse 
tutta.  Ella  lasciò  fare,  tranquilla. 
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— Non  me  le  dicono.  Le  sento.  Io  non  voglio  punto  rovi- 
narti... cosa  mi  importa  di  te  ? Ma  ho  parlato  perché  non  posso 
vedere  quell’otre  maligna  e perfida... 

— E perchè  non  puoi  vederla  ? 

Ella  non  seppe  rispondere  ; ma  chinò  la  testa  come  commossa. 

— Perché  non  puoi  vederla...  se  non  t’importa  nulla  di  me? 
Perchè?... 

Nessuna  risposta.  Egli  non  ricordava  più  lo  scopo  per  cui 
r aveva  fatta  chiamare  ; non  ricordava  più  il  suo  pericolo  ; non 
chiedeva  più  ciò  che  ella  poteva  sapere  delle  accuse  che  lo  minac- 
ciavano. Solo  l’ultimo  perché  lo  urgeva:  tutto  il  resto  era  nulla. 
Anche  suo  padre  era  dimenticato. 

Dopo  un  intenso  silenzio,  chiese  con  voce  cambiata; 

— Non  hai  paura  di  me,  tu  ? 

--  Perchè  dovrei  averne  ? 

— Posso  ucciderti. 

— Uccidimi. 

Per  un  secondo  egli  ebbe  la  precisa  volontà  di  ucciderla  e 
uccidersi. 

— E allora  perchè  un  tempo  avevi  paura  di  me  ? 

— Allora  non  desideravo  morire. 

— E ora  lo  desideri? 

— Si. 

— Perchè  ? 

— Perchè  sono  disgraziata. 

— Perchè  sei  disgraziata  ? 

— Perché  il  mondo  è pieno  di  menzogne,  di  calunnie,  d’ in- 
famie. 

Bastarono  queste  parole  perchè  egli  si  convincesse  che  le  cose 
dette  sul  conto  di  lei  fossero  menzogne,  calunnie,  infamie. 

— Paska  — disse,  sollevandole  a forza  la  testa  — è anche 
calunnia  che  tu  fai  all’  amore  col  mio  mandriano  ? 

— Povero  ragazzo  ! — diss’ella,  col  viso  sollevato,  ma  con  gli 
occhi  lontani  dagli  occhi  che  la  guardavano  pazzamente. 

— Povero  ragazzo  ! — ripetè  egli  fra  sé. 

— Guardami  ! — comandò. 

Essa  lo  guardò. 

— Paska!  — diss’egli  come  in  delirio,  e tremando  tutto  se  la 
strinse  ferocemente  al  petto,  la  sollevò  fra  le  sue  braccia,  e im- 
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merse  le  labbra  in  quelle  di  lei  con  la  stessa  assetata  avidità  con  la 
quale  aveva  bevuto  l’acqua  della  fontana,  mentre  ella  saliva  ridendo 
la  montagna. 

Nonostante  tutta  la  sua  famosa  astuzia,  rientrando  in  cucina 
zia  Bisaccia  non  s’accorse  di  quanto  male  aveva  fatto  a sua  nipote. 

Col  lucignolo  ridotto  in  brago,  la  lucerna  spegnevasi  ; Efisio 
reggeva  una  piccola  corona  di  fichi  secchi.  Paska  strinse  sull’esile 
collo  del  bimbo  la  pelliccia  che  si  spelava  come  un  vecchio  gatto,  e 

10  trascinò  via.  Erano  appena  usciti  che  egli  chiese: 

— Quando  ci  torniamo  qui? 

— Spesso,  purché  tu  stia  zitto.  Me  lo  hai  promesso.  Voglio  ve- 
dere — ella  rispose  ; e affrettò  il  passo  perchè  vide  Felice,  il  figlio 
di  zia  Bisaccia,  che  tornava  a casa  ubbriaco.  Egli  però  non  la  ri- 
conobbe. 

Nella  sua  ebbrezza  Melchiorre  ricordò  finalmente  che  zio  Pietro 
doveva  aspettarlo  inquieto,  e disponendosi  a partire  disse  alla  donna: 

— Pare  che  la  cosa  sia  vera,  non  solo,  ma  che  sia  assai  grave. 
C’è  gente  che  mi  vuol  male.  Non  so  come  finirà.  Io  però  sono 
tranquillo,  perché  ho  la  coscienza  pura.  Ad  ogni  modo  bisogna  esser 
prudenti  : tarderò  a ridiscendere  in  città.  Dite  dunque  in  casa  di 
vostra  sorella  che  per  qualche  tempo  non  mi  aspettino. 

— Parla,  parla,  parlai  — incalzò  zia  Bisaccia,  afferrandolo  per 

11  cappotto.  — Cosa  sono  queste  lettere  nonimeì  Cosa  ti  ha  detto 
quella  fraschetta?  Parla!  Sarà  poi  vero?  o sarà  come  il  vento  che 
par  raccontare  cento  cose,  mentre  non  è che  un  soffio  d’aria? 

— Se  non  ci  credevate,  perchè  l’avete  fatta  venire  ? — egli 
chiese  aspramente. 

— L’hai  voluto  tu. 

— State  zitta  : vedete  vostro  figlio  che  ritorna!  E non  è solo  (1), 
a quanto  pare... 

Felix  entrò  barcollando,  con  gli  occhi  quasi  chiusi  e le  mani 
rosse  penzoloni. 

— Vi  lascio  con  Gesù  e con  Maria,  me  ne  vado...  — salutò 
alquanto  ironicamente  Melchiorre,  e scappò  via  mentre  zia  Bisaccia, 
aggirandosi  su  se  stessa,  guardava  da  capo  a piedi  l’ubbriaco. 

Melchiorre,  che  era  venuto  e se  ne  andava  a piedi,  udi  gl’  im- 
properi e gli  urli  coi  quali  la  madre  accoglieva  il  figliuolo,  e disse 
a voce  alta  : 

(1)  Vale  a dire  : è accompagnato  dalla  sbornia. 
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— Le  dia  quello  li  a sua  nipote! 

La  notte  era  scesa  : la  luna  alta  sul  cielo  immacolato  gettava 
splendori  nivali  sui  bassi  tetti  muschiosi  e sulle  viuzze  erbose  : gli 
alberi  e i cespugli  degli  orticelli  e dei  cortiletti  di  Sant’Ussula, 
stendevano  la  venatura  dei  rami  nudi  sullo  sfondo  azzurro-latteo 
dell’aria  ; canti  rauchi  d’ubbriachi  rimbombavano  in  lontananza. 

Pareva  una  notte  d’autunno  ; e in  quella  luce,  in  quella  tra- 
sparenza lunare  Melchiorre,  pur  dopo  tante  emozioni,  sentiva  i 
muscoli  agili  e il  pensiero  limpido. 

Nessuna  paura  lo  turbava;  indecisione  alcuna  non  frangeva  il 
corso  gagliardo  e ardente  del  suo  sangue. 

Ogni  pulsazione  del  suo  cuore  diceva  : 

— Paska,  Paska,  Paska,  Paska... 

E il  pensiero  rispondeva  : 

— L’amo  : sarà  mia.  L’otre  tarderà  a vedermi  : come  liberarmi 
dalla  promessa  ? 

Ma  neppure  questa  domanda  turbava  l’inno  dolce  e selvaggio 
del  cuore,  che  compendiandosi  nella  ripetizione  di  quel  solo  nome  - 
Paska  - risuonava  travolgendo  ogni  altra  cosa,  come  ruota  mossa 
da  poderoso  torrente. 

Presso  il  casotto  del  dazio,  davanti  all’Orthobene  nitidamente 
disegnato  dalla  luna,  vide  due  carabinieri.  Ebbe  un  istintivo  moto 
di  timore  e si  volse  per  fuggire  ; altri  due  carabinieri  proiettavano 
le  loro  lunghe  ombre  deformi  sul  terreno  chiaro. 

Melchiorre  si  fermò,  e in  quel  terribile  momento,  benché  la 
visione  dell’  Orthobene  gli  ricordasse  il  padre  che  lo  attendeva, 
ebbe  un  consolante  pensiero: 

— La  mia  coscienza  è pura.  Se  mi  arrestano,  almeno  è una 
scusa  per  rompere  la  promessa. 

XII. 

Nella  grotta  zio  Pietro  attendeva,  istintivamente  inquieto.  Anche 
lassù  la  notte  era  limpida,  e i boschi  taciti  sotto  il  cristallo  argen- 
teo del  cielo  ; ma  il  gelo  calava  diffuso  coi  raggi  della  luna. 

Basilio  aveva  raccolto  le  capre  nei  ripari,  e legato  il  cavallo 
davanti  alla  grotta.  Le  ore  passavano,  Melchiorre  non  tornava. 

— Non  è invano  — diceva  zio  Pietro,  parlando  come  fra  sé. 

— Siete  uno  stupido,  zio  Pietro  ! Egli  è presso  l’ innamorata 
e si  dimentica. 
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Il  vecchio  curvava  la  testa,  tanto  che  la  barba  gli  copriva 
tutto  il  petto;  e taceva.  Poi  dopo  un  po’: 

— Ma,  e le  altre  volte  ? Non  è invano  che  tarda  cosi. 

— Che  matto  che  voi  siete!  Ora  l’amore  cresce,  e vostro  figlio 
sarà  rimasto  laggiù  come  uccellino  nel  vischio.  0 forse  si  è ub- 
briacato. 

— Egli  non  s’  ubbriaca. 

— Oh  no,  mai!  — disse  Basilio  con  ironia.  — Ad  ogni  modo 
tornerà  domani,  se  non  torna  stanotte.  Coricatevi,  voi. 

— Non  mi  corico.  Non  è invano  che  egli  non  torna.  Che  ora  è ? 

— Non  mi  seccate  ! — disse  rudemente  Basilio  ; ma  si  alzò 
tosto,  e stette  sull’apertura  della  grotta,  coi  pollici  fortemente  fic- 
cati entro  la  cintura,  e il  viso  in  su. 

— Dalla  luna  possono  esser  le  otto. 

— Che  è accaduto  ? — pensò  zio  Pietro.  — Egli  non  ha  mai 
mancato  di  dormire  nell’  ovile.  Che  si  sia  ubbriacato  davvero  ? Che 
r abbiano  arrestato  ? 

E provò  tale  angoscia  che  un  gelato  sudore  gli  bagnò  la  nuca. 
In  un  attimo  risorsero  le  antiche  sensazioni  di  terrore,  toglien- 
dogli anche  quel  vago  senso  di  luce  interna  che  lo  animava.  Tutto 
fu  buio,  fuori  e dentro  dell’  anima  e del  corpo;  e in  quel  momento, 
mentre  coi  piedi  entro  i ceppi  Melchiorre  pensava  intensamente  a 
lui,  egli  intuì  mirabilmente  ogni  cosa. 

Passato  il  primo  stordimento,  più  che  dolore  ebbe  paura  ; e 
nel  suo  puerile  timore  non  disse  nulla  di  quanto  indovinava,  te- 
mendo che  Basilio  lo  abbandonasse. 

Si  coricò,  ma  stette  sveglio,  con  gli  occhi  aperti  in  quell’ im- 
menso e angoscioso  buio  che  lo  stringeva  d’ogni  parte. 

Anche  Basilio  giaceva  per  terra,  vicino  all’apertura;  ma  zio 
Pietro  si  accorse  che  neppure  egli  dormiva.  Lo  sentiva  muoversi, 
col  respiro  irregolare,  talvolta  sospeso  e ansioso,  e nella  sua  in- 
quietudine capiva  che  anche  il  mandriano  era  inquieto.  Perchè  ? 
Per  affetto?  Per  timore?  Non  sapeva,  non  indovinava,  ma  sentiva, 
e la  muta  inquietudine  di  Basilio  aumentava  la  sua.  Le  fredde  ore 
passavano  silenziose  sui  boschi,  nella  luminosità  sempre  più  chiara 
della  luna  al  declino.  Ogni  foglia  d’  elee  aveva  una  fiammella  per- 
iata, lunghe  ombre  decise  si  stendevano  ai  piedi  delle  roccie  e dei 
cespugli,  e nella  lattea  chiarità  di  quell’  ampio  cielo  vibrava  sempre, 
continuamente,  l’ invisibile  ruota  del  torrente  lontano. 
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Melchiorre  non  tornava.  Zio  Pietro  sapeva  che  non  sarebbe 
tornato  più,  eppure  lo  aspettava,  sempre  sveglio,  immobile  sulla 
stuoia  della  quale,  nella  dolorosa  insonnia,  sentiva  ogni  giunco 
premergli  le  vecchie  membra.  Il  sangue  commosso  gli  pulsava 
forte  alle  tempia,  sulla  nuca,  entro  le  orecchie,  in  gola,  nei  pol- 
pastrelli delle  dita;  eppure  aveva  freddo,  e nella  stanchezza  della 
insonnia,  col  pensiero  esausto,  confondeva  il  correr  del  torrente 
col  batter  del  suo  sangue,  provando  una  impressione  di  gelo,  come 
se  tutta  la  fredda  acqua  scendente  dai  monti  gli  scorresse  nelle 
vene. 

Era  ancora  l’antico  gorgo  gelido  che  lo  invadeva,  la  profon- 
dità di  mari  oscuri,  ove  lo  sguardo  dell’anima  invano  si  apriva. 
Melchiorre  non  sarebbe  tornato... 

E anche  Basilio  continuava  a vegliare. 

Al  tramonto  della  luna,  che,  essendo  l’apertura  ad  occidente, 
ora  penetrava  sin  dentro  la  grotta,  il  giovine  si  scosse  forte,  si 
sollevò.  Zio  Pietro  lo  senti  stiracchiarsi,  sbadigliare,  poi  soffiare 
sul  fuoco  spento. 

La  fiamma  dovette  sorgere  vivissima,  perchè  un  improvviso 
tepore  giunse  al  volto  del  vecchio;  e gradatamente  un  dolce  ca- 
lore lo  invase,  allontanando  quella  gelata  illusione  d’ acque  che  lo 
soffocavano.  Il  sangue  battè  meno  rapido  ; gli  occhi  si  chiusero  in 
un  vago  torpore.  Mentre  stava  cosi  assopito  udi  un  fischio,  ma  non 
abbastanza  per  svegliarsi. 

Basilio  invece,  accoccolato  accanto  al  fuoco,  con  le  ginocchia 
strette  fra  le  braccia,  balzò  tosto  in  piedi,  usci  e corse  verso  la 
capanna.  Incontrò  Felix,  il  figlio  di  zia  Bisaccia,  che  per  l’ubbria- 
chezza  della  sera  prima  aveva  ancora  gli  occhi  rossi  e la  voce  ca- 
vernosa. Egli  disse  subito  che  Melchiorre  era  stato  arrestato. 

— Mia  madre  sa  che  lo  hanno  arrestato  sotto  accusa  d’ avere 
venduto  bestiame  rubato.  Dicono  di  averne  veduto  qui,  intorno  all’o- 
vile. Basilio,  bada  a te,  ragazzetto  ! 

Lo  prese  per  gli  omeri,  lo  scosse  violentemente. 

— Ohè,  per  chi  mi  prendi  ? A me  mi  fanno  un  corno  ! — ri- 
spose Basilio  sollevando  un  dito. 

La  luna  tramontò;  un  improvviso  buio  si  fece  intorno.  Nono- 
stante la  loro  bravura,  i due  giovanotti  avevano  paura. 

— È probabile  che  vengano  i carabinieri  a perlustrare  la  tanca. 
Bisogna  allontanar  quel  bue:  dove  diavolo  lo  hai  messo? 
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— Sei  venuto  per  questo? 

— E dunque  per  veder  i tuoi  begli  occhi  ? 

Felix  aveva  rubato  un  bue,  e aspettando  V occasione  per  ru- 
barne un  altro  e venderli  appaiati,  lo  aveva  consegnato  a Basilio 
perchè  lo  tenesse  celato  nella  tanca.  Avrebbe  poi  ricambiato  il  fa- 
vore, procurando  la  vendita  di  qualche  capo  di  bestiame  trovato 
dal  mandriano. 

Andarono  in  cerca  del  bue;  trovatolo  sdraiato  nel  bosco,  lo 
svegliarono  e lo  aizzarono.  La  bestia,  nera  e grassa,  s’ inginocchiò 
pesantemente  sulle  due  zampe  anteriori,  poi  si  rizzò  e si  mosse 
stordita  nell’  oscurità. 

— Truu...  truu...  op,  va  via,  va  via...  — cominciò  a gridare 
Felix,  battendo  le  mani  e rincorrendo  il  bue. 

Basilio  si  curvò,  brancicando  prese  tra  la  fredda  erba  una  pietra, 
e la  lanciò  sul  fianco  dell’animale  ; questo  scosse  una  zampa,  volse 
il  capo,  e leccandosi  la  ferita  parti  con  trotto  pesante.  I due  uo- 
mini lo  rincorsero  lungo  tratto,  emettendo  strane  voci  per  aiz- 
zarlo. 

L’ eco  della  fredda  e silenziosa  ora  ripeteva  nitidamente  la 
pesante  corsa  del  bue  e i passi  e le  voci  dei  due  uomini.  Il  cane 
dell’  ovile  abbaiava  in  lontananza.  Zio  Pietro  restava  assopito,  ma 
sentiva  di  non  dormire,  e voci  confuse  gli  risuonavano  nella  mente. 
Ad  oriente  gli  elei  ancor  neri  rabbrividivano  su  uno  sfondo  di  ge- 
lido cristallorosa,  e le  capre  si  cozzavano  entro  i ripari,  quando 
Felix  e Basilio  entrarono  nella  grotta.  Il  fuoco  s’  era  di  nuovo 
spento;  zio  Pietro  sembrava  dormire,  ma  si  svegliò  immediata- 
mente e senti  la  presenza  di  un  estraneo. 

— Chi  è?  — domandò  sollevando  la  testa  e il  busto  e por- 
gendo una  mano. 

Felix  si  chinò,  gliela  prese,  e lo  aiutò  a sollevarsi. 

— Sono  io,  zio  Pietro. 

— Sei  Felix.  E Melchiorre?  — E siccome  l’altro  taceva  impie- 
tosito, gli  chiese  risolutamente  : — Lo  hanno  arrestato  ? 

— Si. 

Questa  sillaba,  che  pur  attendeva,  gli  diede  un  mortale  dolore, 
uno  sgomento  indicibile. 

— Signore,  sia  fatta  la  tua  volontà!  — gemè,  ma  tutta  la  sua 
antica  fede,  la  sua  semplice  filosofia,  la  sua  bontà,  la  sua  forza 
caddero,  come  pietre  dall’alto,  entro  quel  misterioso  gorgo  d’acque 
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gelate  che  nuovamente  lo  circondavano.  Intese  appena  le  scuse  che 
Felix  cercava  connettere  per  fargli  coraggio:  — Ohe  Melchiorre 
se  ne  tornava  all’ovile  quando  aveva  incontrato  due  carabinieri 
ubbriachi,  che  lo  avevano  insultato,  che  egli  aveva  risposto  viva- 
cemente, e perciò  lo  avevano  tratto  in  arresto.  Che  non  era  nulla, 
che  stesse  tranquillo,  che  non  era  nulla  — ». 

— Non  è cosi!  Perchè  cercano  ingannarmi?  — gridò  il  vec- 
chio cuore;  e da  quel  momento  non  ebbe  che  il  desiderio,  il  fermo 
proposito  di  scender  a Nuoro,  a qualunque  costo,  per  sapere,  per 
conoscere,  per  intendere  tutta  la  triste  verità.  — Portami  in  città, 
Felix,  portami  con  te,  fammi  questa  carità. 

— Siete  matto,  zio  Pietro  ? — gridò  Basilio.  — Cosa  volete 
farci  laggiù  ? Strapazzarvi  invano  ? È cosa  da  nulla. 

— É cosa  da  nulla  — ripetè  Felix. 

Per  quanto  zio  Pietro  pregasse,  non  lo  esaudirono.  Felix  ri- 
mase tutto  il  giorno  e la  notte  lassù;  avendo  saputo  dell’arresto, 
tutti  i pastori  dei  dintorni,  compreso  il  vicino  porcaro,  vennero 
desolati,  consolando  il  vecchio,  assicurandolo  che  fra  poco  Mel- 
chiorre verrebbe  certamente  rilasciato  libero.  Egli  ascoltava  e ta- 
ceva, con  le  orecchie  intente,  la  ruga  dritta  in  mezzo  alla  fronte, 
le  mani  una  sull’  altra  sul  bastone.  E niuna  parola  lo  confortava, 
nessun  conforto  lo  distoglieva  dal  proposito  di  scendere  a Nuoro. 

Eppure  per  tutto  il  giorno  lo  sostenne  la  speranza  di  sentire 
Melchiorre  tornare.  11  cane  usciva  e rientrava  inquieto,  nervoso, 
e lo  guardava  gemendo  sottilmente:  la  lepre  allungava  tratto 
tratto  le  orecchie,  come  scuotendosi  dal  suo  apatico  sogno.  Solo  il 
gatto,  fermo  davanti  al  fuoco,  con  la  coda  attortigliata  alle  due 
zampine  anteriori,  conservava  negli  occhi  socchiusi  la  calma  luce 
di  due  smeraldi,  la  trasparenza  indifferente  dell’egoismo. 

Passarono  i giorni;  gli  amici  si  stancarono  di  visitare  il  vec- 
chio, l’ovile  cadde  in  profonda  desolazione,  Melchiorre  non  tornava. 
Zio  Pietro  non  mangiava,  non  beveva,  non  si  muoveva:  il  suo 
cranio  si  fece  pallido,  la  barba  ingialli. 

— Voi  diventate  matto  — gridava  Basilio,  sinceramente  di- 
sperato. — Se  continuate  così,  diverrete  presto  un  cadavere,  e 
quando  Melchiorre  tornerà,  troverà  ben  in  ordine  le  cose  sue  ! Bel 
guadagno  ne  fate,  zio  Pietro!  La  giustizia  si  mangerà  tutto. 

— Portami  a Nuoro,  Basilio. 

~ Portami  un  corno  ! Voi  restate  qui,  ve  lo  giuro,  che  mi 
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escano  gli  occhi,  e mangiate,  e bevete,  e state  forte,  che  le  cose 
si  rimedieranno.  — Zio  Pietro  non  s’ incolleriva,  taceva,  curvava  il 
volto  sul  bastone;  ma  il  suo  silenzio  era  più  triste  d’ogni  querela. 
Allora  Basilio  cercava  lusingarlo,  gli  si  inginocchiava  davanti  come 
un  bimbo,  porgevagli  latte  e pane. 

— Mangiate,  zio  Pietro,  siate  buono,  piccolo  zio  mio,  siate 
buono.  Che  ne  ricavate  voi  da  questa  vostra  condotta  ? Andiamo, 
siate  forte,  zio  Pietro.  Vi  ricordate  tutte  le  storielle  che  mi  rac- 
contavate, tutti  gli  avvertimenti  che  mi  davate  ? A che  servono 
essi,  se  non  mi  date  il  buon  esempio?  Andiamo,  via,  fate  da  savio, 
andremo  da  Nostra  Signora  e pregheremo.  Volete  ? 

— Oh  Dio  — diceva  poi  parlando  a se  stesso  — è inutile  ! 
Non  intende  un  accidente.  Siete  diventato  sordo,  zio  Pietro?  — 
urlava  alzandosi.  — Come  farò  io,  quando,  tornando  Melchiorre,  vi 
troverà  morto?  Dirà  che  son  stato  io!  Ebbene,  lo  so  io  il  rimedio. 
Me  ne  andrò,  e vi  pianterò,  voi  con  le  vostre  capre  e i vostri 
diavoli. 

Solo  questa  minaccia  scuoteva  alquanto  il  vecchio  ; V orrore 
della  solitudine,  la  paura  che  derubassero  1’  ovile,  vincevano  il  suo 
dolore. 

Basilio  accudiva  malamente  a tutto  il  da  fare,  non  aiutato  per 
nulla  da  zio  Pietro:  le  mandrie  erano  sporche,  il  fuoco  spesso 
spento;  il  latte,  munto  in  fretta,  riusciva  scarso  e non  pulito.  Egli 
scendeva  e risaliva  la  montagna  non  indugiandosi  a Nuoro;  e dal 
giorno  dell’arresto  di  Melchiorre,  per  quanti  convegni  le  avesse 
dato,  non  aveva  riveduto  Paska.  Questo  finiva  di  squilibrarlo,  dan- 
dogli una  stanchezza  inquieta,  una  tristezza  intensa.  Un  giorno 
pensò  : 

— Sono  stufo  alla  fine,  ho  disogno  d’  aiuto.  Bisogna  che  la 
veda,  poi...  Zio  Pietro,  bisogna  cercar  un  aiuto:  le  cose  vanno  malo 
cosi.  Volete? 

Il  vecchio  annui. 

— Compare  Jacu  — disse  al  solito  Basilio,  passando  dal  por- 
caro vicino  — badate  a zio  Pietro  e alle  capre. 

E al  solito  il  vicino  promise,  ma  non  mantenne. 

Basilio  scese  in  città,  cercò  nel  vicinato  di  zia  Bisaccia  un  ra- 
gazzetto robusto  e sfaccendato,  e gli  propose  di  salir  all’ovile  per 
aiutarlo,  e badare  al  gregge  durante  le  sue  assenze. 

— Quanto  mi  dai  ? 
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— Quattro  lire  al  mese. 

— No,  dieci. 

— Dieci  ? Puh  ? — urlò  Basilio,  sputandolo.  — E osi  chiedere 
dieci  lire,  tu  ? Tu,  rognoso  ? 

— Altrimenti  non  vengo  — disse  l’altro,  tranquillamente,  pas- 
sando la  mano  sulla  saliva  di  Basilio. 

— Poltrone,  cialtrone,  pidocchioso  ! Siete  tutti  cosi,  maledetta 
razza  nuorese!  Cani  senza  padrone!  Morite  di  fame,  e quando 
vi  cercano  per  lavorare  pretendete  tanto,  o piuttosto  continuate 
a schiacciar  pidocchi  ! Volete  guadagnar  in  un  giorno  ciò  che  pol- 
trite in  un  anno  ! 

— Va,  sei  di  cattivo  umore,  oggi  ! — disse  1’  altro  con  di- 
sprezzo. 

Basilio  andò  in  cerca  di  Paska,  e non  potè  trovarla.  Fu  assa- 
lito da  una  tristezza  irosa,  e poiché  l’ora  avanzava,  e occorreva 
tornare  all’ovile  con  qualcuno  che  all’indomani,  restando  lassù, 
gli  permettesse  d’ indugiar  a Nuoro  per  rivedere  a qualunque  costo 
Paska,  tornò  dal  ragazzo. 

— Ti  do  cinque  lire. 

— No,  dieci. 

— Sei. 

— No,  dieci. 

— Sei,  mendicante!  Se  non  accetti,  ti  prendo  e ti  fo  uscire  le 
viscere  in  bocca. 

— No,  dieci. 

— Dopo  tutto  — pensò  Basilio  — non  esce  dalle  mie  costole. 
Sette!  — gridò. 

L’altro  accettò  : e presero  la  via  dell’  Orthobene  caricandosi 
T un  r altro  d’ improperi  e di  minacce  tremende  ; ma  giunti  presso 
l’ovile  Basilio  disse,  smontando  da  cavallo: 

— Sta  zitto,  botte  di  feccia;  se  quel  buon  vecchio  ci  sente,  ci 
sgrida. 

Ma  per  quanto  lo  ricercassero,  quel  buon  vecchio  non  c’  era. 

Egli  aveva  lasciato  il  suo  triste  posto  presso  il  fuoco,  appena 
Basilio  era  partito.  Pensava: 

— Gli  andrò  dietro:  udrò  i suoi  passi  e mi  orizzonterò.  Se  si 
accorgerà  di  me  a mezza  via,  non  avrà  il  coraggio  di  farmi  tornare 
indietro. 

Per  un  tratto  la  cosa  andò  bene.  Egli  conosceva  il  sentiero 
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che  menava  fuor  della  tanca,  e potè  traversarlo  tendendo  appena 
di  tanto  in  tanto  il  bastone  in  avanti,  e palpando  V aria  con  la 
mano  sinistra.  Avanti  a sè  udiva  distintamente  il  passo  del  ca- 
vallo. 

La  giornata  era  stupenda;  sentivasi  un  soffio  annunziante  la 
primavera;  la  speciale  fragranza  dei  sereni  pomeriggi  montani  pro- 
fumava r aria.  Tra  le  alte  fronde  d’  un  elee  sparpagliate  sul  cielo 
azzurro  il  sole  raggiava  come  un  enorme  diamante.  E nell’  im- 
mensa serenità  silenziosa  tremolava  solo  il  grido  di  una  gazza,, 
serpeggiante  trina  d’  argento  sul  verde  sfondo  del  bosco. 

Oltrepassato  il  varco  della  tanca,  zio  Pietro  si  fermò  alquanto 
indeciso  : udiva  sempre  il  passo  del  cavallo,  ma  non  vedeva  più 
con  sicurezza  il  sentiero:  tuttavia  prosegui. 

Il  terreno  era  piano,  molle,  erboso.  Per  quanto  protendesse  il 
bastone  in  giro,  zio  Pietro  non  trovava  alcun  ostacolo.  Ingannato 
da  ciò,  per  un  tratto  procedé  tastando  solo  il  terreno,  tendendo 
r orecchio  al  passo  del  cavallo  e al  grido  della  gazza  che  si  avvi- 
cinava. 

A un  punto,  però,  improvvisamente,  gli  parve  più  denso  il 
buio  delle  sue  sensazioni,  e un  doloroso  ardore  gli  bruciò  la  testa: 
aveva  battuto  la  fronte  contro  un  tronco.  Si  fermò,  portandosi  la 
mano  al  capo,  e due  lagrime  cocenti  gli  bagnarono  le  palpebre. 
Un’onda  di  disperazione  gli  copri  il  cuore,  un’angoscia  indefinita 
si  fuse  al  dolor  fisico. 

Chiamò  gemendo:  — Basilio!  — e gli  parve  che  il  passo,  già 
di  molto  lontano,  si  fermasse,  ma  che,  non  ripetendosi  la  chiamata,, 
si  muovesse  di  nuovo. 

Cessato  il  primo  stordimento,  riprese  la  via,  fermandosi  ad 
ogni  passo  per  tastare  il  terreno  e il  davanti  e i lati  del  sito  per- 
corso. Ciò  non  ostante  scivolava  spesso,  il  terreno  gli  mancava  sotto 
i piedi,  ruvide  fronde  gli  sferzavano  il  volto.  Ora  udiva  il  grugnir 
di  porchetti  sparsi  al  pascolo,  ma  il  grido  della  gazza  allontanavasi 
di  fianco,  e il  passo  del  cavallo  sfumava  via  sempre  più  lontano. 
Ma  egli  l’udiva  ancora  abbastanza  per  orizzontarsi,  e bastava  quel 
tenue  eco  ripercotentesi  nel  silenzio  del  bosco  soleggiato,  perchè 
la  vecchia  anima  non  si  smarrisse  nella  tenebra  in  cui  procedeva. 
Diceva  a sè  stesso: 

— Avanti  ! Coraggio,  Pietro  Carta  1 La  salvezza  di  tuo  figlio 
forse  dipende  da  questa  tua  discesa.  Avanti. 
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Pensava  a Paska  e al  magistrato  suo  padrone:  di  costui  ri- 
sentiva la  voce  nasale  ingrata,  ma  ricordava  la  buona  accoglienza, 
la  pietosa  cortesia  della  signora  sua  moglie,  e osava  sperare. 

Sebbene  le  maligne  voci  sul  conto  di  Paska  e dei  padrone 
non  fossero  giunte  alla  sua  pura  solitudine,  in  fondo  gli  sembrava 
viltà  chieder  aiuto  a chi  tanto  aveva  fatto  soffrir  Melchiorre  ; ma  a 
quale  azione  non  si  sarebbe  egli  piegato  per  salvare  il  figliuolo  ? 

— Giustizieri  — diceva  fra  sé,  rivolto  a invisibili  personaggi  — 
rendetemi  mio  figlio,  che  è innocente.  Togliendomelo  mi  togliete 
una  seconda  volta  la  luce.  Il  male,  i delitti,  le  rapine,  le  viltà  le 
commettono  altri,  non  mio  figlio  ; cercateli  altrove,  uomini  del  Re  ; 
questa  volta  il  delitto  lo  commettete  voi.  E poi  volete  che  io  mangi, 
che  io  beva,  che  io  mi  lavi,  che  io  mi  pulisca  la  testa  e non  mi 
muova,  mentre  mio  figlio  soffre  di  corpo  e d’  anima,  innocente, 
sentite,  innocente! 

La  fresca  ma  un  po’  aspra  fraganza  delle  nuove  felci  esalava 
intorno:  egli  dovette  proceder  ancora  più  cauto  e lento  nella  mol- 
lezza della  vegetazione  rinascente,  e intanto  il  passo  del  cavallo, 
lontano  ormai,  sfumò  vie  più,  riducendosi  quasi  ad  un  fruscio,  per- 
cepibile appena  dal  fine  udito  del  vecchio.  Una  volta  egli  cadde 
lungo  disteso  sul  dorso;  non  si  fece  male  perchè  l’erba  attuti  il 
colpo,  ma  perdette  il  bastone  e dovette  a lungo  brancicare  qua  e 
là  per  ritrovarlo.  In  questa  ricerca  alquanto  affannosa  cessò  di  por 
mente  al  passo,  e questo  gli  sfuggi  del  tutto. 

Quando,  ritrovato  il  bastone,  si  sollevò,  non  udi  assolutamente 
più  nulla,  nè  da  vicino,  nè  da  lontano  : allora  provò  intensissimo 
il  senso  della  solitudine  insidiosa  nella  quale  s’ inoltrava.  Gli  parve 
che  qualcuno  che  prima  lo  accompagnava  lo  avesse  perfidamente 
abbandonato,  e si  senti  smarrito. 

Prosegui,  ma  cominciando  a disperare.  Invano  le  orecchie 
tese  cercavano  raccogliere  i più  indistinti  suoni  della  montagna  : 
nel  tiepido  tramonto  non  smuovevasi  una  foglia,  e i radi  gorgheggi 
di  uccelli  selvatici  modulati  nelle  lontananze  del  bosco  accrescevano 
il  silenzio  della  serena  quiete. 

Zio  Pietro  pensò  che  doveva  aver  fuorviato  se  non  incontrava 
nessuno,  se  non  udiva  un  passo  umano  ; poiché  in  quella  stagione 
la  montagna  era  piuttosto  abitata.  Quel  dubbio  accrebbe  la  sua  in- 
quietudine, ma  prosegui. 

Sperava  sempre  d’incontrare  qualcuno  che  pietosamente  lo 
accompagnasse,  eppur  temeva  quest’  incontro  pensando  : 
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— M’inganaeranno.  Mi  ricondurranno  all’ovile,  giacché  pare 
si  abbiano  dato  tutti  la  parola  per  non  lasciarmi  scender  a Nuoro. 

Andava  di  fronte  al  sole,  orientandosi  dal  suo  tepore;  ma  lo 
sentiva  scendere  e diminuire;  fra  poco  sarebbe  tramontato.  E dove 
egli  andrebbe,  mancandogli  anche  quella  guida? 

Infatti,  sparito  il  sole,  ben  presto  egli  lasciò  la  direzione  ovest 
e fuorviò  verso  nord.  Ritrovò  il  bosco,  e il  suo  bastone  battè  in- 
cessantemente sulle  roccie. 

Un  grato  tepore,  fuso  al  profumo  dell’edera  e del  musco  an- 
cora caldo,  alitava  intorno,  ma  l’ombra  del  rapido  vespro  doveva 
calare  sulle  tacite  roccie,  perchè  zio  Pietro  sentiva  la  sua  interna 
ombra  addensarsi. 

Invece  di  scendere  ora  egli  saliva  ; dove  andava?  dov’era  ? Che 
c’era  intorno  a lui? 

La  disperazione  crebbe  ; il  cuore  pareva  schiacciarsi  fra  due  di 
quelle  non  vedute  ma  toccate  roccie,  che  si  seguivano  sovrappo- 
nendosi le  une  alle  altre.  Il  bastone  e la  mano  oramai  non  si  po- 
savano che  sulla  pietra,  e i piedi  ardenti  di  stanchezza  dovevano 
sollevarsi  per  proseguire. 

— Devo  trovarmi  su  qualche  cresta  — pensò  zio  Pietro.  — 
Se  potessi  ritrovare  la  discesa,  forse  arriverei. 

— Dove?  — gridò  la  ragione.  — In  qualche  precipizio  ? Torna, 
torna  indietro,  vecchio,  la  sera  s’avvicina. 

— No  ~ disse  il  cuore.  — Voglio  scendere,  voglio  arrivare. 
Melchiorre  aspetta.  Se  potessi  trovar  la  discesa,  arriverei. 

— Dove?  Non  certamente  alla  città.  Forse  a qualche  luogo 
più  lontano,  ove  Melchiorre  non  t’aspetta.  Torna  indietro,  vecchio 
Pietro. 

Ma  il  bastone  continuò  nella  sua  lenta  esplorazione,  e i piedi 
nell’aspra  salita.  Per  un  breve  tratto  le  roccie  cessarono,  e il  ba- 
stone trovò  un  terreno  molle  di  foglie  fracide  e d’erba;  ma  poi 
ritoccò  la  pietra,  sprofondandosi  spesso  nel  musco  o in  fenditure 
delle  quali  non  sempre  raggiungeva  il  fondo. 

Zio  Pietro  si  sedette  un  momento:  sentì  che  in  quel  sito  non 
c’erano  alberi,  e che  la  luce  del  vespero  dovea  sfolgorar  nitida 
sulle  roccie. 

Lassù  era  il  dominio  della  pietra,  e le  creste  della  montagna 
dovevano  ergersi  vicine,  forse  sul  suo  capo  stanco.  Qualche  soffio 
di  brezza  gli  gelò  il  sudore  che  gli  inumidiva  la  nuca,  dandogli  un 
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senso  d’ angoscioso  raccapriccio.  Ebbe  desiderio  di  gridare,  senti 
tutto  Terrore  dello  smarrimento,  eppure  non  si  penti  d’esser  par- 
tito. Solo  disse  : 

— Dove  sono,  o Signore?  Ritornatemi  nella  via  buona,  o sia 
fatta  la  vostra  volontà.  Forse  non  troverò  la  via,  e passerò  una 
ben  triste  notte  ; ma  mio  figlio  forse  non  soffre  anch’egli  ? 

Riprese  la  via,  e nel  profondo  delTanima  quasi  si  rallegrava 
dei  suoi  patimenti,  sembrandogli  di  divider  cosi  quelli  del  figliuolo. 

Il  bastone  tornò  a batter  le  roccie,  di  sopra,  di  sotto,  di  fianco. 
Spesso  zio  Pietro  doveva  arrampicarsi  per  superare  la  salita;  una 
volta  trovò  il  vuoto  davanti  e sotto  di  sé,  e senti  la  brezza  sof- 
fiargli forte  sul  viso.  Pensò  : 

— Sono  in  cima.  Se  petessi  trovar  la  discesa! 

Ma  dovette  indietreggiare,  ridiscendere,  tentar  un  altro  punto. 
Qui  gli  parve  orizzontarsi  meglio  e quasi  riconoscere  il  luogo, 
giacché  il  bastone  sfiorava  folte  macchie  e cespugli  dal  duro  fo- 
gliame, esalanti  agresti  profumi  al  crepuscolo;  e un  distinto  mor- 
moreggiar di  selva  saliva  dalle  sottostanti  chine. 

— Devo  esser  a Cuccuru  Nìeddu  — egli  pensò.  — Cammino 
da  tanto  tempo,  e non  mi  trovo  distante  che  una  mezz’ora  dall’o- 
vile. Ho  ben  girato  e rigirato. 

E senti  che  la  sera  avanzava,  perché  gli  uccelli  tacevano  nei 
loro  invisibili  nidi,  e le  pietre  e le  macchie  esalavano  quella  spe- 
ciale fragranza  umida  che  dà  loro  l’ombra.  Poco  veramente  doveva 
importargli  che  la  notte  calasse,  poiché  non  poteva  esser  più  nera 
di  quella  che  lo  dominava  ; eppure  aveva  una  istintiva  paura  del- 
l’ombra esteriore,  e l’avvicinarsi  di  questa  sembrava  accrescergli 
il  buio  interno. 

Un  tremito  cominciò  a percorrergli  le  mani  e le  ginocchia  ; 
sentiva  la  gola  stretta,  lo  stomaco  duro,  la  testa  pesante  come  i 
macigni  su  cui  scendeva  trascinandosi;  ma  non  pensava  mai  d’in- 
dietreggiare. 

Qualche  cosa  d’arcano  e irresistibile  lo  attirava:  che  cosa? 
Melchiorre,  o il  vuoto,  il  pericolo? 

-“  Questi  — diceva  la  ragione. 

— Quello  — diceva  il  cuore. 

E la  fatale  discesa  continuò.  Le  mani,  grafitate  dall’asperità 
della  pietra,  ardevano  e pulsavano;  nel  gran  buio  della  lor  vuota 
visione  i morti  occhi  scorgevano  come  un  lontano  punto  turchino. 
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iridato.  Giù,  al  di  sotto,  i boschi  fremevano  con  più  distinto  romo- 
rio,  per  la  brezza  che  saliva  a sbattersi  contro  le  roccie. 

— Sono  stanco  — pensò  zio  Pietro,  fermandosi  di  nuovo.  — 
Signore,  aiutatemi.  Dove  sono  mai?  Ch’io  possa  trovar  riposo,  ch’io 
possa  vedere  ! 

Rovesciò  un  po’  la  testa  indietro,  come  cercando  la  luce  con 
disperato  sforzo;  e ascoltò,  ma  non  udì  che  il  susurro  del  bosco, 
e non  vide  che  quel  fantastico  punto  turchino,  alto  ora  come  un 
astro. 

La  brezza  gli  passò  la  sua  fredda  lama  sulla  gola,  rinnovan- 
dogli l’angoscioso  raccapriccio  della  disperazione.  Ma  il  Signore 
udì  la  preghiera. 

Riprendendo  la  discesa,  zio  Pietro  posò  il  bastone  sopra  una 
piccola  sporgenza  ; ingannato  da  questo  appoggio  tese  il  piede,  ma 
il  piede  non  trovò  nulla  e il  bastone  si  spostò. 

Gli  parve  che  il  susurro  della  selva,  elevatosi  improvvisa- 
mente a immenso  fragore,  gli  sibilasse  entro  le  orecchie,  e che 
l’immaginario  punto  turchino  si  sciogliesse  come  un  razzo  in  mille 
faville  iridate.  Poi  tutto  tacque,  tutto  sparve.  Era  caduto  da  una 
altezza  di  quattro  o cinque  metri,  battendo  il  dorso  sopra  una 
pietra.  Non  svenne,  ma  tutti  i suoi  muscoli  parvero  pietrificarsi, 
il  sangue  sospese  il  suo  corso,  i nervi  stettero  tesi  in  una  immo- 
bilità più  straziante  d’  ogni  dolore  ; e il  pensiero  si  perdette  in 
questo  strazio. 

Poi,  a misura  che  il  sangue  riprese  a correr  irregolarmente, 
il  dolore  si  pronunziò,  acutissimo  sul  dorso,  diffuso  per  tutte  le 
membra. 

Non  cercò  neppur  muoversi  dalla  posizione  in  cui  era  caduto; 
solo  tese  la  mano  cercando  il  bastone;  non  trovandolo  subito,  pensò 
d’averlo  smarrito,  forse  per  sempre,  e ne  provò  vivissimo  dolore. 

E solo  allora  cominciò  a gemere,  tutto  immerso  nel  suo  intenso 
spasimo  fisico  e morale,  come  in  un  bagno  di  sangue  bollente. 

* 

Poteva  essere  mezzanotte  quando  Basilio  e il  pastore  vicino 
giunsero  in  quel  sito,  dopo  lunghissima  e affannosa  ricerca. 

La  luna  nel  suo  ultimo  quarto  ascendeva  sul  cielo  limpidis- 
simo ; le  roccie  s’  ergevano  nere  su  fondo  d’argento  : parevano  il 
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profilo  d’una  misteriosa  città,  e su  di  esse  dominava  acuta  la  pic- 
cola piramide  del  punto  trigonometrico. 

Cessata  al  sorger  della  luna  la  brezza,  ogni  cosa  taceva  in  si- 
lenzio ineffabile  ; i boschi  scendevano  compatti  al  di  sotto  di  Cuc- 
Guru  Nìeddu,  e i raggi  obliqui  della  luna  segnavano  vaghe  ondu- 
lazioni di  luce  su  quel  dormente  mare  di  foglie,  calante  verso 
ignoti  lidi. 

Intorno,  nell’ immensità  della  notte,  le  lontane  montagne  sva- 
poravano azzurre  sugli  orizzonti  azzurri. 

— Zio  Pietro,  zio  Pietro,  che  avete  fatto  voi  ! — gridò  Basilio, 
curvandosi  sul  vecchio.  — Mi  sentite?  Son  Basilio,  son  qui.  Che 
cosa  avete;  siete  caduto?  È da  tanto  tempo  che  vi  cerchiamo!  Zio 
Pietro  ? 

Il  vecchio  giaceva  immobile.  Il  pallore  del  suo  volto  vinceva 
quello  della  lunga  barba  scompigliata. 

— E morto!  — gridò  Basilio  rizzandosi;  e si  mise  a piangere 
scioccamente,  battendosi  disperato  le  mani  sulle  coscio.  — Che  ho 
fatto  io,  che  ho  fatto  io  ! Che  conti  renderò  al  mio  padrone  del 
padre  suo?  E glielo  dicevo  per  ischerzo  che  lo  avrebbe  trovato 
morto!  È morto!  É morto! 

La  sua  voce  e i suoi  singulti  vibravano  ripercotendosi  sulle 
roccie. 

Ma  il  pastore  pose  una  mano  sul  petto  di  zio  Pielro,  e guardò 
in  alto. 

— Imbecille  — disse  a Basilio  — meno  chiacchiere  e più  co- 
raggio. É vivo;  deve  esser  caduto  di  lassù.  Trasportiamolo. 

Strapparono  foglie  ed  erbe  e le  sparsero  su  dei  rami  intrec- 
ciati; e il  più  delicatamente  possibile  presero  il  ferito  e lo  deposero 
là  sopra. 

Egli  gemette:  Basilio  e il  pastore  tremarono  d’egual  fremito. 

— Che  ho  fatto  io!  — ricominciò  a gridar  il  primo  — che  mai 
ho  fatto  io  ! 

— Che  ho  fatto  io!  — gridò  fra  sé  il  pastore,  ma  non  disse 
nulla,  anzi  costrinse  Basilio  a tacersi,  e si  curvò  sul  vecchio  dicen- 
dogli dolcemente  : 

— Che  avete,  zio  Pietro  ? Siamo  noi  ; non  è nulla,  fate  co- 
raggio. 

11  vecchio  continuò  a gemere;  una  leggera  bava  sanguigna 
gli  colorava  le  labbra,  scorrendo  sulla  barba. 
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Lo  trasportarono  lentamente,  camminando  con  somma  cautela 
attraverso  le  roccie  e le  spesse  ombre. 

Ogni  cosa  taceva;  la  luna  passava  dietro!  rami  neri:  nell’aria 
freschissima,  ma  non  fredda,  gravava  l’umida  fragranza  del  bosco, 
jdasilio  piangeva  silenziosamente,  mordendosi  forte  il  labbro  infe- 
riore per  non  scoppiare  in  singhiozzi.  Una  inerrarabile  angoscia 

10  urgeva:  entro  la  sua  anima  il  pianto  scoppiava  e risuonava 
come  un  uragano.  E fra  sè  diceva: 

— Era  questo  il  presentimento  che  mi  rattristava.  Lo  sentivo 
io,  che  qualche  cosa  d’orribile  doveva  accadere!  E son  io,  son  io 
che  vi  ho  ucciso,  zio  Pietro,  son  io,  sono  io!  E vi  volevo  bene;  e 
voi  mi  avete  dato  da  mangiare  e da  bere,  e mi  avete  vestito  e 
calzato.  Io  invece  vi  ho  ucciso  ! Sono  io  che  per  il  primo  feci  passar 
per  ladro  il  vostro  figliuolo,  per  far  piacere  a lei,  e lei  è stata  la 
prima  ad  accusarlo.  E invece  ero  io  che  introducevo  nella  tanca 

11  bestiame  rubato.  Che  ho  fatto,  che  ho  fatto  io! 

Anche  il  pastore,  contemplando  il  volto  di  zio  Pietro,  bian- 
chissimo quando  la  luna  lo  illuminava,  provava  una  cupa  tristezza; 
ma  egli  non  era  più,  come  Basilio,  giovane  e appassionato,  e dopo 
il  primo  fremito  di  rimorso  non  si  rimproverava  più,  neppur  fra 
sè  stesso,  l’ultima  denunzia  anonima  contro  Melchiorre. 

Nella  grotta  il  ragazzo  nuorese,  che  aveva  profittato  della  so- 
litudine per  divorare  quasi  tutto  il  pane  e il  cacio  dei  pastori,  te- 
neva desto  il  fuoco.  Con  le  stole  e i gabbani  Basilio  e il  porcaro 
prepararono  un  comodo  giaciglio  ove  deposero  il  vecchio.  Lo  spo- 
gliarono: il  dorso  era  tumefatto  e livido;  non  una  goccia  di  san- 
gue era  sgorgata  dalla  enorme  ferita.  Lo  unsero  con  olio  tiepido, 
e si  strapparono  le  vesti  per  avvolgerlo;  egli  piangeva  con  ge- 
miti strazianti,  riempiendo  la  grotta  di  grida  lamentose;  poi  parve 
ricadere  nel  torpore  in  cui  l’avevano  trovato  immerso  sul  dirupo. 

— Chiamiamo  un  medico?  chiese  Basilio. 

— Il  medico  vuol  essere  pagato. 

— Si  pagherà. 

Chiamò  fuori  il  ragazzo,  e aperta  la  famosa  borsa  gli  diede 
due  fogli  da  dieci;  poi  lo  fece  montare  a cavallo. 

— Va  da  zia  Bisaccia,  che  faccia  salire  un  medico;  di’  a questo 
che  un  vecchio  è caduto  e si  ha  rotto  la  schiena.  Pagalo,  compra 
le  medicine  che  ti  dice  lui.  Se  non  fai  presto,  la  farai  con  me.  Av- 
verti zia  Bisaccia  che  non  dica  niente  a nessuno,  chè  zio  Mel- 
chiorre non  venga  a saper  nulla.  Cammina! 
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Batté  una  fronda  sulla  groppa  del  cavallo,  che  parti  al  trotto, 
chiaro  nell’ ora  lunare;  poi  rientrò  nella  grotta,  si  gettò  bocconi 
presso  il  fuoco  e ricominciò  a gemere. 

— Taci  — disse  infine  il  pastore,  infastidito  — finiscila,  muso 
di  faina  ; tu  piangi,  ora,  mentre...  non  rompermi  le  scatole,  non 
farmi  parlare... 

Basilio  tacque,  ma  dentro  di  sé  senti  più  tempestoso  rumoreg- 
giargli il  pianto.  Rivedeva  zio  Pietro  nei  sereni  giorni  trascorsi, 
quando  Melchiorre  era  libero  e la  pace  regnava  nell’ovile;  udiva 
ancora  le  semplici  storielle  che  tanto  lo  avevano  impressionato  nei 
primi  tempi  del  suo  servizio,  e ricordava  la  grande  e innocente 
felicità  goduta  prima  di  conoscere  Paska.  Ora  tutto  era  caduto. 
Melchiorre  in  carcere,  zio  Pietro  morente,  l’inferno  nel  suo  cuore. 
11  vecchio  non  si  sarebbe  più  rialzato,  mai  più  la  sua  figura  avrebbe 
vigilato  l’ovile  : ogni  cosa  cadeva. 

Solo  un  barlume  di  dolcezza  avrebbe  potuto  ancora  illuminare 
il  buio  della  sua  anima  stravolta:  Paska.  Ma  anche  Paska,  per  la 
quale  ogni  disgrazia  era  accaduta,  anche  Paska  gli  sfuggiva,  per- 
dendosi nel  turbine  che  lo  travolgeva:  e l’ultimo  barlume  di  luce 
si  perdeva  con  lei. 

Verso  l’alba  il  pastore  andò  a guardare  nel  suo  ovile.  Una 
torma  di  graziosi  porcellini  rossi,  gialli,  grigi,  neri  macchiati  di 
giallo,  e bianchi  screziati  di  nero,  gli  vennero  tra  i piedi  grugnendo, 
rotolandosi,  frugando  la  terra  col  musino.  Il  cielo  schiarivasi,  me- 
tallico sullo  sfondo  dei  tronchi  e dei  rami  oscuri  ; la  giornata  an- 
nunziavasi  serena. 

Ritornando  verso  la  grotta  il  porcaro  vide  Basilio  venirgli 
incontro,  col  volto  grigio  e gli  occhi  gonfi. 

— Zio  Pietro  ritorna  in  sé  — disse.  — Non  sarebbe  bene  fargli 
fare  il  testamento? 

— Il  testamento? 

— Il  testamento.  Sai  bene,  se  Melchiorre  viene  condannato,  la 
giustizia  si  piglia  tutto.  Se  invece  zio  Pietro  fa  testamento  ad  altri? 
Egli  raccontava  sempre  che  la  sua  padrona,  quando  egli  era 
servo,  fece  testamento  a lui,  essendo  il  figlio  in  prigione:  poi  egli 
restituì  tutto  e la  giustizia  si  prese  un  accidente. 

— E tu  vorresti...  — cominciò  l’altro  imbarazzato,  guardando 
per  terra  e buttando  lontano  col  piede  una  fronda. 

— Giuro,  che  mia  madre  non  mi  riveda,  che  io  farei  altret- 
tanto ! — gridò  Basilio  ; e il  suo  accento  era  sincero. 
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Il  pastore  sollevò  il  volto;  lo  guardò,  si  fissarono. 

— Se  tu  vorrai,  il  tuo  padrone  non  sarà  condannato.  Perchè 
dare  a zio  Pietro  quest’ultimo  dolore?  È come  dirgli:  voi  state 
per  morire,  e vostro  figlio  sarà  condannato. 

Rientrarono  pensierosi  nella  grotta.  Zio  Pietro  si  lamentava; 
non  erano  più  i gemiti  incoscienti  di  prima,  ma  un  lamento  vivo, 
ancor  più  straziante,  misto  di  dolor  fisico  e dolor  morale.  Muo- 
veva la  mano  destra,  brancicando  qua  e là,  e appena  senti  rien- 
trar i due  uomini  chiese  gemendo  : 

— Dov’é?  Dove  l’avete  lasciato  il  mio  bastone? 

— È qui  — disse  Basilio  con  pietosa  menzogna.  — Che  biso- 
gno ne  avete  ora  ? State  tranquillo. 

— È vero,  non  ne  ho  più  bisogno  — egli  rispose  con  ama- 
rezza. — Perchè  non  m’  hai  tu  aiutato,  piccolo  Basilio  ? Per  tua 
colpa  io  morrò  senza  aver  riveduto  il  figlio!  mio. 

Fu  il  primo,  l’unico,  l’ultimo  suo  rimprovero. 

Basilio  senti  un  lungo  spillo  forargli  il  cuore;  e usci  nuova- 
mente fuori,  battendosi  le  mani  sul  capo,  mordendosele,  torcendosi 
tutto  in  una  crisi  di  disperato  rimorso. 

Il  pastore  scaldò  un  po’  di  latte,  poi  s’inginocchiò  presso  zio 
Pietro  e glielo  fece  pazientemente  sorbire.  Il  vecchio  torceva  il 
collo,  arricciava  le  labbra  per  lo  spasimo  e tremava  tutto.  Dopo, 
la  febbre  aumentò  spaventosamente,  ardendogli  il  volto,  ed  egli 
cominciò  a delirare,  muovendo  le  mani  come  per  togliersi  di  dosso 
un  insopportabile  peso.  Con  voce  rauca  ma  dolce,  quasi  infantile, 
egli  diceva  mille  cose  sconnesse,  brani  di  preghiere,  di  storielle, 
di  antiche  canzoni;  parlava  a Melchiorre  bambino,  alla  defunta 
moglie;  ricordava  minuti  particolari  della  sua  giovinezza,  rivi- 
vendo in  un  tempo  lontano  assai.  Ma  gemeva  ad  ogni  respiro,  e 
se  muovevasi  gridava  di  dolore,  e di  tanto  in  tanto  ricercava  e ri- 
chiedeva il  bastone.  A un  certo  punto  questa  ricerca  divenne  af- 
fannosa, e ogni  movimento  delle  braccia  aumentava  lo  strazio 
della  ferita. 

Curvo  su  se  stesso,  Basilio  raccoglieva  dentro  di  sè  tutte  le 
vibrazioni  di  quell’infinito  strazio,  provandone  un  riflesso  di  spa- 
simo fisico.  Il  non  poter  far  nulla,  il  non  saper  far  nulla  per  di- 
minuir le  sofferenze  del  vecchio,  accresceva  la  sua  pena,  gli  dava 
un  desiderio  pietosamente  crudele: 

— Che  egli  muoia  presto,  che  cessi  di  soffrire... 
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— Va  — disse  il  pastore  — va  a cercarlo  questo  maledetto 
bastone:  forse  lo  calmerà. 

Basilio  si  scosse,  usci,  corse  via  come  liberandosi  da  un  in- 
cubo. L’aurora  saliva  : grandi  cerchi  di  vetro  paonazzo  fasciavano 
l’oriente;  le  roccie  umide  e le  foglie  dei  rami  estremi  apparivano 
rosee.  Le  montagne  lontane  sorgevano  azzurre  su  fondo  rosso,  la 
luna  tramontava  diafana  come  un  sottile  anello  d’alabastro.  Quando 
Basilio  giunse  sul  sito  ove  zio  Pietro  era  caduto,  il  sole  spuntava 
dal  mare:  il  bosco  saliva  sino  alle  roccie,  con  le  verdi  onde  spraz- 
zate  di  rosa;  una  pace  immensa  dilagava  pel  puro  mattino.  Sal- 
tando, scendendo,  arrampicandosi  sui  macigni,  curvandosi  agilmente 
a fissar  il  vuoto  dei  crepacci,  frugando  fra  i cespugli  e il  muschio 
umido,  per  qualche  istante  Basilio  dimenticò  il  suo  affanno;  ma 
non  rinvenne  il  bastone. 

Ritornò  tristemente,  e prima  di  rientrar  nella  grotta  s’avanzò 
sul  sentiero,  scrutando  se  mai  arrivava  il  medico.  Nessuno.  La  fresca 
vastità  della  tanca  era  animata  solo  dai  capretti  correnti  fra  l’erba, 
dove  tuffavano  il  muso  stretto  dalla  museruola.  Nove  porcellini 
biondi,  grugnenti  e rotolanti,  avevano  illecitamente  saltato  il  varco 
della  tanca,  ma  ora  nessuno  più  pensava  ad  offendersene. 

Nessuno  giungeva.  Eppure  le  roccie  risvolte  ad  oriente  aspet- 
tavano, vigilanti  nel  quieto  splendore  del  mattino;  le  capre  ritte 
sui  dirupi,  fra  i cespugli,  volgevano  i grandi  occhi  foschi  in  lon- 
tananza; il  gatto,  fermo  sopra  la  grotta,  rifietteva  strane  luci 
verdi  negli  occhi  socchiusi  ; il  cane  gemeva  guaiti  lamentosi.  Che 
vedevano  ? Che  aspettavano  ? Qual  mistero  giungeva  ? 

Nella  piena  luce  del  mattino,  le  erbe,  le  fronde,  le  pietre,  gli 
animali  parevano  smarrirsi  dell’arcano  terrore  che  tante  volte  aveva 
stretto  l’anima  di  zio  Pietro. 

Veniva  la  Morte. 

Rientrando  nella  grotta,  Basilio,  trovò  che  il  vecchio  agoniz- 
zava. Il  pastore,  inginocchiato  a capo  scoperto,  con  un  pezzetto  di 
cero  acceso  fra  le  dita,  pregava.  Nella  penombra  della  grotta  il  suo 
volto  olivastro,  circondato  di  lunghi  capelli  neri  unti,  appariva 
illuminato  dalla  fiammella  palpitante  del  cero  : grosse  lagrime  gli 
solcavano  le  guancie. 

Basilio  si  gettò  anch’egli  al  suolo;  non  aveva  più  lagrime,  e 
non  ricordò  che  l’antica  preghiera  infantile  : 

Prisca  sezis  cale  rosa, 
frisca  sezis  cale  lizu; 
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Marna  de  su  Santu  Fizu, 

Marna  de  su  Fizu  Santu. 

In  nomen  de  su  Babbu, 

de  su  Fizu  e de  s’ Ispiridu  Santu. 

La  recitò  dieci  o dodici  volte,  tenendo  gli  occhi  spalancati  e 
fissi  sul  volto  del  morente.  Vide  la  bianca  barba  fiuttuare  lieve- 
vemente  ancora,  le  palpebre  tentar  di  sollevarsi;  la  mano  secca  e 
livida  del  morente  muoversi  due  volte,  cercando  nel  vuoto.  Che 
cercava?  Il  bastone?  Basilio  ne  provò  pena  profonda,  e si  penti  di 
non  aver  cercato  meglio,  fino  a trovarlo  e riportaglielo.  E con- 
tinuò a fissare  il  morente,  senza  più  pregare  nè  piangere.  Pareva 
impietrito,  tutto  concentrato  nell’arcana  visione  della  morte. 

La  barba  del  morente  fluttuò  un  po’  più  distintamente  ; le 
labbra  umide  di  bava  sanguigna  e di  latte  s’aprirono  a un  piccolo 
sbadiglio,  le  palpebre  si  sollevarono  ; poi  tutto  fini.  Zio  Pietro  ve- 
deva l’eterna  luce. 

Il  pastore  spense  il  cero,  e con  questo  segnò  una  gran  croce 
sulla  fronte,  sul  petto,  sugli  omeri  del  morto  ; gli  abbassò  le  pal- 
pebre, gli  congiunse  le  mani  sul  seno  ; poi  usci  fuori  e pianse. 

Basilio  si  protese  sul  morto,  fino  a sfiorarne  il  viso  ; e stette 
immobile,  pallido,  scrutando  il  gran  mistero  della  morte.  Dunque 
quel  corpo  rigido  e muto  non  si  drizzerebbe  mai  più  ; quelle 
labbra  non  si  muoverebbero  più  mai,  la  barba  mai  più  ondegge- 
rebbe!  E ieri,  alla  stessa  ora  e più  tardi,  era  ancor  vivo;  e do- 
mani anche  la  fredda  spoglia  sarebbe  sparita.  Più  nulla,  per  quanto 
si  cercasse  sopra  tutta  la  terra,  in  tutti  i tempi,  si  troverebbe  di 
queir  uomo. 

Un’ombra  fosca  oscurò  i limpidi  occhi  di  Basilio  : per  la  prima 
volta  l’anima  selvaggia  e incosciente  sentiva  interi  i solenni  ar- 
cani della  vita  e della  morte.  Cominciò  a parlar  piano  piano,  pue- 
rilmente, rivolto  al  morto  : 

— Zio  Pietro,  non  vi  sollevate  più,  non  mi  sentite  più  ? Sono 
Basilio,  sapete  ; non  mi  sentite  più  ? Non  mi  sentite  ancora  ? Non 
ho  potuto  trovarlo  il  vostro  bastone,  ma  lo  cercherò  ancora,  finché 
lo  troverò,  sebbene  voi  non  ne  abbiate  più  bisogno.  Non  lo  sof- 
fierete più  il  fuoco,  no,  non  le  spazzerete  più  le  mandrie,  zio 
Pietro?  Destatevi,  alzatevi;  vi  ricordate  ieri  a quest’ora?  Quante 
cose  possono  accadere  in  brevi  ore!  Forse  anch’io,  domani,  a 
quest’ora  sarò  morto.  Può  darsi  benissimo,  ma  voi  siete  già  in 
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Cielo,  ed  io  andrò  all’  inferno.  Avrò  tempo  a pentirmi  ? Zio  Pietro, 
oh,  no,  non  lo  dite  a nessuno  che  siete  morto  per  causa  mia. 
Raccontatemi  ancora  una  storiella  ; vi  ricordate,  zio  Pietro  ? La 
storiella  di  quel  re  che  aveva  le  orecchie  d’  asino  ? voi  non  tor- 
nerete più  alla  capanna  ; voi  non  vedrete  più  vostro  figlio,  oh  zio 
Pietro  mio,  mio,  mio. 

E dentro  di  sé  ripeteva  le  ultime  parole  del  morto  : « Piccolo 
Basilio,  per  colpa  tua  muoio  senza  aver  riveduto  mio  figlio  ». 

Poi  si  sollevò,  e battendosi  le  mani  sulle  coscie  gridò  dispera- 
tamente : 

— Ed  io  lo  dicevo  per  ischerzo  che  sareste  morto,  zio  Pietro, 
e invece  siete  morto  davvero,  siete  morto  ! 

Solo  l’arrivo  del  ragazzo  nuorese  col  medico  e con  altre  per- 
sone, lo  distolse  dal  suo  estremo  colloquio  col  morto.  Fatte  le 
constatazioni,  questo  fu  deposto  su  un  carro  coperto  di  fronde,  e 
portato  via. 

Basilio  avrebbe  voluto  prima  correre  in  cerca  del  bastone  per 
metterlo  fra  le  mani  del  morto  : qualcuno  sorrise  di  questa  sua 
idea  fissa,  ma  non  perciò  egli  la  depose. 

Sul  pomeriggio,  partiti  i curiosi,  egli  munse  le  capre,  le  contò, 
spedi  il  latte  a Nuoro,  e pensò  di  rifocillar  sé  e gli  animali.  Il 
cane  non  cessava  di  lamentarsi,  il  gatto  vagava  smarrito  e affa- 
mato, emettendo  acuti  miagolii,  i quali  riconfermavano  nei  pastori 
la  credenza  che  i felini  s’accorgono  della  morte  dei  loro  padroni. 
Ma  la  lepre  era  scomparsa,  lasciando  solo  un  pezzetto  della  cor- 
dicella ròsa:  profittando  del  trambusto  aveva  effettuato  il  suo  lungo 
sogno  di  fuga. 

Verso  sera,  appena  potè,  Basilio  ritornò  fra  le  rupi  di  Cuc~ 
curu  Nieddu,  e ricominciò  a cercar  il  bastone.  Seguendo  quelle 
che  gli  parvero  le  traccie  di  zio  Pietro,  pensò  instintivamente  allo 
smarrimento  e all’angoscia  che  doveva  aver  provato  il  vecchio 
nel  trovarsi  perduto  fra  le  roccie,  e ne  senti  quasi  la  stessa  pe- 
nosa sensazione.  Giunse  cosi  sul  macigno  dal  quale  zio  Pietro  era 
precipitato  ; e curvo  stette  fermo  sull’orlo  del  dirupo.  Ancor  chiari 
alla  sera,  i boschi  calavano  sempre  in  silenziosa  e verde  marea; 
ma  ora  le  nuvole  salivano  dal  vasto  orizzonte,  e passavano  len- 
tamente, oscure  sul  fondo  pallido  del  cielo. 

Egli  sfiorò  l’orlo  pel  macigno,  cercò  una  non  pericolosa  di- 
scesa, calò  agilmente  ; e tornato  sul  posto  preciso  ove  zio  Pietro 
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era  caduto,  tastò  il  musco,  l’erba,  i cespugli,  trascinaDdosi  sui  gi- 
nocchi. L’ombra  cresceva.  Cosi  curvo  al  suolo,  stanco,  con  le  pal- 
pebre pesanti,  egli  vedeva  sempre  la  figura  del  morto,  col  dorso 
tumefatto  e violaceo,  una  graffiatura  rossa  sulla  mano  destra,  e 
una  foglia  secca  fra  i bianchi  peli  della  barba. 

Il  dolore  allora  cominciò  a diventargli  ossessione;  l’infrut- 
tuosa ricerca  del  bastone  lo  stancava  e l’irritava.  Fuvvi  un  mo- 
mento in  cui  si  sedette  e poi  s’arrovesciò  sulla  pietra  dove  il  morto 
era  caduto. 

Le  nuvole  passavano  lente  sul  suo  capo,  nere  ma  orlate  di 
una  fosca  luminosità,  sul  fondo  di  argento  pallido  del  cielo  : pa- 
revano enormi  uccelli  ad  ali  spiegate,  lentamente  naviganti  nel- 
l’aria solitaria.  In  alto  le  rocce  guardavano  il  crepuscolo  ; nelle 
fredde  lontananze  le  montagne  sorgevano  fosche,  d’  un  azzurro 
bronzino,  sul  pallore  di  quel  gran  cielo  morto. 

Basilio  vedeva  sempre  il  dorso  frantumato  del  morto,  e la 
foglia  secca  fra  i bianchi  peli  della  sua  barba:  e ripeteva  fra  sè 
le  ultime  parole  di  lui. 

Per  sollevarsi  da  quell’ incubo  pensò  che  con  la  testimonianza 
sua,  del  pastore  vicino  e d’altri  testimoni,  che  ad  ogni  costo  avrebbe 
saputo  trovare,  Melchiorre  non  tarderebbe  ad  esser  riposto  in 
libertà  ; poi  pensò  a Paska.  Ricordò  la  sera  in  cui,  dalla  sporgenza 
di  Monte  Bidde,  tra  i violacei  ardori  del  vespro,  il  suo  cuore  aveva 
gridato  voci  d’amore  selvaggio  : 

« ...  Vuoi  che  uccida  il  vecchio  zio  Pietro  ? Parla,  parla,  io 
mentirò,  io  ucciderò,  io  farò  tutto  ciò  che  tu  vorrai,  per  amor  tuo...  ». 

« Vuoi  che  uccida  il  vecchio  zio  Pietro?  » Si,  egli  l’aveva  uc- 
ciso ; ma  ora  gli  pareva  che  tutto  il  fuoco  che  prima  lo  ardeva,  si 
fosse  consumato  entro  il  suo  cuore,  e che  gran  spazio  di  anni 
fosse  trascorso  dal  tempo  in  cui  inebbriavasi  stoltamente  nell’amore 
di  Paska. 

E gli  sembrava  che  nessuna  cosa  più  avrebbe  potuto  rido- 
nargli pace. 

Fine. 

Grazia  Beledda. 
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XIV  LEGGENDA 

(ultima) 


CARI  AMICI  ET  NEMICI 
NUN  CERCATECE  PERCHÈ  SEMO  MORTI 
SEGNO  DE  CROfCE  DE  FORTUNIA 
MENICO  A.  IMANO  PROPRIA 
HOGGI  LI  DUVE  DE  SEPTEMBRO 
ANO  PESTIS  1658 


I. 

Nino  Grisanti  me  T aveva  detto, 

dice:  — Starnine  a sentì’  nnn  poi  sbajatte, 
qnanno  sei  lì  davanti  ar  casaletto 
de  Borriposo,  ce  vai  proprio  a sbatte 

(1)  Questo  antichissimo  latifondo  che  possedettero  sino  dal  996  i mo- 
naci di  Sant’Alessio  e quindi  i Frangipane,  gli  Annibaldesi,  gli  Orsini,  i 
Savelli  e i Colonna,  appartiene  dal  xvi  secolo  alla  casa  Cesarmi.  Com- 
prende 480  rubbia  di  terra,  un  tempo  completamente  boschiva,  e si  trova 
a 27  miglia  da  Roma,  sulla  via  Cecchina-Nettuno.  Vi  fiori  un  tempo  la 
città  Volsca  chiamata  Longiila. 

Ebbe  nome:  « Castrum  Nave  iq  a Castellum  Verposa  u Castrum 
Verperosa  iq  tt  Castrum  Verposae  it  Santa  Maria  di  Verposa  Si  disse 
Verposa  dai  vepres  e cioè  dagli  spini,  o sterpi  che  coprivano  quasi  inte- 
ramente questa  tenuta.  Ma  ad  un  tratto,  verso  la  fine  dello  scorso  secolo, 
si  chiamò  Buon  riposo.  Il  mio  lavoro  ha  per  scopo  di  spiegare  appunto 
la  ragione  del  cambiato  nome,  narrando  la  leggenda  che  le  die’  il  nuovo 
battesimo. 

La  iscrizione  che  riporto  la  trovai  nel  pregevole  lavoro  del  Db- 
GLiABATi  {Da  lìoma  a Solmona.,  Roma,  1888).  E questa  è graffi ta  sul  muro 
di  una  povera  casetta  di  Poggio  Ginolfo. 
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ar  fosso  Orsano,  ce  pij  de  petto. 

Quann’  è de  marzo  pe’  de  là  ce  batte, 
lo  poi  db  forte,  quarche  animaletto. 
Tu  cerca  solo  a nun  impappinatte.  — 

Faccio  un  tantino  de  mente  locale, 
e dico:  — Annamo,  la  serata  è bella, 
r affare  nun  dovrebbe  vieni’  male... 

Saluto  Nena,  pijo  la  cupella, 

lo  schioppo,  du’  sfumate  de  majale, 
armo  er  somaro  e...  aiegri  serenella! 


II. 


Eh!  er  somaro,  fratello,  è’n’  animale 
eh’  è ’r  mejo  fico  de  la  criazzione! 

Lo  poi  di’  forte  che  nun  ciè  Tignale. 

Lui  si  magna,  o nun  magna,  sta  benone. 

Fà  ber  tempo?  diluvia?  è tale  e quale. 

Ariposa?  fatica?  è cuntentone! 

Cascasse  er  monno,  è sempre  carnivale. 

Chi  n’ha  visto  uno  morto  è ’n  gran’  omone. 

Ce  voi  fà’  cinque  mija,  dieci,  venti? 

Montece  in  groppa,  pij  a un  tortorello, 
daje’na  svejatina  e lo  cuntenti. 

E quela  bestia  mia?  er  mi’  somarello? 
crederne,  senza  tanti  comprimenti, 
io  lo  farebbe  sinnico  a Castello!  (1) 

(1)  A Castel  Gandolfo  da  ove  pavte  il  mìo  raccontatore  per  la  caccia 
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III. 

Se  la  magna  la  strada  zf  Nicola! 
e ce  spiffetta  con  un  portantino, 
che  co'  'n  bicchiere  immane  nun  ce  cola, 
pieno,  cormo  che  sia,  'n  goccio  de  vino! 

Te  dico  che  je  manca  la  parola... 

Poteva  sonà'  er  primo  a matutino 
e noi  già  stamio  a quela  piscinola 
der  fosso  Orsano  che  diceva  Nino. 

Che  quanno  seenni,  doppo  Taccimata, 
te  trovi  immezzo  a 'na  battajeria 
de  scatrafossi  drento  a 'na  vallata 

ma  da  fatte  strillà':  Gisummaria! 

L'acqua  l'inverno  curro  indiavolata 
cor  piove',  rode,  sfascia,  e porta  via. 


IV. 

Ingaj  ardiva  la  tramontanella 

mentre  faceva  giorno  a poco,  a poco. 
Scenno  e a ridosso  d'una  macchiarella 
pijo  du'  frasche  secche  e je  do  foco. 

Finita  da  ballà'  la  tarantella: 

è 'r  caso,  dico,  da  fà'  n' antro  gioco: 
de  dà'  'na  succhiatina  a la  cupella. 
Magno  un  pezzo  de  pane,  ciarioco. 

E,  capirai,  cor  freddo  beve  e magna, 
vie'  quer  calluccio...  embè'  dico  sor  coso 
ve  pija  'n  tan tinello  de  cecagna... 

M'indonno  e tra  'n  rumore  scivoloso 
sento  'na  voce  umana  che  se  lagna 
sospiranno:  — Fratello,  borriposo!... 
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V. 

— Grazie  tante  — je  fò...  Ma  qui  a le  corte: 
o zf  Nicola  è quello  che  ha  parlato; 
o è anima  che  ha  fatto  malamorte. 
Richiudo  Tocchi,  e come  appennicato, 

riecco  quela  voce!  e pe’  tre  vorte! 

Ah!  dico:  fresca!  e qui  je  puzza  ’r  fiato! 
— Che  er  Signore  te  pozza  oprT  le  porte 
der  Paradiso,  fijo  tribbolato!...  — 

E de  potenza  schizzo  come  un  grillo 
sù  zT  Nicola  e su  pe  ’no  stradello 
pijo  la  carrareccia,  e,  manco  a dillo, 

hai  visto  er  fugge’  de  quer  somarei  lo! 

Che  er  Signore  lo  pozza  benedillo, 
je  vojo  bene  peggio  che  a ^n  fratello! 


VI. 


E filo  dritto  indove  che  sentivo 
batte’  T accetta  d’una  compagnia 
che  cioccava  la  macchia...  Io  ce  pativo... 

Era  puzzona  forte’ sta  maggia!... 

Volevo  vede’  quarchiduno  vivo... 

La  pavura,  io?  nun  sò  che  cosa  sia... 

Ma  e gira...  e vorta  e inmezzo  a quelli  arrivo., 
domanno  e sento  a dì’  ’sta  bojeria: 

«Poggio  Ginorfo,  dice,  è ’n  paesetto 
che  sta  sopra  d’un  monte,  a pettorina 
in  faccia  a sole,  che  pare ’n  farchetto. 

«E  lì  ciera ’na  bella  Poggiolina, 
che  l’obbrigorno  de  sposà’  un  moscetto, 
co’  sordi  tanti  e ’n  fiore  de  cantina! 
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VII. 

Fortunia  invece  lei  portava  amore, 
a core,  a core,  de  la  su'  casetta, 
a Menico,  un  rigazzo  tajatore, 
che  campava  lui  puro  co'  l'accetta. 

Sposa  d'un  antro,  a quela  poveretta 
je  prese  come  fusse  un  sopraccore, 
che  perdeva  li  senzi  e lì  interdetta 
restava  come  morta  in  d'un  languore. 

Viense  la  peste,  che  a senti'  e'  ricconto 
de  'sto  fraggello  da  le  genti  dotte, 
ma  te  dico  che  tu  rimanghi  tonto. 

Pe'  mesi  e mesi  sani,  giorno  e notte, 
casca veno  a mijara,  fatte  conto 
come  fussero  state  peracotte! 


Vili. 

Fortunia  annava  in  chiesa  e fu  riccorta 
priva  de  vita,  senza  fà'  na  mossa... 

Quelli  dicheno:  — È peste!  — E come  morta 
la  buttorno  co'  l' antri  in  d'una  fossa, 

come  se  usava,  pe'  falla  più  corta. 

E in  quela  bucia  de  carnaccia  e d'ossa, 
se  sveja  e viva  se  trovò  seporta!... 
Immagina  pe'  quela  sì  che  scossa! 

Ma  nun  perde  coraggio  e un  morto  afferra 
pe'  la  testa  e quell'antro  pe  la  pelle 
de  la  panza,  e sù  e sù  tra  corpi  e terra; 

e più  cerca  allargasse  immezzo  a quelle 
schifenze  morte  e più  la  puzza  sferra; 
ma  torna  a galla  a rivedè'  le  stelle! 
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IX. 

«Va  dar  marito  sao;  ma  er  pavuroso 
la  pija  pe’  'no  spirito  debbotto, 
e je  fà:  — Pace  santa,  borriposo 
alPanima  tua  cara.  — E lei  de  sotto 

«dajela  a urlà' : — So'  io,  caro  er  mi'  sposo. 
Tarda  in  che  stato  che  m'ànno  ridotto; 
oprime,  so'  tu'  moje!  — E 'sto  schifoso 
nun  crede  vivo  quer  pianto  dirotto! 

« E j'  arifà  pe'  la  siconna  verta: 

— Borriposo,  sorella!  — In  quelo  scuro, 
sonava  mezzanotte,  stracca  morta, 

«ignuda,  signozzava:  — Te  lo  giuro, 
so'  Fortunia!  so'  viva,  opri  la  porta! 
mo  me  moro  da  vero!  — E quello?  duro! 


X. 

« Come  er  cane,  che  senza  la  raggione, 
lo  poi  lassà'  lontano  mija  e mija 
t'  aritrova  la  casa  der  padrone; 
così  ritrova  lei,  povera  fìja!, 

« trafelata,  sfinita,  appecorone, 
la  vecchia  casa  de  la  su'  famija. 

La  matre  che  diceva  l'orazzione, 
er  Signore  lo  sà  per  chi  la  pija. 

« — Opri!  so'  io,  tu  fija  ciurcinata!  — 

E quella:  — Borriposo,  sarvazzione, 
va  in  Paradiso,  anima  tribbolata!...  — 

« Già  ricantava  er  gallo,  in  quelo  stato, 
morta  dar  freddo,  de  disperazzione, 
bussa  a la  porta  der  su'  innamorato...». 
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XI. 

E capirai  che  li  nu’  la  cacciorno... 

E ’r  giorno  doppo  co'  le  rondinelle 
piantorno  er  nido  e tela!  se  sqnajorno 
co'  du'  straccetti  e quattro  pecorelle... 

In  odio  ar  monno,  agnedero  lì  un  giorno 
a nisconnese  st' anime  sorelle 
e sur  muro  de  casa  te  sgraffiorno 
quer  vijetto  che  fà  aggrinzà'  la  pelle: 

« Cari  amici  et  nemici,  non  cercatece 
perchè  noi  semo  morti!  E in  quer  fonnaccio 
de  stuzzicane  adesso?...  Embè'  provatece! 

Borriposo,  fratello!...  ve  diranno, 

p'aricordà'  a le  genti  der  monnaccio 
la  pena  d'una  corpa  che  nun  hanno. 


XII. 

Spiriti  innamorati^  irrequieti, 

ronzeno  ancora  in  queli  fonni  cupi, 
tra  li  vecchi  licini  e li  roveti, 
che  fanno  riverenza  a li  dirupi. 

E a l'ombra  fresca,  sotto  a li  spineti, 
o ar  chiaro  de  la  luna  pe'  le  rupi, 
s' accarezzeno  amannose  quieti 
come  le  vorpi  s' ameno  e li  lupi... 

Ma  'dove  l'acqua  ruzzarella  cola 
e imbrillanta  le  foje  ar  capirvenere 
ripijeno  la  vita  e la  parola, 

e se  dicheno  tante  cose  tenere 

e inzieme  vanno  giù  pe'  le  stradelle 
lucenno  in  tra  le  ferci  e le  roselle. 


714 


BUONRIPOSO 


XIII. 

Tornavo  a casa...  e pe’  laggiù  a ridosso 
der  tommoleto,  fra  li  nuvoloni, 
calava  er  sole  immezzo  a un  bncio  rosso... 

A monte  brontolaveno  li  toni... 

Pe’  'no  stradello  riva,  riva  a’n  fosso 
faceva  strada  un  branco  de  montoni... 

Quer  campano  me  dava  er  freddo  addosso... 
Bruciaveno  fumanno  li  carboni... 

E zi'  Nicola  mio  daje,  quer  boja, 
a cantà'  salutanno  primavera! 
strappanno  quà  'un  germojo  e là  'na  foja!... 

La  macchia  se  faceva  nera,  nera... 

L'arberi  me  pareveno  perzone 
che  ciavessero  er  core  e la  raggione! 


XIV. 

E dicevo...  Oh!  bell' ormi...  Oh!  cerone  belle! 
Voi  puro  date  rurtimo  lamento, 
cor  dinnolà'  che  fate  lento,  lento, 
er  giorno  ar  sole  e la  notte  a le  stelle! 

Ah!  poveri  vecchioni  e vecchiarelle, 
che  resistevio  da  cent'anni  e cento 
a li  geli,  a le  secche...  a 'gni  tormento!... 
Senti?...  è l'accetta  che  je  fà  la  pelle!... 

Rami  smargianti,  indove  da  la  cima 

vedi  er  mare  a giocà'  sopra  a le  spiaggie, 
come  er  vento  sù  voi  ruzzava  prima. 

Ecco  l'ira  de  rommini  e de  Dio... 

Piantate  er  nido,  russignoli  e gaggie!!... 
Arberi  belli...  anime  sante...  Addio. 


Augusto  Sindici. 


PER  L’ARTE  ITALIANA 


Sullo  sfondo  della  fiorita  natura  italiana,  Y arte  non  trionfa 
più;  nelle  nostre  case,  l’arte  non  è più  familiare.  Il  nostro  terreno 
si  è diboscato;  i taglialegna  hanno  atterrato  a colpi  di  scure  i ro- 
veri secolari,  e tutto  si  va  appianando  uniforme  e si  perde  in  una 
monotona  tinta  grigia.  Perchè  tanto  disagio  artistico  tra  noi? 
Perchè  sembrano  inaridite  le  sorgenti,  donde  scaturì  nel  nostro 
paese  tanta  copia  d’  acque  che  irrigarono  finanche  le  regioni  limi- 
trofe ? Perchè  nel  progresso  artistico  odierno  l’ Italia  madre  non 
domina,  come  ne’  tempi  in  cui  recava  luce  in  Europa,  schiarando  i 
manieri  feudali,  e penetrando  nel  palazzo  dei  Sultani  e nel  Kremlino 
della  santa  Russia  ? Splendeva  allora  quella  luce  come  aureola  in- 
torno al  capo  di  Mattia  Corvino,  che  aveva  aperti  i battenti  del- 
1’ Ungheria  agli  artisti  fiorentini;  consolava  Anna  di  Bretagna,  e 
lusingava  Carlo  VIII,  che,  alla  vigilia  della  battaglia  di  Fornovo, 
scriveva  degli  scultori  e de’  pittori  che  da  Nàpoli  aveva  tratto  con 
sè  per  diffondere  il  Rinascimento  in  Francia.  Rifulgeva  allora  fa 
nostra  terra  come  un  faro  ! 

Doloroso  è il  ricordo  de’  tempi  felici  nella  miseria,  ma  non 
conviene  chinare  il  capo,  rassegnarci  al  silenzio,  dubitosi  della  vi- 
talità della  nostra  razza,  e rinunciare  alla  civile  lotta  per  la  nostra 
vita  artistica.  Noi  non  abbiamo  ripreso  il  nostro  trono  dell’  arte, 
perchè  non  abbiamo  pensato  alla  necessità  prima:  educare!  Si  è 
creduto  il  sentimento  dell’  arte  cosi  naturale  nel  bel  paese,  che  ogni 
sforzo  per  dirigere  e affinare  quel  sentimento  è sembrato  vano. 
Vero  è che  il  nostro  terreno  è fertile  più  che  altri  mai,  ma,  senza 
r aratro,  la  marra  e le  semenze,  non  biondeggiano  poi  le  spiche. 
L’  arte  è un  linguaggio  che  l’ Italia  crede  di  comprendere  senza  la 
conoscenza  del  suo  dizionario,  anzi  del  suo  alfabeto.  Scendon  sul  capo 
di  tutti  le  fiammelle  spirituali  ; e tutti  parlan  d’  estetica,  discutono 
di  forme  e di  colori,  come  se  la  distinzione  tra  il  bello  e il  brutto 
fosse  la  più  semplice  cosa  del  mondo,  il  bello  non  fosse  relativo,  e la 
sua  relatività  si  potesse  misurare  ad  occhio  e croce.  Questa  credenza 
nel  nostro  sentimento  innato  per  1’  arte,  ha  fatto  sembrar  super- 
flua ogni  ricerca  del  diapason,  che  solo  può  dare  lo  studio,  il  raf- 
fronto delle  opere  d’  arte  tra  loro.  L’  esteta  non  ne  ha  bisogno, 
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perchè  astrae  dalla  pratica  delle  cose  ; V artista  tien  fede  nell’  abi- 
lità sua  di  maneggiare  squadre,  pennelli  e scalpelli,  e il  pubblico 
nel  suo  istinto.  Eppure  il  sentimento  per  le  arti  figurative  si  forma 
solo  con  r osservazione  assidua.  L’  istinto  non  può  sostituirsi  al 
sapere;  la  pratica  meccanica  a quella  dell’  osservazione  che  ha  il 
suo  fondamento  nella  critica  e nella  storia.  Conviene  educar  1’  oc- 
chio, perchè  si  discerna  il  lavoro  della  mano  industre;  e educar  la 
mente,  perchè  sia  dato  di  scorgere  nell’  opera  d’  arte  la  forza  del 
suo  creatore,  l’ idealità  umana  che  dentro  vi  si  specchia.  Prendon 
figura  nelle  forme  artistiche  i moti  della  civiltà,  le  aspirazioni  po- 
polari, i sentimenti  reconditi  della  nostra  razza;  e fa  d’uopo  di 
poter  leggere  in  quelle,  come  in  un  grande  libro  aperto  o nelle 
più  belle  pagine  della  storia  naturale  dell’uomo.  Ma  senza  diffu- 
sione di  cultura,  non  avremo  1’  arte;  c’  incontreremo  in  artisti  iso- 
lati, non  negl’interpreti  concordi  del  sentimento  popolare;  vedremo 
il  pubblico  indifferente  all’arte  come  a giuoco  di  segni  e di  colori. 

Nelle  Università  italiane  il  fiore  della  gioventù  non  è educato 
alle  arti  belle,  che  dovrebbero  essere  1’  ornamento  squisito  del  per- 
fetto gentiluomo,  quale  lo  delineava  nel  suo  Cortegìano  1’  elegan- 
tissimo Castiglione.  La  storia  artistica  non  sembra  più  tanta  parte 
della  storia  civile  d’ Italia;  e non  si  sa  che  lo  studio  de’  monumenti 
dà  evidenza  e come  un  subito  chiarore  ai  fatti  storici,  politici  e 
letterari.  Più  di  tutte  le  elucubrazioni  sullo  scadimento  della  di- 
gnità consolare  nei  bassi  tempi,  vedasi,  ad  esempio,  come  l’arte  ne 
renda  viva  la  rappresentazione  nei  dittici  d’avorio  in  cui  il  con- 
sole tiene,  come  segno  d’ imperio,  la  mappa  circensis,  il  fazzoletto 
per  dare  il  segnale  del  cominciamento  de’  giuochi.  Le  arti  nostre 
progredirono  come  le  lingue  romanze,  e come  queste  serbarono 
r eredità  del  volgare,  quelle  trassero  dal  fondo  della  latinità  Tesser 
loro.  Dal  Fisiologus  ricavarono  le  imagini,  che  poi  si  svolsero  nei 
bestiari  e nelle  cattedrali  romaniche  ; dal  libro  di  Hermas  e dalla 
Psicomachia  di  Prudenzio,  le  imagini  delle  Virtù,  che  circonda- 
rono poi  il  trono  della  Divinità  e le  arche  dei  defunti  ; da  Marciano 
Capella  e da  Boezio,  le  figure  delle  Arti  liberali,  che  giunsero  sino 
a ornare  le  biblioteche  del  Quattrocento  e gli  appartamenti  dei 
signori  d’Italia.  Non  seguire  questo  movimento,  insieme  con  quello 
delle  lettere,  significa  non  guardare  a tutte  le  facce  del  prisma  dei- 
fi  arte,  chiuder  gli  occhi  a grandi  e belle  manifestazioni  della  vita 
italiana,  e,  per  fi  inconsulto  esclusivismo,  non  comprendere  bene 
neppure  le  altre. 

Noi  abbiamo  nelle  nostre  Università  il  fidecommesso  per  fi  ar- 
cheologia classica,  e non  vogliamo  scioglierlo  per  dar  la  parte  sua 
all’  archeologia  medievale  o alla  storia  dell’  arte  italiana.  Si  arriva 
con  grande  stento  a Costantino;  e fermi  li.  L’arte  cristiana  e 
nuova,  l’arte  nostra  che  personifica  in  sè  idealmente  fi  Italia  varia 
ed  una,  non  ha  diritto  d’  essere  studiata  e compresa  da  noi. 

La  storia  dell’arte,  cosi  si  ripete  a iosa,  è materia  di  studio 
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per  gli  artisti.  Niuno  nega  che  questi  ne  possano  trarre  giovamento, 
quando  sia  ridotta  al  loro  uso;  ma  la  loro  preparazione  letteraria 
è in  generale  insufficiente,  il  tempo  che  convien  dedicare  alla  ma- 
nualità artistica  assorbe  ogni  lor  forza,  e lo  studio  dell’arte  medievale 
e moderna  in  tutte  le  fasi  tanto  meno  li  attrae,  quanto  più  li  tien 
lontani  dalle  forme  vagheggiate.  E del  resto,  mentre  sembra  utile 
l’insegnamento  all’artista,  non  sembra  tale  per  chiunque  debba  essere 
stimolato  a trarre  prò  di  lui,  acquistando  innanzi  tutto  la  cognizione 
della  bellezza  del  suo  paese.  La  gioventù  italiana  non  può  restare 
con  la  benda  agli  occhi.  « Verrà  un  tempo  »,  scriveva  il  celebre 
maestro  Anton  Springer,  « in  cui  si  terrà  come  una  cosa  affatto 
naturale  che  Giotto  e Raffaello,  Dùrer  e Rembrandt  debbano  essere 
conosciuti  a fondo  da  colui  che  si  vanta  di  possedere  una  cultura 
storica,  si  come  lo  sono  Dante  e Shakespeare,  Richelieu  e Mazzarino  ». 
E lo  Springer  contribui  con  tutte  le  sue  forze  perchè  quel  tempo 
arrivasse  presto  in  Germania,  ove  in  tutti  gl’  Istituti  superiori  si 
insegna  di  storia  dell’  arte,  a Berlino,  a Bonn,  a Breslau,  Erlangen, 
Freiburg,  Giessen,  Góttingen,  Greifswald,  Halle,  Heidelberg,  Jena, 
Kiel,  Kònigsberg,  Leipzig,  Marburg,  Mùnchen,  Mùnster,  Strassburg, 
Tùbingen,  Wùrzburg.  A Strasburgo,  ove  la  Germania  si  è affermata 
prima  con  la  forza  delle  armi,  poi  con  quella  degli  studi,  si  è isti- 
tuita, accanto  alla  scuola  di  storia  dell’  arte,  una  galleria  di  veri 
e propri  esemplari  dell’  arte  medievale  e moderna,  di  quadri  ori- 
ginali, di  terrecotte  e stucchi  fiorentini.  Da  per  tutto  risuona  dalle 
numerose  cattedre  tedesche  il  nome  dei  nostri  artisti,  si  raccontano 
i nostri  fasti,  si  illustrano  i nostri  monumenti  ; Germania  docet  ! 
La  vecchia  generazione  era  intenta  soltanto  all’  arte  classica,  la 
nuova  si  volge  di  preferenza  all’  arte  medievale  e moderna.  E già 
la  separazione  dei  due  campi  delle  antichità  classiche  e medievali 
si  è fatta  cosi  nettamente,  che  la  Università  rispecchia  nell’inse- 
gnamento la  distribuzione  del  lavoro  storico  ; e mentre  a Roma 
l’Istituto  archeologico  germanico  sta  nell’antica  sede  in  Campido- 
glio, un  altro  Istituto  storico-artistico,  pure  tedesco,  e per  i Tede- 
schi, si  è fondato  a Firenze,  e insegna  a’  Fiorentini  ove  sia  un  di- 
menticato affresco  di  Andrea  del  Castagno. 

La  necessità  qui  esposta  della  coltura  nazionale  è da  tutti  ri- 
saputa, e non  si  soddisfa,  perché  è nuova  tra  noi  ; e il  nuovo  in- 
contra, nel  suo  passaggio,  siepi,  dighe,  fortezze,  nei  bilanci,  nei  re- 
golamenti, ne’  Consigli  superiori,  anche  quando  ci  sono  ministri  di 
buona  volontà  persuasi  di  lasciargli  il  passo. 

Intanto  l’ illustre  amico  Enrico  Panzacchi  propugna  l’ insegna- 
mento della  storia  artistica  nei  licei,  per  il  desiderio  che  le  menti 
giovanili  sieno  nobilitate,  ingentilite  dall’  arte  ; ma  è vano  desi- 
derio sin  quando  le  Università  non  abbiano  maestri  e non  ne  fac- 
ciano. Il  Panzacchi  deplorerebbe,  prima  d’ogni  altro,  l’insegna- 
mento della  storia  dell’  arte  nelle  scuole  secondarie  classiche  e 
tecniche,  se  portasse  a rimpinzare  le  teste  degli  alunni  di  date  e 
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di  nomenclatura  artistica.  E ad  altro  non  può  portare,  sino  a che 
i nostri  insegnanti  di  lettere  o di  storia  non  sappiano  che  nello 
studio  dell’arte  va  a pari  passo  l’esame  diretto  de’  monumenti  e 
la  erudizione  storica.  Fa  duopo  di  aver  veduto  e riveduto  molto 
per  fare  osservare  e prevenire  l’arbitrio  e la  vacuità  dell’astra- 
zione. La  scuola  storica  dell’arte  si  deve  concepire  modernamente 
quale  un  insegnamento  di  storia  naturale,  con  maestri  che  sappiano 
a tempo  opportuno  fare  analisi  ed  esperienze.  Tali  maestri  non 
s’improvvisano,  e quindi  la  storia  dell’arte  entrerebbe  nell’inse- 
gnamento secondario  come  una  materia  di  più  tra  le  tante,  un 
peso  di  più  per  gli  scolari,  che  lo  getterebbero  giù  dalle  spalle,  finiti 
gli  esami  di  licenza.  Non  basta  pensare  alla  necessità  che  i giovani 
abbiano  i rudimenti  della  storia  dell’arte,  ma  conviene  anche  guar- 
dare al  modo  di  ammannire  agli  adolescenti  il  cibo,  cosi  che  se  ne 
nutrano,  nonostante  le  troppe  vivande  che  loro  sono  apprestate. 
Fu  pensato  alcuni  anni  fa  ai  mezzi  da  usarsi  a questo  scopo,  te- 
nendo conto  delle  condizioni  delle  scuole  secondarie,  e cioè  si  intese 
di  apparar  queste  con  grandi  e belle  fotoincisioni  de’  capilavori 
dell’arte  italiana,  affinchè  i giovani,  per  lunga  consuetudine  di  ve- 
derli, imparassero  a conoscerli  bene.  Dovevano  esservi  rappresen- 
tati gli  uomini  di  cui  i giovani  sanno  le  gesta:  il  Colleoni  e il  Gat- 
tamelata nelle  statue  eterne;  il  Castiglione,  Giulio  II,  Leone  X ne’ 
ritratti  di  Raffaello;  l’Aretino  e Carlo  V in  quelli  di  Tiziano.  E do- 
veva spiegarsi  la  vita  antica,  nella  chiesa,  nella  sede  del  Comune, 
nella  fortezza  medievale,  nel  palazzo  signorile,  dai  mausolei  delle 
figlie  di  Costantino  a quello  di  Galla  Placidia  ; dal  Battistero  di 
Parma  alla  Cattedrale  di  Orvieto  e alla  Certosa  di  Pavia  ; da  Ca- 
stel del  Monte  di  Federico  II  al  palazzo  dei  Montefeltro  ad  Urbino. 
E doveva  pure  vedersi  nelle  allegorie  dell’  arte  la  storia  del  pen- 
siero italiano:  dalle  rappresentazioni  francescane  nelle  vele  della 
celebre  volta  della  chiesa  di  Assisi  a quelle  del  Comune  in  Siena, 
alle  altre  del  cappellone  degli  Spagnuoli  in  S.  M.  Novella,  alle  arti 
del  Trivio  e del  Quadrivio  nell’ appartamento  Borgia,  alla 
d' Atene  di  Raffaello.  Svegliare  cosi  l’entusiasmo  nei  cuori  de’ gio- 
vani parve  meglio  che  erudirli;  ispirare  un  sentimento,  meglio  che 
lo  stampare  nella  memoria  una  data.  Ma  la  buona  intenzione  fini 
tra  le  tante  nel  lastricato  della  Minerva. 

Mentre  si  darà  opera  a preparare  la  coltura  storico-artistica 
italiana,  sarà  necessario  ad  un  tempo  di  riformare  l’insegnamento 
dell’arte,  perchè  questa  risponda  al  bisogno  della  vita  moderna. 
Si  è tanto  discusso  contro  le  bastiglie  accademiche,  di  quando  in 
quando  minacciate  di  distruzione  ! Ad  ogni  grido  di  guerra,  escono 
dalle  antiche  feritoie  voci  imploranti  pietà,  rammentando  tradizioni, 
benemerenze  e glorie.  E presto  si  fa  silenzio  intorno,  e si  ripongon 
le  spade  nel  fodero.  Intanto  gli  istituti  minori  destinati  a morte 
continuano  a stento  la  loro  vita,  i materiali  d’insegnamento  non 
mutano  o quasi,  i programmi  si  sono  ridotti  ai  minimi  termini;  e 


PER  L’  arte  italiana 


719 


niuno  si  domanda  : se  non  sia  necessario  trasformare  quelle  istitu- 
zioni con  intenti  pratici,  radicalmente.  Il  bisogno  d’ esser  pratici 
ha  fatto  sorgere,  concorrenti  delle  Accademie,  le  Scuole  dell’arte  ap- 
plicata all’industria;  il  Ministero  d’agricoltura,  industria  e com- 
mercio si  è contrapposto  al  Ministero  dell’istruzione,  senza  accor- 
gersi di  creare  degli  Istituti  di  belle  arti  rimpiccioliti. 

La  forza  della  consuetudine  ha  stretto  i nuovi  istituti  a stam- 
parsi su  la  vecchia  forma,  e a non  soddisfare  il  bisogno  che  si  era 
fatto  vivissimo  di  riforme  e di  modernità.  Non  sarebbe  occorso  in 
più  casi  di  moltiplicare  le  scuole,  quando  si  fosse  dato  l’ insegnamento 
compiuto  nelle  preesistenti.  Secondo  le  naturali  attitudini  degli  ar- 
tefici nelle  diverse  regioni  italiane,  le  iniziative  locali,  le  tradizioni 
e lo  sviluppo  de’  commerci,  è necessario  istituire  la  scuola-officina, 
che  formi  completo  l’orafo,  il  vetraio,  l’intagliatore,  il  musaicista,  il 
maiolicare,  ecc.:  nella  scuola  si  dieno  gl’insegnamenti  pratici  per 
colorire  il  legno,  per  fonder  metalli,  per  analizzare  e preparare  le 
crete,  e vi  sieno  tutte  le  officine  per  le  arti  speciali  di  cui  si  com- 
pone un’industria.  A Roma  l’arte  dell’oreficeria  potrebbe  avere 
uno  sviluppo  grandissimo,  quando  si  formasse  il  perfetto  orafo  nelle 
officine  della  fonditura,  del  cesello,  dell’intaglio  in  gemme,  dello 
smalto,  ecc.  Allora  soltanto  l’artefice  troverebbe  la  sua  via  e l’ apri- 
rebbe all’  industria,  e quando  il  genio  lo  chiamasse  alla  grand’  arte, 
vi  potrebbe  arrivare  a passo  sicuro,  come  già  vi  assursero  i grandi 
maestri  del  Quattrocento. 

Qui  sta  il  problema:  formare  le  scuole  secondo  le  attitudini, 
i materiali,  i bisogni  de’  paesi;  formarle  diverse,  serbando  la  va- 
rietà caratteristica  delle  nostre  regioni,  e formarle  compiute,  ab- 
battendo l’ecclettismo  dominante.  Gli  effetti  che  si  traggono  dai 
metalli  fulgenti  non  sono  gli  stessi  che  si  possono  ottenere  dai 
marmi  monumentali,  dal  legno,  dal  ferro,  dall’avorio,  dalla  creta, 
dai  tessuti,  dalle  tessere  musive.  E il  disegno  per  ogni  materia 
dev’essere  differente,  non,  come  si  insegna,  comune  a tutte  le  arti.  Ci 
è stata  una  specie  d’imposizione  delle  arti  maggiori  sulle  arti  cosi- 
dette minori,  per  cui  i musaici,  le  vetrate  hanno  voluto  rendere  gli 
effetti  delia  pittura  ad  affresco  o in  tela,  il  legno  e i metalli  hanno 
gareggiato  con  la  scoltura  in  marmo;  onde  le  arti  minori  hanno 
perduto  il  loro  significato,  i loro  particolari  effetti,  la  loro  natu- 
rale bellezza.  Riconduciamo  dunque  le  arti  per  la  loro  via  a ri- 
prendere il  filo  delle  tradizioni  interrotte.  Gli  Istituti  di  belle  arti 
e le  Scuole  d’arte  applicata  all’industria  divengano  scuole  ed  of- 
ficine ad  un  tempo;  si  rinnovino  specializzandosi;  e prendan  vita 
accostandosi  alla  vita  sociale. 

L’ insegnamento  del  disegno  nelle  scuole  secondarie  ha  difetti 
anche  maggiori  degli  istituti  grandi  e piccoli  di  belle  arti,  perchè 
questi  sono  stati  d’  una  eccessiva  prodigalità  nel  porger  diplomi 
ai  primi  venuti  d’  abilitazione  all’  insegnamento  ; cosi  che  in  tutte 
0 quasi  le  scuole  secondarie  si  può  ammirare  il  buon  volere  degli 
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insegnanti,  ma  si  nota  la  mancanza  di  metodo  razionale,  di  pro- 
gramma logico,  di  materiali  d’ insegnamento  buoni.  Il  metodo  non 
ha  il  suo  fondamento  nell’abitudine  che  gli  alunni  dovrebbero  farsi 
di  tracciare  rette  e curve,  in  una  misura  data,  di  grado  in  grado 
maggiore,  e a mano  libera;  di  afferrare  le  grandezze  a volo,  e 
costruire  il  volume  e 1’  ossatura  delle  cose.  Come  lo  schermidore 
acquista  la  fermezza  del  polso  e la  direzione  sicura  del  suo  fioretto 
abituandosi  ad  avanzare  e tirare  contro  una  data  mira  o contro 
un  punto  fisso;  cosi  1’  esordiente  nello  studio  del  disegno  deve  edu- 
care r occhio  e la  mano  con  esercizi  semplici  e continui  di  trac- 
ciare linee  senza  squadre  e compassi,  angoli  uguali  ad  altri  dati, 
poligoni  dal  più  semplice  a quelli  di  molti  lati  e al  circolo,  d’ in- 
scrivere in  forme  geometriche  ogni  figura.  Tutto  si  fa  invece  a 
caso,  più  0 meno  male  secondo  la  minore  o maggiore  attitudine 
istintiva  degli  alunni;  ognuno  si  prova  e si  riprova  faticosamente 
a intrecciare  linee,  e adopera  molto  la  gomma,  per  arrivare  a far 
segni  calligrafici,  approssimativi  al  modello,  sulla  carta  corrosa. 

La  niuna  educazione  dell’  occhio  e della  mano  va  di  pari  passo 
con  la  disattenzione  dei  mezzi  adoperati  dagli  alunni  delle  scuole 
normali  per  il  disegno;  mozziconi  di  matite  che  non  si  tengono  tra 
le  dita,  compassi  zoppi,  squadre  imberciate;  e anche  del  modo  con 
cui  si  dispone  la  persona  nel  disegnare,  contrario  generalmente  ad 
ogni  precetto  igienico  e contrario  pure  alla  scioltezza  della  destra 
e alla  libertà  dell’  osservazione. 

La  mancanza  più  grave  è quella  di  buoni  modelli  per  il  dise- 
gno, perchè  la  speculazione  si  è purtroppo  provata  a soddisfare  le 
necessità  della  scuola,  e ha  prodotto  povere  e grossolane  cose  com- 
merciali. Qua  vi  sono  gessi  formati  da  una  ditta  di  Aosta,  che  sem- 
brano stampe  di  lavori  di  carcerati  o di  materialissimi  artigiani: 
una  lancia  di  stendardo,  una  stella  da  uniforme  militare,  un  tega- 
mino et  sìmilia  ; là  vi  sono  disegni  del  Candera,  fatti  grossamente 
come  da  un  falegname,  e i cartelloni  del  Paravia  eseguiti  sopra 
modelli  di  cattive  officine  con  segherie  meccaniche  o di  altre  per 
fusione  di  ferraccio.  Infine  i modelli  colorati  sono  preparati  forse 
per  insegnare  come  le  tinte  possano  star  male  in  compagnia,  e per 
guastare  il  senso  del  colore  negli  alunni,  che  difatti  non  dimostrano 
di  averne,  e disegnano  senza  mai  curarsi  della  forza  o del  grado 
0 dei  rapporti  dei  segni  e delle  tinte.  Nei  disegni  condotti  con  lo 
sfumino,  gli  alunni  tendono  a veder  nero,  bruciato,  carbonoso  tutto  ; 
e in  quelli  a matita,  non  tenera,  pestano,  pestano,  dando  alla  carta 
un  aspetto  lumacoso,  e senza  riuscire  a definir  le  differenze  e i 
gradi  delle  ombre.  L’  eccesso  negli  scuri  deriva  anche  dalle  foto- 
grafie date  a copiare  agli  alunni,  perchè  esse  sono  tratte  da  stampe 
in  gesso,  di  foglie  e frutta;  e in  cui  il  bianco  del  gesso  contrasta 
crudamente  e fortemente  con  le  ombre:  sono  essi  altri  modelli  da 
escludere,  perchè  artificiali  i calchi  e artificiosa  l’illuminazione 
che  ricevettero  nello  studio  fotografico.  Per  fare  i calchi,  le  fo- 
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glie  sono  generalmente  messe  sopra  un  cuscino  di  creta,  affinchè 
non  sieno  sformate  dal  gesso  colato  sopra;  ma  prima  il  cuscino  di 
creta  ha  alterato  il  movimento  naturale  delle  foglie,  e le  ha  ri- 
gonfie; e poi  il  coltello  del  formatore  ne  ha  determinato  o tormen- 
tato i contorni.  Inoltre  gli  elementi  del  vero  non  si  devono  studiare 
nelle  scuole  senza  i corrispondenti  saggi  delle  loro  applicazioni, 
che  ne  vennero  fatte  dal  genio  nazionale.  I saggi  di  applicazione 
del  vero  all’  arte  decorativa,  quali  sono  forniti  nelle  scuole,  rap- 
presentano forme  lontanissime  dalla  natura:  forme  del  tardo  Rina- 
scimento, in  cui  la  facilità  del  fare  si  era  sostituita  alla  profondità 
dell’osservazione  diretta.  Per  queste  ragioni,  conviene  invocare 
radicali  riforme  ai  metodi  e specialmente  ai  materiali  d’ insegna- 
mento del  disegno  nelle  scuole  elementari,  normali,  magistrali  e 
tecniche.  Nel  rifare  il  materiale  scolastico,  deve  tenersi  di  mira  la 
semplicità  dei  modelli  e la  loro  squisita  bellezza.  E accanto  ai  di- 
segni d’ intrecci,  di  linee,  di  fregetti,  converrà  che  sia  riprodotto 
l’oggetto,  ove  quegli  ornamenti  si  vedono;  perchè  il  disegno  non 
sia  astratto,  e il  fanciullo  comprenda  come  quelle  linee  erano  di- 
stribuite, come  quei  fregetti  si  stendevano,  si  adattavano  e si  equi- 
libravano negli  spazi,  e secondo  la  materia  lavorata.  Cosi  si  potrà 
compiere,  beando  i fanciulli,  1’  educazione  del  loro  gusto  e del  loro 
sentimento  per  1’  arte. 

La  questione  dei  materiali  d’ insegnamento  ci  conduce  ad  esa- 
minare quelli  delle  scuole  artistiche,  ove  si  trovano  ancora  le  statue 
in  gesso  del  tempo  napoleonico,  i modelli  dell’  Albertolli  calligrafici 
e a segni  paralleli,  qualche  litografia  francese  carbonosa.  Il  Mini- 
stero dell’  istruzione  non  si  è curato  di  ciò,  e i nostri  Istituti  hanno 
continuato  a vivere,  ignari  dei  rivolgimenti  del  tempo  e della 
nuova  stagione.  Hanno  continuato  a lasciare  il  dominio  al  gesso;  ed 
eccone  gli  effetti  nelle  decorazioni  non  più  imitate  dai  marmi  pre- 
ziosi e dalle  arenarie,  ma  da  quella  materia  fredda,  senza  luce; 
ed  ecco  a Bologna  additarsi  la  decorazione  per  eccellenza  in  copie 
dai  gessi  che  illudono  il  pubblico,  in  ispecie  per  la  imitazione  della 
polvere  che  vi  sta  sopra. 

Il  museo  deve  essere  il  complemento  della  scuola  d’  arte  e 
fornirle  in  natura  gli  esemplari  delle  età  migliori;  e le  artistiche 
scuole-officine  dovranno  avere  il  loro  museo  speciale,  quando  i mu- 
sei, come  le  scuole,  cesseranno  d’essere  ecclettici.  Chi  pensa  tra  noi 
a serbare  l’antica  cancellata,  la  balaustra  elegante,  la  serratura  a 
traforo,  la  chiave  ageminata,  il  cassone  ad  intaglio  : tutti  insomma 
quei  saggi  delle  industrie  ove  eran  prodigate  tante  cure  gentili, 
tanta  fine  diligenza  di  artefici?  Ci  pensano  in  vece  nostra  i musei 
esteri  a raccogliere  quelle  bazzecole,  campioni  delle  industrie  nuove  ; 
e noi  pensiamo  a ricomprarle  ridotte  agli  usi  moderni.  Il  South 
Kensington  Museuin  di  Londra,  il  Kunstgewerbe  Museum  di  Ber- 
lino rendono  cosi  i più  utili  servigi  all’  arte  industriale  d’ Inghil- 
terra e di  Germania,  mentre  noi  non  ci  proviamo  neppure  a ga- 
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reggiare  con  quelle  solenni  istituzioni  nazionali:  noi  ci  crediamo 
ricchi  prodigando  ad  altri  le  nostre  ricchezze,  e non  sappiamo  che 
cosa  riceviamo  oggi  e quanto  domani  daremo  in  più. 

Le  nostre  gallerie  sono  tutte  varie  d’aspetto,  ma  quasi  tutte 
ecclettiche,  e ripiene  di  soli  quadri;  cosi  che  ne’  municipi,  per  la 
carità  di  patria  degli  studiosi  dolenti  della  perdita  di  questo  o 
quell’oggetto  del  luogo,  si  sono  fondati  i musei  civici,  che  avreb- 
bero potuto  rendere  grandissima  utilità,  se  meno  ecclettici  e meglio 
dotati.  Avrebbero  potuto  contribuire  allo  scopo,  non  di  tenere  in 
carcere  l’arte,  come  suol  dire  Robert  de  la  Sizeranne,  ma  di  ospi- 
tare ogni  cosa  bella  che,  per  volger  di  tempi,  non  ha  più  la  sua 
casa.  Vi  sono  musei  civici,  che  serbano  le  opere  d’arte  consegnate 
a’  municipi  nel  tempo  della  soppressione  delle  corporazioni  reli- 
giose, ma  molti  di  quegli  istituti  si  decretarono  solo  perchè  il 
Governo  non  trasportasse  fuor  di  luogo  gli  oggetti  d’  arte,  e non 
ebbero  poi  alcuna  esistenza.  Ora,  dovunque  lo  scopo  della  legge  è 
stato  frustrato,  convien  riparare,  per  mettere  in  onore  ciò  che  è 
caduto  nel  buio  e peggio,  anche  se  i piccoli  municipi  sollevin  pro- 
teste e s’attacchino  alle  cose  rare  e belle,  guardate  qualche  volta 
forse  per  desiderio  di  mutarle  in  denaro  sonante  a beneficio  dei- 
fi  esausta  cassa  comunale.  E forse  ancora  Jesi  vorrà  tener  chiusi 
nella  cassaforte  del  municipio  i quadretti  meravigliosi  di  Lorenzo 
Lotto  ! 

Il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  che  ha  promosso  il  rior- 
dinamento delle  gallerie  nazionali  e la  loro  illustrazione,  completi 
l’opera  coordinando  musei  civici  e gallerie  dello  Stato  nella  difesa 
dei  resti  del  patrimonio  artistico,  e faccia  si  che  dalle  bene  ordi- 
nate istituzioni  si  sparga  come  da  pieno  ventilabro  la  semenza 
dell’arte.  Conviene  attirare  ne’  musei  il  nostro  pubblico,  cosi  come 
vanno  ne’  loro  a festa  gli  Olandesi.  Esponiamo  le  cose  elette  e belle, 
lasciando  all’  erudito  di  meditare,  anche  sui  casi  patologici,  negli 
appositi  saloni  di  ricovero  di  mendicità  artistica.  Le  pareti  gre- 
mite di  quadri  non  diano  stanchezza  e noia  al  visitatore;  e i car- 
tellini apposti  ai  dipinti  non  ingannino,  confondano,  falsino  i suoi 
criteri.  Esponendo  tutto,  non  in  ordine  razionale,  non  a seconda 
delle  armoniche  relazioni  di  tempo  che  le  opere  d’arte  hanno  tra 
loro,  si  fa  perdere  fi  importanza  a quelle  istituzioni  che  non  sono 
i magazzini,  ma  i sacrari  della  bellezza.  E devono  vivere,  ossia 
rispondere  ai  bisogni  mutevoli  della  scienza  storica  e dell’  arte. 
Di  quando  in  quando  si  rimettono  in  luce  artisti  dimenticati,  si 
scindono  le  unità  storiche  in  numeri  complessi,  si  scopre  fietero- 
geneo nell’omogeneo,  per  cui  muta  il  nostro  punto  di  vista  o d’orien- 
tamento ; e devon  pure  mutarlo  quelle  istituzioni  per  meglio  ser- 
vire all’educazione  del  pubblico  e alla  cultura  generale.  Ma  perchè 
questo  avvenga,  i reggitori  delle  gallerie  e de’  musei  devono  met- 
tersi all’  unisono  col  sentimento  degli  studiosi  e non  mancare  de’ 
mezzi  necessari. 
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Vige  una  legge  che  dà  ai  musei  per  il  loro  incremento  i pro- 
Tenti  della  tassa  d’ingresso,  e sarebbe  già  qualche  cosa,  se  quei 
proventi  non  fossero,  contro  alle  disposizioni  della  legge  stessa, 
■scemati  o ridotti  ai  minimi  termini,  per  aver  modo  di  sostenere  le 
spese  ordinarie  di  manutenzione.  Ci  fu  un  ministro  che  sacrificò 
sull’ara  delle  economie  l’avvenire  de’  musei,  onde  oggi  è giuoco- 
forza,  per  esser  divenute  minime  le  loro  dotazioni,  di  ponzare  nel 
ricavato  della  tassa  d’ ingresso,  non  per  arricchirli,  ma  per  com- 
prare piumaccioli  e scope. 

L’incremento  de’  musei  ci  trae  a discorrere  della  esportazione 
artistica,  cioè  di  quanto  potrebbe  tornar  utile  a noi,  e va  invece 
a dar  utilità  e lustro  agli  altri.  Non  tengo  più  fede  che  gli  uffici 
per  r esportazione  artistica  servano  allo  scopo  di  trattenere  in 
Italia  0 di  salvare  alcuna  cosa,  tanto  che  il  lieve  beneficio  fiscale 
ottenuto  negli  Stati  ex-pontifici  non  conforta  a tener  su  uffici 
inutili  0 quasi.  A parte  la  questione  della  differenza  ingiusta  di 
trattamento,  che  vien  fatto  agli  esportatori  dell’  una  o dell’  altra 
regione  italiana  e la  enorme  tassa  imposta  a quelli  delle  provincie 
ex-pontificie  per  trasportare  con  piena  osservanza  della  legge 
Pacca  un  quadro  o una  statua  anche  solo  da  Roma  a Napoli,  noi 
possiamo  domandarci:  se  valga  la  pena,  nelle  condizioni  odierne 
delle  collezioni  private  italiane,  di  mantenere  uffici  per  legar  le 
casse  e bollarle.  Bene  è noto  come  già  si  siano  disfatte  le  collezioni 
private  in  Italia,  e come  un  ministro,  che  si  provò  a compilare  il 
catalogo  degli  oggetti  d’arte  privati  di  somma  importanza,  termi- 
nasse il  lavoro  paziente  contandoli  sulle  dita.  Molte  opere  grandi 
e belle  sono  partite  già  per  l’esilio,  ma  senza  apparire  innanzi  agli 
uffici  per  l’esportazione,  i quali  sono  paragonabili  a tele  di  ragno 
in  cui  si  impigliano  i moscerini,  mentre  i mosconi  le  sfondano. 
Quand’  anche  alcuna  cosa  veramente  degna  fu  portata  innanzi  ai 
superiori  uffici,  questi  s’affrettarono  a concedere  il  passaporto;  e 
cosi  avvenne  per  il  solenne  busto  del  Venier,  opera  del  Vittoria, 
e per  un  ritratto  di  mano  del  Giorgione,  esportati  con  licenza  re- 
golare, firmata  e controfirmata.  Cosi  per  altre  opere  insigni;  ma 
è inutile  fare  recriminazioni,  perchè  del  resto  non  si  prepararono 
uomini  all’arduo  cómpito  di  proteggere  il  nostro  patrimonio  d’arte, 
non  si  determinarono  i bisogni  presenti  e futuri  delle  nostre  col- 
lezioni, non  si  concessero  i mezzi  per  esperire,  là  dov'è  possibile,  il 
diritto  di  prelazione,  non  si  sancirono  le  leggi  per  dare  forza  agli 
artistici  doganieri.  Ora  si  potrebbero  abolire  tranquillamente  gli 
uffici  per  l’esportazione,  e non  ci  vorrebbero  più  gli  occhi  d’Argo 
per  tener  di  mira  i pochi  resti  delle  collezioni  private,  nè  grandi 
mezzi  per  prevenire  gli  stranieri  neH’acquistarli.  Gli  è necessario 
però,  perchè  non  movansi  le  azioni  del  Governo  tumultuariamente 
e a caso,  che  tornino  ad  aver  voce  in  capitolo,  cioè  nella  Giunta 
superiore  di  belle  arti,  uomini  dediti  alla  storia  dell’arte  medioevale 
e moderna:  tornino,  per  modo  di  dire,  perchè  ci  entrarono  una 
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volta  chiamati  a raccolta  dal  Martini  e,  senza  veder  cosa  alcuna^ 
se  ne  andarono  insalutati.  A ciascuno  il  suo,  ad  ogni  manifesta- 
zione deir  attività  ministeriale  il  competente  Consiglio  superiore  ! 
e sia  formato  cosi  da  rimaner  salvo  dal  continuo  mutar  di  cose,  o 
dal  loro  moversi  a balzi  e a saltelloni,  quando  non  dormono  il 
sonno  de’  ghiri. 

Se  i resti  delle  collezioni  private  non  sono  tali  e tanti  da  strin- 
gere il  Governo  a far  da  spauracchio  alla  gente,  possiamo  chie- 
derci se  la  legislazione  artistica  che  tanti  ministri,  il  Correnti,  il 
Ceppino,  il  Vinari,  il  Martini,  il  Gianturco  e il  Gallo,  studiarono- 
e proposero  all’approvazione  delle  Camere,  possa  avere  più  un’ap- 
plicazione pratica  e seria.  Ci  sembra  che  arriverebbe  proprio  con 
la  corsa  del  Negri.  Si  è perduto  troppo  tempo  a ponderare  e a di- 
scutere; ora  sarebbe  vana  in  gran  parte.  Oggi  basterebbe  il  presen- 
tare una  legge  per  la  conservazione  di  tutte  le  opere  d’arte  dedicate 
ad  patrìam  sulle  pubbliche  strade,  sugli  edifìci  monumentali,  nelle 
chiese,  nelle  Opere  pie,  presso  enti  morali.  11  Governo,  vittorioso 
innanzi  ai  tribunali  nelle  cause  per  le  Campanelle  del  Magnifico  di 
Siena  ch’erano  state  rimosse  inconsultamente,  per  la  sopraelevazione 
minacciata  del  palazzo  Guastaverza  a Verona,  per  la  manomissione 
divisata  del  soffitto  di  Ercole  Grandi  nel  palazzo  Caleagnini  a Fer- 
rara, ecc.,  potrebbe  trascrivere  in  una  legge  italiana  il  principio 
di  diritto  romano,  perchè  i cittadini  rispettino  la  volontà  degli  avi,, 
non  guastino  per  avidità  i pubblici  apparati,  non  superino,  nel  di- 
struggere, il  Tempo.  Mettere  un  argine  alla  materialità  che  invade 
tutto,  al  gusto  traviato  accanito  contro  i più  bei  ricordi  dell’arte 
e della  storia,  ai  gusto  degli  imbiancatori  e dei  livellatori:  ecca 
l’opera  civile  del  principio  del  secolo  ventesimo  ! 

Adolfo  Venturi. 


L’ANNO  SANTO 


« Alla  nostra  età  lo  spirito  si  è liberato  da  molte  cose,  che 
prima  troppo  spesso  lo  paralizzavano  ed  impedivano  slanci  più 
nobili  deir  anima.  Perciò  siamo  divenuti  anche  più  accessibili  alle 
potenti  verità,  che  Vostra  Santità  non  si  stanca  di  annunciare  al 
mondo  recalcitrante  ».  Dice  cosi  un  indirizzo,  che,  promosso  dal 
signor  Giuseppe  Cuttal  di  Thum,  un  novantenne,  va  raccogliendo 
firme  in  tutto  il  mondo  cattolico  dai  nati  del  1810;  e l’indi- 
rizzo è rivolto  a Leone  XIII,  il  quale,  nato  anche  lui  nel  1810, 
compirà  novant’  anni  fra  tre  mesi.  É una  dimostrazione  affatto 
nuova  e anche  geniale,  che  riuscirà  gradita  al  vecchio  Pontefice, 
forse  più  gradita  di  tutte  le  dimostrazioni,  che  a lui  si  preparano 
per  l’Anno  Santo,  sia  perchè  è forse  la  più  sincera  di  tutte,  sia 
perché  gli  confermerà  come  la  Provvidenza  abbia  voluto  essere  con 
lui  singolarmente  benigna,  permettendogli  in  grave  età  di  aprire  la 
porta  del  giubileo  in  San  Pietro,  chiusa  da  tre  quarti  di  secolo, 
e dimostrandogli  come  dei  nati  del  1810  siano  ben  pochi  quelli  ri- 
tenuti degni  di  vivere,  sino  ad  oggi.  L’indirizzo  dei  nonagenari, 
promosso  dal  signor  Cuttal,  non  potrà  contenere  molte  firme.  De- 
gl’ Italiani,  che  videro  la  luce  nel  1810,  i più  illustri  per  origine 
e fatti  diversi,  Ferdinando  li  re  di  Napoli,  Camillo  Benso  conte 
di  Cavour  e Giovanni  Danza,  son  morti,  il  primo  a 49  anni,  il  se- 
condo a 51  e il  terzo  a 72;  superstite  è Gioacchino  Pecci. 

Strana  davvero  una  longevità  cosi  gagliarda  in  un  organismo, 
che  pareva  cosi  poco  resistente  alle  cure  e alle  responsabilità  del 
Papato.  Ne  dubitava  egli  stesso,  il  Pecci,  quando  pregava  i cardi- 
nali di  non  dargli  il  voto  : « Non  è il  Papato,  ma  la  morte  che 
mi  si  vuol  dare  »,  diceva,  « sono  debole  troppo;  il  mio  Pontificato 
sarebbe  assai  breve  e un  nuovo  Conclave  si  terrebbe  ben  presto  ». 
E il  Cardinal  Donnet,  arcivescovo  di  Bordeaux,  gli  rispondeva: 
« Coraggio  ! qui  non  si  tratta  di  voi,  ma  della  Chiesa  e deir  avve- 
nire del  mondo  ».  Ed  il  Pontificato  del  Pecci  già  conta  ventun  anno; 
ha  superato  quelli  di  Clemente  XI  ed  Urbano  Vili;  si  accosta  ai 
pontificati  di  Pio  VI  e di  Pio  VII,  e chi  sa  che  non  possa  smentire 
quanto  fu  detto  di  Pio  IX,  qui  unus  annos  Petri  superava.  L’età 
di  Pio  IX  r ha  superata  da  un  pezzo,  e compiendo  i novant’  anni 
fra  tre  mesi,  Leone  XIII  prende  posto  fra  i rari  Pontefici,  che 


726 


l’anno  santo 


pervennero  a quest’  età,  ma  è già  unico  fra  tutti  i 262  Papi,  cho 
abbia  potuto  assistere  al  proprio  giubileo  sacerdotale  ed  episco- 
pale, e iniziar  1’  Anno  Santo,  che  chiude  il  secolo  decimonono  e 
apre  il  ventesimo,  col  concorso  di  migliaia  di  pellegrini,  convenuti 
da  ogni  parte  del  mondo,  di  vescovi  e dignitari  della  Chiesa. 

La  cerimonia  sarà  solenne  e forse  commovente,  come  quella 
che  richiama  tante  cose.  L’  ultima  fu  compiuta  da  Leone  XIl,. 
nel  1825,  quando  le  condizioni  storiche  del  Papato,  dell’  Italia  e del 
mondo  erano  tanto  diverse.  Nel  1850  la  porta  restò  chiusa,  perchè 
Pio  IX  era  a Gaeta;  nel  1875  non  volle  aprirla,  per  protestare 
ancora  una  volta  contro  1’  occupazione  di  Roma.  Ma  bandi  il  giu- 
bileo, e le  parole  sue,  con  le  quali  comincia  la  bolla:  Grambus  Ec- 
clesiae  et  ìmius  saeculì  calamitatibus,  rivelano  come  quel  Papa 
cogliesse  anche  questa  occasione  per  confermare,  in  un  documento 
cosi  solenne,  1’  animo  ostile  rispetto  alia  luctaosam  temporum  ra- 
tìonem,  come  si  legge  in  altro  punto  della  lettera  pontificia.  Ma,, 
nonostante  che  il  giubileo  fosse  spoglio  di  ogni  pomposa  esterio- 
rità, non  mancarono  i pellegrinaggi,  e Pio  IX  discese  in  San  Pietro, 
dove  non  aveva  messo  più  il  piede,  dopo  il  20  settembre  1870.  Ebbero 
la  porpora  in  quell’occasione  il  Manning  e il  Ledochowski,  allora 
prigioniero  volontario  in  Vaticano.  Oggi  quel  cardinale,  divenuta 
prefetto  di  Propaganda,  è uno  dei  personaggi  principali  delle  pre- 
senti feste  giubilar!,  e forse  il  più  efficace  organizzatore  del  con- 
corso del  mondo  cattolico  a Roma.  Nel  giubileo  del  1875  ebbe  una 
parte  notevole  anche  l’inglese  monsignor  Stonor,  che  ancora  at- 
tende la  porpora.  Egli,  con  le  marchese  Chiara  Antici  Mattei,  Ce- 
cilia Serlupi,  Fitz  Gerald  e Cavalletti  Durazzo,  e col  marchese 
Cavalletti,  fu  uno  dei  padrini,  i quali  tennero  al  fonte  battesimale 
un’  intiera  famiglia  israelitica.  Non  mancava  neppure  allora  la  So- 
cietà della  Gioventù  cattolica  italiana,  e l’Acquaderni,  che  poi  do- 
veva divenire  un’autorità  in  materia,  organizzò  e condusse  a Roma 
un  pellegrinaggio  italiano. 

Dal  1875  ad  oggi  le  condizioni  del  Pontificato  in  Italia  non 
sono  mutate,  ma  Leone  XIII,  facendo  anche  su  questo  punto  cosa 
diversa  dal  suo  predecessore,  apre  solennemente  la  porta  santa^ 
dopo  aver  indetto  il  giubileo  con  una  bolla  speciale,  dimostrando 
cosi  che  la  mancanza  di  libertà  della  Chiesa  e del  Pontificato  sia 
d’allogare  tra  i vecchi  ferri  della  rettorica  clericale.  La  bolla  è 
del  2 maggio,  e comincia:  Properante  ad  exitum  saeculo.  E la 
nuova  Italia,  come  già  garanti  i primi  due  giubilei  di  Leone  XIII 
e tutte  le  solenni  cerimonie  che  si  son  volute  celebrare  sotto  il 
Pontificato  di  lui,  garantirà  la  piena  sicurezza  dell’  Anno  Santo. 

* 

Anno  Santo,  anno  di  penitenza.  Da  Bonifacio  Vili  a Leone  XII 
la  cerimonia  non  ismenti  mai  il  suo  carattere  essenzialmente  re- 
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ligioso.  Penitenze  in  tutte  le  forme  e processioni  per  tutte  le  vie; 
astinenze  da  divertimenti  e da  distrazioni  mondane;  teatri  chiusi, 
vigilie  severissime  e larga  mortificazione  dei  sensi.  Si  andava  a 
piedi  nudi  a visitare  le  basiliche,  segnando  croci  con  la  lingua  sui 
pavimenti  e flagellandosi  con  cilizi.  Roma  diveniva  un  convento; 
non  vi  erano  altre  cure  all’ infuori  della  preghiera  e della  peni- 
tenza, e un  editto  del  Cardinal  vicario,  in  data  2 dicembre  1774, 
ordinava  che  « tutti  i caffettieri,  osti,  tavernari,  bettolieri  ed  altri 
venditori  di  vino,  dal  giorno  8 sino  al  21  del  corrente  mese,  in- 
clusivamente,  dalle  ore  21  sino  alle  ore  24,  debbano  tener  chiuse 
le  loro  osterie,  taverne,  bettole,  ecc.,  senza  ammettere  alcuno,  nè 
permettere  che  si  trattengano  in  esse  a porte  chiuse  sotto  pena 
di  dieci  scudi  d’  oro  »;  e proibiva  « conversazioni,  dove  si  facevano 
suoni  e balli,  e che  nè  meno  di  notte  si  vada  per  Roma  suonando 
e cantando,  nè  si  facciano  serenate  in  luogo  fermo,  sotto  le  me- 
desime pene  ».  Le  cronache  degli  Anni  Santi  (1)  sono  ricche  di  epi- 
sodi, che  sembrano  inverosimili  oggi.  Primo  cronista  ne  fu  Giovanni 
Villani,  primo  poeta  Dante  Alighieri,  e storico  fra  i più  recenti, 
il  padre  don  Luigi  Tosti  nella  Vita  di  Bonifacio  Vili.  Dante  descrive 
il  ritorno  da  Santo  Petro  di  un’  immensa  moltitudine,  per  cui  il 
ponte  Sant’Angelo  fu  dovuto  dividere  in  due  passaggi,  uno  per 
quelli  che  andavano,  e l’altro  per  quelli  che  ne  tornavano: 

Che  dair  un  lato  tutti  hanno  la  fronte 
Verso  il  Castello  e vanno  a Santo  Petro, 

Dall’altra  sponda  vanno  verso  ’l  monte; 

e Giovanni  Villani  iniziava  la  narrazione  con  queste  enfatiche  pa- 
role : « nella  santa  città  di  Roma,  leggendo  le  grandi  e antiche  cose 
di  quella  e leggendo  le  storie  e gran  fasti  dei  Romani,  scritte  per 
Virgilio  e Sallustio,  presi  lo  stile  e forma  da  loro,  tutto  che  degno 
discepolo  non  fossi  a tante  opere  sue  ». 

* 

La  fede  religiosa  di  allora  quanto  era  diversa  da  quella  di 
oggi!  Fede  sentimentale  e primitiva,  per  cui  l’Anno  Santo  era  il 
maggior  conforto,  che  il  Padre  dei  fedeli  potesse  concedere  ai  cri- 
stiani, mettendoli  in  grado  di  guadagnare  la  vita  eterna  con  la  peni- 
tenza e il  pellegrinaggio  alla  tomba  degli  Apostoli.  Nella  vita  eterna 
si  credeva  assolutamente,  e la  fede  era  cosi  profonda  ed  ingenua,  che 
in  quel  primo  Anno  Santo  del  1300  come  negli  altri,  che  vi  succe- 
dettero, vennero  a Roma  molte  migliaia  di  romei  da  ogni  parte  di 
Europa,  percorrendo  enormi  distanze  a piedi,  e a Roma  alloggiando 

(1)  Le  ha  testé  diligentemente  riassunte  in  un  volume  il  prof.  Vir- 
ginio Prinzi VALLI,  Gli  Anni  Santi,  appunti  storici  con  molle  note  inedite 
tratte  dagli  archivi  di  Roma,  Roma,  Kleinbub,  1899.  — Il  volume  si 
chiude  con  un  notevole  studio  sulle  medaglie  pontifìcie,  coniate  in  oc- 
casione dei  giubilei. 
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come  potettero,  senza  nessuno  dei  conforti  della  vita  moderna.  La 
difficoltà  di  alloggiare  e nutrire  tante  migliaia  di  pellegrini,  in 
quelle  straordinarie  occasioni,  era  enorme,  e non  poche  volte  si 
ebbero  a lamentare  carestie  e mancanza  di  alloggi.  Alla  fine  del  500 
si  tentò  rimediarvi,  costruendo  la  Trinità  dei  Pellegrini,  ma  i lo- 
cali non  furono  sufficienti,  nè  si  può  affermare  che  i romei  vi  stes- 
sero con  qualche  comodità.  11  refettorio  non  conteneva  più  di 
356  posti,  e ''n  si  mangiava  una  volta  al  giorno,  di  sera,  perchè 
i romei  non  potessero  esser  distratti  durante  il  giorno,  dedicato 
tutto  alla  visita  delle  basiliche  e degli  altri  luoghi  sacri.  Un  cro- 
nista ci  ha  lasciato  un  curioso  diario,  esistente  nell’  archivio  Vati- 
cano, e donde  si  rileva  il  pasto  dei  romei.  Uditelo:  « Et  il  magniar 
loro  è un  gran  piatto  d’ insalata  et  uno  simile  di  carne  vaccina, 
0 agniello  rifredda,  secondo  i tempi,  tagliata  in  pezzi  a mezza  lib- 
bra per  testa,  et  una  minestra,  et  un  bocaletto  di  vino,  et  una 
pagniotta  per  uno,  et  affi  sacerdoti  un  piatto  di  più,  di  fici  o noci, 
et  mancandoli  pane  et  vino,  se  gli  n’  aggiunge,  quanto  gli  ne  bi- 
sogna. Et  nei  giorni  di  magro  in  cambio  di  quel  piatto  di  carne, 
una  mezza  libra  di  tonnina,  o un  arenga  per  uno  ».  Anche  l’ illu- 
minazione deve  aver  lasciato  a desiderare,  poiché  lo  stesso  cronista 
continua:  « Et  in  mezzo  di  detto  Refettorio  vi  si  sono  messe  ap- 
pese tre  lucerne  grandi  di  ottone,  con  dieci  stoppini  per  ciaschuna, 
et  di  qua  et  di  là  in  faccia  a muri  lucernini  di  latta  vinti.  Et  sopra 
le  tavole  quaranta  candele  di  sevo,  che  sta  benissimo  alluminato 
et  fa  bellissimo  vedere  ». 

Tutto  era  fatto  in  penitenza:  maggiori  le  tribolazioni  e più  ac- 
cette; più  macerata  la  carne  e più  meritorio  il  sacrificio.  Nel  1300 
era  diffusa  la  credenza  che  dovesse  finire  il  mondo,  come  in 
quest’anno  e come  nel  Mille,  ma  qual  differenza!  Allora  baratto  di 
beni  e nessun’  altra  cura,  che  non  fosse  quella  dell’  anima  e della 
vita  futura;  oggi  non  si  baratta  nulla  e si  polemizza  curiosamente, 
per  concludere  che  il  mondo  non  finirà,  come  non  ha  mai  comin- 
ciato; e l’apparizione  della  cometa  è un  avvenimento,  che  non 
esce  dal  campo  delle  congetture  astronomiche. 

* 

Il  presente  giubileo,  che  è il  ventiduesimo  dei  giubilei  ordinari, 
sarà  molto  diverso  da  quelli  che  l’hanno  preceduto,  anche  dall’  ul- 
timo La  dottrina  cattolica  distingue  il  giubileo  ordinario,  che  ri- 
corre ogni  venticinque  anni,  e si  celebra  prima  in  Roma  per  un 
intero  anno  e poi  nell’orbe  cattolico  per  sei  mesi,  dallo  straordi- 
nario, che  il  Papa  può  indire  quando  voglia,  per  causa  grave  e per 
un  tempo  determinato.  Anche  oggi,  rimangono  sospese  quasi  tutte 
le  altre  indulgenze  nel  mondo;  e i pellegrini,  confessati  e comu- 
nicati, se  romani  o dimoranti  in  Roma,  visiteranno  una  volta  al 
giorno,  per  ben  trenta  giorni,  le  basiliche  di  San  Pietro,  di  San  Paolo, 
di  San  Giovanni  in  Laterano  e di  Santa  Maria  Maggiore  ; e se  fore- 
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stieri,  per  quindici  giorni  soltanto;  e gli  uni  e gli  altri  pregheranno 
prò  S.  Ecclesiae  exaltatìone,  haeresum  extirpatione,  catholicorum 
princìpum  concordia  et  chrìsiìani  populi  salute  et  tranquUlitate(\). 
Ma  anche  dall’ultimo  giubileo,  tre  quarti  di  secolo  non  sono  pas- 
sati invano.  11  sentimento  religioso  ha  oggi  modi  affatto  diversi 
per  estrinsecarsi.  Se  anche  Roma  non  fosse  la  capitale  d’Italia, 
quest’Anno  Santo  non  offrirebbe  gli  strani  spettacoli,  che  si  videro 
nel  1825,  quando  le  dame  romane,  in  processione  di  penitenza, 
precedute  dalla  duchessa  De  la  Rochefoucauld,  che  portava  la  croce, 
avendo  accanto  la  marchesa  Del  Bufalo  e la  marchesa  Origo,  an- 
davano a piedi  nudi  a visitare  le  basiliche  ; nè  produrrebbe  con- 
seguenze sbalorditoie,  come  quella  di  veder  reso  a discrezione  il 
celebre  bandito  Gasparone,  che  si  presentò  nel  settembre  di  quell’anno 
coi  suoi  compagni  e fu  rinchiuso  in  Castel  S.  Angelo.  Oggi  la  fede 
religiosa  non  sente  più  il  bisogno  di  affermazioni  clamorose  o pau- 
rose; ha  un  mondo  più  intimo  e più  occulto,  dove  si  raccoglie; 
sente  la  divinità  forse  più  direttamente;  si  prega,  ma  senza  il  bi- 
sogno di  farne  pompa. 

Oggi  ai  romei,  italiani  e stranieri,  mancherà  in  Roma  1’  am- 
biente della  penitenza.  L’Anno  Santo  non  terrà  chiusi,  ma  molti- 
plicherà bettole  e caffè,  e gli  spettacoli  teatrali,  anziché  sospesi, 
saranno  più  numerosi  e più  varii.  Sarà  una  risorsa  economica,  e 
Roma  si  prepara  a farne  prò.  Insieme  ai  veri  pellegrini  verranno 
molti  curiosi,  solleticati  dalle  facilitazioni  ferroviarie  e dalla  illu- 
sione di  assistere  a un  grande  spettacolo.  Ma  neppur  questo  sarà 
quello  di  una  volta.  Non  si  vedrà  più  il  Papa  andar  visitando,  con 
edificazione  dei  fedeli,  le  quattro  basiliche;  e la  stessa  cerimonia, 
istituita  da  Alessandro  VI,  l’apertura  cioè  della  porta  santa,  verrà 
compiuta  con  l’antica  liturgia,  ma  sarà  quasi  clandestina.  Chiuden- 
dosi il  porticato,  la  cerimonia  avrà  luogo  nello  spazio  abbastanza 
ristretto,  che  rimarrà  disponibile  li  dentro;  sarà  occupato  da  tri- 
bune e verrà  ancora  più  angusto  dalla  parte,  che  va  lasciata  li- 
bera per  la  Corte  pontificia.  Si  dice  che  si  potranno  distribuire  un 
migliaio  di  biglietti;  certo  tal  numero  non  verrà  superato.  La  ba- 
silica dev’  essere  vuota,  perchè  il  primo  ad  entrarvi  dovrà  essere 
il  Pontefice.  Anche  il  manifesto  del  Cardinal  vicario  non  potrà  es- 
sere uguale  a quello,  molto  curioso,  del  suo  predecessore  nel  1774. 
Sarà  il  primo  atto,  che  compirà  il  Cardinal  Jacobini,  il  quale  proprio 
nel  primo  giorno  del  nuovo  gravoso  ufficio  di  Cardinal  vicario,  si 
trova  dinanzi  alla  maggiore  solennità  della  Chiesa  cattolica. 

* 

Lo  stesso  Pontefice  ha  ubbidito  alle  necessità  dei  tempi,  e no- 
nostante che,  ripetendo  la  paurosa  formula  medioevale,  abbia  de- 

(1)  Normae  servandae  in  Anno  Sancto  excerptae  ex  opere  manuale 
de  indulgentiis.  Auct.  sac.  Benedicto  Melata,  Romae,  ex  typographia 
Polyglotta  S.  C.  de  Propaganda  Fide,  1899. 
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signato  all’  indignazione  di  san  Pietro  e di  san  Paolo  i contrav- 
ventori alla  sua  bolla,  questa  non  ha  carattere  politico,  o esclusi- 
vamente religioso,  come  le  bolle,  le  quali  bandirono  i precedenti  giu- 
bilei. Leone  XIII  si  entusiasma  ai  ricordi  storici  e al  pensiero,  che, 
chiamati  da  lui,  migliaia  e migliaia  di  pellegrini  verranno  a Roma, 
e ad  essi  parla  più  che  di  speciali  penitenze  per  acquistarsi  la  sa- 
lute eterna,  del  carattere  mondiale  e dei  monumenti  di  Roma, 
dove  nessuno  di  essi  si  sentirà  straniero.  Udite  le  sue  belle  e ispi- 
rate parole  : « Gesù  Cristo,  il  Salvatore  del  mondo,  trascelse,  sola 
fra  tutte,  la  città  di  Roma  ad  esser  centro  di  un’azione  eccelsa  e 
più  che  terrena,  consacrandola  a sé.  Qui  ei  pose,  e non  senza  una 
lunga  ed  arcana  preparazione,  la  stanza  del  proprio  impero;  qui 
comandò  che  reggesse  incrollabile  nella  perpetuità  de’  tempi  la 
sede  del  suo  Vicario;  qui  volle  che  inviolato  si  custodisse  gelosa- 
mente il  lume  della  verità  rivelata,  e che  di  qui,  come  da  prin- 
cipio ed  augustissima  fonte,  quel  lume  si  propagasse  in  tutta  quanta 
la  terra,  di  guisa  che  s’allontana  da  Cristo  chiunque  s’allontana 
dalla  fede  di  Roma.  E servono  ad  accrescerne  la  santità,  i monu- 
menti religiosi  redati  dagli  avi,  la  singolare  maestà  de’  templi, 
l’urne  sepolcrali  de’  Principi  degli  Apostoli,  le  catacombe  di  for- 
tissimi martiri.  Chi  saprà  di  siffatti  monumenti  ben  ascoltare  la 
voce,  sentirà  di  essere  non  già  pellegrino  in  città  straniera,  ma 
piuttosto  cittadino  nella  propria,  e con  l’aiuto  di  Dio  nella  sua  par- 
tenza si  riconoscerà  migliore  che  nella  sua  venuta  ». 

Al  giubileo  del  1900  mancherà  un’altra  nota  caratteristica  : la 
venuta  di  Sovrani  cattolici,  di  principi  di  famiglie  regnanti  e di 
speciali  ambascerie,  come  si  costumava  una  volta.  Il  primo  Anno 
Santo  fu  allietato  da  quella  di  Cassano,  imperatore  dei  Tartari,  il 
quale  venne  ad  offrire  a Bonifacio  la  conquistata  Palestina,  do- 
vendo egli  guerreggiare  nella  Persia:  offerta  che  quel  Papa,  per 
quanto  audacissimo  e inclinato  alle  avventure,  non  potè  accettare 
per  le  gravi  difficoltà,  ch’era  chiamato  a superare  in  Italia  e in 
Europa. 

Quasi  non  vi  fu  giubileo  di  Anno  Santo,  senza  intervento  di 
principi  cristiani.  Le  Corti  italiane,  grandi  e piccole,  erano  osse- 
quentissime alla  Sede  Apostolica,  e nel  giubileo  del  1825  vennero 
quelle  di  Napoli  e di  Toscana,  e venne  di  Piemonte  la  regina  Maria 
Teresa  d’Este,  vedova  di  Vittorio  Emanuele  1.  Donna  religiosissima, 
condusse  a Roma  le  due  ultime  figliuole,  la  minore  delle  quali. 
Maria  Cristina,  che  fu  più  tardi  moglie  non  felice  di  Ferdinando  II 
di  Napoli,  contava  appena  tredici  anni.  Giunsero  a Roma  nel  di- 
cembre, e presero  alloggio  alla  villa  Massimo  alle  Terme.  Furono 
ricevute  dal  Papa,  il  quale  rivolse  alla  Regina  parole  di  singoiar  en- 
comio, ed  esortò  le  giovani  principesse  a seguire  gli  esempi  materni, 
confortandole  a mostrarsi  degne  della  stirpe  Sabauda,  ^tata  per  in- 
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nanzi  sempre  pia  e riferente  alla  Sede  Apostolica.  Maria  Teresa 
e le  figliuole  furono  le  prime  ad  entrare  in  San  Pietro  per  la  porta 
santa,  subito  dopo  il  Pontefice.  Rimasero  in  Roma  cinque  mesi, 
compiendo  atti  di  grande  edificazione.  Memorabile  fu  la  visita,  che 
fecero  alle  stanze  di  san  Stanislao  Kostka,  nella  chiesa  di  sant’An- 
drea  al  Quirinale,  dove,  pochi  anni  innanzi,  era  morto,  da  umile 
religioso,  quel  Carlo  Emanuele  W,  il  quale,  lasciato  il  trono,  entrò 
nella  Compagnia  di  Gesù.  Le  ricevette  e le  accompagnò  durante 
questa  visita  il  famoso  padre  Bresciani.  A Roma  s’incontrarono  col 
Re  e con  la  Regina  di  Napoli,  Francesco  I e Maria  Isabella,  e fu 
quella  la  prima  volta  che  le  due  famiglie,  le  quali  più  tardi  dove- 
vano unirsi  in  istretta  parentela,  si  conobbero.  Il  Papa  restituì  la 
visita  ai  Sovrani  di  Napoli  e all’  ex  Sovrana  di  Sardegna,  anzi  re- 
galò a Maria  Teresa  la  Rosa  d'oro.  La  prima  domenica  di  maggio, 
la  vedova  di  Vittorio  Emanuele  I e le  principesse,  a piedi  scalzi, 
con  un  gran  velo  sulla  testa  e una  corona  in  mano,  visitarono  di 
nuovo  le  quattro  basiliche,  seguite  da  molta  folla,  edificata  da 
tanto  atto  di  straordinaria  umiltà. 

Non  minore  esempio  di  edificazione  aveva  dato  nel  giubileo 
del  1650,  indetto  da  Innocenzo  X,  un’altra  principessa  di  Casa  Sa- 
voia, Maria,  terza  figliuola  del  duca  Carlo  Emanuele  II  e di  Cate- 
rina d’Austria.  La  principessa  Maria  era  monaca  e contava  cin- 
quantasei  anni.  Era  sorda  al  punto,  che  la  sua  dama  di  compagnia, 
la  marchesa  Tassoni,  doveva  parlarle  per  mezzo  di  un  cannellino 
d’argento,  avvicinato  all’orecchio.  Alloggiò  nel  monastero  di  Torre 
de’  Specchi,  e all’  infuori  di  una  visita  al  Papa,  passò  le  poche  set- 
timane di  sua  dimora  in  Roma  in  vita  di  assoluta  penitenza. 

Al  giubileo  di  quest’anno,  dunque,  non  prenderà  parte  alcun 
Sovrano,  nè  principe  di  casa  regnante.  Le  vecchie  Corti  italiane, 
che  non  mancavano  mai  nei  vecchi  giubilei,  furono  spazzate  dalla 
rivoluzione,  e la  famiglia  di  Savoia  è oggi  per  la  Sede  Apostolica 
segno  d’ inestinguibil  odio.  La  Francia  è in  repubblica,  e 1’  Im- 
peratore d’Austria,  i Sovrani  di  Portogallo  e del  Belgio,  la  Reg- 
gente di  Spagna  e il  Reggente  di  Baviera,  se  anche  fossero  punti 
dal  desiderio  di  venire  a Roma  in  cosi  solenne  occasione,  sarebbero 
impediti  dal  Vaticano  di  essere  ospiti  dei  Sovrani  d’Italia,  o di  far 
loro  visita.  Anno  Santo,  che  per  la  prima  volta  chiude  un  secolo, 
e ne  apre  uno  nuovo,  senza  principi  cattolici,  italiani  o stranieri. 

* 

Ma  da  parte  queste  considerazioni,  non  mancava  che  il  giubileo 
dell’Anno  Santo  per  dimostrare  al  mondo,  che  le  nuove  condizioni 
storiche  del  Papato  non  vietano  le  grandi  affermazioni  della  fede, 
qui  in  Roma,  né  le  cerimonie  tutte  inerenti  al  Papato,  come 
governo  della  Chiesa  universale.  Le  une  e le  altre  si  compiono 
liberamente  in  Roma.  Il  conclave,  i giubilei  episcopale  e sacerdo- 
tale di  Leone  XIII,  e pellegrinaggi  minori,  beatificazioni  e con- 
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cistori,  tutto  avviene  nelle  migliori  condizioni  di  sicurezza  e d’in- 
dipendenza. Le  proteste,  distrutte  dal  fatto,  cadono  nel  vuoto.  I 
pellegrini  accorrenti  a Roma  a far  omaggio  al  capo  della  Chiesa 
e a pregare  sulla  tomba  degli  Apostoli,  trovano  una  grande  città 
moderna,  che  li  ospita  con  cortesia  e offre  loro  facili  occasioni  di 
svaghi  onesti,  che  temperano  i rigori  della  penitenza.  Organizza- 
zioni abilmente  immaginate  di  viaggi  ferroviari,  di  alloggi  eco- 
nomici e perfino  di  cartoline  illustrate.  Circola  il  danaro  e le  specu- 
lazioni deU’ospitalità  fruttano  bene.  La  nuova  Italia  non  si  allarma 
per  queste  cose,  anzi  se  ne  avvantaggia  moralmente  e material- 
mente, ma  soprattutto  se  ne  avvantaggia  Roma,  dove  il  governo 
della  Chiesa  universale  è la  maggior  risorsa  economica.  Le  più  sottili 
industrie  e le  più  felici  combinazioni  per  viaggi  e alloggi  sono 
studiate  dai  finanzieri  e speculatori  del  partito  clericale,  che  hanno 
naturalmente  il  maggior  interesse  a persuadere  il  mondo,  che  a 
Roma  si  vive  bene,  che  vi  si  sta  sicuri,  che  vi  regna  il  buon  mer- 
cato e che  le  ferrovie  della  nuova  Italia  son  tante,  da  permettere 
di  girarla  da  un  capo  all’altro  con  poca  spesa,  e di  andare  da  Roma  a 
Napoli  e a Pompei  ; a San  Niccola  di  Bari  e a San  Michele  del  monte 
Gargano  ; a Loreto  e ad  Assisi,  e magari  in  Sicilia,  a visitarvi  la 
grotta  di  santa  Rosalia  sul  monte  Pellegrino.  Non  fa  nulla  che  nelle 
sue  querimonie  d’abitudine  il  Papa  dica  diversamente.  Il  romeo  di 
oggi  non  è il  penitente  medioevale  con  la  pellegrina,  la  conchiglia 
e il  lungo  bastone,  e a cui  bastava  la  benedizione  del  Pontefice 
e r indulgenza  plenaria.  Fra  i bisogni  dello  spirito  e quelli  del 
corpo,  la  civiltà  moderna  ha  stabilito  una  legge  d’equilibrio,  che 
non  è più  possibile  offendere;  i pellegrini  viaggiano  comodamente 
in  ferrovia  e nei  battelli;  alloggiano  bene  nelle  locande,  e le  doz- 
zine per  i meno  ricchi  offrono  alloggio  e vitto  discreto.  E l’Anno 
Santo,  che  apre  le  porte  al  secolo  ventesimo,  è l’ultima  prova  che 
il  vecchio  Papato,  messo  a vivere  in  condizioni  di  ostilità,  come 
esso  afferma,  svolge  liberamente  tutta  l’azione  sua,  e quel  che  più 
importa,  l’azione  della  Chiesa,  e si  viene  accomodando,  quasi  sen- 
z’accorgersene,  alle  esigenze  ed  imperiosità  dei  nuovi  tempi. 

Raffaele  de  Cesare. 
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NARRAZIONI  E DOCUMENTI 

Dopo  le  considerazioni  generali  che  ho  esposte  in  un  fascicolo 
precedente  (1),  vengo  alla  narrazione  d’alcuni  fatti  che  servono  ad 
esse  di  conferma,  e dimostrano  come,  sotto^  molti  aspetti  diversi, 
lo  stesso  fenomeno  si  ripresenti  sempre.  È 1’  esposizione  d’ una 
lunga  inchiesta  che  feci,  sia  personalmente,  sia  con  l’aiuto  d’opere 
a stampa  e di  documenti. 


I. 

I fatti  di  Minervino  Murge. 

Incomincio  dai  fatti  seguiti  a Minervino  Murge  nel  maggio  ’98, 
che  mettono  in  chiara  luce  quali  sono  in  alcune  province  le  re- 
lazioni che  passano  fra  contadini  e proprietari.  Mi  valgo  della 
narrazione  del  signor  Panarella(2),  che  è del  paese,  e si  trovò  pre- 
sente agli  avvenimenti.  Non  vi  aggiungo  nulla  di  mio,  lasciando 
al  lettore  i facili  cementi.  Minervino  Murge  è una  città  di  20  000 
abitanti,  15  000  dei  quali  sono  contadini.  Il  tumulto  del  1°  mag- 
gio 1898,  secondo  il  signor  Panarella,  non  ebbe  origine  dalla  fame. 
Moventi  furono  1’  ambita  divisione  dei  beni  demaniali,  chiesta  da 
37  anni,  e l’odio  di  classe,  passioni  che  gli  emissari  socialisti  erano 
poco  prima  venuti  a rinfocolare.  Nel  1894-95,  egli  dice,  v’era  stata 
veramente  fame  ; i contadini  giravano  la  sera  come  scheletri  am- 
bulanti, chiedendo  limosina,  che  non  sempre  veniva  data,  e spesso 
di  mala  voglia.  Pure  nessuno  si  mosse,  perchè  ancora  « non  si 
agitava  il  verbo  del  socialismo  ».  Nel  ’98  s’ era  fatta  sperare  la 
divisione  dei  beni  demaniali.  Fu  « l’esca  per  conquistare  la  cana- 
glia » ; fu  la  speranza  « fatta  balenare  a questi  iloti  delle  terre 
d’Italia».  Nessuno,  dice  l’autore,  può  farsi  un’idea  chiara  della 

(1)  16  novembre  decorso., 

(2)  Il  i®  maggio  1898  - Minervino  Murge.  Cause  ed  effetti.  Canosa 
di  Puglia,  1898. 
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forza  ammaliatrice  che  ha  da  noi  la  parola  Demanio:  essa  rappre- 
senta il  concetto  del  generale  benessere  e della  giustizia  sociale. 
In  questo  fuoco  era  venuto  nel  1896  a soffiare  Fon.  Costa,  e cosi 
« il  socialismo  prese  il  suo  fatale  andare  ».  — La  questione  dei  beni 
demaniali,  osserverò  io,  è nel  Mezzogiorno  assai  più  antica  del 
socialismo,  e fu  causa  perenne  di  periodici  tumulti.  Si  tratta  di 
terre  che  erano  d’uso  comune,  e furono  usurpate  da  privati,  che 
cosi  s’arricchirono  a danno  dei  contadini,  i quali  non  hanno  mai 
perdonato  questa  usurpazione.  Nessuno  osò  o seppe  risolvere  la 
questione  dei  beni  demaniali.  Il  prefetto  Guicciardi,  vero  patriota, 
vi  si  provò  con  la  sua  indomabile  energia  ; ma  i documenti  da 
lui  raccolti  e mandati  alla  capitale  scomparvero  per  via.  Ne  portò 
egli  stesso  una  seconda  copia,  e furono,  per  ordine  del  Ministero, 
stampati:  a un  tratto  l’intera  edizione  venne  soppressa.  «Ne  ho 
sempre  una  copia  »,  egli  mi  disse  poco  prima  di  morire,  « ma  a 
che  serve  ? » 

Nell’inverno  del  1898,  continua  il  Panarella,  il  prezzo  del  pane 
cresceva  ogni  giorno  in  modo  da  impensierire  seriamente.  Co- 
loro che  avevano  il  monopolio  delle  farine  s’ erano  uniti  in  lega 
coi  paesi  vicini,  in  modo  che  quando  il  sindaco  aveva  già  fatto 
incetta  di  grano  a Spinazzola,  gli  speculatori,  saputo  che  tratta- 
vasi  di  Minervino,  non  vollero  più  stare  al  fissato,  perchè  avreb- 
bero dovuto  pagare  una  penale  di  mille  lire,  « secondo  il  patto 
accettato  nel  contratto  della  lega  monopolistica»  (pag.  19).  Bisognò 
quindi  cercarne  altrove.  In  ogni  modo  non  v’era,  secondo  l’au- 
tore, « quella  fame  onde  l’uomo  indraca  ».  E prosegue:  la  vita  di 
questi  contadini  « si  manifesta  col  grugnito  del  porco  soddisfatto. 
Non  mangiano  per  vivere,  vivono  per  mangiare  ; più  che  piatti, 
si  divorano  truogoli  ricolmi...,  sono  più  che  ingordi,  voraci.  Si 
alzano  dalla  mensa,  quando  la  pancia  non  cape  più  nella  pelle  (25)... 
Questa  plebe  alla  lettera  preistorica...  La  verginità  di  questo  cana- 
gliume era  atta  a ricevere  il  verbo  rigeneratore,  e quando  intese 
che  l’odio  covato  in  petto  da  tanti  secoli  di  servilismo  doveva  ri- 
volgersi contro  gli  sfruttatori,  la  reazione,  per  legge  fisica,  doveva 
reagire  a misura  dell’azione,  e venne  il  1°  maggio  (27-28) . . . Non 
c’era  fame  di  pane,  ma  sete  di  vendetta.  L’odio  di  classe,  occasio- 
nato dal  caro  del  pane,  trasformò  la  plebe  in  mostro  orribile  » (30). 

La  prima  vittima  designata  fu  un  tale  Battista  Barletta,  che 
di  bassa  condizione  s’era  arricchito,  « ed  incettava  grano  dai  pic- 
coli coloni,  costretti  dal  bisogno  a vendere  i futuri  raccolti  ».  L’odio 
contro  di  lui  accumulato  era  divenuto  intenso,  feroce.  Lo  attendevano 
quel  giorno  di  ritorno  da  Spinazzola,  dove  egli  era  andato  pei  suoi  soliti 
affari,  e dicesi  che  prima  di  partire  avesse  ordinato  la  celebrazione 
d’una  messa,  a secondare  la  sua  buona  fortuna.  « Alla  moglie  che  lo 
supplicava  di  ribassare  di  qualche  lira  il  prezzo  della  farina  »,  ad 
un  assessore  che  gli  faceva  presentire  la  morte  vicina,  aveva  la 
mattina  stessa,  prima  di  partire,  risposto  di  essere  stato  « già  uc- 
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ciso  le  centinaia  delle  volte  coH’arme  che  si  chiama  bocca  » (38).  Al 
suo  ritorno  scoppiò  il  tumulto.  Furono  bruciati  il  palazzo  municipale, 
bufflcio  e la  casa  dell’agente  delle  tasse;  andaroiio  a sacco  le  abita- 
zioni di  parecchi  borghesi,  e i contadini,  vestiti  cogli  abiti  delle  si- 
gnore di  casa,  coi  cappellini  in  testa,  colle  chitarre  e i violini  in 
mano,  si  presentavano  ai  balconi,  fra  le  risa  e gli  applausi  della  molti- 
tudine. Dopo  le  prime  vittime,  la  plebe  inferocita  s’avviò  alla  casa 
del  Barletta.  Ornai  spaventato  davvero,  egli  si  presentò  al  balcone,  e, 
sperando  di  allontanare  l’uragano,  «gettò  alla  folla  settanta  quintali 
di  monete  di  rame».  Ma  un  urlo  feroce  rispondeva:  «Non  vo- 
gliamo moneta,  vogliamo  la  tua  morte  ».  Sfondarono  le  porte,  en- 
trarono in  casa,  assalirono  la  moglie  del  Barletta,  che  lasciarono 
a terra  svenuta,  credendola  morta.  Egli  gravemente  ferito,  aiutato 
da  un  suo  fedele  vetturino,  potè  ricoverare  in  un  sotterraneo, 
mentre  che  la  folla  inebriata  tirava  colpi  alla  cassa-forte.  Nel  pro- 
fondo della  notte,  quando  tutto  era  silenzio  e quiete,  il  Barletta, 
cui  nessuno  volle  venire  in  aiuto,  neppure  il  medico,  rinvenutosi 
alquanto,  pregò  il  fedele  vetturino,  che  andasse  ad  accertarsi  se 
erano  riusciti  a rompere  il  doppio  fondo  della  cassa-forte,  in  cui 
erano  180  000  lire.  Alla  risposta  affermativa  restò  cupo,  silenzioso, 
e poco  dopo  spirò.  — E inutile  fare  cementi.  Dall’opuscolo  che  ho 
compendiato  apparisce  chiaro  quali  sentimenti  vi  sono  colà  tra 
contadini  e proprietari.  Pur  troppo  il  fatto  di  Minervino  Murge  non 
è nella  storia  delle  province  meridionali  un  fatto  isolato.  ^ 


li. 

I fatti  di  Carrara. 

Vengo  adesso  a fatti  d’ indole  assai  diversa,  che  seguirono 
nel  ’94  a Carrara.  Su, di  essi  io  mi  fermo  più  a lungo,  che  l’indole 
di  questo  mio  scritto  non  comporterebbe,  per  dimostrare  come 
anche  là  dove  meno  si  crede,  anzi  viene  recisamente  negato,  si 
trovi  pure  nascosta  una  grossa  questione  di  giustizia  sociale.  Im- 
provvisamente, inaspettatamente  parecchie  bande  armate  insor- 
sero col  proposito,  pareva,  di  saccheggiare  e distruggere  la  città. 
Qualche  cosa  d’assai  serio  sarebbe  avvenuto,  se  un  contrattempo 
impreveduto,  a danno  dei  rivoltosi,  non  avesse  sin  dal  principio 
arrestato  il  moto,  rendendo  assai  più  facile  l’arrivo  della  forza, 
che  potè  sopprimerlo  in  sul  nascere.  — Che  cosa  era  mai  seguito 
di  nuovo?  tutti  si  chiesero.  Qui,  si  ripeteva  con  insistenza,  il  di- 
sagio economico  non  c’entra  per  nulla.  Carrara  ha  l’industria  ric- 
chissima del  marmo,  di  cui  produce  in  media  circa  177  milioni  di 
chilogrammi  o più,  i quattro  quinti  del  marmo  che  è in  commer- 
cio. L’operaio  è ben  pagato,  lavora  sette  ore  al  giorno,  con  un 
salario  da  tre  a quattro  lire.  Il  grandissimo  numero  d’ubbriachi 
la  domenica  prova  che  il  danaro  non  manca.  Non  può  essere 
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dunque  che  un  pervertimento  anarchico,  prodotto  da  una  propa- 
ganda sovversiva.  Non  c’  è altro  rimedio  che  la  repressione  ed  il 
ferro.  — Questo  è quello  che  si  disse.  Ma  non  risponde  in  tutto  al 
vero. 

Il  comune  di  Carrara  si  estende  sopra  una  superfìcie  di  69  chi- 
lometri. Il  terreno  adatto  alT  agricoltura  darebbe  da  mangiare  ai 
suoi  abitanti  per  soli  due  mesi  delTanno.  Tutto  il  resto  non  è che 
marmo,  senza  vegetazione,  senza  acqua,  ed  il  marmo  forma  la  sola 
industria  del  paese,  il  che,  per  quanto  prospera  essa  sia,  è sempre 
causa  d’inconvenienti.  Anche  i contadini,  una  parte  deH’anno,  la- 
vorano alle  cave.  Il  clima  è ottimo,  ma  la  popolazione  non  ha  l’ap- 
parenza molto  florida,  le  nascite  sono  in  diminuzione,  i nati-morti 
aumentano,  la  media  dei  riformati  alla  leva  (16.58  ^/q)  era  alquanto 
superiore  alla  media  dei  riformati  in  tutto  il  Regno  (13.61  ®/o)  (1). 
Pure  la  popolazione  che  per  tutto  ciò  dovrebbe  scemare  è invece  in 
grande  aumento.  Nel  1851  essa  era,  secondo  il  censimento,  di  15  201, 
che  nel  31  dicembre  ’93  erano  saliti  a 38  694,  e nel  ’98  a 41  313.  La 
sola  città  di  Carrara,  molto  migliorata  e progredita,  ne  aveva  19  298 
nel  ’93,  e 21  000  nel  ’98.  Questo  fenomeno  si  spiega  facilmente  colla 
immigrazione  continua  dai  luoghi  vicini,  il  che  in  un  paese,  che  ha 
un’  industria  sola,  è un’altra  condizione  poco  favorevole. 

Il  numero  degli  operai  nelle  varie,  molteplici  forme  di  lavoro, 
si  faceva  nel  ’94  ascendere  a 6087  (6522  nel  ’98),  dei  quali  4166  (4363 
nel  ’98)  lavoravano  presso  le  cave,  e di  questi  solo  3031  (3500  nel  ’98) 
erano  occupati  a fare  le  mine,  produrre  i blocchi  e riquadrarli. 
Fra  di  essi  268  nel  ’93  e 326  nel  ’98  erano  i capi-cava,  che  diri- 
gono i lavori,  sono  impiegati  tutto  l’anno  con  buone  paghe,  dalle 
tre  alle  quattro  lire,  e stanno  veramente  bene.  Lo  stesso  non  può 
dirsi  dei  cavatori,  non  ostante  la  contraria  apparenza.  Il  loro  lavoro 
è assai  penoso.  Bisogna  operare  un  foro  nel  marmo,  mettervi  la  pol- 
vere, e far  poi  scoppiar  la  mina,  ponendosi  rapidamente  in  salvo. 
Spesso  questo  lavoro  si  deve  far  legato  ad  una  fune,  sostenendosi 
sopra  una  tavola,  che  si  regge  su  pali  di  ferro,  infìssi  nel  marmo. 
Si  sale  e si  scende  legati  alla  fune,  e bisogna  mettersi  in  salvo 
quando  scoppia  la  propria  mina  o quella  del  vicino.  Le  molte  cave 
colà  sono  le  une  presso  alle  altre,  e cosi  i blocchi  che  cadono  dal- 
l’una  offendono  gli  operai  dell’altra.  Una  tromba  o un  grido  d’al- 
larme avverte  del  pericolo,  ed  ognuno  si  scansa  alla  meglio.  I blocchi 
vengono  poi  riquadrati,  per  essere  portati  ai  luoghi  di  caricamento. 
Ora  è ben  vero  che  questo  operaio  lavora  l’inverno  6 o 7 ore  sola- 
mente, e l’estate  7 o 8,  con  una  paga  che  va  dalle  lire  2.50  alle  3.20; 
ma  é un  lavoBO  assai  penoso  e pericoloso,  e per  andarvi  bisogna 
fare  sulla  montagna  un  viaggio  che  arriva  non  di  rado  a tre 

(1)  Queste  cifre  sono  degli  anni  1864-72.  Non  c’è  ragione  di  credere 
che  sieno  molto  mutate;  in  ogni  modo  io  qui  mi  riferisco  principalmente 
a ciò  che  seguiva  prima  dei  tumulti. 
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ore  di  faticoso  cammino.  E queste  sei  ore  d’andata  e ritorno,  che 
spesso  sono  la  parte  più  dura  della  giornata,  non  vengono  com- 
putate nell’orario.  L’operaio  quindi  si  pone  in  viaggio  all’alba, 
giunge  quasi  estenuato  alla  cava,  e deve  subito  mettersi  all’opera, 
per  non  esporsi  troppo,  cosi  trafelato  come  è,  al  freddo,  qualche 
volta  al  vento  ghiaccio  della  montagna.  Ma  non  ba:.ta.  Se  quando 
esso  è giunto  alla  cava,  sopravviene  la  pioggia  o cade  la  neve, 
egli  ha  fatto  invano  il  suo  lungo  viaggio,  e deve  tornarsene  a casa 
senza  paga;  ma  deve  pur  mangiare  e pagare.  Si  calcola  che  per  feste, 
malattie  e cattivo  tempo,  bisogna  sopprimere  dall’anno  135  giorni. 
Il  salario  annuo  cosi  oscilla  da  un  massimo  di  752  ad  un  minimo 
di  587  lire.  E queste  condizioni  peggiorano  ancora  pel  fatto,  che 
adesso  una  parte  del  salario  da  molti  proprietari  è data  in  Ijiioni 
viveri  {truck  System).  Cosi  anche  l’operaio,  che  può  sembrar  me- 
glio pagato,  se  ha  famiglia  deve  contentarsi  d’ un’ assai  cattiva  abi- 
tazione, di  un  cibo  scarso  e poco  nutritivo  (paste,  stoccaQsso,  legumi, 
frutta,  di  rado  carne)  e non  sempre  arriva  a mettere  in  pareggio  il 
suo  bilancio,  massime  se,  come  usa  a Carrara,  fa  la  domenica  uso 
ed  abuso  del  vino.  Tutto  ciò  comincia  a spiegare  come  una  popo- 
lazione data  ad  un  lavoro,  che  è una  continua  ginnastica,  in  un 
buonissimo  clima,  non  sia  florida,  ma  piuttosto  denutrita,  sebbene 
forte,  agile,  nervosa  (1). 

Lasciamo  da  parte  le  donne,  che  guadagnano  una  lira  al  giorno, 
portando  acqua  ai  cavatori,  ed  un’ottantina  di  operai  che  raccol- 
gono per  conto  proprio  i più  grossi  pezzi  dei  detriti,  e qualche 
volta  di  soppiatto  nascondono  sotto  di  essi  veri  blocchi,  per  por- 
tarli via  la  notte.  Vi  è un’altra  specie  notevolissima  d’operai,  che 
portano  i blocchi  dalla  cava  ai  luoghi  di  caricamento,  e si  chia- 
mano lizzatoci.  É forse  il  lavoro  più  originale,  caratteristico  delle 
cave.  La  lizza  è formata  da  due  lunghe  aste  di  solido  legno,  che 
dall’un  dei  capi  terminano  ricurvandosi  in  alto,  e son  messe  a terra, 
alla  distanza  fra  loro  di  25  centimetri,  sopra  sei  o otto  mobili  tra- 
verse di  legno,  dette  parati,  che  sono  insaponate,  perchè  su  di  esse 
le  due  lunghe  aste  della  lizza  possano  facilmente  sdrucciolare.  Su 
queste  si  pongono  due,  tre,  anche  quattro  blocchi  di  marmo,  che 
son  legati  con  un  grosso  canapo,  il  quale  arriva  qualche  volta 
alla  larghezza  di  quindici  centimetri,  ed  é lungo  da  30  a 35  metri. 
Passa  di  sotto  ai  blocchi,  fra  i due  pezzi  della  lizza,  e poi  viene  gi- 
rato cinque  o sei  volte  intorno  ad  un  piolo  infisso  nel  terreno, 
lasciando  libero  il  resto  del  canapo,  che  è tenuto  da  un  operaio. 


(1)  Io  sono  stato  a Carrara  a studiare  la  questione  coi  miei  propri 
occhi,  ospitato  dal  comm.  B.  Fabbricotti,  che  mi  fu  generoso  d’ogni  aiuto, 
di  che  gli  rendo  grazie  vivissime.  Molte  notizie  però  ho  trovato  in  un 
assai  pregevole  scritto  del  dott.  Ludovico  Milani  {Sui  lavoratori  dei 
marmi  a Carrara.  Milano,  1894),  di  cui  mi  valgo  largamente.  Alla  grande 
cortesia  dello  stesso  autore  debbo  le  notizie  statistiche  posteriori  al  1894. 


Voi.  LXXXIV,  Sene  IV  — 16  Dicembre  1899. 
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A questo  canapo  se  ne  lega  un  altro,  che  è girato  nello  stesso  modo 
intorno  ad  un  altro  piolo,  con  la  estremità  libera  anch’essa  nelle 
mani  di  un  operaio. 

E cosi  si  pone  in  moto  la  lizza,  spinta  dall’enorme  suo  peso  di 
20  0 30  tonnellate,  sopra  un  terreno,  la  cui  inclinazione  arriva  fino 
a 95  '^/q.  Essa  é trattenuta  dal  primo  canapo,  che  l’operaio  lascia 
girar  lentamente  intorno  al  pi-'^lo,  senza  di  che  tutto  precipiterebbe 
a rovina.  L’altro  canapo  fa  da  riserva,  e si  svolge  senza  sforzo.  La 
lizza  cosi  procede  lentamente,  maestosa  e minacciosa.  Appena  che 
uno  dei  parati  resta  libero,  un  operaio  lo  piglia  e lo  passa  ad  un 
altro,  che  siede  sui  blocchi,  e che  con  uguale  rapidità  lo  passa  al 
capo-lizza,  il  quale  lo  pone  dinanzi  alla  lizza,  e la  precede,  stando 
sempre  al  posto  più  pericoloso.  Quando  il  primo  canapo  è quasi 
interamente  svolto,  la  lizza  è trattenuta  dal  secondo,  ed  il  primo 
viene  avvolto  ad  un  piolo  che  sta  più  oltre.  E cosi  si  continua,  ri- 
petendo le  stesse  operazioni,  avanzando  sempre,  giù  per  balze  ri- 
pide, sull’orio  di  precipizi,  su  masse  mobili  di  detriti,  serpeggiando 
di  continuo,  lambendo  i piedi  dei  lizzatoci,  che  procedono  calmi  e 
indifferenti  anche  quando  sono  stati  ad  un  capello  dall’  aver  le 
gambe  troncate  o i piedi  sfracellati.  Un  sasso  che  precipiti,  una 
massa  di  detriti  che  si  smuova  possono  portar  pericolo  di  morte 
immediata,  se  non  si  é pronti  a mettersi  in  salvo.  E bisogna  farlo 
mentre  che  la  lizza  cammina;  e non  si  può  fermarla,  nè  abban- 
donarla a se  stessa.  Spesso  quando  l’inclinazione  è maggiore,  e 
maggiore  deve  essere  l’attenzione,  dalla  vicina  cava  suona  la  tromba 
d’allarme,  e scoppia  la  mina  che  spinge  a vertiginoso  precipizio 
enormi  blocchi  di  marmo.  Nell’ inverno  le  piogge  e i disgeli  provo- 
cano cadute  improvvise  di  sassi;  nella  state  il  sole,  che  il  marmo 
riflette  da  ogni  parte,  il  polverio,  massime  nelle  più  strette  vallate, 
estenuano  e soffocano  l’operaio.  I pericoli  maggiori  vengono  però 
dallo  svolgersi  repentino  o più  ancora  dallo  strappo  del  canapo 
0 dall’ improvviso  spostamento  del  centro  di  gravità  della  massa 
dei  blocchi.  Allora  tutto  precipita  a rovina,  e chi  non  è pronto, 
resta  schiacciato.  Il  peggio  è che  tutto  questo  lavoro  dipende  da 
un  accollatario,  che  s’occupa  assai  poco  della  salute  dell’operaio, 
e per  economia  ritarda  spesso  il  cambio  del  canapo  già  logoro, 

0 adopera  un  capo-lizza  inesperto.  Meglio  assai  procedono  le  cose 
coi  capi-lizza  scelti  dai  proprietari  e da  essi  dipendenti.  Fra  accol- 
latari e lizzatori  non  vi  sono  vincoli  permanenti  di  alcuna  specie. 
Pagato  il  salario,  ognuno  è libero.  Questa,  del  resto,  è norma  co- 
stante in  tutti  i lavori  delle  cave. 

Quando  la  lizza  è arrivata  al  suo  destino,  parrebbe  che  tutto 
dovesse  esser  finito.  Ma  non  è cosi.  Bisogna  scomporla  e riportarne 

1 pezzi  alla  cava.  Più  faticoso  di  tutto  è il  trasporto  dei  pesanti 
canapi,  che  vengono  avvolti  in  vari  giri,  intorno  a più  operai,  sul 
collo  dei  quali  gravita  l’enorme  peso.  E cosi  bisogna  risalir  la  mon- 
tagna. Procedono  lentamente  a passo  uniforme,  cadenzato,  alla  di- 
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stanza  d’un  metro  l’uno  daH’altro.  Portato  il  primo  canapo,  si  ri- 
discende a prendere  il  secondo,  per  riportarlo  allo  stesso  modo, 
nello  stesso  luogo,  dove  si  ricompone  la  lizza.  Arrivati  alla  cava, 
dopo  tanto  lavoro,  stanchi,  estenuati,  gli  operai  avrebbero  bisogno 
di  riposo,  ma  il  più  delle  volte  non  è possibile.  0 l’ora  è tarda,  e 
non  si  deve  lasciarsi  per  via  sorprendere  dalla  notte,  o il  tempo  mi- 
naccia, 0 tira  un  vento  freddo  che  farebbe  pigliare  un  malanno. 
Avanti  dunque!  Ma  questa  stanchezza,  scemando  l’elasticità  e la 
prontezza,  aumenta  i pericoli.  Un  minuto  di  distrazione  può  co- 
stare la  vita. 

La  giornata  del  lizzatore  è in  media  di  sette  ore,  senza  con- 
tare il  viaggio  al  luogo  del  lavoro  ; il  salario  varia  da  lire  2.50  a 
3.50.  Ma  la  giornata  si  calcola  a viaggi.  Se  sopravviene  la  pioggia 
e si  sospende  il  lavoro,  scema  la  paga.  Per  evitare  più  che  è pos- 
sibile il  sole,  i lizzatoci  sono  i primi  a partire  da  casa.  Nella  state 
si  pongono  in  moto  all’  un’  ora  dopo  la  mezzanotte,  e lavorano  di 
buon  mattino.  Qualche  volta,  nei  luoghi  meno  pericolosi,  e quando 
c’  è plenilunio,  lavorano  addirittura  la  notte,  Cosi  non  solo  s’  e- 
vita  il  gran  sole,  ma  si  può  anche  fare  qualche  viaggio  di  più. 
Questi  operai  sono  sani,  ma  emaciati,  denutriti  anche  più  dei  ca- 
vatori. Il  cibo  è dello  stesso  genere;  non  hanno  mai  quiete,  nè 
tempo  fisso  al  riposo.  Mangiano  in  fretta,  e quando  c’  è tempo, 
qualche  volta  anche  camminando.  Bevono  generalmente  acqua, 
ma  quando  possono,  abusano  dei  liquori  e del  vino  ; masticano  ta- 
bacco, non  potendo  fumarlo.  Sebbene  sieno  di  paesi  diversi,  la 
vita  e i pericoli  in  comune  ne  han  fatto  una  classe  omogenea  : 
anche  i dialetti  si  son  come  fusi  iu  uno.  Sul  lavoro  sono  sempre 
tranquilli  e pacifici.  Se  hanno  divergenze,  le  rimettono  ai  giorni 
festivi,  quando  più  recente  è l’azione  dei  liquori  o del  vino.  Allora 
seguono  risse  sanguinose. 

Pochi  anni  sono,  questi  operai  arrivarono  al  numero  di  500; 
prima  erano  anche  più  numerosi,  e continuano  ora  a scemare. 
Ciò  segue  per  la  stessa  ragione  per  la  quale  sono  diminuiti  e di- 
minuiscono ancora  più  i cosi  detti  carratori,  che  trasportano  i 
blocchi  dai  luoghi  dove  li  lasciano  i lizzatoci  fino  alla  città  o alla 
marina.  Prima  del  1876  tutto  quest’ultimo  lavoro  era  affidato  ai  soli 
carratori  ; ma  nel  ’76  cominciò  ad  agire  la  strada  ferrata,  detta 
marmifera,  la  quale,  avanzandosi  nella  valle  principale,  e con 
sempre  nuovi  allacciamenti  penetrando  nelle  valli  secondarie,  fa 
ad  essi  una  concorrenza  sempre  maggiore.  Questi  carratori  adunque 
pigliano  i blocchi  trasportati  dalla  lizza,  e li  pongono  su  carri  a 
due  ruote,  tirati  da  un  sol  paio  di  bovi,  o sopra  un  carro  a quattro 
ruote,  tirato  da  4,  5,  6 o più  paia  di  bovi,  legati  al  carro  da  una 
catena  di  ferro.  E siccome  la  discesa  continua  ad  esser  sempre 
più  0 meno  ripida,  così  dietro  al  carro  si  legano  con  catene  bloc- 
chi minori  che,  trascinati  per  terra,  fanno  da  seconda  e più  potente 
martinicca.  Quando  s’  arriva  al  piano,  comincia  pei  bovi  la  fatica 
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maggiore.  Essi  sono  mirabilmente  addestrati  a muoversi  con  mo- 
nosillabi 0 suoni  inarticolati,  diversamente  modulati  dalla  voce  dei 
carratori,  i quali  hanno  aste  con  punteruoli  di  ferro,  i cui  ripe- 
tuti colpi  obbligano  i bovi  a fare  sforzi  estremi.  Questi  carratori 
guadagnano  da  lire  2.50  a 3.  Ma  la  loro  giornata  comincia  all’alba 
e Unisce  a sera  inoltrata,  perchè  l’orario  cresce  ed  il  salario  scema 
a misura  che  il  lavoro  divien  meno  pericoloso.  Durante  il  giorno 
si  cibano  di  poco  pane,  e quando  possono  abusano  anch’essi  del 
vino.  Non  potendo  prenderne  con  misura  ogni  giorno,  credono  che 
giovi  a ristorare  le  forze  il  prenderne  molto  di  tanto  in  tanto. 
Cosi  dall’  uso  si  passa  all’  abuso.  Debbono  sottostare  alle  intem- 
perie, anche  più  degli  altri,  non  potendo,  a causa  dei  bovi,  il  cui 
mantenimento  costa  5 lire  al  giorno  per  ogni  paio,  smettere  il 
lavoro  quando  sopravviene  la  pioggia.  Pure  si  calcola  che  neppure 
essi  possono  lavorare  più  di  200  giorni  nell’  anno,  perchè  quando 
la  pioggia  cade  in  gran  copia,  le  strade  diventano  impraticabili. 
Anche  qui,  cessato  il  lavoro,  cessa  il  salario. 

Questa  classe  è quella  che  ha  più  sofferto  dalla  strada  ferrata, 
che  tende  a sopprimerli.  Pochi  anni  sono  erano  ridotti  a 180  car- 
ratori con  altrettante  paia  di  bovi,  ora  mi  si  dice  che  siano  160 
con  100  paia  di  bovi.  In  passato  il  loro  numero  era  assai  maggiore. 
Quando  la  strada  ferrata  cominciò  ad  agire,  essi,  che  avevano 
un  capitale  già  impiegato  nei  bovi,  non  potendo  facilmente  mutar 
mestiere,  lottarono  quanto  poterono,  facendo  concorrenza.  Anche 
oggi  impiegano  certo  più  tempo,  ma  trasportano  i blocchi  con  un 
ribasso  del  20  ^/o  sui  prezzi  della  strada  ferrata,  la  quale  ha  por- 
tato all’  industria  un  enorme  vantaggio,  ma  non  poteva  non  es- 
sere dannosa  ai  carratori,  ed  anche  (sebbene  assai  meno)  ai  liz- 
zatoci. Una  volta  i carratori  ed  i proprietari  dei  bovi  facevano  buoni 
affari;  adesso  parecchi  di  loro,  dopo  molti  sacrifizi,  sono  falliti.  Da 
un  lato  li  tormenta  il  continuo  avanzarsi  della  strada  ferrata,  da 
un  altro  il  sopravvenire  di  nuova  gente  dai  paesi  vicini,  e persino 
la  concorrenza  di  quei  contadini  che  hanno  un  paio  di  bovi  di- 
sponibili in  alcuni  mesi  dell’  anno.  Che  risentimenti,  che  malcon- 
tento possa  in  loro  generare  un  tale  stato  di  cose  è facile  imma- 
ginarlo. Ma  non  è anche  finito  il  lavoro  del  trasporto  dei  blocchi, 
che  i carratori  lasciano  nei  piazzali.  Da  questi  o dalla  stazione  al 
luogo  d’ imbarco  li  trasporta  un’  altra  lizza  più  grossa  e più  sem- 
plice, senza  uso  di  canapi,  tirata  sui  parati  da  uno  o due  paia  di 
bovi.  Per  questo  lavoro  occorrono  quattro  uomini,  oltre  uno  per 
ogni  paio  di  bovi.  La  giornata  per  essi  va  dall’  alba  alla  sera,  an- 
che d’estate,  ed  il  salario  si  aggira  fra  le  3 e le  4 lire.  Questo  sa- 
rebbe un  lavoro  poco  pericoloso  e bene  retribuito;  ma  è fatto  da 
squadre,  i cui  operai  si  alternano  in  modo  che  ognuno  lavora  tre 
0 quattro  giorni  della  settimana.  Uno  di  essi,  accennando  alle  rotaie 
della  strada  ferrata,  e toccandosi  poi  le  braccia,  mi  diceva:  quelle 
hanno  rovinato  queste.  Anche  coloro  che  caricano  i blocchi  sulle 


NUOVI  PROBLEMI 


741 


barche  hanno  un  lavoro  continuamente  interrotto.  Ogni  volta  che 
il  mare  è mosso  non  si  può  caricare. 

Un  altro  lavoro  assai  importante  è quello  della  segatura  del 
marmo.  Vi  sono  circa  74  stabilimenti  nei  quali  lavorano  adesso 
600  operai  di  12  ore  in  12,  il  giorno  e la  notte,  con  un  salario 
che  varia  da  2.20  a 2.80.  É un  lavoro  punto  pericoloso,  ma  poco 
sano  per  1’  uso  che  si  fa  dell’  acqua,  la  quale  è continuamente 
polverizzata  in  quei  locali.  Ma  anche  questo  lavoro,  una  volta 
fiorente,  è ora  assai  spesso  interrotto.  Il  perfezionamento  delle 
macchine  ha  aumentato  la  produzione,  nel  tempo  stesso  in  cui  é 
scemata  la  domanda.  Infatti  la  maggiore  facilità  di  trasportare  i 
blocchi  ha  fatto  si  che  i paesi,  i quali  prima  commettevano  i marmi 
segati,  specialmente  la  Spagna,  hanno  posto  su  di  essi  gravi  dazi 
d’ importazione,  aprendo  segherie  in  casa  loro.  Nel  1894  infatti  la 
esportazione,  che  prima  era  di  15,000  tonnellale,  si  trovò  discesa 
a 9,000. 

Una  parte  dei  blocchi  più  grossi  si  sega  addirittura  alle  cave, 
per  dar  loro  un  volume  capace  d’  essere  trasportato  dai  carri  o 
dalla  ferrovia.  É un  lavoro  che  si  fa  con  seghe  semplici  e primi- 
tive da  circa  250  operai,  che  lavorano  15  ore  il  giorno  con  scarsa 
retribuzione,  lavoro  anch’  esso  continuamente  interrotto,  secondo 
il  bisogno,  ed  affidato  generalmente  a vecchi  o fanciulli,  trattan- 
dosi solo  di  muovere  una  sega. 

Estesissimo  era  una  volta  il  lavoro  degli  studi  di  scultura  ed  ar- 
chitettura, che  nel  ’94  adoperavano  1175  operai  (ridotti  nel  ’98  a 934), 
assai  diversamente  pagati,  alcuni  molto  bene;  ma  anch’ esso  è ora  in 
grande  diminuzione  pel  dazio  d’ importazione  posto  specialmente  dagli 
Stati  Uniti  d’  America,  e perchè  la  facilità  di  trasporto  ha  fatto  si  che 
ciascuno,  anche  in  Italia,  fa  nel  suo  studio  buona  parte  di  quel  la- 
voro di  sbozzatura,  che  prima  si  faceva  sempre  a Carrara.  Molti 
chiamano  a Roma,  a Firenze,  all’  estero  gli  scalpellini  carraresi  an- 
che pei  lavori  più  fini. 

A tutto  questo  bisogna  aggiungere,  che  prima  del  1894  non 
s’ era  preso  nessun  provvedimento  per  gl’  infortuni,  nè  per  dar 
sul  luogo  i primi  soccorsi  ai  feriti.  Si  mettevano  alla  meglio  o alla 
peggio  su  tavole  e si  mandavano  a Carrara.  E ci  vuol  poco  a capire 
che  gl’  infortuni  debbono  essere  a Carrara  assai  frequenti.  Disgrazie 
lievi  ne  seguono  ogni  giorno,  quelle  guaribili  oltre  i dieci  giorni  arri- 
vano nell’  anno  a 600.  Frequenti  sono  i casi  di  morte  istantanea  sul 
lavoro,  altri  muoiono  poco  dopo.  Il  numero  apparisce  veramente 
grande  quando  si  ridetta,  che  se  gli  operai  sono  6500  circa,  gl’  infor- 
tuni seguono  sopra  tutto  nelle  poche  centinaia  di  cavatori  e lizzatori. 
Nel  1875  il  Direttore  dell’  ospedale  civile  diceva  che  ogni  anno  si 
contavano  14  morti  sul  luogo  del  lavoro,  6 morti  poco  dopo,  4 che 
restavano  mutilati,  50  con  fratture  e lussazioni.  La  strada  ferrata, 
sebbene  faccia  ora  gran  parte  del  trasporto  dei  marmi,  ha  assai 
poco  diminuito  il  numero  degl’  infortuni,  perchè  essa  ha  sostituito 


742 


NUOVI  PROBLEMI 


quello  che  è il  lavoro  meno  pericoloso.  Una  statistica  dal  ’90  al  ’99, 
che  tien  conto  dei  soli  casi  assai  gravi,  e quanto  ai  morti,  di  quelli 
solamente  spirati  sul  luogo  del  lavoro  o poco  dopo  che  sono  por- 
tati alFospedale,  dà  pei  nove  anni  le  cifre  di  91  morti  e 347  feriti. 

Che  tutto  questo  dovesse  creare  uno  stato  di  animo  facilmente  ! 
accensibile,  dato  sopra  tutto  il  carattere  audace  della  popolazione,  i 
riesce  evidente  ad  ognuno.  Che  gli  emissari  non  solo  socialisti,  ma  ' 
anche  anarchici,  dovessero  trovare  qui  facile  ascolto,  è evidente  del 
pari.  I fatti  del  resto  lo  provarono.  Dopo  lo  scoppio  dei  tumulti,  una 
Relazione  ufficiale  inviata  al  R.  Commissario  da  persona  residente 
in  Carrara  diceva:  « I tumulti  testé  avvenuti  sono  una  delle  maggiori 
rivoluzioni  sovversive,  tanto  per  l’organizzazione,  quanto  pel  carat- 
tere manifestamente  anarchico  che  ebbero.  Le  numerose  bande  anar- 
chiche che  non  avevano  una  mira  determinata  e pratica  di  miglio- 
ramento sociale,  per  poco  non  portarono  la  distruzione  della  città. 

Il  lavoro  v’  è ed  è retribuito  ; ma  non  v’  è nessuna  assicurazione,  I 
nessun  provvedimento  per  gli  infortuni  inevitabili  e numerosi.  Tutto  j 
questo  cominciò  a poco  a poco  a far  nascere  il  sentimento  di  in- 
giustizie da  vendicare,  insieme  col  desiderio  di  rappresaglie.  In 
questa  nostra  società  molte  cose  contribuiscono  ad  indurre  negli  i 
animi  il  disprezzo  della  legge.  Il  territorio  marmifero  è del  Comune,  ! 
e secondo  la  legge  modenese,  ancora  vigente  fra  di  noi,  ognuno  | 
può  iniziar  cave,  pagando  un  lievissimo  canone  che  risponde  alla  j 
rendita  presuntiva  del  sopra-suolo,  il  quale  non  è coltivabile.  Ne  | 
segue  che  v’  è un  grandissimo  numero  di  proprietari  di  cave  grosse  , 
e piccole,  i quali  sono  in  continue  liti  tra  di  loro,  e spesso  si  fanno  i 
guerra  per  mezzo  dei  propri  operai.  Per  impedire  il  lavoro  d’una  | 
cava,  si  mandano  più  in  alto  uomini  a scavare.  I detriti,  i blocchi 
che  cadono,  impediscono  il  lavoro  a quelli  di  sotto,  i quali  o devono 
smettere  o andare  a lavorare  più  in  alto,  per  danneggiare  invece 
gli  avversari.  Se  il  tribunale  ordina  la  sospensione  dei  lavori,  si  cerca 
qualche  volta  di  farli  continuare  di  notte.  Cosi  s’insegna  aH’ope-  | 
raio  il  disprezzo  dell’  autorità  ».  Questo  scritto  che,  sebbene  uffi- 
ciale, non  è privo  di  esagerazione,  insiste  giustamente  sulla  man- 
canza, prima  del ’94,  d’ogni  provvedimento  sugl’infortuni,  come 
una  delle  molte  cause  che  inasprirono  gli  animi,  e contribuirono 
non  poco  a far  nascere  i tumulti.  i 

Il  primo  che  cercò  provvedere  a ciò  fu  il  generale  Heusch, 
mandato  a Carrara  come  Regio  commissario,  per  reprimere  i tu- 
multi. Egli,  dopo  averli  colla  forza  sedati,  prese  alcune  misure  a 
tutela  dell’operaio.  Ordinò  che,  a norma  dei  nuovi  regolamenti  già 
dal  Governo  pubblicati,  « nessun  operaio  potesse  lavorare  isolata- 
mente  presso  le  cave,  senza  la  presenza  del  capo-cava  o sorve- 
gliante ».  Ordinò  ancora  la  istituzione  di  posti  di  soccorso  presso 
le  cave,  per  dar  le  prime  cure  all’operaio,  in  caso  d’infortunio.  E 
finalmente  istituì  una  Cassa  di  soccorso,  che  fu  come  una  prima 
applicazione  della  legge  sugli  infortuni,  venuta  più  tardi.  Il  danaro 
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necessario  a fondarla  si  ottenne  inducendo  i proprietari  delle  cave, 
che  volontariamente  consentirono,  ad  aumentare  d’  un  quarto  la 
tassa  di  pedaggio,  che  rendeva  già  200  871  lire.  Si  ottennero  cosi 
50  000  lire,  ed  il  1®  settembre  1894  la  Cassa  cominciò  ad  operare. 
Naturalmente  la  nuova  legge  sugl’  infortuni,  che  impone  a tutti  l’ob- 
bligo dell’assicurazione  degli  operai,  e determina  i soccorsi  cui  questi 
hanno  diritto,  rese  in  parte  superflua  la  Cassa.  Dico  in  parte,  perché 
votata  la  nuova  legge,  l’ aumento  del  pedaggio  fu  da  50  000  lire  ri- 
dotto a 20  000,  le  quali  servono  ora,  per  lodevole  iniziativa  dei  pro- 
prietari, a dare  i soccorsi  immediati  alle  cave,  ed  a darli  anche  nei 
primi  giorni  di  malattia,  ai  quali  non  provvede  la  legge  sugl’  in- 
fortuni. Questa  legge,  secondo  le  informazioni  più  recenti  da  me 
avute,  si  attua  regolarmente,  con  vantaggio  grande,  non  solo  degli 
operai,  ma  anche  dei  proprietari  di  cave,  i quali  se  ne  dichiarano 
contenti,  perchè  sanno  oramai  quali  obblighi  hanno,  e non  sono 
più  costretti,  come  in  passato,  a continue  liti  cogli  operai,  sobillati 
da  avvocati.  Tutti  i dubbi  che  si  sollevarono  contro  di  essa  pare 
che,  almeno  a Carrara,  siano  svaniti.  Grandi  sono  invece  e vivi  i 
rammarichi  contro  i nuovi  regolamenti,  che  neutralizzano  molti 
dei  vantaggi  portati  dalla  legge,  e ne  rendono,  al  solito,  diffìcile, 
tormentosa  l’attuazione,  a danno,  come  mi  venne  chiaramente  di- 
mostrato, cosi  del  proprietario  come  dell’  operaio. 

Resta  però  sempre  vero  e sempre  lodevole  che  il  generale 
Heusch  fu  il  primo  a capire  che  il  dovere  d’un  Governo  civile  non 
si  limita  a sopprimere  i tumulti  colla  spada,  quando  sono  seguiti. 
È necessario  anche  indagarne  le  cause  che  li  producono,  e cercare 
di  prevenirli,  rendendo  giustizia  a chi  la  merita.  La  conseguenza 
fu  che  da  una  parte  i proprietari  lo  secondarono,  da  un’  altra  gli 
operai  gli  serbarono  sincera,  profonda  gratitudine.  Parecchi  anni 
dopo  io  trovai  sulla  marina  di  Carrara  lizzatori  che  ancora  avevano 
nel  portamonete  i proclami  del  Generale,  serbandoli  come  una 
sacra  reliquia.  — Quello  era  un  uomo!  — mi  ripeterono  più  volte. 
Tutta  Carrara  lo  portò  deputato,  ed  egli  sarebbe  certamente  riu- 
scito con  grandissima  maggioranza,  se  non  vi  si  fossero  opposte 
le  gelosie  dei  paesi  vicini,  che  votarono  contro  di  lui  solamente 
perchè  Carrara  votava  in  favore.  La  sua  opera  fu  certo  assai  utile 
allora,  e continua  ad  essere  utile  anche  oggi,  perchè  la  Cassa  da 
lui  fondata  è valsa  a rendere  più  compiuta,  più  efficace  l’attuazione 
della  legge  sugl’  infortuni.  E forse  a ciò  si  deve  se,  durante  i tu- 
multi seguiti  il  maggio  decorso  in  tante  parti  d’Italia,  sopratutto  a 
Milano,  Carrara  rimase  perfettamente  tranquilla. 

Ma  non  bisognerebbe  addormentarsi.  Io  credo  che  assai  utile 
sarebbe  a Carrara  un  Sindacato  che  ponesse  in  ragionevole  ac- 
cordo i proprietari,  evitando  le  liti  ; regolando  il  commercio,  la 
produzione  ed  i prezzi,  a seconda  della  domanda.  In  tal  modo  si 
potrebbe  forse  arrivare  una  volta  a stringere  stabilmente  fra  pro- 
prietari ed  operai  quei  benevoli  legami  che  assicurano  la  pace  so- 
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ciale.  Non  bisogna  illudersi,  questa  pace  è di  necessità  minacciata  da 
un  lavoro  precario,  che  rende  sempre  incerto  il  domani  dell’operaio. 
Il  malumore  che  ne  segue  è aumentato  a Carrara  dal  pensiero  che 
il  marmo  è in  sostanza  proprietà  comunale,  che  servi  a formare  la 
fortuna  di  pochi.  Ed  è su  di  ciò  che  i socialisti  e gli  anarchici 
insistono  di  più,  e cosi  più  facilmente  riescono  ad  accendere  ran- 
cori nell’  animo  degli  operai.  Credo  inoltre  che  assai  opportuno 
sarebbe  se  la  Marmifera  invece  di  limitarsi  al  solo  trasporto  dei 
marmi,  trasportasse  nelle  prime  ore  del  mattino,  a prezzi  molto  ri- 
dotti, anche  gli  operai  presso  il  luogo  del  lavoro.  Di  ciò  si  è,  pare, 
molte  volte  parlato;  ma  si  sono  trovati  ostacoli  nel  Governo,  che 
voleva  impor  nuove  tasse  se  si  aggiungeva  al  trasporto  dei  marmi 
quello  dei  passeggeri,  perchè  non  era  nei  termini  della  concessione. 
Cosi  si  oppose  a ciò  che  avrebbe  dovuto  invece  favorire  e pro- 
muovere. Se  io  non  sono  male  informato,  solo  da  poco  tempo  la 
Marmifera  può  trasportare  rena  da  segare,  canapi,  strumenti  da 
lavoro,  ma  non  l’operaio,  non  il  pane,  non  l’acqua  da  bere  che 
manca  alle  cave.  Bisognerebbe  poi  ispezionare  le  cave  assai  più  che 
non  si  fa,  per  vedere  se  la  legge  e i regolamenti  sono  eseguiti, 
cosa  di  cui  l’Ufficio  delle  miniere  troppo  poco  si  occupa. 


III. 

Il  domicilio  coatto  a Lipari. 

In  tutti  questi  tumulti  italiani  è stata  continuamente  notata  la 
insufficienza  e la  incapacità  della  nostra  polizia,  la  quale  si  trovò 
sempre  presa  alla  sprovvista,  non  fu  quasi  mai  in  grado  di  mettere 
in  sull’avviso  l’ autorità  politica  e la  militare.  Troppo  spesso  è avve- 
nuto che  queste  si  sono  trovate  impreparate,  e senza  forze  sufficienti 
per  reprimere  i tumulti  in  sul  nascere.  Sentii  più  volte  ripetere  a 
Carrara,  che  avendo  un  tale,  poco  prima  che  scoppiassero  i tumulti, 
cercato  di  mettere  in  sull’  avviso  l’ autorità,  gli  fu  ricordato  che 
nel  Codice  penale  v’  è un  articolo  che  punisce  i propagatori  di 
notizie  false.  Ma,  quello  che  non  è meno  deplorevole,  questa  po- 
lizia cosi  incapace,  non  sembra  avere  nessun’idea  dell’alto  carat- 
tere morale  che  essa  deve  avere  in  un  paese  libero  e civile.  Non 
abbiamo  visto  poco  fa  che  mezzi  si  sono  adoperati  per  ottenere  la 
confessione  dell’Acciarito  ? Dovemmo  sentire  un  assassino  come  lui 
esclamare  nel  tribunale:  « Questa  è una  cattiva  azione  che  s’è  com- 
messa contro  di  me  ».  E quel  che  è peggio,  avere  ragione  di  dirlo! 

Queste  considerazioni  m’ inducono  a dare  qui  il  sunto  d’  una 
lettera  scritta  nel  1898  da  un  giovane  milanese  (Luigi  Vittorio 
Bertarelli),  che  era  stato  a visitare  i coatti  nell’  isola  di  Lipari. 
«Ho  visitato»,  egli  scriveva,  «l’arcipelago  incantevole  delle  isole 
Eolie,  che  gl’  Italiani  quasi  ignorano,  e che  un  Arciduca  austriaco 
ha  illustrato  con  molti  volumi.  Non  mi  sono  mancate  le  emozioni. 
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Sono  sceso  nelle  viscere  di  Vulcano,  tra  bollenti  fumarole;  ho  ve- 
leggiato lungo  le  scogliere  basaltiche  di  Salina  e di  Panaria;  mi 
sono  arrampicato  sulle  guglie  crollanti  dello  Strombolicchio;  mi 
sono  spinto  più  addentro  possibile  nel  cratere  minaccioso  dello 
Stromboli  ; ho  raccolto  i lamenti  dei  cavatori  di  pomice,  giù  nel- 
l’afa dei  profondi  cunicoli  di  Monte  Peloso.  Sopra  un  vaporetto  di 
90  tonnellate  ho  sostenuto  il  colpo  di  vento  del  5 dicembre,  che 
sulle  coste  sicule  mandò  a picco  dugento  imbarcazioni.  Ma  tutto 
questo  non  è nulla  di  fronte  alla  impressione  di  spavento  e dolore 
insieme  che  ebbi  nel  visitare  i coatti  di  Lipari. 

« Sulla  cima  del  colle,  là  dove  una  volta  era  il  Castello,  dentro 
la  vecchia  cinta,  v’  è un  mucchio  di  casupole,  che  servono  di  rico- 
vero e prigione  notturna  ai  coatti.  Sono  circa  cinquecento,  che  di 
giorno  possono  girare  il  paese,  e lavorare,  se  trovano  lavoro;  la 
sera  debbono  ritirarsi  nei  cameroni  di  queste  casupole,  e passarvi 
la  notte.  Il  Groverno  dà  loro  questo  alloggio  coatto,  e 50  centesimi 
per  vivere.  Entrammo  nel  primo  camerone,  grande,  lurido,  basso, 
senza  pavimento,  per  due  lati  addossato  allo  scoglio;  nel  terzo  è 
la  porta  d’  ingresso.  Il  quarto  ha  una  finestra  senza  vetri,  ed  un 
arco  che  apre  la  comunicazione  con  un  secondo  camerone  basso, 
sporco,  oscuro,  fetido  come  il  primo.  Metà  delio  spazio  era  occu- 
pata da  pagliericci  lerci  addirittura,  messi  in  fila,  non  solo  lungo 
le  mura,  ma  anche  nel  mezzo  dei  cameroni.  A misura  che  l’occhio 
si  adattava  a quella  luce,  vedevo  sorgere,  come  fantasmi,  gruppi 
di  coatti  che  ci  guardavano.  Erano  in  piedi,  non  essendovi  colà 
né  panche,  nè  sedie.  — Qui  non  ci  sono  vetri?  domandai  alle  guardie, 
accennando  alle  finestre.  — Vetri?  questi  demoni  li  romperebbero 
subito.  — Non  lo  creda,  esclamò  un  coatto,  sarebbe  nostro  interesse 
averne  in  questa  stagione.  Ci  trattano  peggio  che  le  bestie.  — 
Ed  enumerò  cento  miserie  con  una  irritazione  alla  quale  i com- 
pagni facevano  eco.  — Ma  non  ci  sono  lumi  qui  la  sera  ? io  con- 
tinuai. — Li  porteremo  più  tardi.  — Non  è vero,  gridarono  i 
coatti,  qui  non  ci  sono  lumi.  Guardi  e troverà  solo  ragni,  scor- 
pioni, cimici  e pidocchi.  Qui  ci  vogliono  far  morire.  — Allora  si 
fece  avanti  uno  d’aspetto  più  decente,  e disse:  — Questa  notte  nes- 
suno di  noi  ha  potuto  dormire.  Dovemmo  stare  tutti  in  piedi  o per 
terra,  in  quest’  angolo,  perchè  pioveva  sui  sacconi,  che  sono  ancora 
bagnati.  — Infatti  la  notte  aveva  piovuto,  ed  i tetti  sono  screpolati  ; 
sicché  il  fatto  si  ripete  spesso.  Mancano  i danari  per  le  necessarie 
riparazioni.  Ed  intanto  allora  appunto  il  sindaco  d’una  grande  e 
vicina  città,  oberata  di  debiti,  e l’ammiraglio  della  flotta  di  quel 
medesimo  Governo,  che  permette  a Lipari  queste  inumanità,  face- 
vano brindisi  tra  banchetti  che  costavano  diecine  di  migliaia  di 
lire  ».  — Tra  parentesi,  ricorderò  io  un  altro  fatto,  che  mi  viene  ora 
alla  memoria.  Un  alto  impiegato  delle  strade  ferrate  mi  narrava 
qualche  anno  fa,  che  per  l’ apertura  d’  un  nuovo  tronco  di  strada, 
in  una  provincia  dell’Italia  meridionale,  l’Amministrazione  centrale 
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essendo  stata  costretta  a far  feste  e banchetti  costosissimi,  propose 
per  risparmio,  di  dare  invece  20  000  lire  a due  istituzioni  di  bene- 
ficenza della  provincia  stessa,  che  è assai  povera.  Ma  si  dovettero 
fare  i banchetti.  E tutto  ciò  avveniva  quando  il  prezzo  del  pane 
cresceva  minacciosamente  ogni  giorno!  — Chiudo  la  parentesi,  e 
lascio  continuare  il  nostro  viaggiatore. 

« Visitai,  egli  dice,  altri  cameroni,  vedendo  sempre  lo  stesso 
spettacolo.  Uno  di  essi  era  affatto  privo  di  luce,  sotto  il  livello  della 
strada,  dovendosi  scendere  tre  scalini  per  entrarvi.  Non  v’  erano 
latrine,  ma  solo  un  grosso  recipiente  di  rame  in  ognuno  di  questi 
cameroni,  nei  quali  da  venti  a trenta  persone  passano  le  lunghe 
notti  d’inverno,  le  soffocanti  notti  d’estate.  Non  v’è  altra  acqua 
che  quella  d’ una  cisterna.  Coloro  che  possono  pagare  qualche  cosa 
si  riuniscono  in  sette  o otto,  e per  sette  lire  il  mese  prendono  in 
affitto  una  camera  privata,  che  non  è gran  fatto  migliore  dei  ca- 
meroni. Se  molti  di  questi  coatti  portano  sul  volto  l’ impronta  del 
vizio  e della  corruzione,  altri  sembrano  gente  per  bene.  Nè  farà 
maraviglia,  se  si  pensa  a quello  che  è la  legge  sul  domicilio  coatto. 
Ma  in  tutto  ciò  non  si  vede  mai  neppur  l’ apparenza  di  un’  azione 
morale;  nessun  segno  di  pietà  o di  umanità.  Abiti  laceri,  rattoppati, 
stinti,  senza  che  la  mano  pietosa  d’una  donna  possa  qualche  volta 
adoperar  l’ago.  Una  rassegnazione  impotente  contro  una  espiazione 
inutilmente  feroce  ; una  irritazione  repressa  che  aumenta  ogni 
giorno  l’odio  accumulato  in  quei  cuori  progressivamente  abbrutiti. 

«Uscii  per  respirare  finalmente  un  po’  d’aria  libera.  Vidi  un 
ospedale  colle  inferriate  alle  finestre.  — Perchè  le  inferriate  ? — 
domandai  alla  guardia  che  mi  accompagnava.  — Perchè  i malati 
non  si  buttino  dalla  finestra.  — Entrai  nella  chiesa  imbiancata  e 
barocca,  con  santi  d’argento  di  pessimo  gusto.  Un  pretino  gentile 
e stupido  mi  mostrò  tutto,  dando  importanza  alle  cose  più  sciocche. 
Bello  era  solamente  il  coro  di  noce  intagliato.  Uscii  di  chiesa.  La 
piazza,  circondata  da  un  parapetto,  dava  a picco  sul  mare.  Uno 
spettacolo  incantevole!  Il  tramonto  era  stupendo.  L’aria  e l’acqua 
pareva  che  incendiassero.  Lontano  appariva  la  cima  maestosa  e 
nebulosa  dell’  Etna.  Mi  allontanai  dalla  guida  per  restare  un  mo- 
mento solo,  in  compagnia  de’  miei  pensieri,  dinanzi  a questo  sor- 
riso di  natura,  cosi  bella,  cosi  indifferente  in  presenza  di  si  cru- 
deli sventure.  A un  tratto  mi  trovai  accanto  un  coatto  d’aspetto 
umile,  povero,  un  contadino  barese,  che  mi  guardava  maravigliato 
d’ avermi  visto  dimostrar  compassione  per  qualcuno  de’  suoi  com- 
pagni. — Come  va,  poveruomo?  io  gli  dissi.  Ed  egli,  prorom- 
pendo a un  tratto,  senza  potersi  più  trattenere,  esclamò  : — Come 
va?  Qui  non  si  vive,  qui  si  muore  a once.  Dobbiamo  vivere  con 
cinquanta  centesimi  ! Se  dite  una  parola  agli  aguzzini,  son  pugni 
nel  viso,  calci  nel  ventre.  Vi  mettono  in  prigione  quindici  giorni  a 
pane  ed  acqua.  Qui  ci  ammazzano.  Madonna  del  Carmine!  Sono 
qui  da  tre  anni,  e ho  da  fare  un  anno  ancora.  Ma  non  ci  arrivo. 
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Non  vedrò  più  il  mio  paese.  Maledetto  il  giorno  che  nacqui!  Se  non 
fossi  nato,  non  sarei  qui.  — E piangeva  come  un  bimbo,  come  un 
uomo  disfatto.  Le  lacrime  ardenti  scorrevano  pel  volto  inaridito, 
quasi  ebete,  giù  sulle  mani  nodose,  che  si  mossero  non  a preghiera, 
ma  ad  imprecazione.  Non  seppi  che  dire.  Gli  misi  una  mano  sulla 
spalla,  e mi  allontanai  da  quel  luogo  maledetto.  Dai  cameroni  usci- 
vano intanto  urla  disperate,  voci  meste  e dolorose,  risa  sgangherate. 

« Non  è lecito  pensare  »,  cosi  conclude  la  lettera,  « da  ciò  che 
io  ho  notato  in  una  visita  superficiale,  che  vi  siano  a Lipari  stesso 
altri  e forse  più  grandi  orrori;  che  lo  stesso  accada  ad  Ustica,  a 
Pantellaria,  a Ventotene,  a Ponza,  ad  Orbetello,  dappertutto  ove  sono 
coatti?  È conveniente  per  la  società,  per  lo  Stato  il  mantenere  con 
maltrattamenti  inutili  ed  estranei  all’essenza  stessa  della  pena,  anzi 
ad  essa  contrari,  dei  focolari  di  rivolta,  in  cui  le  più  malvage  pas- 
sioni sono  acuite  dalle  solferenze,  ed  in  queste  attingono  quasi  una 
giustificazione?  È cristiano  trattare  cosi  delle  creature  umane?  E 
tanto  difficile  essere  un  po’  meno  inumani,  un  po’  meno  incivili  ? » 


IV. 

L’  emigrazione. 

Ovunque  volgiamo  lo  sguardo  si  ripresentano  gli  stessi  pro- 
blemi, il  medesimo  spettacolo.  La  miseria  dell’  Italia  promuove  ogni 
anno  una  straordinaria  emigrazione  di  gente  che  va  in  cerca  di 
pane  e lavoro.  Molti  partono  per  non  più  tornare,  e formano  l’e- 
migrazione permanente;  altri  tornano  a casa  e formano  l’emigra- 
zione temporanea.  Secondo  le  relazioni  consolari  si  trovano  sparsi 
in  Europa  470  732  Italiani,  il  maggior  numero  dei  quali  in  Francia; 
seguono  poi  l’Austria-Ungheria  e la  Svizzera.  In  America  ve  ne 
sono  1,429  241,  di  cui  452  000  nell’Argentina,  554  000  nel  Brasile, 
286  500  negli  Stati  Uniti.  Queste  cifre  si  possono  ritenere  assai 
inferiori  al  vero,  non  solo  perché  molti  sfuggono  all’attenzione  dei 
nostri  consoli,  ma  anche  perchè  le  statistiche,  quando  sono  fatte 
invece  dai  Governi  esteri,  non  tengono  conto  di  quelli  che  sono 
nati  nelle  colonie  da  genitori  italiani,  nè  di  quelli  che,  dopo  lunga 
dimora,  accettano  la  cittadinanza  straniera.  E con  tutto  ciò  le  stati- 
stiche estere  danno  cifre  assai  più  alte  delle  nostre.  Negli  ultimi  anni 
sono  andati  nell’America  del  Nord  circa  50  000  Italiani  l’anno,  se- 
condo le  nostre  statistiche.  Nel  Brasile  ve  ne  andarono  76  000 
nel  1896  e 80  000  nel  1897;  nelle  Repubbliche  della  Piata  58  000 
circa  nel  1896.  Si  può  calcolare  che  l’emigrazione  italiana  raggiunga 
ogni  anno  la  cifra  di  300  000.  E di  fronte  a questa  massa  enorme  di 
connazionali  che  abbandonano  la  patria,  moltissimi  per  non  più  tor- 
narvi, la  nostra  indolenza,  la  nostra  trascuraggine  possono  dirsi 
vergognose  addirittura.  Sono  circa  200  000  quelli  che  traversano 
ogni  anno  l’Atlantico,  per  andare  nelle  varie  regioni  dell’America, 


748 


NUOVI  PROBLEMI 


in  balia  degli  agenti  d’emigrazione,  che  in  mille  modi  li  ingannano, 
senza  che  l’emigrato  trovi  mai  efficace  protezione.  Spesso,  nel  dolo- 
roso viaggio,  soffrono  la  fame,  s’ammalano;  e quando  muoiono,  ven- 
gono gettati  in  mare,  nè  se  ne  sa  più  altro.  Arrivati  in  America, 
vengono  non  di  rado  trattati  poco  meglio  che  schiavi,  e gli  scrittori 
americani  più  volte  hanno  messo  in  chiaro  queste  vergogne.  I no- 
stri consoli,  salvo  le  rare  e però  tanto  più  lodevoli  eccezioni,  se  ne 
occupano  meno  che  possono,  perché  il  Governo  se  ne  interessa  poco 
o punto.  I consoli  stranieri,  invece,  sopra  tutto  i tedeschi,  hanno 
una  cura  assidua  dei  loro  connazionali.  C’è  da  arrossirne  al  para- 
gone. Se  seguono  risse  fra  i nostri  connazionali,  se  commettono 
delitti,  se  sono  perseguitati,  linciati,  difficilmente  si  riesce  a sapere 
con  precisione  quale  è stata  la  loro  colpa,  se  colpa  veramente  vi 
fu.  E la  maggior  parte  di  questa  enorme  emigrazione  si  fa  sopra 
battelli  a vapore  stranieri.  L’onorevole  Pantano,  nella  sua  relazione 
alla  Camera,  calcola  che  la  nostra  marina  mercantile  si  lasci  cosi 
sfuggire  circa  10  milioni  all’anno  di  noleggi.  L’ufficio  di  emigrazione, 
che  fu  stabilito  ad  Ellis  Island,  presso  New-York,  pubblicava  che 
nel  1896-97  entrarono  negli  Stati  Uniti  57  775  Italiani,  e 56  641  nel- 
l’anno  seguente.  Ed  aggiungeva  che,  tenendo  conto  del  noleggio 
pagato  anche  da  quelli  che  rimpatriavano,  si  calcolava  che  la  no- 
stra marina  mercantile  s’era  nel  1896-97  lasciato  sfuggire  circa 
8 milioni  di  noleggio.  Persino,  esso  concludeva,  il  trasporto  da  Ge- 
nova a New-York  è fatto  da  vapori  stranieri. 

In  ogni  luogo  dove  s’accumulano  questi  emigrati  sorgono  pro- 
blemi, questioni  morali  e politiche  di  capitale  importanza  per  il 
nostro  paese.  È,  per  esempio,  cosa  mille  volte  detta  e ripetuta  che 
l’Argentina  potrebbe  facilmente  divenire  uno  Stato  di  lingua  ita- 
liana, il  che  per  il  nostro  commercio,  la  nostra  cultura,  la  nostra 
influenza  politica,  sarebbe  un  vantaggio  enorme.  Ma  anche  di  un  si 
grave  problema  noi  assai  poco  ci  occupiamo,  abbandonando  le  cose 
a se  stesse.  In  questa  medesima  Rivista  è stato  da  altri  notato  che  si 
è per  economia  soppresso  addirittura  il  Consolato  di  Buenos  Ayres, 
cosa  davvero  incredibile!  Ma,  per  non  allontanarci  troppo  da  casa 
nostra,  volgiamo  solo  lo  sguardo  alla  Svizzera,  dove  sorgono  pro- 
blemi di  più  immediata  applicazione  per  noi.  Secondo  le  relazioni 
consolari,  sono  nella  Svizzera  41  800  Italiani,  che  arrivano  quasi 
a 100  000,  se  vi  si  aggiunge  l’emigrazione  temporanea.  Certo  è che 
le  città  principali  della  Confederazione  si  sono  negli  ultimi  anni  rin- 
novate, e che  tutto  il  lavoro  di  muratura,  case,  villini,  alberghi  nuovi, 
è opera  d’italiani.  Lo  stesso  può  affermarsi  delle  strade  ferrate,  e 
anche  più  dei  tunnels.  Non  ostante  il  male  che  si  dice  dei  nostri  ope- 
rai, tutti  li  cercano  e li  preferiscono  agli  altri.  Ebbene,  questa  massa 
enorme  di  lavoratori,  che  sono  alle  porte  d’ Italia,  in  un  paese  re- 
pubblicano,  meglio  governato  del  nostro,  meno  tassato,  che  paga 
meglio  e protegge  assai  più  efficacemente  il  contadino  e l’operaio, 
tutti  questi  lavoratori  italiani  sono  abbandonati  a loro  stessi,  senza 


NUOVI  PROBLEMI 


749 


che  i nostri  diplomatici,  i nostri  consoli,  i privati  se  ne  occupino 
punto.  A poco  a poco  essi  si  disaffezionano  alle  istituzioni  della 
patria,  che  fu  loro  matrigna,  divengono  repubblicani,  socialisti, 
qualche  volta  anche  anarchici,  e tornando  continuamente  a casa 
aumentano  ogni  anno  il  numero  degli  scontenti;  accumulano  gli 
elementi  di  disordine,  la  materia  infiammabile  nel  nostro  paese. 
E poi  facciamo  le  grandi  meraviglie  quando  a un  tratto  scoppiano 
i tumulti  ! Tutto  fra  noi  contribuisce  a prepararli.  Il  soldato  che  s’è 
usato  a mangiar  carne,  a bere  vino,  a prendere  caffè,  quando  torna 
alla  sola  polenta  o ai  soli  legumi,  che  cosa  deve  pensare,  che  cosa 
deve  sentire? 


V. 

I tumulti  di  Milano. 

Noi  potremmo  continuare  alfinfìnito  questa  dolorosa  esposizione 
di  fatti,  ma  preferiamo  fermarci  e concludere  con  quelli  seguiti 
il  maggio  1898  a Milano,  i quali  sono  come  la  sintesi  e la  conse- 
guenza per  ora  ultima  delle  condizioni  anormali  del  nostro  paese, 
e ci  danno  modo  di  meglio  studiarle  e comprenderle.  Tutti  furono, 
al  solito,  come  presi  alla  sprovvista.  Nessuno  pareva  ci  capisse  più 
nulla.  — Che  cosa  è mai  seguito?  ognuno  si  domandava.  Milano  è 
una  città  ricca,  laboriosa,  piena  di  vita  e di  benessere.  Perchè  si 
solleva?  Disagio  economico  non  c’è.  — Anch’io  ero  in  preda  ai 
medesimi  dubbi,  e feci  una  serie  di  domande  ad  alcuni  autorevoli 
Milanesi  d’opinioni  e partiti  diversi,  che  s’erano  trovati  sul  luogo, 
con  alcuni  dei  quali  ragionai  poi  a lungo.  Riferisco  le  loro  parole. 

Una  lettera  del  24  maggio,  di  cui  do  qui  un  sunto,  mi  diceva: 
« Fin  dal  tempo  delle  riviste  radicali-repubblicane-socialiste-anar- 
chiche,  in  occasione  dei  funerali  del  Cavallotti  e del  cinquantenario 
delle  Cinque  Giornate,  era  chiaro  che  una  tolleranza  eccessiva 
aveva  ridotto  a nulla  1’  autorità  del  Governo  a Milano,  ed  il  Go- 
verno n’era  stato  avvertito.  Quanto  a ciò  che  è ora  avvenuto,  non 
si  sa  ancora  se  si  tratta  d’  una  rivolta  organizzata,  ma  prematura- 
mente scoppiata,  0 di  una  rivolta  non  preparata,  sorta  come  eco 
dei  tumulti  seguiti  a Pavia  ed  altrove.  E non  si  sa  se  la  folla  tu- 
multuante, senza  nessuno  scopo  determinato  ribellatasi,  abbia  o no 
seguito  in  pratica  le  istruzioni  generiche,  cheha  lungamente  ricevute 
da  chi  la  va  educando  alla  rivolta.  I moderati  più  esagerati  credono 
al  complotto,  adducendo  a prova  una  certa  regolarità  ed  unifor- 
mità di  procedimento  in  tutti  i tumulti,  prima  nei  piccoli  centri  e 
poi  nei  grossi,  per  trovarli  sguarniti  di  truppe:  donne  e bimbi  che 
vanno  innanzi,  barricate  costruite  con  un  concetto  chiaro  e deter- 
minato nei  punti  più  importanti,  movimento  degl’italiani  nella 
Svizzera.  I moderati  meno  esagerati  negano  affatto  resistenza  del 
complotto,  facendo  presente  la  mancanza  d’  armi,  la  poca  avvedu- 
tezza dei  rivoltosi,  il  nessuno  scopo  determinato.  I più  calmi  aspet- 
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tauo  il  resultato  dei  processi,  e credono  intanto  che  si  siano  messe 
in  pratica  le  norme  generiche  avute  per  qualunque  evento. 

« Alla  domanda:  se  i clericali  hanno  contribuito  ai  tumulti,  ri- 
spondo che  i cattolici  moderati  li  deplorano,  che  i clericali  intran- 
sigenti deir  Osservatore  Cattolico  v’hanno  potuto  contribuire  solo 
indirettamente,  perchè  la  loro  propaganda  non  trova  eco  nelle  mol- 
titudini che  hanno  tumultuato.  Che  cosa  volessero  i tumultuanti 
nessuno  lo  sa,  e forse  non  lo  sapevano  essi  stessi.  I diversi  partiti 
sovversivi,  che  a Milano  hanno  gli  apostoli  più  reputati,  non  sono 
d’accordo  fra  di  loro.  Hanno  di  comune  solo  l’odio  contro  le  istitu- 
zioni che  ci  reggono.  Possono  distruggere,  non  costruire.  Il  moto 
fu  quindi  anarchico  se  non  nei  sentimenti,  almeno  nei  risultati. 

« Le  cause  ? La  lunga  propaganda  sovversiva  di  cui  il  popolo 
capisce  ed  accetta  solo  la  parte  più  esagerata  e velenosa.  I nostri 
errori,  che  a questa  propaganda  han  dato  apparenza  di  giustizia. 
Dobbiamo  correggerci,  ma  dobbiamo  anche  impedire  che  dai  nostri 
errori  si  traggano  conseguenze  esagerate.  Altrimenti,  per  quanto 
ci  correggiamo,  non  arriveremo  mai  ad  impedire,  che  un  centro 
operaio  cosi  esuberante  di  vita  come  questo,  senta  quanto  di  più 
deleterio  vi  è nelle  massime  che  i pontefici  della  repubblica,  del 
socialismo  e dell’  anarchia  predicano  indisturbati  a Milano,  con 
una  insistenza  di  cui  in  altra  città  non  vi  è mai  stato  riscontro. 
Il  disagio  economico  non  esiste  in  nessun  modo.  Il  socialismo?  Ma 
crede  lei  che  i nostri  operai  accettino  di  questo  nuovo  vangelo  le 
più  nobili  idealità?  Essi  ne  accettano  un  unico  concetto:  che  solo 
il  lavoro  manuale  crea  la  ricchezza  e merita  compenso,  che  l’ in- 
gegno ed  il  capitale  da  esso  adoperato  non  c’  entrano  per  nulla. 
Se  noi  permettiamo  che  questa  idea  erronea  si  propaghi  e diventi 
convincimento  profondo,  vedremo  ben  presto  altre  conseguenze  più 
gravi  ». 

L’  autore  di  questa  lettera  negava  in  altra  sua  che  i clericali 
avessero  contribuito  al  moto,  e pur  biasimando  le  loro  intransi- 
genze, deplorava  del  pari  la  esagerazione  di  chi,  pensando  altri- 
menti, poneva  innanzi,  senza  nessuna  opportunità,  la  questione 
dell’  exeiiuatur,  che  non  c’  entrava  per  nulla.  Deplorava  che  si  fos- 
sero sciolte  tutte  le  Associazioni  cattoliche,  molte  delle  quali  non 
potevano  ispirare  timori  di  sorta.  « Allora  »,  egli  diceva,  « perché 
non  sciogliere  la  Massoneria,  la  quale  qui  a Milano  ha  sempre 
trescato  coi  partiti  estremi  ; s’  avvolge  nel  mistero,  ed  il  pubblico 
la  crede  occupata  solo  a proteggere  i suoi,  turbando  quella  giustizia 
amministrativa,  che  è uno  dei  primi  requisiti  di  buon  governo? 
Creda  che  qui  la  propaganda  d’odio  contro  le  nostre  istituzioni  si 
giustificava  in  buona  parte  colla  mancanza  di  giustizia  nel  mecca- 
nismo della  nostra  vita  naziouale  ». 

Queste  medesime  idee  erano  con  più  ardore  sostenute  da  un 
autorevole  clericale,  onesto  ed  amante  sincero  del  suo  paese.  « I 
clericali  »,  esso  scriveva,  « sono  per  loro  propria  indole  amici  del- 
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r ordine,  non  possono  essere  pericolosi  allo  Stato.  Capiscono  che  il 
ritorno  al  principato  civile  della  Chiesa  non  è possibile,  che  invece 
la  pacificazione  sociale  è urgente.  Nel  ’95  sostennero  a Milano  con 
entusiasmo  la  lista  amministrativa  concordata.  Questo  non  impe- 
disce che  il  dissidio  fra  lo  Stato  e la  Chiesa  sia  assai  funesto.  Ed  è 
innegabile  che  vi  furono  alcuni  pochi,  ma  energici,  i quali  forse 
acuirono  la  lotta  fra  la  Chiesa  e lo  Stato...  In  questi  ultimi  tempi 
ha  cominciato  a far  capolino  una  tendenza  repubblicana,  ed  anche 
federalista.  Una  forma  federalista  pareva  ad  alcuni  il  mezzo  più 
pratico  per  risolvere  la  questione  sociale  ...  Le  tendenze  repubbli- 
cane sembravano  trovare  appoggio  presso  qualche  altolocato.  Dico 
sembravano,  perchè  anche  in  Vaticano  gli  animi  sono  divisi  ». 

Ma  un  altro  cattolico,  prete,  intelligentissimo,  dotto  e liberale, 
mi  scriveva,  su  questo  medesimo  argomento,  il  17  giugno,  in  una 
lettera  che  qui  riassumo  : « Per  essere  persuaso  che  c’  e fra  i cat- 
tolici una  forte  corrente  repubblicana  bisognerebbe  che  ella  avesse 
seguito,  specialmente  gli  ultimi  tre  anni,  i giornali  più  accesi  del 
partito  {Unità  Cattolica  e Osservatore  Cattolico),  e non  le  reste- 
rebbe allora  nessun  dubbio.  È un  movimento  che  cominciò  anche 
in  Italia  da  quando  Leone  XIII,  per  opera  specialmente  del  cardi- 
nale Lavigerie,  si  buttò  alla  Francia,  riconobbe  la  Repubblica,  ed 
esortò,  anzi  impose  ai  cattolici  francesi  di  votare  per  i repubbli- 
cani. Si  cominciò  allora  in  Italia  a parlare  di  democrazia  cristiana, 
e giornali  fino  a quel  momento  feroci  reazionari,  sostenitori  dei 
passati  Governi,  mutato  linguaggio,  divennero  democratici.  Molto 
importante  e sintomatica  è quella  decisione  del  Comitato  diocesano 
di  Siena  (presieduto  dal  vescovo)  di  non  ammettere  a far  parte  dei 
Comitati  cattolici  chi  apparteneva  all’Associazione  monarchico-co- 
stituzionale. L’ Osservatore  Cattolico  ha  fatto  sempre  guerra  accanita 
alla  memoria  del  Rosmini,  dello  Stoppani,del  vescovo  di  Cremona,  a 
tutto  il  clero  patriottico,  ed  il  suo  direttore  è stato  più  volte,  anche 
recentemente,  accolto  dal  Papa,  ricevendone  benedizione  ed  inco- 
raggiamento. Il  6-7  maggio,  quando  a Milano  erano  scoppiati  i 
tumulti,  scriveva:  — Ah!  canaglia,  voi  date  piombo  ai  miseri  che 
avete  affamati,  e poi  vi  lanciate  contro  i clericali  ! » 

« I giornali  cattolici  più  arrabbiati  chiamavano  i loro  avver- 
sari, per  dispregio,  Sahaudisti.  È certo  che  nei  Congressi  cattolici 
i giornali  più  festeggiati  e acclamati  erano  Y Unità  e Y Osservatore. 
Non  voglio  dire  che  tutti  i Comitati  per  l’opera  dei  Congressi  ab- 
biano tali  opinioni  ; ma  il  fatto  è quello.  Per  dare  un’  idea  del  modo 
subdolo  con  cui  attaccano  le  istituzioni,  mettendo  sempre  nella  peg- 
gior  luce  l’autorità,  ricorderò  che,  quando  gli  studenti  italiani  tu- 
multuarono al  tempo  del  ministro  Gianturco,  il  quale  dovè  fare 
entrare  la  forza  armata  nelle  Università,  Y Unità  Cattolica  scri- 
veva: — Una  volta  le  Università  erano  templi,  in  cui  il  ceffo  del 
poliziotto  non  aveva  ragione  di  entrare...  Quel  diritto  di  asilo... 
il  ministro  Gianturco  lo  conculcò,  non  avvedendosi  che  cosi  dava 
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r ultima  spinta  aH’edifìzio  crollante  delle  Università  laiche,  parifi- 
cate alle  bische  ed  alle  bettole,  nelle  quali  la  polizia  ha  la  facoltà 
d’ irrompere  Certo  vi  sono  nel  clero  giovani  liberali  e di  larghe 
idee,  ma  sono  pochi.  E quello  che  è peggio,  la  gran  massa  di  co- 
loro che  escono  dai  seminari,  sono  più  ignoranti,  fanatici,  anti-ita- 
liani  dei  vecchi,  non  pochi  dei  quali  avevano  almeno  letto  Gioberti 
e Rosmini,  che  scaldavano  il  cuore.  Oggi  si  occupano  di  sillogismi 
scolastici.  Il  tema  dato  l’altro  giorno,  per  una  tesi  di  filosofia  in 
un  seminario,  era:  Confutare  la  teoria'di  Darwin  colla  dottrina  di 
san  Tommaso!  Il  seminario  di  Milano  che  nel  1848  diede  molti  gio- 
vani alle  barricate,  oggi  tumultua  in  favore  del  direttore  dell’Os- 
servatore  Cattolico  ». 

Su  questo  medesimo  argomento  un  Milanese,  laico  e liberale 
moderato,  mi  scriveva  il  16  giugno:  « Che  il  clero  abbia  avuto  molta 
responsabilità  indiretta  nei  moti  di  Milano  è evidente;  ma  che 
abbia  avuto  ordine  di  favorirli  e li  abbia  aiutati,  non  lo  credo  e 
non  vi  sono  prove  per  poterlo  dire...  Nelle  province  sono  sorti  molti 
giornali  a similitudine  dell’  Osservatore  Cattolico.  Essi  sono  veramente 
spaventevoli,  dei  peggiori  che  si  stampino  in  Italia,  tanto  sono  cinici, 
scurrili,  settari,  inumani.  Non  c’  è in  essi  proprio  una  sola  goccia 
del  milU  of  human  hindness.  I fogli  socialisti  o rivoluzionari  in 
genere  parlano  spesso  di  belle  idealità  e dimostrano  simpatie,  sia 
pure  retoriche,  pei  dolori  e le  sventure  del  paese.  Questi  fogli  cat- 
tolici non  hanno  che  derisione  per  tutto;  quanto  più  terribili  sono 
i guai  del  paese,  tanto  più  dimostrano  d’  esserne  soddisfatti.  Non 
c’  è caso  che  s’ interessino  per  nessuna  Opera  pia,  neppure  per 
quelle  promosse  dal  loro  stesso  partito  ; non  c’é  caso  che  si  associno 
ad  una  sottoscrizione  pubblica  o che  domandino  danaro  ai  loro  per 
qualche  disgrazia,  perchè  sarebbe  tanto  di  tolto  all’obolo  di  S.  Pie- 
tro, pel  quale  unicamente  sollecitano  i loro  fedeli...  Quanto  all’in- 
clinazione dei  preti  futuri,  basta  ricordare  quello  che,  secondo  la 
voce  pubblica  e generalmente  creduta,  essi  fecero  dell’  ultima  let- 
tera di  monsignor  Bonomelli,  che  confutava,  senza  nominarlo,  1’ Al- 
bertario:  i seminaristi  di  Milano  tumultuarono  e l’attaccarono 
nella  latrina.  I contadini  sopra  tutto  subiscono  la  cattiva  influenza 
del  clero  intransigente,  e quelli  che  non  vanno  in  chiesa  sono  in 
mano  dei  socialisti.  Se  le  idee  rivoluzionarie  hanno  fatto  tanta  strada 
fra  i contadini,  che  in  altri  paesi  sono  refrattari  a queste  idee,  non 
si  deve  forse  ai  preti  intransigenti?  » 

Pur  troppo  questo  perenne  conflitto  della  Chiesa  collo  Stato  è 
uno  dei  più  gravi  guai  che  travaglino  il  nostro  paese.  Il  popolo 
oscilla  fra  la  superstizione  reazionaria  e la  miscredenza  rivoluzio- 
naria. Una  vera  educazione  religiosa  e morale  diviene  impossibile. 
E tutto  questo  contribuisce  non  poco  a dare  ai  partiti  estremi,  al  so- 
cialismo, quel  carattere  sovversivo  che  non  hanno  in  Germania  ed 
in  Inghilterra,  che  hanno  invece  nei  paesi  latini,  dove  troppo  spesso 
tendono  verso  1’  anarchia. 


NUOVI  PROBLEMI 


753 


Ma  io  debbo  qui  riportare  un’altra  lunga  lettera  sui  tumulti 
; di  Milano,  scritta  il  3 giugno  da  persona  assai  autorevole,  che  ne  fa 
; un’analisi  minutissima  ed  acuta.  « Essi  furono  »,  diceva  la  let- 
;■  tera,  « cosa  molto  meno  spettacolosa  di  quello  che  s’  è creduto  qui 
' 0 fuori.  Li  ha  ingranditi  una  specie  di  timor  panico  contagioso,  che 
' s’ impadroni  di  tutti,  dinanzi  ad  un  fatto  inaspettato  e preveduto 
j nel  medesimo  tempo.  E la  paura  ne  aggravò  gli  effetti.  Si  ammazzò 
I molta  gente,  si  fece  credere  che  la  città  nostra  fosse  stata  a due 
j dita  da  una  catastrofe.  Ed  ora  siamo  fuori  della  legge;  si  è sospesa 
1 ogni  libertà,  ogni  guarentigia  costituzionale. 

« Esaminiamo  i fatti  di  quella  rivolta.  11  partito  repubblicano 
I a Milano  è numeroso.  Se  da  una  parte  ha  negli  ultimi  anni  per- 
1 duto  terreno,  da  un’  altra  ne  ha  guadagnato.  Esso  è forte  a causa 
I principalmente  delle  molte  relazioni  che  la  popolazione  milanese 
; ha  con  due  repubbliche,  la  Svizzera  e l’Argentina.  La  facilità  di 
vivere  nella  Svizzera,  la  maggiore  agiatezza,  la  libertà  assoluta  che 
j vi  si  gode,  la  leggerezza  delle  imposte  sono  in  troppo  evidente 
contrasto  con  quanto  si  vede  in  Italia.  Certo  il  partito  repubblicano 
i fu  assai  indebolito  dal  progresso  delle  idee  socialiste,  che  hanno 
1 screditato  del  pari  la  repubblica  e la  monarchia,  volgendo  la  mente 
' degli  operai  ad  altri  ideali.  Ma  fu  ringagliardito  dagli  scandali  ban- 
cari, dall’ assoluzione  dei  grandi  colpevoli,  dalla  piaga  del  parlamen- 
tarismo. Il  Milanese  ed  il  Lombai*do  in  genere  è il  popolo  che  più 
facilmente  si  accende  per  le  questioni  di  moralità  nella  vita  pubblica; 
anzi  è in  ciò  propenso  a sospetti  eccessivi.  Cavallotti  che  conosceva 
i suoi  concittadini  insistè  tutta  la  sua  vita  sulla  « questione  mo- 
rale, » usandone  ed  abusandone,  non  sempre  a solo  danno  dei  fur- 
fanti. Si  ricordi  che  l’agitazione  della  Regia,  che  turbò  tutta  l’ Italia, 
fu  di  fabbrica  milanese. 

« Ma  i socialisti  son  quelli  che  da  una  mezza  dozzina  di  anni  han 
fatto  fra  di  noi  il  più  gran  cammino.  Pochi  anni  sono  alcuni  di 
noi  credevano  che  gli  operai  più  ignoranti,  venuti  dalla  campagna, 
erano  refrattari  al  socialismo.  Ma  invece  s’è  visto  che  questi  ap- 
punto sono  quelli  che  han  dato  ai  rivoltosi  il  più  pronto  e mag- 
gior contingente.  I tipografi,  assai  più  istruiti,  sono  anche  più 
disciplinati,  e restarono  tutti  al  loro  posto.  I più  intelligenti  e 
colti  capiscono  che  il  socialismo  non  è maturo  per  una  rivolta.  Cer- 
cano organizzarsi,  disciplinarsi,  istruirsi,  e intanto  si  contentano  di 
piccole  vittorie,  ottenendo  miglioramento  di  salario,  diminuzione  di 
ore  di  lavoro,  definizione  precisa,  e tutela  dei  diritti  loro  e dei  com- 
pagni. Avellilo  in  ciò  ottenuto  già  notevoli  vantaggi,  sicuri  che  la 
forza  del  numero  è per  loro,  non  hanno,  per  ora  almeno,  idee  ri- 
voluzionarie. La  massa  degli  operai  ignoranti  ed  analfabeti  è stata 
anch’essa  guadagnata  al  socialismo,  ma  a loro  non  è stato  detto, 
0 altro  non  hanno  capito,  se  non  che  i padroni  sono  i loro  op- 
pressori, che  tutto  ciò  che  i padroni  possiedono  è tolto  agli  operai, 
che  il  giorno  delia  spartizione  è prossimo.  In  alcuni  stabilimenti 
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son  masse  di  ragazze  venute  di  campagna,  che  vivono  ora  in  città, 
abbandonate  a sè  stesse,  che  s’infiammano  la  sera  nei  loro  ritrovi  con 
ogni  sorta  di  fantasticherie  comunistiche,  e si  preparano  alla  gran 
giornata,  imparando  la  strategia:  andare  pacificamente  davanti  ai 
combattenti,  non  mostrar  paura  dei  fucili,  nè  della  cavalleria,  se- 
dere sui  binari  delle  ferrovie  per  non  far  partire  i treni,  ecc.  C’è 
finalmente  il  contingente  anarchico,  che  a Milano  non  è molto  forte, 
ed  il  contingente  della  teppa^  ossia  i pregiudicati,  i delinquenti  nati, 
i giovanotti  prepotenti,  pronti  sempre  a menar  le  mani,  ed  a far 
guasti.  Il  motto  d’ordine  del  partito  socialista  fu  sempre:  - Spargete 
il  malcontento.  - Questo  nel  marzo  scorso  (1898)  dissero  i capi 
socialisti  nel  meeting  di  15  000  persone,  all’Arena,  al  quale  io  as- 
sistei con  molto  mio  profitto.  Ma  nè  i socialisti,  nè  i repubblicani 
volevano  la  rivoluzione,  e non  l’avevano  preparata. 

« I tumulti  cominciarono  in  un  grosso  stabilimento  dove  sono 
operai  molto  rozzi,  e furono  provocati  dalla  notizia  di  altri  tumulti 
nelle  vicine  città.  E vi  contribui  ancora  il  richiamo  improvviso  dei 
soldati,  giacché  la  legge  che  li  richiama,  ha  spesso  provocato  tu- 
multi, è barbara  davvero,  e dimostra  tutta  l’egoistica  e cieca  in- 
differenza della  nostra  borghesia  pei  veri  bisogni  e diritti  del  po- 
polo. Da  un  momento  all’altro,  senza  preavviso,  si  porta  via  dalla 
famiglia  colui  che  la  sostiene.  E questo  in  una  città  che  ha  mi- 
gliaia e migliaia  d’operai,  che  hanno  famiglie  da  mantenere.  Biso- 
gnerebbe provvedere,  o che  almeno  provvedessero  spontaneamente 
gl’industriali,  cbe  però  da  quest’orecchio  non  ci  sentono  (1). 

« La  sola  giornata  veramente  grave  fu  quella  di  sabato,  7.  L’idea 
che,  se  un’insurrezione  scoppiasse,  l’autorità  non  avrebbe  avuto  forza 
per  reprimerla,  era  generalmente  diffusa.  E che  animo  questa  idea 
desse  ai  malintezionati,  e quanto  indebolisse  gli  agenti  tutti  del- 
l’ordine, ognuno  può  immaginarselo.  Parte  della  scarsa  guarnigione 
era  stata  mandata  nei  paesi  vicini.  Gli  esaltati,  le  donne  ubbria- 
cate  dalla  propaganda  socialista,  i ragazzi,  i pregiudicati  e la  teppa 
scesero  in  strada,  e s’ illusero  che  finalmente  fosse  giunto,  come 
dicevano,  et  dì  de  spartì.  Ma  la  grande  maggioranza  del  popolo 
non  era  con  loro.  Negli  stabilimenti  industriali  dove  fu  intimato  lo 
sciopero,  gli  operai  non  diedero  ascolto  ; i principali  però,  temendo 
violenze  e saccheggi,  pagarono  gli  operai  (era  il  sabato)  e li  man- 
darono a spasso.  Così,  a loro  malgrado,  furono  gettati  a migliaia 
nelle  strade,  con  le  tasche  piene  di  soldi,  ed  andarono  a vedere  la 
rivoluzione:  quelli  di  testa  più  calda  o più  vuota  gridarono  e ti- 


(1)  In  questi  giorni  appunto  si  legge  nei  giornali,  che  P Inghilterra, 
avendo  bisogno  di  soldati  per  la  guerra  del  Transvaal,  garantisce  alle  fa- 
miglie degli  operai  che  vanno  sotto  le  bandiere  la  metà  del  salario  che 
essi  guadagnavano  col  lavoro.  Le  sottoscrizioni  private  a favore  delle 
stesse  famiglie  superarono  nei  primi  giorni  gli  otto  milioni  di  lire  ita- 
liane, e andarono  sempre  crescendo. 
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rarono  sassi.  Io  vidi  coi  miei  occhi  una  casa  in  costruzione,  dove 
i muratori  lavoravano  e rispondevano  ai  provocatori:  Andèe  via, 
lazzaroni.  Ma  sopravvenne  l’ inf^egnere,  dichiarò  sospesi  i lavori, 
■e  furono  anch’essi  per  le  vie.  Nelle  tipografie  dei  giornali,  dove 
gli  operai  sono  quasi  tutti  socialisti,  l’ interesse  dei  padroni  li  man- 
tenne al  lavoro,  e nessuno  scioperò.  Furono  certo  bruttissime  ore 
quelle  della  mattina  di  sabato,  perchè  venne  a galla,  con  gli  esal- 
tati, la  feccia  della  popolazione,  e volle  far  da  padrona. 

« I soldati  stavano  con  le  armi  al  piede  a veder  costruire  le  bar- 
ricate e bruciare  i tram,  e gli  ufficiali  si  sentivano  vituperare  or- 
ribilmente dalle  ragazze.  Finalmente,  presi  a sassate,  i soldati  spa- 
rarono e fecero  bene.  Ma  la  poca  serietà  dell’ insurrezione  si  può 
misurare  dagli  effetti:  un  solo  soldato  fu  ucciso,  per  un  comignolo, 
dicono,  caduto  da  un  tetto;  una  dozzina,  tutt’al  più,  furono  feriti 
da  sassate;  nessuna  barricata  fu  difesa;  nessuno  fu  arrestato  con  le 
armi  alla  mano.  Paragonate  un  po’  questi  risultati  coi  tumulti  di 
Belfast,  avvenuti  appunto  in  questi  giorni,  ove  su  centodieci  guardie 
hi  polizia,  più  di  cento  furono  malconce! 

«Il  sabato  secasi  poteva  dire  tutto  finito,  ma  pure  la  domenica, 
a porta  Ticinese,  furono  tirate  due  cannonate,  una  delle  quali  a 
polvere,  per  la  voce  sparsa  che  venivano  i leggendari  studenti  di 
Pavia.  L’allarme  era  grandissimo,  per  le  voci  d’insurrezione  nei 
dintorni.  La  domenica  sera,  per  la  voce  falsa  che  un  capitano  era 
stato  ucciso  da  una  finestra,  i soldati  crivellarono  la  casa  di  proiet- 
tili, uccidendo  due  donne  in  letto.  A porta  Magenta  grande  fucileria 
notturna,  ma  fu  un  falso  allarme.  Il  mattino,  tranquillità  perfetta: 
dopo  mezzogiorno  gran  fuoco  di  fucileria,  poi  due  cannonate  verso 
via  Monforte.  Il  fuoco  cessò  alle  5.  Era  stato  il  famoso  cannoneggia- 
mento del  convento  dei  Cappuccini.  S’era  detto  che  di  là  era  partita 
una  fucilata,  ma  non  era  vero.  Dal  vicino  bastione  e dai  giardini 
pubblici  si  fece  fuoco,  e perirono  molti  innocenti.  — Sabato,  mi 
disse  un  portinaio,  fu  la  rivoluzione  del  popolo,  oggi  è la  rivoluzione 
delle  truppe.  — Un  soldato  morto,  un  ufficiale  ferito,  pare,  di  col- 
tello, poco  più  di  mezza  dozzina  di  soldati  feriti  da  sassi:  ecco  il 
bilancio  passivo  dell’  insurrezione.  Non  incendio,  non  saccheggio, 
non  una  violenza  da  parte  del  popolo,  sebbene  sabato,  domenica  e 
lunedi  i sobborghi  siano  stati  in  mano  degl’  insorti,  o piuttosto 
sarebbero  stati  nelle  loro  mani,  se  vi  fossero  stati  veri  insorti.  La 
truppa  non  aveva  servizio  d’informazioni,  restò  subito  affamata, 
e dovette  ricorrere  alla  carità  cittadina;  i giornali  furono  pieni 
di  fandonie.  La  reazione  dopo  la  vittoria  è stata  davvero  eccessiva. 
Si  sono  messe  duemila  persone  in  Castello,  nel  carcere  dove  non 
>c’è  posto  per  tanti,  si  sono  soppressi  giornali,  sciolte  associazioni 
h’ogni  genere. 

« Si  fanno  i processi  militari  e non  vien  fuori,  come  io  prevedevo, 
nulla  di  serio,  nulla  che  significhi  rivoluzione  a mano  armata.  Pure 
vi  sono  condanne  esorbitanti.  Si  fece  colpa  ad  un  operaio  di  es- 
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sere  stato  iscritto  alla  Camera  di  lavoro:  — Ma  la  Camera,  egl 
rispose,  era  il  nostro  ufficio  di  collocamento.  Senza  ricorrere  ad' 
essa,  non  potevo  trovar  lavoro:  ho  cinque  figli.  — Per  ordine  del- 
r ispettore  di  pubblica  sicurezza,  incaricato  della  censura  preven- 
tiva, questa  risposta  fu  cancellata  da  tutti  i rendiconti.  E pure 
quell’operaio  aveva  ragione.  Io  stesso,  se  avevo  bisogno  d’un  ope- 
raio, m’indirizzavo  alla  Camera  di  lavoro,  che,  sebbene  diretta  dai 
socialisti,  era  pure  un  ufficio  di  collocamento,  sussidiato  dal  muni- 
cipio moderato  con  12  000  lire  l’anno.  Siamo  dunque  in  pieno 
colpo  di  Stato,  fatto  dalla  borghesia.  Tutta  la  stampa  europea  ci  è 
contraria.  Ma  la  borghesia  non  vuol  sentir  parole,  che  le  riescano 
sgradite  ». 

Certamente  nessuna  di  queste  lettere  si  può  ritenere  come 
la  storia  compiuta  e fedele  dei  tumulti  di  Milano  ; ma  esse  espri- 
mono fedelmente  quali  erano,  poco  dopo  i fatti,  le  opinioni  o piut- 
tosto le  prime  impressioni  di  coloro  che  vi  si  trovarono  presenti, 
opinioni  ed  impressioni  del  resto  che  in  gran  parte  sono  state  con- 
fermate più  tardi.  Ma  quale  é la  conclusione  che  si  deve  cavare 
da  tutte  queste  lettere,  da  tutto  quello  che  abbiamo  detto  finora? 
Milano  è divenuta  una  grande,  forte,  laboriosa  e prospera  città,  la 
cui  popolazione  è enormemente  cresciuta  e va  tuttavia  crescendo, 
per  la  continua  immigrazione  di  gente  che  viene  d’ogni  parte  d’Ita- 
lia a cercarvi  lavoro.  E cosi  in  essa  si  vanno  accumulando  tutto 
lo  scontento,  tutti  i rancori,  tutto  l’odio  di  classe  sparso  nella  Peni- 
sola. Il  Romagnuolo  educato  alle  cospirazioni  ed  alle  società  se- 
grete, il  contadino  veneto  che  lascia  la  sua  lurida  capanna  di  pa- 
glia e di  fango,  il  contadino  lombardo  continuamente  minacciato 
nelle  risaie  dalla  febbre  e dalla  pellagra,  la  giovanetta  che  lascia 
in  campagna  la  famiglia,  e che  già  in  parte  esaltata,  sovvertita 
da  idee  socialiste  o anche  anarchiche,  si  trova  nella  città,  in 
mezzo  a compagne  più  di  lei  esaltate,  e sempre  più  s’esaltano> 
s’accendono  fra  loro  nei  convegni  serali.  E qui,  in  mezzo  a un  si 
gran  centro  di  passioni,  d’illusioni  e di  rancori,  vengono  a pre- 
dicare gli  apostoli  dei  partiti  sovversivi.  Nessuna  forza  esiste  più  nel 
paese  a neutralizzare  questo  veleno,  che  penetra  nel  sangue,  nelle 
ossa  delle  moltitudini  ; a fermare  questo  incendio  che,  ora  visibile, 
ora  invisibile,  continuamente  s’allarga  per  tutto.  Il  Governo  resta 
come  spettatore  indifferente  ed  impotente,  per  ricorrere,  quando 
seguono  davvero  i tumulti,  a repressioni  violente,  che  seminano 
nuovi  rancori  ed  aumentano  il  male.  La  religione  non  ha  più  presa 
sugli  animi,  ed  il  clero  intransigente  soffia  nel  fuoco.  I privati  non 
credono  che  sia  loro  dovere  organizzarsi  e resistere,  apponendo  pro- 
gramma a programma,  propaganda  a propaganda.  S’  organizzano 
invece  i partiti  estremi,  che  fanno  perciò  gran  cammino,  e la  loro 
stampa  è attivissima.  Nè  quella  dei  clericali  se  ne  sta  colle  mani 
in  mano. 

Tutto,  in  queste  condizioni,  spinge  per  la  stessa  china.  Infatti 
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ai  tumulti  di  Milano  contribuirono  perfino  le  riforme  popolari  e 
<lemocratiche  votate  dal  Municipio  moderato,  che  poco  dopo  le  attuò. 
La  riunione  dei  Corpi  Santi  alla  città,  V abolizione  del  dazio-consumo 
sulle  materie  di  prima  necessità,  supplendovi  colla  tassa  sul  valore 
locativo,  portarono  un  grande  spostamento  d’ interessi,  che  creò  un 
vivo  scontento  anche  in  molti  della  borghesia.  I Corpi  Santi,  dove 
sono  le  industrie,  ebbero  a sopportare  balzelli  che  prima  non  ave- 
vano: di  quelli  che  venivano  alleggeriti  o soppressi,  si  tenne  al  so- 
lito poco  conto.  Molti  della  borghesia,  andati  per  economia  ad  abitare 
nei  Corpi  Santi,  li  lasciarono  per  rientrare  nell’ antica  cerchia.  Gli 
affìtti  delle  case  scemarono  nei  sobborghi,  con  danno  dei  proprietari, 
crebbero  nella  città,  con  danno  degl’  inquilini.  A molti  la  tassa  sul 
valore  locativo  - che  è messa  non  su  quello  che  si  riscuote,  ma  su 
quello  che  si  paga  - pareva  assurda,  ingiusta.  E cosi  lo  scontento 
crebbe  per  la  concessione  appunto  di  alcune  delle  riforme  che  si 
chiedevano.  E una  parte  della  borghesia  contribuì,  col  suo  malu- 
more, ad  agevolare  quei  tumulti,  che  contro  di  essa  erano  diretti. 

Per  tutte  le  sovraesposte  ragioni  s’  andò,  a poco  a poco,  for- 
mando in  Milano  la  convinzione  generale,  che  si  era  come  sopra 
un  vulcano;  che  per  insipienza  del  Governo,  per  indolenza  delle 
classi  dirigenti,  s’era  lasciato  crescere  un  pericolo  enorme,  e che 
al  primo  urto  non  ci  sarebbe  stata  forza  sufficiente  a resistere.  E 
cosi  fu  che  quando  da  ogni  parte  d’ Italia,  per  1’  alto  prezzo  del 
pane,  vennero  gl’  incitamenti  al  tumulto,  e Milano  finalmente  si 
mosse,  tutti  credettero  che  il  giorno  del  giudizio  fosse  arrivato,  e 
la  catastrofe  fosse  ormai  inevitabile.  Questa  credenza  generale  fece 
agire  come  se  la  catastrofe  fosse  seguita,  e ci  mancò  poco  che  non 
seguisse  davvero.  I tumultuanti  stessi  temevano,  perchè  non  s’ erano 
apparecchiati,  non  avevano  armi,  non  sapevano  precisamente  quel 
che  volevano,  e non  avevano  capi  che  li  guidassero.  Era  giunta 
l’ora,  in  cui  dovevano  fare  essi  i signori;  ma  come,  dove,  in  che 
modo  cominciare,  non  lo  sapevano.  La  borghesia  credette  un  mo- 
mento, che  il  finimondo  fosse  vicino;  l’autorità  credette  di  non  es- 
sere in  forza  per  resistere.  E la  rivoluzione  che  non  c’era,  fini 
coir  essere  un  fatto  reale,  perchè  tutti  credevano  che  dovesse 
esserci.  L’  esitazione  del  Governo  nei  primi  momenti  fece  crescere 
il  tumulto,  e la  reazione  cominciata  troppo  tardi,  scoppiò  con  una 
violenza,  che  cagionò  la  morte  di  molti  innocenti.  In  verità  se  a 
Milano  non  c’è  stata  una  vera  e propria  rivoluzione,  può  dirsi,  in 
un  certo  senso,  che  c’è  stato  qualche  cosa  di  peggio.  Quello  che 
avvenne  dimostrò  infatti  resistenza  d’  un  malessere  sociale  enorme, 
profondo,  indeterminato,  più  pericoloso  d’una  rivoluzione,  la  quale 
almeno  ha  uno  scopo  preciso,  comincia  per  raggiungerlo,  e finisce 
quando  lo  ha  raggiunto.  Questo  scontento  generale  ed  incerto  non  si 
sa  dove  ci  potrà  condurre.  E intanto  facciamo  di  tutto  per  aumentarlo. 
Certo  se  la  resistenza  fosse  stata  pronta  ed  immediata,  tutto  sarebbe 
in  breve  tempo  finito;  ma  se,  dopo  aver  tanto  esitato,  non  si  fosse 
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resistito  con  energia,  si  sarebbe  dovuto  concludere  che  l’ Italia  non 
era  più  in  grado  d’avere  un  Gloverno.  E si  capisce  la  esagerazione 
di  coloro  che,  avendo  visto  minacciata  la  società  e la  loro  propria 
esistenza,  volevano  andare  sempre  più  oltre  nella  reazione. 

Lo  stato  delle  cose,  in  ogni  modo,  è rimasto  quale  era  prima 
è anzi  peggiorato,  e può  da  un  momento  all’altro  esporci  a pericoli 
maggiori.  La  resistenza  tarda,  esitante  da  principio,  violenta  poi,, 
indusse  i rivoltosi  a pensare  che  bisogna  organizzarsi,  prepararsi 
ad  agire  un’  altra  volta  sotto  capi  esperti,  con  prontezza  ed  energia. 
L’  avere  cosi  ostinatamente  negato  di  scemare  il  dazio  sul  grano,, 
per  levarlo  affatto  quando  i tumulti  scoppiarono,  lasciò  la  convin- 
zione che  solo  con  essi  si  ottiene  quello  che  si  vuole,  che  solo  essi 
fanno  riconoscere  giusto  e necessario  quello  che  poco  prima  s’  era 
ritenuto  impossibile  ed  assurdo.  Né  poco  male  han  fatto  i tribunali 
militari  e lo  stato  d’assedio  cosi  largamente  e lungamente  mante- 
nuti. Il  ricorrere  con  tanta  frequenza  alla  legge  marziale,  alla 
sospensione  di  tutte  le  libertà,  è una  prova  manifesta,  che  la  no- 
stra società  è ordinata  in  modo  da  non  potere,  ad  ogni  più  piccola 
scossa,  resistere  senza  ricorrere  alla  violenza.  Per  troppa  indul- 
genza nei  tempi  normali,  si  deve  poi  adoperare  una  severità  ecces- 
siva e senza  misura.  L’  assurdità  di  volere  degli  uffiziali  fare  giudici 
ed  avvocati  non  ha  bisogno  d’  essere  dimostrata.  Se  ne  sono  avute 
condanne  enormi  per  delitti  qualche  volta  neppure  commessi;  e 
poco  dopo,  la  forza  della  pubblica  opinione  obbligò  a liberare  i con- 
dannati, che  uscirono  dal  carcere  coll’  aureola  del  martirio.  Invece 
là  dove  non  si  proclamò  lo  stato  d’assedio,  i tumultuanti  condan- 
nati dai  tribunali  ordinari  a pene  assai  minori,  sono  sempre  in 
carcere. 


VI. 

Conclusione. 

Tutto  ciò  non  poteva  far  altro,  ed  altro  non  fece  che  au- 
mentare il  disordine,  il  discredito  e la  sfiducia.  Le  elezioni-pro- 
testa dei  socialisti  usciti  dal  carcere,  l’enorme  maggioranza  otte- 
nuta dal  Turati  contro  il  candidato  conservatore,  dimostrano  chiara 
quale  è ora  lo  stato  degli  animi,  specialmente  a Milano.  In  sostanza, 
nell’Italia  superiore,  nella  Lombardia  cioè  e nel  Piemonte,  là  dove 
la  forza,  l’ industria,  la  ricchezza  sono  maggiori,  il  socialismo  pro- 
gredisce ogni  giorno  più  rapidamente,  ed  alleatosi  ora  ai  repubblicani 
e radicali,  è vicino  ad  avere  la  maggioranza  (I).  Questo  non  av- 
viene ancora  nell’  Italia  meridionale,  dove  il  socialismo  è poco  dif- 
fuso, non  avviene  neppure  nelle  campagne,  dove,  non  ostante  lo 
scontento  e l’ inclinazione  a ribellarsi,  manca  ogni  organizzazione 
del  partito,  non  c’è  ancora  sufficiente  educazione,  disciplina  e cul- 
ti) Nelle  elezioni  amministrative  di  Milano  Fha  ora  già  ottenuta. 
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tura.  Ma  può  il  Governo,  in  queste  condizioni,  sperar  di  trovare  la 
forza  necessaria  per  esistere,  può  sperare  di  tenere  a freno  la  parte 
più  civile  e più  ricca  del  paese,  appoggiandosi  alla  meno  progredita; 
dominare  le  città  per  mezzo  delle  campagne,  il  Settentrione  per 
mezzo  del  Mezzogiorno?  E se  intanto  il  socialismo  riuscisse  a dif- 
fondersi largamente  anche  nel  Sud,  ad  organizzarsi  nelle  campa- 
gne, dove  già  comincia  a penetrare,  dove  sono  i germi  di  un  males- 
sere sociale  più  serio  e minaccioso?  La  questione  è più  grossa 
assai  che  non  pare. 

Il  socialismo  non  solo  è padrone  della  parte  più  culta,  più 
forte  e civile  del  paese;  ma  tutto  contribuisce  a favorirne  il  pro- 
gresso. Esso  nasce  da  condizioni  e bisogni  reali  della  società  nostra; 
ha  fede  in  se  stesso  e nel  suo  avvenire;  ha  ordine;  ha  disciplina; 
combatte  per  un  suo  proprio  programma,  che  (ad  eccezione  dei 
clericali)  manca  agli  altri  partiti  italiani,  tutti  più  o meno  perso- 
nali. Esso  trova  favore  sempre  crescente  nelle  moltitudini;  e più 
di  tutto  lo  favorisce  la  cecità  nostra  nel  non  volerne  riconoscere 
il  valore.  Dopo  averne  prima  osiinatamente  negata  resistenza,  la 
possibilità  stessa  di  esistere  fra  di  noi,  lo  immaginiamo  ora  come 
qualche  cosa  di  misterioso,  di  mostruoso,  che  non  vuol  fare  altro 
che  distruggere.  È una  cecità  veramente  singolare.  Esso  cominciò 
fra  di  noi,  come  da  per  tutto,  con  alcune  teorie  dottrinarie  più  o 
0 meno  utopistiche  e sovversive,  quale  è il  collettivismo,  dottrine 
professate  da  pochi,  che  le  nostre  moltitudini  non  intendevano  e 
non  accettavano.  In  Sicilia  i capi  dei  Fasci  predicavano  il  col- 
lettivismo, ed  il  popolo  faceva  la  carta  topografica  per  la  divisione 
delle  terre,  e per  la  speranza  di  tale  divisione  si  sollevava.  Questa 
è la  ragione  per  la  quale,  una  volta  repressa  l’agitazione,  di  socia- 
lismo non  si  senti  più  parlare  in  Sicilia.  Ma  il  paese  è sempre 
pronto  a nuove  sollevazioni,  quando  esse  prendano  le  mosse  dai 
bisogni  reali  e non  immaginari  delle  moltitudini. 

E da  notarsi  però  che  come  da  per  tutto,  cosi  anche  in  Italia  il 
socialismo,  a misura  che  il  numero  de’  suoi  seguaci  è andato  cre- 
scendo, a misura  che  si  è più  avvicinato  al  potere,  è divenuto  sempre 
più  ragionevole  e più  pratico.  Ciò  è seguito  in  Germania  dove  esso 
non  fa  più  paura  a nessuno;  è seguito  nella  Svizzera,  ed  in  parte 
anche  in  Italia.  Il  socialismo,  infatti,  ha  ora  fra  di  noi  due  pro- 
grammi, il  massimo  ed  il  minimo.  Il  primo,  che  dice  sempre  di 
volere  il  collettivismo  di  Marx  ed  altre  simili  utopie,  è stato  dai 
socialisti  stessi  rimandato  alle  calende  greche.  Il  secondo,  che  non  è 
stato  ancora  in  tutto  e per  tutto  ufficialmente  riconosciuto,  si  riduce 
in  sostanza  ad  una  serie  di  riforme  economiche,  il  maggior  numero 
delle  quali  può  essere  accettato  da  tutte  le  persone  di  buon  senso  (I). 

(1)  Diamo  qui  in  nota  il  Programma  minimo^  compilato  nel  1895 
dal  Consiglio  Nazionale  del  Partito  socialista,  e presentato  nel  settembre 
del  1897  in  Bologna  (vedi  Y Economista  di  Firenze,  16  giugno  1895).  Ri- 
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La  parte  politica  di  questo  programma  non  è essenziale  all’  indole 
vera  del  socialisuio,  è più  che  altro  un  mezzo  a raggiungere  il  line  j 

petiamo  che  delle  riforme  politiche,  le  quali  non  sono  che  un  mezzo  per 
attuare  le  economiche,  noi  qui  non  ci  occupiamo  punto,  perchè  non  le 
riteniamo  attuabili. 

«Programma  politico.  — Riforme  politiche:  1®  Suffragio  universale 
politico  e amministrativo.  Indennità  ai  deputati.  2®  Abolizione  di  ogni 
legge  restrittiva  della  libertà  di  stampa,  riunione  ed  associazione.  3®  So- 
stituzione della  nazione  armata  alP  esercito  permanente.  4®  Referendum 
politico  ed  amministrativo  e diritto  di  iniziativa  popolare.  5®  Eguaglianza 
giuridica  e politica  dei  due  sessi.  6®  Autonomia  comunale  e indennità  a 
tutte  le  cariche  elettive. 

« Riforme  economiche.  Igiene  ed  istruzione.  1°  Riforma  dei  patti  co- 
lonici a vantaggio  dei  lavoratori.  2®  Divieto  di  sostituire  la  forza  pub- 
blica agli  operai  scioperanti.  3®  Riscatto  ed  esercizio  da  parte  dello  Stato 
delle  ferrovie,  miniere,  mezzi  di  navigazione,  ecc.  4®  Espropriazione  delle 
terre  incolte  per  affidarne  la  coltivazione  ad  associazioni  di  lavoratori. 

5®  Concessioni  dei  lavori  pubblici  ad  associazioni  cooperative  di  lavora- 
tori 6°  Revisione  della  legge  sui  probiviri  e sua  estensione  a tutti  i con- 
tratti di  lavori  industriali  ed  agricoli.  7®  Riforma  tributaria,  C'oè  tassa 
unica  progressiva  sui  redditi  e sulle  successioni  - redditi  minimi  esenti 
da  ogni  imposta;  - abolizione  del  dazio  consumo  e di  qualunque  altra 
imposta  indiretta.  8®  Riduzione  degli  interessi  del  debito  pubblico  . 9®  Abo- 
lizione delle  spese  dei  culti.  10.  Fondazione,  per  cura  dello  Stato,  di  una 
Cassa  pensione  pei  vecchi,  invalidi,  inabili  al  lavoro,  amministrata  da 
lavoratori.  11®  Giornata  normale  di  lavoro  non  superiore  alle  otto  ore; 
minimum  di  salario  e riposo  settimanale  di  almeno  36  ore  consecutive. 

12®  Limitazione  del  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli,  in  riguardo  anche 
air  età,  alle  condizioni  fisiologiche,  ecc.  13®  Proibizione  del  lavoro  not- 
turno salvo  nei  casi  di  pubblica  utilità.  14®  Ispettori  per  V igiene  e per 
la  polizia  delle  fabbriche,  scelti  dalla  classe  lavoratrice.  15®  Istruzione 
laica  obbligatoria  fino  alla  quinta  classe  ; - insegnamento  professionale;  - 
miglioramento  delle  condizioni  dei  maestri 

« Programma  amministrativo.  — 1®  Passaggio  al  Comune  dei  servizi 
pubblici  (gas,  acqua  potabile,  tram  vie,  luce  elettrica,  ecc).  2®  Riforma 
delle  imposte  che  in  ispecial  modo  pesano  sulla  classe  lavoratrice  e abo- 
lizione del  dazio  consumo  nei  Comuni  chiusi  od  aperti,  sui  generi  ali- 
mentari di  prima  necessità.  3®  Applicazione  in  materia  d’ imposte  comu- 
nali del  criterio  della  progressività  coll’  esenzione  del  reddito  minimo. 

4®  Abolizione  di  tutte  le  spese  di  lusso.  5®  Aggiudicazione  dei  lavori 
pubblici  alle  cooperative  di  lavoro;  - istituzione  di  Camere  di  lavoro 
agricole  e industriali  ; - sussidi  efficaci  alle  stesse.  6®  Giornata  normale 
di  lavoro  ad  otto  ore  pei  lavoratori  dipendenti  dal  Comune  ; minimum 
di  salario  ; - riposo  settimanale  di  almeno  36  ore  consecutive.  7®  Parte- 
cipazione efficace  della  classe  lavoratrice  aH’amministrazione  delle  Opere 
pie.  8®  Trasformazione  della  pubblica  beneficenza,  rendendola  più  rispon- 
dente alla  solidarietà  e dignità  umana.  9®  Fondazione  di  società  professio- 
nali maschili  e femminili  a carico  del  Comune.  10®  Obbligo  al  Comune 
di  provvedere  di  vestimenta  e di  cibi  i bambini  più  poveri  che  frequen- 
tano le  scuole  elementari.  11®  Facilitazione  di  proseguire  gli  studi  agli 
scolari  poveri  che  ne  siano  giudicati  meritevoli  ».  — 

Ognuno  può  facilmente  riconoscere  che,  se  da  queste  riforme  eco- 
nomiche ed  amministrative  se  ne  eccettuano  alcune  troppo  vaghe  e 
fantastiche,  la  più  parte  delle  altre  sono  sostenute  anche  da  scrittori 
temperati  e moderati,  sono  già  attuate  in  paesi  più  civili  del  nostro. 
Questo  è quello  che,  in  sostanza,  diceva  anche  T Economista  di  Firenze 
nel  pubblicare  il  programma. 
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desiderato,  o sia  le  riforme  economiche  ed  amministrative.  La  dif- 
ficoltà principale  sta  tutta  nel  modo  d’ attuarle.  I socialisti  negano 
gli  ostacoli  che  vi  sono  ora  in  Italia  a risolvere  prontamente  i 
problemi  sociali,  senza  ricadere  nel  deficit  o aggravare  il  paese 
con  nuove  tasse  e nuovi  debiti.  Il  negarlo  è facile  a coloro  che  non 
sono  al  potere,  e che  forse  appunto  per  ciò  dicono  di  non  volerlo 
ancora  assumere.  Essi  sanno  che  la  vanità  di  molte  loro  promesse, 
fatte  a immediata  scadenza,  apparirebbe  allora  assai  chiara.  Sotto 
questo  aspetto  gioverebbe  che  fossero  chiamati  a fare  un  qualche 
esperimento  della  loro  pretesa  capacità.  Ma  ciò  non  vuol  dire  di 
certo  che  tutto  quello  che  domandano  sia  assurdo.  Anzi  è il  non 
voler  noi  riconoscere  la  giustizia  di  molte  delle  loro  domande,  ciò 
che  spinge  sempre  più  il  paese  verso  di  loro,  e lo  fa  sempre  più 
sfuggire  dalle  nostre  mani. 

E tutto  questo  porta  due  conseguenze  ugualmente  dannose. 
Da  una  parte  il  socialismo  si  diffonde  rapidamente  fra  moltitudini 
impreparate,  che  non  lo  capiscono,  ne  accettano  solo  la  parte  ne- 
gativa e sovversiva,  s’  accendono  sempre  più  nell’  odio  di  classe, 
che  bisognerebbe  invece  cercare  di  spegnere.  Da  un’  altra  parte 
esso,  inebriato  già  de’  suoi  facili  trionfi,  si  crede  o si  vuol  far 
credere  più  vicino  assai  che  non  è a intraprendere  la  pronta  e 
definitiva  soluzione  dei  grandi  problemi  economici.  Questo  gli 
procura  seguaci  poco  invidiabili,  poco  sinceri,  fra  coloro  che  van 
sempre  dietro  alla  fortuna.  E pur  troppo  esso  è già  fra  di  noi 
affetto  dalla  malattia  che  atrofizza,  corrompe  e consuma  tutti 
quanti  i partiti  italiani:  l’opportunismo.  Questa  malattia,  sempre 
funesta,  è più  che  mai  esiziale  ad  un  partito  che  pretende  di  sor- 
gere in  nome  di  un  alto  ideale  di  giustizia,  e di  trovare  in  esso 
solamente  la  sua  ragione  di  essere.  I socialisti  italiani  si  sono  ora 
uniti  ai  radicali  ed  ai  repubblicani,  partiti  essenzialmente  politici, 
avversi  per  loro  natura  alle  grandi  riforme  sociali,  non  meno  cer- 
tamente dei  liberali  conservatori.  Le  ultime  parole  del  Mazzini 
furono  una  dichiarazione  di  guerra  ai  socialisti.  E questi  non  so- 
lamente si  sono  per  opportunismo  uniti  ora  ai  vecchi  partiti  po- 
litici, ma  credono  d’  avere  trovato  il  loro  Depretis,  e già  lo  an- 
nunziano nei  loro  giornali.  È cosa  veramente  strana!  Tutto  fra  noi 
cammina  fatalmente  per  la  stessa  via.  11  socialismo  è sorto  appena, 
la  fortuna  lo  seconda,  tutto  gli  arride,  ed  è già  colpito  dalla  stessa 
nostra  infermità,  che  gli  minaccia  la  medesima  fine.  Esso  s’ il- 
lude nella  speranza  d’accrescere  la  sua  forza,  aumentando  il  nu- 
mero dei  propri  seguaci,  senza  troppo  pensare  alle  loro  vere  con- 
vinzioni, all’  attuazione  del  programma,  per  cui  è nato.  Qualche 
volta  si  direbbe  che  il  suo  programma  stia  tutto  nell’aumentare  co- 
munque i consorti.  Chi  si  trova  in  mezzo  ai  giovani  socialisti  uni- 
versitari, s’ avvede  con  grande  meraviglia,  che  essi  non  vanno 
quasi  mai  tra  i poveri,  in  mezzo  al  popolo,  a studiarne  i veri  e 
reali  bisogni,  a cercare  di  sollevarne  la  miseria;  nuove  proposte 
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pratiche  e determinate  di  veri  miglioramenti  sociali  non  ne  fanno, 
non  che  accendersi  mai  per  esse.  Tutto  si  riduce  ad  essere  iscritti 
al  'partito,  a dir  male  della  borghesia,  ad  invocare  la  lotta  di 
classe.  Qualcuno  vi  dice  semplicemente,  che  egli  non  è socialista, 
ma  anarchico;  qualche  altro  vi  spiega  che,  per  arrivare  alla  meta 
desiderata,  d\\'  ideale,  bisogna  far  di  tutto  per  accrescere  lo  scon- 
tento, distruggere  la  piccola  proprietà,  mutare  la  società  ab  imis 
ftmdame'ntis.  È la  malattia,  di  cui  muoiono  più  o meno  tutti  quanti 
i nostri  partiti,  abbandonando  la  sostanza  per  la  forma,  malattia 
essenzialmente  italiana.  Questa  è la  ragione  per  la  quale  fra  di  noi 
i socialisti,  quando  ebbero  nelle  mani  qualche  amministrazione  co- 
munale, nulla  riuscirono  a fare  per  migliorare  davvero  le  condi- 
zioni del  popolo:  divennero  anch’essi  odiosi  borghesi.  Ed  é anche 
la  ragione  per  la  quale,  accogliendo  la  sola  parte  negativa,  for- 
male e sovversiva  del  programma,  si  corre  il  rischio  di  cadere 
nel  partito  anarchico.  Non  è quello  che  segue  nei  paesi  germanici, 
che  badano  alla  sostanza  più  che  alla  forma. 

In  Inghilterra  i conservatori  demolirono  il  socialismo,  po- 
nendosi essi  alla  testa  delle  riforme  sociali,  ed  il  popolo  accoglie 
a fischi  gli  anarchici.  Nella  Svizzera,  nella  Germania,  due  paesi 
che  hanno  recentemente  fatto  mirabili  progressi  industriali,  il  Go- 
verno, senza  aver  paura  della  parola  socialismo  di  Stato,  ha  attuato 
radicali  riforme  economiche  sociali,  assicurando  con  esse  la  pace 
interna  e la  prosperità  della  patria.  E i socialisti,  divenuti  colà  sempre 
più  pratici,  contribuiscono  anch’essi,  per  le  vie  legali  e pacifiche,  al 
comune  benessere.  Questa  è la  via  che  dobbiamo  seguire  anche  noi 
se  vogliamo  uscire  dallo  stato  presente,  pieno  di  pericoli.  Nel  modo 
stesso  in  cui  il  Cavour,  per  fare  l’unità  d’ Italia,  si  valse  dei  maz- 
ziniani e dei  garibaldini,  che  converti  alla  bandiera  sabauda,  accet- 
tando parte  delle  loro  idee,  il  partito  veramente  liberale  e con- 
servatore dovrebbe  osare  di  far  suo  il  programma  minimo  dei  socia- 
listi in  tutte  quante  le  parti  che  sono  attuabili.  E farlo  in  buona  fede, 
non  come  un  artifizio,  una  manovra  ingannatrice  di  partito,  e nep- 
pure come  un’  opera  di  carità;  ma  come  il  riconoscimento  dei  giusti 
diritti  del  popolo,  come  l’adempimento  da  parte  nostra  di  un  sacro 
dovere,  un  atto  di  savia  politica.  Ogni  odio  di  classe  sarebbe  estinto 
il  giorno  in  cui  le  classi  superiori  si  dimostrassero  coi  fatti,  e non 
colle  parole,  decise  a riconoscere  l’obbligo  che  hanno  di  frenare  le 
spese,  per  rivolgere  tutti  gli  avanzi  del  bilancio  a benefizio  delle 
classi  povere;  e mutassero  in  questo  senso  tutta  quanta  la  nostra 
politica  finanziaria.  L’antagonismo  deplorevole,  che  si  cerca  di 
far  sorgere  fra  Nord  e Sud,  cesserebbe  istantaneamente  il  giorno 
in  cui,  messa  da  parte  la  miserabile  discussione  di  dare  ed  avere, 
il  Governo  si  persuadesse  che  la  salute  del  paese  sta  tutta  nel- 
r alleanza  coi  soli  onesti,  ed  il  Nord,  appunto  perchè  più  prospero 
e ricco,  si  facesse  promotore,  nell’  interesse  nazionale,  delle  riforme 
richieste  a benefizio  del  Sud,  iniziando  quella  riforma  agraria. 
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che  è la  prima  nostra  necessità,  e che  solo  coll’  aumento  del  capi- 
tale e con  la  diminuzione  delle  imposte  si  può  raggiungere  davvero. 

Se  invece  di  entrare  per  questa  via  si  credesse,  assicurandosi 
delle  elezioni  nel  Mezzogiorno,  di  potere  avere  una  maggioranza 
con  la  quale  governare  l’Italia,  la  scissura  diverrebbe  certo  mag- 
giore. Fortunatamente  il  sentimento  unitario  è troppo  forte  fra  noi, 
perchè  possa  mai  sorgere  il  pericolo,  neppure  lontano,  d’una  lotta 
interna.  I migliori  uomini  del  Sud  sentirebbero  il  dovere  di  unirsi 
a quelli  del  Nord,  e farebbero  subito  con  essi  causa  comune,  per 
rovesciare  senz’altro  quel  Ministero  che  volesse  entrare  per  una 
via  cosi  pericolosa.  E questo  sarebbe  poco  male.  Ma  la  propaganda 
socialista,  acquistando  sempre  più  largo  favore,  si  allargherebbe 
dalle  città  alle  campagne,  dal  Nord  al  Sud.  E allora  potrebbe  ve- 
nire davvero  il  tanto  temuto  giorno  del  giudizio. 

Pasquale  Villari. 
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Foglie  autunnali  - Magra  estiva  - TI  compleanno  di  Verdi  - Le 
orchestre  italiane  all’estero  - L’Esposizione  di  Parigi  e la 
musica  - Concerti  e teatri  a Londra  ed  a Parigi  - La  stagione 
dei  concerti  in  Italia  - Il  nuovo  Oratorio  del  Perosi  - Il 
problema  del  teatro  lirico  - L’ iniziativa  del  “ Costanzi  ” - 
Catalani  e La  Wally  - Smareglia  e La  Falena  - Gli 
spettacoli  del  ‘‘Politeama  Adriano”  - Due  libri  d’oro. 

Ad  una  ad  una  ingiallite  e portate  via  dal  vento  sono  ormai 
tutte  scomparse  le  foglie  che  mesi  addietro  parevano  promettere 
rigogliosa  vita  all’  albero  musicale,  e non  ci  rimane  che  la  spe- 
ranza di  un  pronto  ripullulare  di  foglie  e di  frutti.  Non  è molto 
gaio  per  verità  venire  a parlare  del  mancato  raccolto,  ma  è giuo- 
coforza  farlo  se  vogliamo,  per  quanto  sommariamente,  tener  dietro 
al  movimento  dell’arte  colla  consueta  sincerità  ed  oggettività. 

Or  bene  durante  lo  spazio  di  parecchi  mesi  pochi  episodi 
attrassero  l’attenzione  dei  musicofili,  e nessuno  di  essi  si  può  dire 
di  straordinario  momento. 

A Bayreuth  volsero  il  piede  nella  calda  stagione  centinaia  di 
persone,  ed  il  lato  speculativo  delle  rappresentazioni  wagneriane 
fu  cosi  perfettamente  indovinato  che  l’Amministrazione  dovette 
porre  a disposizione  dei  ritardatarii  perfino  i posti  del  palco  dei 
principi,  a tariffa  doppia  dei  posti  ordinari.  Non  si  poteva  desi- 
derare un  maggior  successo  di  mondanità,  per  cui  lo  sport  bay- 
reuthiano  è passato  in  primissima  linea,  visto  che  i fervorosi  wagne- 
riani a parole  son  divenuti  falange.  Viceversa  poi  l’ importanza 
delle  rappresentazioni,  a parte  la  messa  in  scena,  è venuta  man 
mano  sensibilmente  diminuendo,  e come  rispetto  alla  tradizione  e 
come  serietà  ed  interesse  di  spettacolo  i cicli  wagneriani  che  si 
fanno  altrove  in  Germania,  e specialmente  a Monaco,  hanno  ormai 
creato  una  concorrenza  che  può  in  breve  volger  d’anni  riuscire 
funesta  al  teatro  tipico  nel  quale,  superate  inaudite  difficoltà,  il 
gran  maestro  riusci  in  buona  parte  ad  attuare  il  suo  ideale. 

Più  cordialmente  la  Germania  si  mise  in  moto  nell’ottobre  per 
commemorare  solennemente  uno  de’  suoi  maggiori  moderni  musi- 
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cisti,  Johannes  Brahms,  e V eco  delle  festività  corse  gradito  per 
tutta  r Europa,  per  quanto  circa  la  reale  influenza  di  Brahms  sulla 
musica  contemporanea  possano  essere  divise  le  opinioni. 

Il  punto  sul  quale  le  opinioni  sono  concordi  è quello  che  si 
riferisce  al  nostro  grande  Giuseppe  Verdi,  ed  alla  sua  preponde- 
rante influenza  sul  movimento  teatrale  moderno.  Per  questa  e 
per  molte  altre  ragioni  è festa  del  cuore  di  ogni  Italiano  e per 
quanti  palpitarono  sotto  il  fascino  delle  creazioni  verdiane  il 
dieci  di  ottobre,  compleanno  di  quel  meraviglioso  artista  il  cui 
esempio  dovrebbe  costantemente  illuminare  il  cammino  dei  maestri 
italiani,  additando  loro  non  solo  quello  che  si  deve  fare  ma  anche 
ciò  che  sarebbe  prudente  di  tralasciare  per  la  serietà  ed  il  decoro 
del  buon  nome  nazionale.  Nessuno  più  di  Verdi  ebbe  alto  il  senso 
della  dignità  dell’arte  nostra,  nessuno  si  rifiuó  più  costantemente 
e nobilmente  ai  lenocini  dei  gazzettieri  o di  chi  gli  parlava  di 
popolarità:  e cosi  il  nome  del  nostro  glorioso  Bussetano  è dive- 
nuto sinonimo  di  nobile  flerezza,  di  sprezzo  assoluto  per  tutto 
ciò  che  sa  di  transazione,  di  ciarlataneria,  di  postulazione  del  pub- 
blico favore. 

Contro  questa  eccelsa  tradizione  verdiana  stonano  scandalo- 
samente i metodi  moderni  di  gonfiature,  e magari  di  autogonfia- 
ture, strenuamente  difesi  da  paladini  di  dubbiamente  disinteressato 
ottimismo.  Non  è mio  proposito  di  smorzare  l’entusiasmo  quasi 
solitario  di  questi  messeri  per  certe  pompose  passeggiate  all’estero 
di  orchestre  italiane  raccogliticce,  precedute  da  uno  straordinario 
scampanio,  accompagnate  da  notizie  controverse,  ricevute  al  ritorno 
col  lauro  e specialmente  col  clamore  dei  trionfatori.  Chi  si  contenta 
gode:  soltanto  bisogna  qui  come  sempre  stare  nei  limiti  della  lo- 
gica: allorché  per  palliare  più  o meno  un  insuccesso  artistico,  con- 
statato pur  troppo  dalie  campane  che  suonano  al  di  fuori  all’e- 
stero (campane  alle  quali  non  è sempre  prudente  rifiutare  di  dare 
ascolto),  si  viene  a stampare  che  ogni  attività  è segno  di  vita,  e 
che  una  attività  anche  difettosa  vai  meglio  della  tranquillità  nor- 
male, pare  a me  che  dalla  logica  si  sconfini. 

A questa  stregua  ogni  audacia  è giustificabile:  ma  quando  il 
buon  nome  musicale  del  nostro  paese  ne  sarà  andato  di  mezzo 
vorrei  sapere  come  faranno  i nuovi  adoratori  dei  grandi  eccen- 
trici a mitigare  il  danno  che  avranno  concorso  a recare.  Talune 
spedizioni  che  interessano  l’amor  proprio  nazionale  non  si  pos- 
sono fare  a cuor  leggero,  o senza  tutti  gli  elementi  completi,  o con 
programmi  insufficienti,  o con  affiatamento  scarso,  qualunque  sia 
il  valore  del  direttore  il  quale  non  può  fare  nemmeno  esso  dei  mi- 
racoli: sopratutto  poi  non  dovrebbero  mai  mirare  a scopi  troppo 
evidenti  di  glorificazione  personale,  ma  bensi  essere  intonate  a 
criteri  di  serena  obbiettività.  Le  orchestre  di  Milano  e di  Torino, 
che  si  recarono  nel  1878  all’Esposizione  di  Parigi,  informate  ap- 
punto ad  alto  scopo  di  arte,  guidate  da  due  fervorosi  musicisti, 
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Franco  Faccio  e Carlo  Pedrotti,  riportarono  al  Trocadero  non  ca- 
duchi allori.  Auguriamo  pure  che  si  rinnovino  simili  tenzoni  arti- 
stiche e che  musicalmente  il  nostro  paese  non  manchi  di  presen- 
tarvisi  ; ma  speriamo  che  lo  si  faccia  con  serio  proposito,  con  altezza 
d’ideali,  con  adeguata  preparazione  e per  uno  scopo  un  po’ più 
dignitjso  di  quello  che  sia  unicamente  il  far  guadagnare  quattrini 
a qualche  impresario. 

Del  resto  non  sembra  che  la  prossima  Esposizione  di  Parigi 
serbi  musicalmente  molte  meraviglie:  nulla  accenna  ad  una  vera- 
mente importante  speciale  partecipazione  dell’arte  musicale  a quel 
grande  convegno  internazionale  di  curiosità  in  azione:  nè  i tempi 
di  esposizioni  sono  in  generale  i più  propizi  per  le  interessanti 
audizioni  e per  giudicarne  colla  calma  dovuta.  Troveranno  forse 
qualche  divertimento  gli  amatori  della  musica  pittoresca  nella 
grande  sfilata  di  trattenimenti  che  non  mancherà  di  esservi,  ma 
chi  si  propone  di  studiare  sul  serio  le  condizioni  dell’  arte  difficil- 
mente si  decide  a visitare  in  quell’epoca  la  rumorosa  Lutezia. 

Ben  più  c’  è da  vedere  e da  sentire  a Parigi  come  a Londra 
nei  tempi  normali,  e certo  a queste  due  capitali  più  ancora  che  a 
Berlino  ed  a Vienna  guardano  con  senso  di  invidia  le  altre  città 
del  mondo.  Non  sarà  oro  tutto  quello  che  luce,  ma  è positivo  che 
il  movimento  musicale  si  trova  di  continuo  e per  quantità  e per 
qualità  interessante. 

A Londra  è cominciata  la  ripresa  dei  trattenimenti  musicali 
con  una  vivacità  che  per  noi  ha  dell’incredibile:  ormai  sono  quasi 
nove  mesi  su  dodici  che  vengono  segnalati  come  periodo  di  grande 
ricchezza  di  manifestazioni  musicali.  Basta  aprire  uno  qualunque 
dei  fogli  anche  politici  inglesi  per  trovare  l’annunzio  di  tanti 
festivals,  concerti,  convegni  artistici  grossi  e piccini  da  liquidarsi 
in  una  settimana  quanti  non  ne  abbiamo  in  tutta  l’Italia  in  un 
mese.  L’ immenso  concorso  si  spiega  dalla  fedeltà  degli  Anglo- 
Sassoni  agli  artisti  saliti  nella  loro  simpatia,  e dall’  ingente  ricavo 
dei  solisti  in  voga,  il  cui  numero  non  è grande,  ma  la  cui  fortuna 
basta  per  allettare  una  infinità  di  mortali.  Quando  si  pensa  che 
Adelina  Patti  con  un  paio  di  numeri  annunziati  in  un  concerto  fa 
introitare  da  due  a tre  mila  sterline,  e che  al  divo  Paderewski 
sono  volentieri  sborsate  magari  mille  sterline  per  ottenere  il  favore 
che  egli  suoni  due  pezzi  a sua  scelta  in  casa  privata  davanti  ad  un 
uditorio  non  di  rado  disattento  e talora  chiaccherino,  è impossibile 
sottrarsi  ad  un  seguito  di  curiose  meditazioni  sul  vario  valore  della 
fatica  umana. 

A Parigi  la  voga  dei  solisti  è,  quantunque  notevole,  relativa- 
mente minore:  pur  tuttavia  chi  ha  un  po’  pieghevole  la  spina  dor- 
sale e la  pazienza  di  insistere  è difficile  non  riesca  a farsi,  come 
dicono,  una  posizione  comoda  e tranquilla.  Sono  poi  in  piena  fio- 
ritura i teatri  musicali,  tanto  la  lourde  et  considèrable  machine 
de  volièra,  che  i direttori  Bertrand  e Guilhard  muovono  con  co- 
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raggio  e con  lauto  sussidio  governativo,  quanto  V Opera  Comique 
dove  il  Carré  armeggia  con  abilità.  E non  basta:  perchè  il  Lyrique 
della  Renaissance  chiama  ancor  molta  gente  ed  allestisce  nuovi 
spettacoli,  accolti  con  favore,  e si  pensa  alla  realizzazione  di  un 
rève  molto  antico  e molto  chimerico  finora,  cioè  ad  nii  Opera  po- 
pulaire,  dove  a buon  prezzo  si  potranno  udire  i capolavori  in  ec- 
cellenti condizioni  di  interpretazione.  Questa  impresa  si  inizierà  fi*a 
breve  al  teatro  delle  Folies  Bramatìques  sotto  la  direzione  del  si- 
gnor Campo-Casso.  E naturalmente  si  lasciano  da  banda  i teatri 
delle  opèretles,  dove  spesso  l’esecuzione  è molto  accurata  e lo- 
devole. 

Grandi  successi  per  verità  non  li  conta  T arte  musicale  fran- 
cese quest’anno  sul  teatro:  neanche  la  Cendrìllon  dell’inesauribile 
Massenet  farà  in  complesso  epoca,  quantunque  si  sia  fatto  molto 
rumore  quando  fu  messa  in  scena.  L’ultimo  grande  avvenimento 
del  teatro  musicale  a Parigi  fu  la  Presa  di  Troja,  che  Berlioz  scrisse 
oltre  quarant’anni  addietro  quasi  come  prologo  ai  Trojani  a Car- 
tagine. Questa  Presa  di  Troja  non  era  mai  stata  rappresentata  sul 
teatro  a Parigi,  ove  però  era  stata  udita  nei  concerti  Pasdeloup  e 
Colonne.  A Nizza  nel  1891,  in  Germania  sotto  la  direzione  del 
Motti,  questo  lavoro  dell’  iracondo  ed  incompreso  maestro  aveva 
avuto  sul  teatro  ottimo  accoglimento:  a Parigi  non  si  può  dire  sia 
stata  per  ora  ben  apprezzata  l’opera  magistrale  concepita  da  quel 
potente  ingegno,  il  quale  intendeva  di  attaccarsi  alla  sana,  vigorosa, 
magnifica  tradizione  di  Gluck.  Di  questi  giorni  la  Presa  di  Troja 
è stata  rappresentata  al  Lirico  di  Milano,  diretta  dal  Colonne,  ed 
il  successo  è stato  lusinghiero.  Se  1’  opera  sarà  riprodotta,  come 
è sperabile,  presto  in  altro  teatro  italiano,  ne  riparlerò  ampiamente, 
come  di  uno  spartito  che  segna  un  punto  interessante  nella  storia 
dell’  arte. 

Un  altro  lavoro  è passato  nel  novembre  dalle  sale  di  con- 
certo alla  scena,  cioè  Tristano  ed  Isotta  di  Wagner:  basti  citare 
il  fatto  senza  entrare  nei  lunghissimi  commentari  della  stampa 
francese,  i quali  ci  farebbero  sperare  veramente  che  lo  chauvinisme 
tanto  lamentato  altravolta  sia  per  definitivamente  tramontare.  Fi- 
nora però  se  si  trova  in  ribasso  questo  chauvinisme  non  si  può 
ancora  dire  sparito,  anzi  continua  a far  capolino  in  qualche  occa- 
sione. Ne  abbiamo  avuto  un  esempio  quest’anno  nei  virulenti  as- 
salti di  più  d’un  critico  contro  le  due  Bohèmes,  quella  di  Fuegini 
e quella  di  Leoncavallo,  assalti  in  pieno  contrasto  col  favore  dimo- 
strato dal  pubblico  per  i due  spartiti,  uno  dei  quali,  quello  di  Puc- 
cini, costituisce  anche  per  il  teatro  che  l’ allestì  uno  dei  maggiori 
successi  finanziari  dell’  anno,  particolare  punto  indifferente. 

Ho  detto  che  il  Colonne  fu  a Milano  per  dirigere  l’opera  di 
Berlioz:  il  Lamoureux  per  contro  è di  questi  giorni  a Berlino  a 
dirigere  due  concerti.  Le  assenze  di  questi  maestri  non  hanno  punto 
ritardato  la  ripresa  degli  abituali  concerti  che  dal  loro  nome  s’ in- 
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titolano,  e che  hanno  dato  occasione  al  pubblico  di  risalutare  ar- 
tisti prediletti  e di  fare  nuove  simpatiche  conoscenze.  Fra  i nuovi 
autori  che  ebbero  in  queste  sedute  di  concerti  il  loro  battesimo, 
anzi,  la  loro  cresima,  saluto  con  speciale  soddisfazione  i maestri 
Max  d’Ollone  ed  Henri  Rabaud,  due  solide  speranze  dell’arte  fran- 
cese i cui  primi  esperimenti  ebbi  occasione  di  rilevare  in  queste 
pagine  allorché  essi  si  trovavano  ])rix  de  Rome  alla  Villa  Medici. 

Nè  di  spettacoli  nè  di  concerti  abbiamo  avuto  dovizia  in  Italia 
dal  giugno  al  novembre:  ora  giunge  la  stagione  e quanto  ai  con- 
certi avremo  la  consueta  invasione  di  pochi  valenti  e di  molti  me- 
diocri. Fra  i nostri  valenti  che  si  produssero  in  queste  ultime  set- 
timane ricordo  Marco  Enrico  Bossi  che  diede  audizioni  di  opere 
esclusivamente  sue  a Como  ed  a Trieste,  e Giuseppe  Martucci,  che 
a Trieste  di  questi  giorni  trionfa  come  compositore,  come  pianista, 
come  interprete,  due  musicisti  che  valgono  per  mille.  Ora  comin- 
cieranno le  varie  Società  musicali  le  loro  tornate;  e Roma,  oltre 
alle  audizioni  della  Società  Bach,  dove  il  solerte  direttore  Costa 
sta  preparando  cose  meravigliose  di  Palestrina  e di  Josquin  du  Pré, 
avrà  all’ Accademia  di  Santa  Cecilia  una  bella  sfilata  di  artisti: 
Martucci  che  si  produrrà  sotto  i citati  molteplici  aspetti,  il  mae- 
stro Safonolf  direttore  del  Conservatorio  di  Mosca  ed  eminente  di- 
rettore, Joseph  Joachim,  Giuseppe  Bonamici,  Eugenio  d’Albert  e via 
dicendo.  A Roma  le  audizioni  interessanti  sono  cominciate  di 
questi  giorni  coll’oratorio  di  Porosi,  La  Resurrezione  di  Cristo, 
che  ritrovò  il  successo  dell’anno  precedente.  Tre  altri  oratori!  se- 
guiranno in  pochi  mesi  nella  stessa  chiesa  dei  Santi  Apostoli,  e 
sarà  lo  stesso  autore  che  li  presenterà,  devolvendone  l’ introito  per 
le  opere  di  beneficenza  del  Circolo  di  S.  Pietro.  Questi  oratorii  sa- 
ranno Il  Natale  del  Redentore  in  febbraio.  La  strage  degli  inno- 
centi in  maggio,  dopo  che  se  ne  avrà  avuto  la  prima  esecuzione 
a Milano,  e per  ultimo  quella  Resurrezione  di  Lazzaro,  della  quale 
non  si  ebbe  a Roma  che  una  sola  e massacrata  audizione  nel  no- 
vembre dell’anno  scorso. 

Il  Natale  è opera  recente,  presentata  nel  settembre  per  la  prima 
volta  a Como  dove  i Sovrani  si  recarono  ad  udirla  unendo  il  loro 
plauso  a quello  dell’immenso  pubblico  accorso:  a detta  generale 
questo  nuovo  lavoro  se  non  solleverà  l’alta  acclamazione  delle 
Risurrezione  di  Cristo  e di  Lazzaro  è ben  più  misticamente  into- 
nato, più  religioso  nella  sua  espressione  immediata,  più  equilibrato 
degli  oratorii  precedenti.  La  critica  è stata  unanime  nel  constatare 
che  la  caratteristica  prevalente  del  Natale  è la  liturgica,  che  il 
compositore  chiesastico  agguerrito  da  molti  anni  di  una  speciale 
attività  in  questo  campo,  fortificato  dalla  rigidezza  dei  principii  del 
ministero  sacerdotale  seppe  intravvedere  i più  spirituali  orizzonti 
dell’arte.  Non  per  il  pubblico  e per  il  facile  successo  ha  lavorato 
il  Porosi  ma  per  l’arte  severa:  e questo  riconoscimento  è il  più 
bell’elogio  che  si  possa  fare  al  compositore,  il  quale  non  ostante 
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la  sua  fenomenale  facilità  di  lavoro  affina  il  suo  stile  ed  idealizza 
il  suo  intento  coi  fatti  e non  a parole,  e specialmente  non  si  lascia 
ubbriacare  dal  successo  come  succede  ad  altri  compositori  al  pari 
di  lui  portati  rapidamente  in  alto  dal  pubblico  favore. 

Conquesto  oratorio  l’operoso  abate  tortonese  continua  a man- 
tenere una  preziosa  tradizione  nazionale,  la  quale,  se  è esagera- 
zione fare  risalire  fino  a tre  o quattro  secoli  addietro,  va  tuttavia 
considerata  e ricordata. 

Uno  degli  effettivi  predecessori  del  Perosi  fu  monsignor  To- 
madini  di  Cividale,  un  valente  e modestissimo  la  cui  cantata  reli- 
giosa La  Resurrezione  dì  Cristo  scritta  nel  1863  fu  nel  passato 
settembre  molto  opportunamente  ricollocata  in  vista  da  Marco 
Enrico  Bossi.  Questo  lavoro  non  ebbe  un  esito  di  semplice  curio- 
sità, interessò  al  più  alto  grado  e fu  un  postumo  meritato  omaggio 
ad  un  musicista  di  grande  talento,  evangelicamente  e musicalmente 
alieno  da  ogni  esteriorità,  tipo  magnifico  di  dignità  professionale 
3d  artistica  in  questi  tempi  nei  quali  tanti  Dulcamara  vanno  ven- 
lendo  i loro  estratti  concentrati  nel  vuoto. 

Le  esecuzioni  degli  oratorii  del  Perosi  e del  Tomadini  furono 
uno  dei  pochi  sintomi  del  movimento  nostrano  musicale  in  questi 
mesi:  quanto  al  teatro  esso  corre  tranquillamente  per  la  china  fatale 
\^erso  la  quale  si  è da  parecchio  tempo  avviato:  è già  molto  che 
Don  precipiti  assolutamente  lasciando  sempre  la  speranza  che  una 
rigorosa  mano  ne  arresti  le  pericolanti  sorti. 

Il  problema  del  teatro  lirico,  difficile  dovunque,  è diventato 
pressoché  insolubile  in  Italia.  Non  ritesso  oggi  la  storia  della  com- 
plessa questione,  la  quale  è passata  per  una  lunga  serie  di  episodi 
3 dipende  da  un  tale  intricato  stato  di  cose  che  è difficile  vederci 
chiaro.  Una  piccola  reazione  in  favore  delle  doti  teatrali  è suc- 
ieduta  quasi  inaspettatamente  in  qualche  città  italiana:  ma  il  sus- 
sidio scarso  e precario  è talora  più  dannoso  che  utile,  e d’  altra 
)arte  si  ha  un  bell’ argomentare  ma  non  si  arriverà  mai  a conchiu- 
lere  che  l’arte  sia  veramente  viva  e possa  prosperare  se  ha  con- 
;inuo  bisogno  della  respirazione  artificiale. 

« Respirazione  libera  e naturale  » ha  scritto  coraggiosamente 
sulla  sua  bandiera  uno  dei  più  importanti  teatri  nazionali,  il  Co- 
ìtanzi  di  Roma,  accingendosi  ad  un  esperimento  che  merita  vera- 
mente la  considerazione  della  stampa  e del  pubblico  ed  il  favore 
li  tutti  quelli  che  credono  o sperano  nella  continuazione  del  teatro 
irico. 

Questo  programma  importa  indipendenza  assoluta  da  ogni  sor- 
veglianza od  ingerenza  di  Commissioni  municipali  generalmente  di 
ìubbia  competenza  - ed  il  Costanzi  è naturalmente  in  grado  di 
iverla  non  sollecitando  favori,  concessioni,  privilegi,  sussidi,  od 
litro  che  lo  faccia  dipendere  coram  populo  o dentro  le  quinte 
lair  autorità  costituita;  importa  indipendenza  di  criterio  artistico  - 
3 questa  posizione  ha  il  Costanzi  essendo  riuscito  a riunire  nel  car- 
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tellone  opere  delle  due  principali  ditte  editrici  musicali  che  si  sono 
finora  disputate  la  preferenza  in  tutte  le  stagioni  dei  teatri  italiani  ; 
importa  un  lungo  ed  intelligente  criterio  di  avviamento  della  sta- 
gione che  scarti  possibilmente  ripieghi  che  furono  finora  una  ne- 
cessità, ma  fatale  veramente,  per  1’  andamento  degli  affari  teatrali. 

È in  queste  condizioni  che  il  Costanzi  fa  appello  al  pubblico, 
chiedendo  che  nell’  interesse  dell’  arte  e degli  artisti,  per  la  dignità 
della  capitale  d’ Italia,  per  la  necessità  del  movimento  economico 
che  una  tale  serie  di  rappresentazioni  può  produrre,  il  pubblico 
accordi  quell’  appoggio  di  effettivo  concorso  senza  il  quale  la  sua 
coraggiosa  iniziativa  si  risolverebbe  in  una  ingente  perdita  di  da- 
naro e nel  De  profundis  cantato  per  molto  tempo  agli  spettacoli 
lirici  di  importanza  a Roma.  E vivamente  da  augurare  alla  dire- 
zione del  Costanzi  che  le  speranze  sue  non  vengano  frustrate,  e 
cosi  cesserà  quella  serie  di  disgustosi  episodi,  di  sorprese  alla  buona 
fede  del  pubblico,  di  speculazioni  volgari  e fraudolente  che  carat- 
terizzarono negli  ultimi  anni  1’  andamento  delle  stagioni  teatrali  a 
Roma. 

Il  favoritismo  per  V Argentina  non  ha  ragione  di  esistere: 
nello  stato  di  anemia  e di  cancrena  nel  quale  l’ incuria  e le  im- 
prudenze del  municipio  Quirino  avevano  ridotto  quel  teatro  è molto 
meglio  che  ne  rimangano  sempre  chiusi  i battenti,  quando  natu- 
ralmente il  numeroso  personale  che  viveva  indirettamente  della 
speculazione  teatrale  (il  personale  inferiore,  s’ intende)  trova  one- 
stamente il  pane  altrove. 

Il  teatro  Costanzi  quindi  che  è una  sede  più  acconcia  agli  spet- 
tacoli musicali  di  importanza,  che  presenta  per  il  pubblico  maggior 
agio,  che  può  contenere  più  gente  e più  categorie  di  spettatori, 
che  ha  facilità  di  accesso,  armonia  elegante  di  linee,  giusta  sono- 
rità, comodi  rispondenti  alle  esigenze  moderne,  sicurezza  assoluta 
contro  le  possibili  disgrazie  nel  caso  di  folla,  non  può  a meno  di 
raccogliere  tutte  le  simpatie.  Se  1’  esempio  del  Costanzi  riuscirà, 
come  è da  augurarsi,  a risultato  utile,  cesseranno  molte  delle  di- 
scussioni che  periodicamente  affliggono  i Consigli  comunali  sull’ap- 
poggio da  concedersi  o da  negarsi  all’  arte  lirica,  ed  una  nuova 
èra  di  prosperità  comincierà,  perchè  essenzialmente  sarà  dimostrato 
che  il  teatro  musicale  basta  a se  stesso  quando  vi  sia  chi  avvedu- 
tamente sappia  regolarne  l’ indirizzo,  salvandone  le  sorti  a tutto 
beneficio  dell’  arte. 

Per  queste  essenziali  ragioni  la  grande  stagione  di  otto  mesi 
che  è cominciata  al  Costanzi  chiama  1’  attenzione  di  chi  si  occupa 
del  movimento  musicale  in  Italia.  Frattanto,  se  è vero  che  chi  ben 
principia  è alla  metà  dell’  opera,  il  Costanzi  ha  cominciato  benis- 
simo con  giusto  spirito  di  eccletismo,  e,  sottraendosi  anche  pel 
seguito  alle  camarille  ed  alle  imposizioni  editoriali,  potrà  rendere 
all’  arte  servizio  importante  e duraturo.  Il  primo  periodo,  l’autun- 
nale, ha  segnato  parecchie  riprese  di  lavori,  tra  le  altre  quella  del 


RASSEGNA  MUSICALE 


771 


Mefìstofele,  sempre  accetta  a Roma,  e che  ha  ora  originata  una 
notizia  vivamente  in  votis  di  tutti  i buongustai,  ossia  che  Arrigo 
Boito  intenda  presentare  prossimamente  al  pubblico  quel  Nerone 
tanto  aspettato,  e cosi  spesso  annunciato  come  prossimo.  In  questo 
periodo  poi  i musicofili  romani  hanno  finalmente  potuto  far  la  co- 
noscenza di  due  lavori  che  veramente  mal  si  comprende  come  non 
fossero  ancora  giunti  a questa  Roma  che  è méta  alla  quale  tutte 
le  strade  conducono,  giusta  un  proverbio  che  però  non  ha  mai 
fissato  il  tempo  che  occorre  per  compiere  il  cammino.  Questi  due 
lavori  sono  Le  Villi  e La  Wallij,  ambedue  di  maestri  lucchesi,  uno, 
il  Puccini,  operoso,  fortunato  e meritamente  portato  sugli  scudi 
oggidi,  l’altro,  il  Catalani,  defunto  ma  ben  vivo  nella  memoria  degli 
amici  e degli  ammiratori  convinti  e nelle  sue  opere  ricchissime  di 
squisito  sentimento  personale. 

Le  Villi  composte  diciotto  anni  addietro  in  occasione  del  primo 
concorso  aperto  da  Edoardo  Sonzogno  per  opere  di  un  atto  (con- 
corso che  furono  in  predicato  di  guadagnare)  palesano  anche  og- 
gidi un  pregio  indiscutibile,  quello  della  sincerità  ed  hanno  qualità 
di  chiarezza  ritmica  e larghezza  di  disegno  che  riescono  sempre 
simpatiche.  Queste  qualità  che  non  furono  alterate  nell’  Edgar,  ma 
che  ìnManon  ed  in  Bohème  senza  sparire  accennarono  a cedere 
il  passo  ad  una  minuziosità  ingegnosa,  nella  quale  il  buon  gusto 
del  compositore  fece,  per  dire  il  vero,  buona  prova,  è da  sperare 
che  il  Puccini  rimetta  in  luce  per  la  Tosca  nuovissima,  dove  le 
tinte  forti  abbondano:  sono  qualità  caratteristiche  della  musica 
nazionale  alle  quali  non  conviene  assolutamente  rinunziare,  e che 
si  possono  benissimo  fondere  colla  più  magistrale  elaborazione 
armonica  ed  orchestrale,  come  ha  dimostrato  il  vero  maestro  di 
color  che  sanno  nel  Falstaff. 

Un  altro  magnifico  esempio  di  questa  fusione  compiuta  con 
gusto  ineccepibile  e con  una  abilità  tecnica  superlativa  è La  Wally, 
il  canto  del  cigno  di  Alfredo  Catalani,  che  rappresentata  nel  1892 
alla  Scala,  riprodotta  poi  con  seriissirno  successo  a Torino,  a Lucca 
ed  altrove,  fu  molto  opportunamente  presentata  ora  al  pubblico  di 
Roma.  Di  tutte  le  creazioni  nelle  quali  la  fantasia  eminentemente 
poetica  del  Catalani  si  compiacque  La  Wally  è la  più  umana  e la 
più  equilibrata.  Un  dramma  forte  e reale  della  vita  montanina, 
piegato  dall’  Illica  in  quattro  atti  di  eccellente  fattura,  e che  finisce 
con  una  tragedia  alpina  di  commozione  ed  effetto  scenico  originali, 
pareva  non  si  dovesse  prestare  alla  tempra  elegiaca  dei  compianto 
maestro  lucchese.  Eppure  Alfredo  Catalani  che  s’  accinse  a mu- 
sicarlo nella  piena  maturità  del  suo  talento  provò  il  contrario  : il 
dramma  vibra  realmente  nella  voluta  intensità,  e si  snoda  in  scene 
di  mirabile  magistero  e fortemente  impressionanti.  Vuoi  nell’ampio 
materiale  tematico  originale,  vuoi  nei  particolari  di  continuo  ele- 
ganti e costantemente  alieni  dall’  effetto  volgare  La  Wally  è opera 
d’  arte  che  ben  meritava  di  essere  tratta  dall’  oblio,  ed  era  degna 
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del  caldo  amore  con  cui  Leopoldo  Mugnone  V ha  concertata  e di- 
retta, e della  intelligenza  superiore  colla  quale  1’  ha  personificata 
Emma  Carelli,  che  fra  le  attuali  stelle  della  lirica  è una  delle  poche 
che  brillano  di  vera  e propria  luce. 

Certo  nessuno  tra  i compositori  teatrali  moderni  italiani  è 
stato  più  aristocratico,  nel  giusto  senso,  del  Catalani.  Pregiudizi 
egli  non  ebbe  nè  di  forma  nè  di  fattura  armonica;  ma  la  sua  li- 
bertà non  ha  mai  sconfinato,  le  originalità  di  modulazione,  di  con- 
trasto di  colorito  non  sono  mai  cercate,  tutto  riesce  perfettamente 
omogeneo  ed  euritmico  sul  variatissimo  sfondo.  Alla  musa  del  mae- 
stro soccorse  naturalmente  la  scienza  perfetta  del  contrappunto: 
tutto  r atto  secondo  è da  questo  lato  di  una  disinvoltura  e di  una 
solidità  e di  una  vaghezza  del  pari  straordinarie:  il  terzo  è un 
modello  di  rapidità  e di  efficacia:  il  primo  ed  il  quinto  costituiscono 
due  quadri  di  tale  delicatezza  e perfezione  di  tratti  che  raramente 
se  n’  ebbero  degli  uguali  sulla  scena. 

Senza  discendere  ad  un’analisi  per  la  quale  non  è qui  posto,  che 
La  Wallij  sia  un  lavoro  dal  solido  contenuto  musicale  lo  prova  il 
fatto  che  scorrendola  od  udendola  ognuno  può  riconoscere  quanto 
se  ne  siano  giovato  per  fortunatissime  opere  che  corrono  oggi  il 
teatro  alcuni  maestri  molto  avveduti. 

Al  Catalani  si  rende  solo  giustizia  oggidì  dopo  oltre  un  lustro 
dal  suo  decesso  : occorreva  proprio  che  1’  arte  precipitasse  in  basso 
per  accorgersi  che  su  in  alto,  sulla  vetta  del  Murzoll,  si  respira 
a pieni  polmoni  e brilla  la  luce  vera.  Vi  fu  chi  in  Roma  negò  al 
Catalani,  allorquando  egli  pose  in  scena  la  Loreley  dXX Argentina y 
le  eccelse  qualità  di  temperamento  e la  superiorità  della  tecnica; 
oggi  si  fa  ammenda  completa  e si  comincia  a discernere  l’immensa 
differenza  di  livello  e,  dicasi  pure,  di  coscienza  artistica  fra  Ca- 
talani e molti  altri.  È il  caso  di  ripetere  il  vecchio  adagio  : meglio 
tardi  che  mai. 

Il  fatto  più  singolare  della  carriera  del  Catalani  fu  che  egli 
non  dovette  giammai  deviare  dall’  intrapreso  cammino.  Mentre 
tanti  altri,  anche  valenti,  compiono  una  evoluzione,  ripudiano  i 
primi  lavori,  modificano  più  o meno  il  loro  stile,  la  fibra  di  Cata- 
lani delicata  ma  schietta  si  è fin  dalla  Falce  palesata  tale  quale 
la  troviamo  noWElda,  divenuta  poi  Loreley,  in  Lejanice,  nAVEdmea 
e poi  nella  Wally\  nessun  artista  è stato  più  sincero  e convinto 
del  Catalani  fin  dai  primi  passi,  e questa'sincerità  l’ha  salvato  dai 
rimorsi  e ne  ha  circonfusa  la  personalità  di  simpatico  splendore. 
Catalani  non  cercò  mai  i facili  successi;  li  avrebbe  potuti  avere: 
basta  leggere  certe  sue  gustosissime  pagine  per  pianoforte  onde 
persuadersene,  vere  miniature  che  è un  peccato  siano  poco  cono- 
sciute. A lui  era  conforto  la  parola  del  suo  maestro,  Antonio  Razzi  ni, 
0 di  qualche  amico  fidato  col  quale  serenamente  ed  a lungo  amava 
discorrer  d’arte,  rivelando  ne’  suoi  ragionamenti  un  criterio  sopraf- 
fino, uno  spirito  di  osservazione  che  pareva  reso  più  acuto  dalla 
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sua  abituale  taciturnità.  Una  cosa  Catalani  non  conobbe  assoluta- 
mente,  l’arte  di  piaggiare,  o di  lisciare  la  critica.  Parve  insomma 
artista  e uomo  d’altri  tempi;  ma  quanti  acrobati  dell’oggi,  quanti 
cacciatori  del  successo,  quanti  affannati  cercatori  di  quella  popo- 
larità che  minaccia  loro  di  continuo  di  sfuggire,  in  fondo  deH’animo 
loro  non  invidiano  1’  adamantino  carattere  che  ebbe  Alfredo  Ca- 
talani ? 

La  Wally  ha  avuto  poche  rappresentazioni  in  fine  di  stagione, 
ed  in  circostanze  curiose  che  più  del  quadro  misero  in  luce  la  cor- 
nice. Ma  certo  1’  attrazione  delle  bellezze  effettive  del  lavoro  sa- 
rebbe stata  maggiore  ove  il  pubblico  non  fosse  stato  in  questi 
ultimi  anni  avviato  imprudentemente  sulla  china  del  brutale  e del- 
l’eccentrico. Gli  stessi  paladini  delle  più  stolte  anormalità  che 
hanno  in  questi  ultimi  tempi  deturpato  il  teatro  lirico  nazionale 
hanno  riconosciuto  in  questa  occasione  il  danno  effettivo  che 
viene  alla  educazione  artistica  ed  al  gusto  da  questa  invasione  di 
opere  esteticamente  paradossali:  non  è inopportuno  prender  nota 
di  questa  confessione,  augurando  sinceramente  che,  se  non  è pos- 
sibile un  ritorno  all’antico  in  senso  stretto,  almeno  scemi  la  sma- 
nia della  soverchia  elevazione  di  ciò  che  può  essere  effettivamente 
letale  per  l’arte  nazionale. 

Contemporaneamente  all’opera  di  Catalani  si  è avuta  a Roma 
la  rappresentazione  di  un  altro  lavoro  di  polso,  la  Falena  di  An- 
tonio Smareglia  nel  nuovo  Politeama  dei  Prati  di  Castello. 

Della  Falena  ho  parlato  distesamente  in  queste  pagine  quando 

10  spartito  fu  per  la  prima  volta  rappresentato  a Venezia.  Lo 
Smareglia  è un  altro  dei  pochissimi  che  sentono  altamente  la  di- 
gnità dell’arte,  e che  sdegnano  il  facile  plauso  e le  concessioni  al 
volgo  : nella  presente  riproduzione  a Roma  egli  non  è stato  guari 
fortunato,  perchè  ad  eccezione  della  protagonista,  Emma  Leonardi, 
nessun  altro  interprete  era  all’altezza  dell’  opera  d’  arte.  Vincere 
in  tale  condizione  di  cose  è vincere  doppiamente,  laonde  si  può 
con  piena  soddisfazione  registrare  anche  questa  nuova  afferma- 
zione che  la  Falena  ha  avuto  del  pubblico  favore. 

La  stagione  al  Politeama  Adriano  si  è chiusa  colla  presenta- 
zione di  un  buon  lavoro  del  giovanissimo  maestro  Alberto  Icilio 
Randegger,  U ombra  di  Werther,  accolto  festosamente.  L’autore, 
che  diresse  in  persona  la  sua  scena  lirica,  ha  avuto  la  soddisfa- 
zione di  un  lusinghiero  esito  a Roma,  nè  io  voglio  punto  com- 
piere le  funzioni  di  quel  moderatore  dell’entusiasmo  che  secondo 

11  rito  antico  accompagnava  i trionfatori  che  entravano  pomposa- 
mente nell’  Urbe  mormorando  loro  la  celebre  frase  sulla  instabilità 
delle  acclamazioni  umane.  Unisco  il  mio  plauso,  perchè  come  espe- 
rimento di  chiusura  di  studi  questo  suo  spartito  mi  sembra  assai 
notevole.  Ma  naturalmente  il  Randegger  sarà  il  primo  ad  accor- 
gersi del  difetto  d’impianto  di  questo  suo  lavoro,  il  quale  nello 
sviluppo  non  è proporzionato,  nel  disegno  è contorto,  nella  trama 
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orchestrale  è di  una  pesantezza  enorme  che  stuona  coll’ indole  del 
soggetto  che  ha  musicato.  A parte  questa  questione  di  rapporti, 
che  però  è essenziale  per  un  operista,  il  Randegger  ha  provato 
non  solo  una  serietà  di  studio  degna  di  ogni  encomio,  ma  anche 
una  perizia  tecnica  non  ordinaria  ed  un  senso  pratico  della  mo- 
dernità che  è di  buon  augurio  per  i futuri  lavori:  con  tale  sicu- 
rezza di  polso  un  musicista  innamorato  dell’arte  come  lo  è il  Ran- 
degger (che  in  cosi  giovane  età  ha  già  provato  di  curare  poco  il 
plauso  popolare  rinunziando  ad  una  carriera  di  violinista  che  gli 
si  apriva,  assicurano,  splendidissima),  può  salire  molto  in  alto,  e 
non  c’è  assolutamente  a dubitare  che  egli  non  salga. 

Ora  dX\ Adunano  la  musica  tacerà  fino  a primavera  ed  allora 
l’ampia  cavéa  risuonerà  un’altra  volta  dei  gorgheggi  limpidissimi 
di  un’  artista  dalla  voce  e dalla  bravura  meravigliose,  di  Luisa 
Tetrazzini.  Tutte  le  aberrazioni  degli  esperimenti  lirici  del  giorno 
più  sfacciatamente  portati  innanzi  non  hanno  potuto  distruggere 
il  fascino  di  una  voce  privilegiata  bene  educata,  e sfuggita  come 
per  miracolo  alle  storture  d’impostazione  che  la  maggioranza  dei 
maestri  di  canto  ha  pur  troppo  ottenuto  come  risultante  di  un 
metodo  sbagliato.  Questo  tesoro  naturale  di  mezzi  vocali  in  un’u- 
gola delle  più  fortunate  la  signora  Tetrazzini  possiede  oggidì  in- 
tatto, e prodiga  ai  pubblici  che  giustamente  le  rendono  tributo  di 
plauso  sincero:  essa  è stata  Dinorah,  Rosina,  Amina  con  uguale 
sincerità  d’intento,  con  uguale  fulgore  di  mezzi  vocali;  sarà  tra 
pochi  mesi  Lucia  e Leila  con  pari  soddisfazione  di  successo  ar- 
tistico enorme  e veramente  meritato. 

Ho  indugiato  forse  di  soverchio  sugli  spettacoli  dell’  autunno 
a Roma,  ma  1’  argomento  mi  pareva  non  privo  d’ interesse,  nè 
d’altra  parte  le  notizie  avute  sul  caleidoscopio  delle  opere  nuove 
altrove  andate  in  scena  sui  teatri  italiani  erano  guari  confortanti, 
non  una  essendo  rimasta  a galla.  Speriamo  che  siano  migliori  nel 
prossimo  carnevale,  che  annunzia  come  principale  attrazione  la 
Tosca,  della  quale  si  parlerà  a suo  tempo  abbondantemente  quando 
il  pubblico  romano  ne  avrà  al  Costami  le  primizie. 

Del  resto,  come  altre  volte  osservai,  il  teatro  non  è fortuna- 
tamente che  una  forma  dell’attività  musicale,  e vi  sono  numerose 
altre  manifestazioni  che  è giusto  ed  utile  seguire  di  tempo  in  tempo, 
le  nuove  pubblicazioni  specialmente,  alcune  delle  quali  hanno  in- 
teresse essenziale  per  la  coltura  generale  e per  1’  educazione  del 
gusto. 

Due  volumi...  d’  oro  sono  oggi  da  presentare  come  realmente 
interessanti  ed  utili. 

Il  primo  s’intitola  appunto  Bas  goldene  Bach  der  Musicìi,  ed  in 
veste  dorata  elegantissima  è pubblicato  dalla  solerte  casa  W.  Spe- 
mann  di  Berlino  e Stuttgart.  È un  compendio  ingegnosissimo  di 
quanto  concerne  l’essenza,  la  storia,  lo  stato  presente  della  musica. 
Abbraccia  l’estetica,  la  letteratura,  la  filosofia  dell’arte  del  pari  che 
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le  cognizioni  più  elementari  e più  praticamente  utili.  E tutto  que- 
sto materiale,  ordinato  con  tanta  chiarezza  che  la  ricerca  di  qua- 
lunque notizia  è rapidissima  e sicura,  è illustrato  da  disegni  e da 
figure  finissime  di  artisti  antichi  e moderni.  Sembra  incredibile  che 
in  un  volume  quasi  tascabile  si  sia  riusciti  ad  accumulare  quanto 
può  occorrere  non  soltanto  al  dilettante  ma  all’artista  : ciò  è do- 
vuto all’intelligente  concorso  di  scrittori  di  primissimo  ordine,  del 
Grunsky,  dell’  Hollenberg,  di  Carlo  Reineke,  del  dottor  Riemann, 
dello  Schmidt,  del  Scholz,  dello  Schwarz,  i quali  gareggiarono  di 
impegno  e di  precisione.  Questo  manuale  non  è certo  il  primo  del 
genere  pubblicato  in  Germania:  è il  più  completo,  il  più  esatto,  ed 
è redatto  con  spirito  di  perfetta  giustizia  distributiva,  allontanata 
ogni  idea  di  parzialità  più  o meno  patriottica.  Segnalo  in  modo  spe- 
ciale il  capitolo  Epoche  ed  eroi  della  storia  musicale,  dettato  dal 
Riemann,  e seguito  da  un  succoso  lessico  degli  artisti  antichi  e 
moderni,  compilato  con  grande  diligenza  di  date,  e che  risparmia 
per  qualunque  occasione  le  ricerche  noiose  nei  prontuari  più  vo- 
luminosi. Pochissime  sono  le  lacune  per  ciò  che  riguarda  gli  ar- 
tisti italiani:  il  libro  è per  ogni  verso  commendevolissimo. 

L’altro  volume  che  se  non  il  titolo  e la  copertina  ha  ugual- 
mente aureo  il  contenuto  è uscito  dalle  officine  di  quei  Fratelli 
Bocca,  i quali  da  qualche  anno  hanno  dotato  la  letteratura  musi- 
cale italiana  di  cosi  utili  pubblicazioni,  e proseguono  animosamente 
la  Rivista  Musicale,  l’unica  effemeride  speciale  che  con  autorità 
e con  indipendenza  assoluta  difenda  strenuamente  le  ragioni  dei- 
fi  arte  pura.  Questo  libro  non  è come  il  precedente  compilazione 
collegiale,  ma  è poderosa  fatica  di  un  solo  operoso  scrittore,  del 
professore  Amintore  Galli  del  Conservatorio  di  Milano. 

Analizzare  le  proprie  sensazioni  è crescerne  l’entità  ed  il  di- 
letto : questo  è principio  da  tutti  risaputo,  da  pochi  applicato,  per- 
chè curiosamente  la  maggioranza  rinuncia  a questo  aumento  di 
penetrazione  nell’opera  d’arte  di  fronte  ad  una  fatica  mentale 
qualunque.  L’estetica  in  definitiva  deve  approdare  a questo  risul- 
tato di  rafforzare  l’impressione  ed  il  piacere,  mentre  forbisce  il 
concetto  originale  dell’artista,  lo  scioglie  da  molte  categorie  di 
vincoli  e lo  spiritualizza  all’occasione:  ma  questa  parola  estetica 
forma  effettivamente  lo  spavento,  l’incubo  nelle  scuole,  e fuori  delle 
scuole  è rimasto  un  campo  chiuso  ai  più. 

Il  Galli  si  è assunto  il  non  facile  compito  di  distruggere  ogni 
pregiudizio  contro  V estetica  della  musica  con  questo  volume  che 
considera  il  bello  in  ogni  forma  musicale  attraverso  la  sua  fase 
d’evoluzione  storica.  Egli  non  ha  impreso  a scrivere  uno  di  quei 
libri  alla  portata  di  tutto  il  mondo  che  hanno  spesso  reso  cosi 
dubbio  servizio  nel  lodevole  intento  di  facilitare  la  comprensione 
della  materia:  ed  ha  fatto  bene  perchè  certi  argomenti  non  sof- 
frono capitis  diminutio.  Esposti  con  una  certa  ampiezza  in  dodici 
capitoli  i principii  relativi  al  bello,  alla  fisica  della  musica,  alla 
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tonalità,  al  ritmo,  alla  morfologia,  l’autore  entra  risolutamente  ne^ 
campo  della  storia,  e conduce  il  lettore  attraverso  alle  vicende 
che  la  musica  religiosa,  la  cantata,  l’opera  e la  musica  pura  vo- 
cale e strumentale  hanno  passato,  guidandolo  con  mano  fermissima 
tra  un  labirinto  di  fatti,  e mostrandone  i reciproci  rapporti  di  cause 
ed  effetti. 

È lecito  dissentire  dal  Galli  in  qualche  punto  relativamente  ai 
periodi  ed  ai  generi  dell’opera,  ad  esempio,  al  ritorno  alla  sinfonia 
astratta  e simili,  ma  ciò  non  toglie  al  vigore  dell’argomentazione, 
alla  sapiente  e chiara  disposizione  del  quadro,  al  grande  servizio 
che  può  rendere  alla  coltura  generale  questo  libro  lungamente 
pensato  e che  non  si  poteva  scrivere  se  non  da  chi  avesse  fatto 
una  quantità  di  ricerche  e di  studi  speciali  coll’intento  poi  di 
esporne  in  ampia  sintesi  il  risultato. 

Non  saprei  quale  parte  della  concettosa  esposizione  del  Galli 
sia  più  pregevole  : nulla  di  essenziale  vi  è dimenticato,  molte  cose 
poco  note,  verbigrazia  sull’opera  in  Russia,  sullo  sviluppo  della 
sinfonia  dopo  Beethoven,  ed  in  ordine  all’oratorio  sacro  e profano 
sono  opportunamente  ricordate.  È un  libro  cotesto  nel  quale  tutti 
possono  imparare:  non  credo  possibile  un  elogio  migliore. 

Valetta. 
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Elezioni  amministrative  - Una  scuola  britannica  a Roma  - Note. 

Elezioni  amministrative. 

Domenica,  10,  ebbero  luogo  le  elezioni  comunali  generali  di 
due  città  dell’Alta  Italia:  Alessandria  e Milano.  La  lotta  aveva  par- 
ticolare importanza,  perchè  i partiti  costituzionali  erano  decisa- 
mente fronteggiati  dai  «partiti  popolari  ».  Questi  ultimi,  come  è 
noto,  rappresentano  1’  accordo  delle  varie  frazioni  estreme,  radi- 
cali, repubblicani  e socialisti. 

A Milano  si  avevano  tre  liste:  la  lista  popolare  che  riusci  in- 
tera con  48  nomi  e che  riportò  da  18  083  a 18  768  voti;  la  lista 
moderata,  con  48  nomi  di  cui  16  eletti  con  7533  a 8579  voti;  la 
lista  clericale,  di  16  nomi,  che  cadde  intera,  con  4892  a 5525  voti. 
Sopra  51  433  elettori  inscritti  votarono  soli  29  548,  ed  è notevole 
il  fatto  che  accorsero  alle  urne  3:309  elettori  di  meno  che  nelle 
ultime  elezioni  generali  del  giugno. 

La  vittoria  dei  partiti  popolari  era  generalmente  prevista  a 
Milano;  non  poteva  quindi  recare  alcuna  sorpresa.  Abbiamo  dunque 
un  nuovo  ed  importante  esperimento  del  governo  di  una  grande 
città  affidato  ad  una  maggioranza  uscita  dal  seno  dei  partiti  po- 
polari. Noi  crediamo  che  lo  si  debba  seguire  senza  prevenzione  e 
con  simpatia.  L’articolo  dell’ex-sindaco  Vigoni,  da  noi  pubblicato 
il  16  ottobre  scorso,  ha  dimostrato  su  quali  vie  di  utili  e me- 
ditate riforme  popolari  abbia  proceduto  il  municipio  di  Milano 
durante  ramministrazione  moderata.  Saremmo  veramente  lieti  che 
tutti  i Comuni  italiani  potessero  presentare  risultati  uguali  sulla  via 
delle  riforme  popolari,  come  graduale  avviamento  alla  municipa- 
lizzazione dei  pubblici  servizi  ed  alla  trasformazione  del  dazio  con- 
sumo e delle  imposte  più  onerose  alle  classi  meno  agiate.  Ora  spetta 
alla  nuova  Amministrazione  di  fare  le  sue  prove,  e tutti  coloro 
che  sono  estranei  alle  lotte  locali  non  devono  che  augurarsi  che 
la  vita  municipale  in  Italia  si  svolga  calma  ed  ordinata  per  il  bene 
del  paese. 

La  differenza  dei  voti  riportati  dalla  lista  popolare  è assai 
notevole  di  fronte  alle  singole  liste  avversarie  ; ma  riunendo  i voti 
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dei  liberali  e dei  clericali  e tenendo  conto  delle  numerose  asten- 
sioni, la  distanza  fra  le  due  parti  non  è cosi  grande  da  permettere 
a quella  trionfante  di  non  tener  conto  di  quella  parte  dell’  opi- 
nione pubblica  che  anche  nelle  Amministrazioni  locali  desidera 
evitare  scosse  e perturbazioni.  Ciò  è chiaramente  provato  dall’  e- 
sperienza  del  comune  di  Alessandria,  dove  un  breve  e tumultuario 
governo  dei  socialisti  cadde  presto,  soprattutto  perché  esso  aveva 
commesso  l’errore  di  scendere  nel  campo  politico  con  atti  di  aperta 
ostilità  alle  istituzioni  nazionali,  che  hanno  radice  assai  più  pro- 
fonda di  quanto  si  creda  nel  cuore  del  popolo.  Ad  Alessandria 
avvenne  infatti  l’opposto  di  quanto  accadde  a Milano:  le  forze  co- 
stituzionali riunite,  dopo  una  lotta  molto  incerta,  vinsero  con  42 
nomi  su  48  della  loro  lista,  lasciando  ai  partiti  popolari  18  posti 
nel  nuovo  Consiglio;  una  delle  vittorie  di  cui  tutti  gli  amici  delle 
istituzioni  devono  essere  lieti  ed  orgogliosi.  Ma  anche  colà  si  pre- 
senta una  situazione  ancora  più  delicata  di  quella  di  Milano.  La 
differenza  di  voti  fra  le  due  liste  è piccola  assai  ad  Alessandria: 
in  più  nomi  le  due  liste  all’ incirca  si  equivalgono.  Spetta  quindi 
ai  partiti  costituzionali  vincitori  ad  Alessandria  di  saper  conser- 
vare ed  accrescere  il  favore  delle  classi  più  numerose,  dimo- 
strando col  fatto  che  essi  sanno  rendersi  interpreti  delle  loro  le- 
gittime aspirazioni.  Sarà  questo  il  miglior  servizio  che  gli  uomini 
d’ordine  possano  rendere  alle  istituzioni  ed  alla  patria. 

I risultati  delie  recenti  elezioni  potrebbero  suggerire  non 
poche  considerazioni  anche  d’ordine  teorico.  Nella  scienza  e nella 
pratica  dei  vari  paesi  d’Europa  due  questioni  si  agitano:  quella 
del  voto  obbligatorio  e quella  della  rappresentanza  proporzionale. 
Sul  voto  obbligatorio,  fon.  Bassano  Gabba  ha  testé  pubblicata  una 
pregevole  monografìa  da  lui  letta  all’Istituto  Lombardo,  che  cre- 
diamo dover  segnalare  a quanti  si  interessano  all’importante  ar- 
gomento. Noi  crediamo  che  l’idea  del  voto  obbligatorio  faccia 
cammino  in  Italia  ed  é notevole  il  fatto  che  esso  funziona  nel 
Belgio,  con  soddisfazione  di  tutti  i partiti,  dal  clericale  al  socia- 
lista. Se  anzi  v’  ha  paese  in  cui  sarebbe  utile  adottare  il  voto 
obbligatorio,  esso  é appunto  l’Italia;  sempre  quando  la  sua  appli- 
cazione sia  accompagnata  da  efficaci  sanzioni  pecuniarie  propor- 
zionate alle  condizioni  economiche  degli  elettori  che  vengono 
meno  al  proprio  dovere. 

Né  meno  importante  é la  questione  del  sistema  proporzionale. 
Come  é noto,  in  Italia  vige  il  voto  limitato,  non  potendo  gli  elet- 
tori votare  che  per  quattro  quinti  dei  posti  vacanti.  Ma  un  tale 
metodo  porta  conseguenze  pratiche  che  occorre  rilevare.  Esso,  per 
esempio,  consente  solo  la  rappresentanza  a due  partiti,  come  é ac- 
caduto a Milano,  dove  i clericali  non  hanno  nessuno  dei  loro  rap- 
presentanti in  Consiglio,  benché  abbiano  raccolto  sulla  loro  lista 
circa  5000  voti.  Sotto  questo  aspetto  sono  molto  importanti  le  di- 
scussioni che  si  agitano  nel  Belgio  e di  cui  ci  proponiamo  di  tener 
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conto.  Dove  i partiti  si  vanno  frazionando  può  essere  utile  adottare 
metodi  che  non  costringano  frazioni  dissenzienti  a venire  a transa- 
zioni ed  a fondersi  insieme  sotto  pericolo  di  restare  soccombenti. 

La  vita  municipale  italiana  entra  in  un  periodo  di  esperimenti 
nuovi  che  giova  seguire  col  maggiore  interesse. 

Una  scuola  britannica  a Roma. 

Annunciamo  con  vero  piacere  che  in  Inghilterra  si  è costituito  un 
autorevole  Comitato  per  fondare  a Roma  una  scuola  britannica  di  ar- 
cheologia ed  arti.  Esso  ha  diramato  un  manifesto  (di  cui  diamo  più  oltre 
la  traduzione),  firmato  da  circa  cento  nomi,  che  comprendono  le  mag- 
giori notabilità  della  scienza  archeologica  e delle  discipline  storiche  e 
classiche  in  Inghilterra  Primo  firmatario  è S.  E.  Lord  Currie  of  Hawley 
ambasciatore  di  S.  M la  Regina  d’Inghilterra  a Roma  ed  a lui  tutti 
dobbiamo  esser  grati  di  aver  data  1’  autorità  del  suo  appoggio  a così 
splendida  iniziativa.  Seguono  le  firme  dei  vescovi  di  Londra,  di  Durham, 
di  Winchester,  di  Bristol:  dei  vice-presidenti  delle  Università  di  Oxford, 
Cambridge  e Leeds  : degli  on.  Sir  Imbbock  e Lechy  deputati  al  Parla- 
mento delle  Università  di  Londra  e di  Dublino,  dei  professori  di  archeo- 
logia, storia,  ecc.,  della  quasi  totalità  degli  Istituti  superiori  della  Gran 
Bretagna. 

Sotto  così  splendidi  auspici,  la  felice  iniziativa  non  potrà  che  avere 
il  maggiore  successo,  fiduciosi  che  il  nuovo  Istituto  sarà  novello  pegno 
di  cordiali  amicizie  fra  l’ Italia  e P Inghilterra.  Il  Comitato  esecutive  è 
così  composto: 

Prof.  H.  F.  Pelhan  (presidente)  - Prof.  Percy  Gardner  - Prof.  J.  S.  Reid  - Mr.  E. 

Haverfield  - Mr.  G.  A.  Macmillan  - Mr.  G.  W.  Prothero  ; Mr.  W.  Loring 

(segretari  onorari). 

Ecco  ora  la  traduzione  del  manifesto  : 

La  scuola  inglese  in  Atene  esiste  già  da  tredici  anni,  e ad 
onta  degli  scarsi  mezzi,  è giunta  ad  occupare  un  posto  onorevole 
accanto  a quelle  più  antiche  e più  ricche  della  Francia  e della 
Germania. 

Ma  una  scuola  in  Roma  non  è stata  ancora  stabilita  e,  mentre 
la  Germania,  la  Francia,  l’Austria,  ed  ora  gli  Stati  Uniti  posseg- 
gono tutti  un  Istituto  più  0 meno  dotato,  la  Gran  Bretagna,  sola 
fra  le  grandi  Potenze  europee,  non  é ancora  rappresentata. 

È venuto  però  il  momento  di  rimediare  ad  una  tale  mancanza, 
tanto  più  in  considerazione  dell’opera  eccellente  prodotta  in  Roma 
continuamente,  da  molti  anni  a questa  parte,  da  studiosi  inglesi: 
archeologi,  topografi,  storici  e studenti  di  arti  belle.  Ogni  inverno 
molti  Inglesi  si  dedicano  in  Roma  ad  uno  o ad  altro  ramo  di  studio, 
ed  il  numero  dei  viaggiatori  colti  che  visitano  Roma  cresce  in- 
cessantemente. Quello  che  bisogna  istituire  a Roma  è ciò  che  Atene 
già  possiede,  cioè  un  centro  inglese  di  studio  e di  ricerca,  che 
offra  agli  studiosi  della  Gran  Bretagna  quei  vantaggi  che  già  go- 
dono i Tedeschi,  i Francesi  e gli  Americani. 

L’ impianto  di  una  tale  scuola  sarebbe  salutato  con  vera  gioia 
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dal  Comitato  della  scuola  d’ Atene,  non  solo  come  istituzione  lode- 
vole in  linea  generale,  ma  perchè  la  nuova  scuola  darebbe  agli 
studenti  di  Atene  agio  di  poter  completare  il  corso  con  un  periodo 
di  studio  a Roma,  e viceversa.  Le  due  scuole  inglesi  verrebbero  di 
fatto  a completarsi  e ad  aiutarsi  vicendevolmente. 

E anche  fuori  di  dubbio  che  la  proposta  trova  l’approvazione 
più  cordiale  degli  Inglesi  residenti  a Roma  e dell’ambasciatore  di 
S.  M.  la  Regina  Vittoria  presso  il  Quirinale. 

11  compito  che  la  scuola  di  Roma  si  proporrebbe  sarebbe  sotto 
molti  aspetti  simile  a quello  della  scuola  d’ Atene. 

1)  Essa  formerebbe  quasi  la  continuazione  degli  studi  pei 
giovani  usciti  di  fresco  dalle  Università  o da  altri  Istituti,  che  tro- 
verebbero un  aiuto  ed  una  guida,  necessari  forse  più  a Roma,  che 
altrove,  per  la  complessività  della  storia  e per  i vari  lati  interes- 
santi che  questa  città  presenta. 

2)  Servirebbe  come  centro  intorno  al  quale  si  aggruppereb- 
bero gli  studiosi  più  maturi.  Un  tal  centro  riconosciuto,  col  faci- 
litare le  conoscenze  e lo  scambio  delle  idee  fra  quelli  che  adesso 
lavorano  isolatamente,  renderebbe  possibile  un  lavoro  più  con- 
tinuo e più  concertato,  come  dimostrano  le  scuole  già  esistenti 
in  Roma. 

3)  La  scuola  sarebbe  di  non  lieve  utilità,  se,  come  si  spera, 
volesse  anche  assistere  coi  suoi  lumi  i viaggiatori  inglesi  ansiosi  di 
trovare  informazioni  e consigli  per  lo  studio  dell’abbondanza  im- 
barazzante di  monumenti,  di  fronte  ai  quali  si  trova  il  visitatore 
di  Roma. 

Vi  sarebbero  però  tra  le  due  scuole  notevoli  differenze  dovute 
alla  diversità  delle  condizioni.  In  Atene  gli  scavi  delle  antichità 
formano  una  parte  importante  del  lavoro;  ma  in  Roma  tali  scavi 
d’iniziativa  privata  non  sono  permessi  dal  Governo  italiano.  Vi  sa- 
rebbe invece  molto  da  fare  nell’  esplorazione  topografica,  nello 
studio  dei  musei  e nell’esame  dei  risultati  degli  scavi  fatti  eseguire 
dalle  autorità  italiane.  Possiamo  ancora  accennare  all’importanza 
crescente  delle  antichità  preistoriche  venute  alla  luce  in  questi 
ultimi  anni,  e al  campo  di  ricerche  offerto  dalla  Magna  Grecia  e 
dalla  Sicilia. 

È evidente,  inoltre,  che,  sotto  certi  aspetti,  1’  attività  di  una 
scuola  in  Roma  abbraccierebbe  molti  rami  di  studio  che  non  pos- 
sono essere  coltivati  in  xVtene.  Il  lavoro  non  sarebbe  esclusiva- 
mente  classico  ed  archeologico,  poiché  le  gallerie,  le  biblioteche 
e le  chiese  offrono  un  campo  di  lavoro  vasto  quanto  quello  che 
presentano  i musei,  il  Palatino  ed  il  Foro.  Inoltre  la  scuola  di  Roma 
sarebbe  il  centro  naturale  da  cui  si  irraggerebbe  l’opera  sistematica 
degli  studiosi  su  Napoli,  Firenze,  Venezia  ed  altre  città.  Non  sa- 
rebbero adunque  avvantaggiati  solamente  i cultori  dell’archeologia 
classica,  ma  anche  quelli  delle  antichità  cristiane,  della  storia  me- 
dioevale, della  paleografia  e dell’arte  italiana. 
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Sarebbe  invero  desiderabile  che  la  scuola  di  Atene  e quella  di 
Roma  fossero  intimamente  connesse  e,  possibilmente,  anche  am- 
ministrate da  un  unico  Comitato;  e che  le  Università,  il  British 
Museum  ed  altri  Istituti  scientifici  fossero  direttamente  interessati 
nelle  due  pregevoli  istituzioni.  Sarebbe  inoltre  di  grande  impor- 
tanza il  mettere  in  relazione  colla  scuola  di  Roma  il  Record  Office 
ed  i suoi  rappresentanti  in  Italia. 

La  direzione  immediata  della  scuola  dovrebbe  essere  affidata 
ad  un  capo  che  godesse  di  ampie  simpatie  e possedesse  un  valore 
tale  da  mantenerlo  al  livello  dei  capi  delle  scuole  delle  altre  nazioni. 

Bisognerebbe  provvedere  una  casa  ed  un  locale  dove  trovas- 
sero posto  una  biblioteca,  una  sala  di  lettura,  e possibilmente  anche 
Talloggio  del  direttore. 

Sarebbe  anche  desiderabile  che  si  istituissero  ogni  anno  al- 
meno due  borse  di  studio  presso  la  nuova  scuola,  come  quelle  che 
esistono  in  Atene. 

Prendendo  in  considerazione  tutti  questi  desiderati,  si  calcola 
che  la  somma  minima  occorrente  per  fondare  e per  mantenere 
la  scuola  in  modo  che  risponda  agli  scopi  propostisi,  sarebbe  di 
L.  it.  75  000  d’ impianto,  e L.  it.  25  000  per  ogni  anno. 

Per  la  primavera  del  prossimo  anno  si  è proposto  di  aprire 
una  sottoscrizione  in  favore  delle  due  scuole  di  Roma  e d’Atene: 
frattanto  tutti  coloro  che  hanno  interesse  a promuovere  lo  studio 
dell’arte,  dell’archeologia  e della  storia  classica  e medioevale,  sono 
caldamente  pregati  di  cooperare  affinchè  l’appello  rivolto  al  pub- 
blico non  riesca  infruttuoso.  Frattanto  ogni  sottoscrizione,  ogni 
promessa  di  appoggio  ed  ogni  dono  che  tendesse  ad  aiutai’e  uno 
dei  due  Istituti  in  questione,  sarà  accolto  con  grato  animo,  e ne 
sarà  rilasciata  ricevuta  dall’onorevole  tesoriere  della  scuola  inglese 
d’Atene,  Walter  Leaf,  Esq.  6,  Sussex  Place,  Regent’  Park  Lon- 
don N.  M.  Ulteriori  informazioni  riguardo  alla  scuola  proposta 
per  Roma  possono  esser  fornite  dal  prof.  H.  F.  Pelham,  Trinity 
College  Oxford  ; dal  prof.  J.  S.  Reid,  Gaius  College,  Cambridge  ; o 
da  William  Loring,  Esq.  2,  Hare  Court  Tempie.  London.  E.  C. 

(Seguono  100  e più  firme). 

Note. 

Il  caro  prezzo  del  denaro  all’  estero,  il  rialzo  dello  sconto  a Parigi, 
gli  insuccessi  delle  truppe  inglesi  al  Capo  hanno  depresse  le  principali 
Borse.  Solo  all’  ultimo  momento  notiamo  una  qualche  ripresa. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi  : 30  novembre  16  dicembre 

Rendita  italiana 95  10  94  30 

Id.  francese  perpet.  3% 100  67  100  57 

Cambio  s/  Italia 5^8  6^2 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 100  50  100  70 

Nuova  Rendita  4 Va  % • » 109  50  109  30 

Banca  d’Italia 918—  913  — 

Meridionali 736  — 730  — 

Mediterranee 546  — 546  — 

Navigazione 562  — 575  — 

Raffinerie  . 470  — 466  — 

Francia  a vista  105  80  106  75 


NOTIZIE  E LIBRI 


A Roma  si  aprirà  tra  breve  una  scuola  inglese  eli  archeologia,  simile 
a quelle  già  istituite  dalla  Francia,  dalla  Germania,  dall’Austria  e dagli 
Stati  Uniti.  Per  l’ apertura  di  questa  scuola,  che  sarà  modellata  sul  tipo 
di  quella  esistente  ad  Atene,  sono  già  cominciate  le  sottoscrizioni.  La 
somma  d’impianto  sarà  di  L.  75  000,  e L.  25  000  annue  serviranno  per  il 
mantenimento  e rincremento  della  lodevole  istituzione.  In  altra  parte  di 
questo  fascicolo  pubblichiamo  il  programma  del  nuovo  Istituto  che  onorerà 
la  nostra  capitale. 

— La  Bevue  Hehdomadaire  ha  pubblicato  un  bella  traduzione  di  tre 
novelle  di  Luigi  Capuana,  con  una  breve  ma  interessante  introduzione 
di  E.  Rod.  Esse  sono:  Aux  Assises,  Trois  colonibes  pour  un  nid,  L’oncle 
Gamella.  Altre  due  novelle  dello  stesso  autore  sono  state  ultimamente 
pubblicate,  con  disegni  del  Delacqua,  dalla  Bevue  lllustrée.  Traduttrice,  la 
signorina  Elena  Doiiesnal.  Una  sesta  novella  dello  stesso  autore  ha  visto 
la  luce  nella  rivista  mensile  La  Vogue^  tradotta  da  Tristano  Klingsov. 
Prossimamente,  in  una  grande  Rivista  francese,  comparirà  la  traduzione 
di  Idillio  provinciale  {Profumo).,  romanzo  del  Capuana,  di  cui  i lettori  della 
Nuova  Antologia  ebbero,  anni  addietro,  la  primizia.  Sono  in  preparazione 
le  traduzioni  francese  ed  inglese  dei  suoi  racconti  La  Sfinge  e Scurpiddu. 

— Il  prof.  Giovanni  Capellini  ha  pubblicato,  presso  la  tipografìa 
Gamberini  e Parmigiani,  di  Bologna,  un’interessante  monografìa  su  alcuni 
resti  di  balenottere  mioceniche  scoperte  dal  prof.  Domenico  Lovisato  a 
S.  Michele  presso  Cagliari. 

— Il  Comitato  esecutivo  pel  monumento  da  erigersi  in  Roma  a Ni- 
cola Spedalieri  ha  pubblicato  ora,  presso  i fratelli  Bocca,  un  elegante 
fascicolo  contenente  i migliori  scritti  di  quel  pensatore,  venuti  in  luce  in 
occasione  del  primo  centenario  della  sua  morte. 

— I Fratelli  Treves  hanno  già  messo  in  vendita  le  Memorie  di  Edmondo 
De  Amicis,  volume  di  320  pagine,  che  contiene  le  Memorie  giovanili.^  le 
Alemorie  di  viaggiatori  e d’artisti,  le  Alemorie  d’  oltralpe  e d’oltremare  e 
le  Memorie  sacre. 

— Anche  la  prima  parte  del  nuovo  romanzo  di  Tolstoi  Resurrezione, 
non  ancora  completo  nell’originale,  è già  stata  pubblicata  dai  Treves. 

— La  libreria  editrice  Renzo  Streglio,  di  Torino,  annunzia  una  pros- 
sima seconda  edizione  dei  due  volumi  Madre  e In  Umbria  di  Giovanni 
Cena. 

— Un  elegante  volume  su  Sandro  Botticelli,  opera  di  J.  B.  Supino, 
figura  nella  lista  delle  nuove  pubblicazioni  di  Seeber. 

— Il  comm.  Ulrico  Hoepli  promette  per  il  1900  una  serie  di  importanti 
pubblicazioni  storiche;  fra  queste  annunzia  fin  d’ora  le  Invasioni  barba- 
riche in  Italia,  di  Pasquale  Villari,  il  secondo  volume  della  Vita  di  Carlo 
Emanuele  I,  del  Kaulich,  un’opera  di  Paolo  Orsi  sulla  Storia  italiana 
contemporanea. 
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— Fra  g’Ii  scrittori  francesi  coronati  quest’anno  dall’ Accademia,  no- 
tiamo Jean  Richepin,  che  ha  vinto  il  premio  Angier  di  5000  franchi  col 
lavoro  romantico  Le  Cliemineau'^  Edmond  Biré,  che  ha  conquistato  il 
premio  Née,  pure  di  5000  franchi,  colle  Mémoires  de  r ouf re-tombe,  e 
Henri  de  Regniers,  che  ha  ottenuto  il  premio  Vitel,  di  3000  franchi. 

— Calmann  Lévy  ha  messo  in  vendita  Clio,  il  nuovo  romanzo  di 
Anatole  France,  in  edizione  di  gran  lusso,  illustrata  a colori  da  Mucha. 

— Alla  collezione  dei  Grands  écrivains  francais,  edita  da  Hachette, 
è venuto  ad  aggiungersi  un  volume  su  Bossuef,  di  Alfred  Rébelliau,  di 
cui  ci  occuperemo  più  particolarmente  in  uno  dei  prossimi  fascicoli. 

— Lo  scrittore  russo  E.  Semenoff,  corrispondente  a Parigi  del  gior- 
nale Novosfi,  ha  pubblicato,  presso  l’editore  Stock,  un  volume  su  Alexandre 
Fucììkine,  in  cui,  oltre  che  la  vita  e il  carattere,  si  trova  la  traduzione 
di  alcune  opere  del  capo  della  scuola  romantica  russa. 

— Un  nuovo  libro  di  Ernest  Tissot,  pubblicato  da  Perrin,  è Les  sejA 
plaies  et  les  sept  beautés  de  V Italie  eontemporaine. 

— Berthelot  ha  comunicato  aH’Académie  des  Sciences  che  la  sotto- 
scrizione  per  il  monumento  a Lavoisier  ha  raggiunto,  fino  ad  ora,  i 
98  000  franchi.  Il  monumento  sarà  eseguito  da  M.  Barrias. 

— Pages  CathoUques  è un  volume  pubblicato  da  J.  K.  Huysmans, 
presso  l’editore  Stock,  in  cui  sono  raccolte  alcune  pagine  prese  da  En 
route  e dalla  Catliédrale. 

— La  Société  d’Édition  Artisti que,  diretta  da  Jules  Gaultier,  ha  co- 
minciato, il  15  novembre,  una  importante  serie  di  pubblicazioni:  Les  AIu- 
sées  di  Europe.  Le  Alusée  dii  Louvre  comincerà  queste  serie,  uscendo  men- 
silmente in  fascicoli  di  16  pagine,  con  6 tavole  fuori  testo. ^Per  completare 
quest’opera  sul  museo  del  Louvre  occorreranno  tre  anni. 

— L’editore  Methuen  ha  già  messo  in  vendita  i due  volumi  di  Let- 
ters  of  Pobert  Louis  Stevenson  to  his  family  and  frìends,  raccolte  e 
pubblicate  per  cura  di  Sidney  Colvin. 

— Lo  stesso  editore  annunzia  fra  le  sue  nuove  pubblicazioni  anche 
The  Life  and  Letters  of  Sir  John  Everett  Millais,  presidente  della  Royal 
Academy,  edite  per  cura  di  suo  figlio  J.  G.  Millais. 

— The  Roman  Eestival  of  thè  Period  of  thè  Republic  è il  titolo  di 
un  interessante  lavoro  di  W.  Warde  Fowler,  pubblicato  da  Macmillan  & Co. 

— Il  volume  su  Beatrice  cV Este  duchessa  di  Milano  (1475-1491), 
scritto  da  Julia  Cartwright,  annunziato  dall’editore  Dent,  è stato  pubbli- 
cato in  novembre. 

— La  collezione,  edita  da  Heinemann,  di  monografìe  su  grandi  artisti, 
si  è accresciuta  di  vari  volumi  fra  i quali  uno  sul  pittore  veneziano  Gio- 
vanni Bellini  di  Roger  E.  Fry,  ed  uno  su  Bernardino  Luini  del  dottor 
G.  C.  Williamson. 

— Lady  Betty  Balfour  ha  pubblicato,  presso  l’editore  Longmans, 
The  History  of  Lord  Lytton’s  Indian  Administration. 

— Un  interessante  volume  sulla  vita  delle  Sovrane  europee  è quello 
edito  da  Hutehinson,  per  cura  della  contessa  A.  von  Bothmar,  sotto  il 
titolo  Sovereign  Ladies  of  Europe. 

— Tra  i numerosi  lavori  su  Cromwell  che  hanno  veduto  la  luce  nella 
ricorrenza  tercentenaria,  va  notato  un  importante  articolo:  The  Life  of 
Oliver  Cromwell  che  John  Morley  M.  P.  ha  pubblicato  sul  Century  Ma- 
gazine. 

— Una  notevole  pubblicazione  nel  campo  artistico  è quella  di 
C.  A.  Hutton:  Greek  terracotta  Statuettes,  con  prefazione  di  A.  S.  Murray, 
direttore  della  sezione  di  antichità  greche  e romane  al  British  Museum. 
Il  volume,  riccamente  illustrato,  è edito  da  Seeley  & Co. 
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— La  rivista  inglese  The  Speaker  ha  pubblicato  nel  numero  del  2 di- 
cembre una  poesia  di  H.  A.  Crup  intitolata:  Beatrice  to  Dante. 

— La  tragedia  in  versi  di  Stephen  Phillips:  Paolo  and  Francesca., 
di  cui  ci  occuperemo  più  specialmente,  è considerata  in  Inghilterra  un 
vero  avvenimento  letterario.  Editore  ne  è Macmillan  & Co.,  di  Londra. 
Un  articolo  di  critica  su  quella  nuova  tragedia  è stato  pubblicato  da 
Sidney  Colvin  nel  numero  di  dicembre  della  Nineteenth  Century. 

— Uno  dei  libri  più  completi  sulla  storia  contemporanea  dell’ Africa 
meridionale,  e sulle  condizioni  sociali,  politiche  ed  economiche  di  quelle 
regioni  è quello  che  James  Bryce  ha  pubblicato  a Londra  presso  Mac- 
millan & Co. 

— Il  numero  di  dicembre  della  Contemporary  Beview  contiene  un 
articolo  di  Dora  Melegari:  The  Womo,n  Question  in  Italy.  Lo  stesso  fa- 
scicolo ha  un  importante  articolo  della  contessa  Martinengo-Cesaresco, 
intitolato:  A Prose  Source  of  tìie  Georyics,  in  cui  si  occupa  principalmente 
del  De  re  rustica  di  Marrone. 

— Il  grande  Atlante  del  Times  ha  cominciato  alla  fine  d’ottobre  ad 
essere  pubblicato  in  fascicoli  settimanali  dei  costo  di  un  scellino  ciascuno. 
La  pubblicazione  durerà  26  settimane,  e molti  avranno  per  tal  modo 
maggior  agio  di  provvedersi  di  un’opera  tanto  utile  e tanto  pregevole. 

— L’editore  John  Long  ha  messo  in  vendita  un  interessante  volume 
di  Sir  Kichard  Tempie  che  sotto  il  titolo  The  House  of  Commons  tratta 
molti  problemi  della  vita  parlamentare  inglese. 

— Billiards  Alathematically  treated  è un  recente  volume  di  G.  W. 
Hemming’,  edito  presso  Macmillan.  In  esso,  come  dice  il  titolo,  la  teoria 
del  bigliardo  è fondata  completamente  sul  calcolo  e non  sulla  destrezza 
del  giocatore.  Anche  la  letteratura  sul  gioco  degli  scacchi  si  è arricchita 
di  una  nuova  opera:  Mr.  Blackhurne’ s Games  ai  Chess,  da  lui  stesso 
scelte  ed  annotate,  e pubblicate  per  cura  di  P.  Anderson  Graham  presso 
Longmans,  Green  & Co. 

— Opfer  è il  nuovo  romanzo  di  Friedrich  Spielhagen,  edito  da  Staack- 
mann,  di  Lipsia. 

— Wilhelm  Schàfer  ha  scritto  una  tragicommedia  in  tre  atti,  del- 
l’epoca del  Rinascimento,  col  titolo:  Pietro  Aretino.  Editrice  ne  è la  vedova 
Gotti,  in  Zurigo. 

— Tra  le  novità  annunziate  dall’editore  Wilhelm  Hertz,  di  Berlino, 
troviamo  due  nuovi  scritti  di  Paul  Heyse:  Maria  von  Magdala,  dramma  in 
cinque  atti,  e Neue  Mdrchen  che  è una  raccolta  di  dieci  novelle. 

— Was  der  Alltay  Dichtet  è un  volume  di  bozzetti  recentemente 
pubblicati  da  Use  Erapan,  presso  i fratelli  Paeter,  di  Berlino. 

— La  rivista  viennese  Die  Zeit  ha  cominciato,  nel  numero  del  2 di- 
cembre, la  pubblicazione  di  Geschichte  eines  Schwarzbldttchens,  di  Gio- 
vanni Verga,  tradotta  da  Lolo  Ganghofer. 

— Un  volume  su  Giotto,  di  H.  Thode,  è stato  pubblicato  a Bielefeld 
dagli  editori  Yelhagen  & Klasing. 

— Fra  breve  saranno  pubblicate  le  lettere  che  Goethe  scrisse  alla 
signorina  Ulrike  von  Levetzow,  conosciuta  in  Germania  come  l’ultimo 
amore  di  Goethe,  e morta  alla  fine  dello  scorso  novembre.  Tali  lettere 
erano  state  depositate  all’Archivio  di  Goethe  e Schiller  a Weimar,  colla 
condizione  di  non  pubblicarle  se  non  dopo  la  morte  della  signorina  Le- 
vetzow. 

— La  Deutsche  Rundschau,  di  dicembre,  contiene  un  articolo  sul- 
l’opera di  Herman  Grimm:  Lében  Alichelanyelo’ s,  edita  dallo  Spemann  di 
Stuttgart. 

— Il  Dr.  Rinaldo  Schoener  ha  pubblicato,  presso  Emile  M.  Mengel, 
un  volume  su  Roma,  intitolato  semplicemente  Rom,  e adorno  di  250  illu- 
strazioni originali. 
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— L’editore  Reissner,  di  Dresda,  annunzia  un  lavoro  del  Dr.  Cari 
Franke:  Die  Briicler  Grimm,  nel  quale  l’autore  espone  la  vita  e l’opera 
dei  due  celebri  favolisti. 

— Un  racconto  dettagliato  del  viaggio  dell’ Imperatore  di  Germania 
in  Terra  Santa  è stato  pubblicato  dell’editore  Mittler  & Sohn,  di  Berlino, 
col  titolo:  Das  deutsche  Kaiserpaar  im  Heilùjen  I.ande  im  Herhst  1898. 

— Nella  lista  delle  nuove  pubblicazioni  di  Ernst  Hofmann,  di  Berlino, 
troviamo  un  volume  su  Mozart.,  di  Oskar  Fleischer. 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


La  Famifjlia  JPolanieshi^  di  HENRYK  SIENKIEVICZ,  tradotta 
da  FEDERIGO  VERDINOIS.  Napoli,  1899,  Detken  & Rocholl,  ])a- 
gine  442,  L.  4.50.  — Dopo  il  successo  colossale  che  l’arte  del  Sienkievicz 
ha  avuto  anche  presso  di  noi,  specialmente  colla  sua  abile  ricostruzione 
del  mondo  romano,  siamo  lieti  che  lo  stesso  letterato  che  maestrevol- 
mente tradusse  il  Quo  Yadis  f abbia  voluto  offrire  ai  lettori  d’Italia  un 
altro  capolavoro  del  romanziere  polacco.  Im  Famiglia  Poìaiiieski  è un 
romanzo  psicologico  che  si  attiene  completamente  alla  realtà  della  vita, 
senza  cadere  in  trivialità  o in  pitture  esageratamente  veriste,  che  sono 
in  urto  col  senso  morale.  Eppure  troviamo  l’analisi  profonda  anche  di 
anime  depravate,  come  quella  di  Linetta  e della  Osnoski,  accanto  al 
carattere  più  nobile  del  poeta  Laviloski,  e alla  figura  calma,  onesta  e 
laboriosa  di  Marina,  l’ eroina  del  romanzo.  Il  fine  che  ha  il  Sienkievicz  è 
altamente  morale,  mentre  lo  svolgimento  del  lavoro  è vigoroso  e ricco  di 
scene  passionali.  L’intreccio  e il  contrasto  continuo  fra  l’ amore  e l’inte- 
resse, fra  le  gelosie  di  amanti  e le  agre  discussioni  per  il  danaro,  for- 
mano un  lato  caratteristico  di  questo  romanzo,  che  troverà  senza  dubbio 
anche  in  Italia  il  favore  dimostratogli  negli  altri  paesi. 

I bimbi,  di  LUIGI  DI  SAN  GIUSTO.  Torino,  1899,  Roux,  Fras- 
SATi  e C.,  pagg.  321,  L.  3.  — L’autrice  di  questo  romanzo  mostra  una 
finezza  di  gusto  che  si  eleva  dall’ordinario,  come  dimostra  il  successo  cre- 
scente che  i suoi  scritti  ottengono.  L’analisi  psicologica  è acuta,  lo  stile 
elegante  e scorrevole,  l’intreccio  originale.  I bimbi  vi  sostengono  una  parte 
importante,  e da  questo  appmito  deriva  la  grazia  e il  sapore  di  novità 
di  questo  libro,  che  ci  mostra  in  continuo  contrasto  le  violente  passioni 
degli  uomini  coll’affetto  semplice  ed  incosciente  del  fanciullo.  Il  fine  del 
romanzo  è essenzialmente  morale,  eh  è mostra  la  moglie  infedele  doppia- 
mente punita  nell’orgoglio  di  amante  e nell’  affetto  di  madre.  Inviamo 
all’egregia  scrittrice  i nostri  auguri  per  la  carriera  felicemente  incomin- 
ciata.^^ 

Michelangelo,  di  CORRADO  RICCI.  Firenze,  1900,  Barbèra,  pa- 
gine 207,  L.  2.  — Siamo  lieti  di  vedere  che  ad  un  intenditore  cosi  fine 
e colto  in  materia  artistica  sia  stata  affidato  il  compito  di  scrivere  sul 
sommo  artefice  toscano,  compito  non  lieve  invero,  data  l’ingente  lette- 
ratura raggruppatasi  intorno  a quel  gran  nome.  Il  volume  del  Ricci,  ricco 
di  notizie  storiche  e biografiche,  è anche  prezioso  per  chi  vuole  cono- 
scere completamente  la  produzione  del  Buonarroti  tanto  nel  campo  delle 
lettere  quanto  in  quello  della  scultura  e della  pittura.  Di  tutti  i suoi  ce- 
lebri capolavori  abbiamo  la  storia  e l’ analisi,  nonché  il  giudizio  di  altri 
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scrittori  di  grande  fama.  Il  nome  dell’ autore  e Tordi  tura  del  libro,  ci  con- 
vincono che  la  collezione  Pantheon  edita  dal  Barbèra  si  è arricchita  di 
un  prezioso  volume. 

La  teoria  del  salario  nella  storia  delle  dottrine  e dei  fatti 
economici,  di  GIUSEPPE  RICCA -SALERNO.  Palermo,  1900,  Reber, 
pagg.  687,  L.  12.  — Il  valoroso  economista  ci  offre  in  questo  volume  il 
frutto  di  lunghi  e ponderosi  studi,  dando  un  contributo  considerevole  alla 
scienza  economica  col  trattare  di  una  delle  più  vitali  questioni.  La  teo- 
ria del  salario  è svolta  in  tutti  i suoi  lati;  nei  vari  raffronti  fra  salario  e 
capitale;  nella  storia  del  salario  e nei  rapporti  fra  il  salario  e il  costo  di 
lavoro.  Si  ha  dunque  una  esposizione  di  tutte  le  leggi  che  regolano  il 
salario  nella  distribuzione  della  ricchezza,  fatta  non  con  vane  formule  o 
astrazioni,  nè  con  semplici  enumerazioni  di  fatti,  ma  con  metodo  dedut- 
tivo concreto  che  si  basa  su]  ragionamento  confermato  dall’ esame  dei 
fatti.  L’autore  si  è giovato  per  condurre  a compimento  quest’opera  di 
materiali  non  ancor  noti,  o poco  accessibili,  raccolti  nelle  principali  bi- 
blioteche italiane  e straniere. 

Studi  di  storia  costituzionale  e politica  del  Risorgimento  ita- 
liano, di  DOMENICO  ZANICHELLI.  Bologna,  1900,  Zanichelli,  pa- 
gine 500,  L.  5.  — Il  risorgimento  politico  dell’Italia,  la  sua  formazione 
unitaria  e lo  stabilimento  in  essa  delle  istituzioni  rappresentative,  piut- 
tosto che  il  frutto  di  movimenti  spontanei  del  popolo,  furono  effetto  di  mia 
lenta  e pertinace  azione  persuasiva  esercitata  su  di  esso  da  pensatori  e 
filosofi,  da  statisti  e da  poeti.  Questo  è il  concetto  cui  lo  Zanichelli,  pro- 
fessore di  diritto  nell’ Università  di  Siena,  ha  informato  il  suo  volume  che 
contiene  nella  prima  parte  uno  studio  completo  del  sistema  rappresenta- 
tivo parlamentare  in  Italia,  e nella  seconda  si  occupa  delTinfluenza  che 
ebbe  sugli  avvenimenti  politici  l’opera  letteraria  di  Giacomo  Durando,  di 
Michele  Amari,  di  Giovanni  Berchet  e di  Giovanni  Prati. 

Storia  della  marina  italiana  dalle  invasioni  barbariche  al 
trattato  di  Ninfeo  (anni  d.  C.  400-1261],  di  CAMILLO  MANFRONI. 
Livorno,  a cura  della  R.  Accademia  navale,  pagg.  xv-313.  — È un  vo- 
lume denso  e succoso,  che  comprende  fatti  navali  di  quasi  nove  secoli. 
Il  Manfroni,  cominciando  dallo  studio  della  marina  militare  e commerciale 
in  Italia  durante  l’ultimo  secolo  dell’ Impero  di  Roma,  esamina  tutto  ciò 
che  ha  stretta  relazione  colla  storia  della  nostra  marina  fino  all’anno  in 
cui  Genova,  a Ninfeo  (13  marzo  1261),  stringe  alleanza  con  Michele  Pa- 
leologo  e si  prepara  a nuove  lotte  per  conseguire  la  preponderanza  po- 
litica su  tutte  le  altre  Potenze  marinare  d’Italia.  Il  volume  è diviso  in 
sedici  capitoli,  ai  quali  ne  seguono  in  appendice  altri  cinque,  che  trattano 
delle  costruzioni  e degli  ordinamenti  navali,  della  tattica  e scienza  nau- 
tica, della  legislazione  marittima,  e dell’ amministrazione  coloniale.  Diffì- 
cile e complesso  è,  senza  dubbio,  il  jieriodo  storico  studiato  dal  Manfroni. 
Esaminare  le  narrazioni  de’  vari  storici;  discuterne  T importanza  e il 
contenuto  in  sè  e rispetto  alle  altre  fonti  del  tempo;  procedere  nel  rac- 
conto degli  aAA^enimenti  non  dimenticando  mai  le  condizioni  politiche 
generali  a cui  essi  si  riferiscono  e dalle  quali  spesso  sono  determinati; 
tener  conto  di  tutti  i lavori  che  trattarono  fatti  nuovi  attinenti  ad  uno  o 
più  periodi  storici  della  nostra  marina;  raggruppare  questi  fatti  in  un 
tutto  armonico  si  che  il  lettore  non  perda  mai  di  vista  il  soggetto  prin- 
cipale della  narrazione;  determinare  in  fine  la  tattica  militare  seguita  dai 
popoli  nelle  loro  imprese  navali;  tutto  ciò  spetta  a chi  si  accinge  a scri- 
vere la  storia  della  marina  italiana.  A queste  non  fàcili  esigenze  l’autore 
ha  soddisfatto  degnamente:  merito  codesto  non  pìccolo  quando  si  rifletta 
alle  difficoltà  ond’era  irto  il  tema  preso  a studiare  dal  Manfroni.  Il  quale 
non  si  perde  in  minuzie  o dà  a fatti  di  assai  scarsa  importanza  un  luogo 
troppo  cospicuo  nel  suo  allettevole  racconto  avvivato  da  una  critica  ocu- 
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ata  e serena.  In  questo  lavoro  organico  di  sintesi  il  senso  della  misura 
I della  convenienza  spiccano  in  alto  grado.  Il  Manfroni  scrive  con  calore 
1 con  forma  elegante,  in  modo  ch’egli  può  farsi  seguire  dal  lettore  anche 
à dove  tratta  di  fatti  minutissimi  e spesso  tra  loro  avviluppati. 

•i- 

(Euvres  complètes  de  PAUL  BOURGET.  Voi.  I.  Parigi,  1899,  Plon, 
)agg.  518.  — Bourget  sta  già  preparando  un’edizione  delle  sue  opere  in 
hrma  definitiva,  come  dice  egli  stesso,  ed  ha  riunito  nel  primo  volume  i 
laggi  pubblicati  in  due  serie  distinte,  nel  1883  e 1885,  sotto  il  titolo  di 
Essais  e di  Nouveaux  essais  de  jjsycliologie  coniemijoraine.  Sono  dieci  studi 
ihe  egli  chiama  una  ricerca  sulla  sensibilità  francese,  quale  si  manifesta 
ielle  opere  degli  scrittori  che  ne  furono  i più  originali  rappresentanti 
sotto  il  secondo  Impero,  cioè  di  Baudelaire,  Renan,  Flaubert,  Taine, 
Stendhal,  Dumas  fils,  Leconte  de  Lisle,  i De  Goncourt,  Turghenief  e 
àmiel.  In  questa  nuova  edizione  quei  dieci  studi  non  sono  semplicemente 
•istampati,  ma  completati  coi  documenti  scoperti  negli  ultimi  quindici 
inni.  Tali  documenti,  posti  in  appendice  a ciascuno  degli  studi,  sono  di 
grande  interesse,  specialmente  quelli  riguardanti  Renan,  Flaubert  e Taine. 
^a  nuova  edizione  delle  opere  di  Bourget  può  dunque  considerarsi  come 
in  vero  avvenimento  letterario. 

Histoire  de  la  lutte  entre  la  Science  et  la  Ihéologie^  di  A.  D. 

UVEITE.  Parigi,  1899,  Guillaumin,  pagg.  536,  12  fr.  — L’argomento  è 
senza  dubbio  grandioso  e trattato  in  modo  originale  che  può  dirsi  addi- 
àttura  pittoresco.  A.  D.  White,  ambasciatore  degli  Stati  Uniti  a Berlino, 
she  già  si  è acquistato  la  fama  di  storico  acuto  e curioso,  ha  posto  in 
continuo  contrasto  nel  presente  volume  lo  spirito  moderno  di  coloro  che 
ìercano  di  cnmprendere  e di  imparare,  collo  spirito  antico  di  coloro  che 
si  limitano  a credere.  Per  ogni  scienza  troviamo  l’evoluzione  e il  contra- 
sto delle  due  tendenze;  per  la  cosmogonia  andiamo  dalla  concezione 
nosaica  a quella  di  Laplace;  per  l’astronomia  e meteorologia  dal  sistema 
iliocentrico  e dall’arte  di  far  parlare  i cieli  con  le  comete  e con  la  folgore 
die  teorie  scientifiche  moderne.  Molto  interessanti  sono  i capitoli  sull’evo- 
uzione  del  genere  umano,  e quelli  che  mettono  di  fronte  la  magia,  i 
niracoli  e gli  invasamenti  del  demonio  colla  chimica,  la  fisica  e la  me- 
licina.  Nel  complesso  dunque  è la  storia  intera  della  civiltà  che  ci  vien 
)orta  sotto  forma  nuova  e geniale. 

Mélanges  de  Uttératiire  et  dhistoire  religieuses,  di  C.  DOUAIS. 

Parigi,  Picard,  voi.  I,  pagg.  575,  voi.  II,  pag.  459.  — Sono  i primi  due 
iTolumi  di  una  dotta  raccolta  di  documenti  e di  studi  storici,  edita  per 
3ura  di  C.  Douais  in  occasione  del  giubileo  episcopale  di  monsignor  De 
Pabrières,  vescovo  di  Montpellier.  Il  Douais,  sapendo  di  fare  cosa  gradita 
% monsignor  De  Cabrières,  ha  raccolto  tutti  gli  studi  riguardanti  la  storia  e 
a letteratura  religiosa  della  diocesi  di  Montpellier.  L’opera  intera  con- 
sterà di  tre  volumi,  ai  quali  avranno  contribuito  preti  del  clero  secolare 
3 regolare,  laici  ben  noti  e membri  delle  più  illustri  Accademie  di  varie 
lazioni,  con  studi  di  storia  generale,  di  letteratura  patristica  e liturgica, 
li  eloquenza  cristiana,  di  archeologia  e di  sigillografia.  Quest’ultima  è 
’appresentata  da  un  vasto  ed  accurato  studio  sui  sigilli  ecclesiastici  della 
Linguadoca  nel  medio  evo  e nel  Rinascimento. 

Au  pays  des  Alpins,  di  HENRY  DUHAMEL.  Grenoble,  1899,  Fal- 
ere e Perrin,  pagg.  180. — L’edizione  è ricchissina,  specialmente  per  la 
profusione  e la  finezza  delle  incisioni,  tutte  artistiche  e atte  a dare  un 
concetto  esatto  delle  nevose  vette  alpine,  nei  loro  pittoreschi  e svariati 
aspetti.  Starei  per  dire  che  il  testo  illustra  le  figure,  e che  si  sfoglia  que- 
!ito  volume  come  si  percorrerebbero  le  pagine  di  un  album.  In  esso  tro- 
viamo bellissime  riproduzioni  di  quei  paesaggi  incantevoli,  quasi  Innari, 
dove  regnano  il  freddo  ed  il  silenzio.  Ma  bene  spesso  vediamo  ([uella 
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calma  sovrana  interrotta  da  un’animazione  straordinaria.  Sono  i caccia- 
tori delle  Alpi  che  infrang'ono  i limiti  posti  dall’ asperità  della  roccia  e 
dal  gelo,  che  procedono  in  ardite  ricognizioni,  o in  marcia  con  allegre 
fanfare  per  gli  intatti  nevai,  o balzanti  come  camosci  per  i picchi  grani- 
tici, 0 curvi  come  cariatidi  sotto  il  peso  dei  cannoni,  portati  a braccia 
sulle  vette  più  inaccessibili.  L’opera  è resa  completa  da  un  cenno  sulla 
storia  del  corpo  dei  cacciatori  alpini,  con  ritratti  degli  ufficiali  che  più 
si  distinsero,  e con  la  riproduzione  o l’ indicazione  di  molti  documenti,^ 
preziosi  per  chi  vuole  intraprendere  uno  studio  speciale  su  quella  parte 
dell’esercito  francese. 

Oliver  CromivelL  His  Life  and  Character,  di  ARTHUR  PA- 

TERSON.  Londra,  1899,  Nisbet,  pagg.  315.  10  se.  — Dopo  il  volume  del 
Gardiner  questo  è senza  dubbio  il  più  importante  pubblicato  ora,  in  occa- 
sione del  terzo  centenario,  su  Oliver  Cromwell.  Lo  stile  vigoroso  ed  entu- 
siastico trascina  il  lettore,  ne  tien  desto  l’interesse  e lo  induce  spesso 
alle  stesse  convinzioni  dello  scrittore;  ma  queste,  specialmente  riguardo  al 
carattere  di  Cromwell,  sono  spesso  esagerate  dall’eccessiva  ammirazione. 
Cosi,  ad  esempio,  il  Paterson  non  annette  alcuna  importanza  ad  affer- 
mazioni derivanti  da  fonte  realista,  mentre  si  diffonde  sui  fatti  contrari 
alla  causa  del  Re.  Egli  si  sforza  di  dimostrare  che  CroiuAvell  non  ebbe 
mai  rintenzione  di  esercitare  un  governo  personale  e cerca  sempre,  se 
non  di  scusare,  per  lo  meno  di  spiegare  filosofìcamente*tutti  gli  atti  del 
Lord  Protector,  come,  per  esempio,  la  sua  severità  in  Irlanda.  Del  resto 
questa  ammirazione  troppo  spinta  è un  difetto  comune  alla  maggior  parte 
dei  biografi,  e contribuisce  a far  leggere  col  più  vivo  interesse  il  lavoro 
del  Paterson. 

The  pracfical  Studi/  of  Languages,  di  HENRY  SWEET. 

Londra,  1899,  Dent,  pagg.  278.  — La  conoscenza  delle  lingue,  special- 
mente  di  quelle  moderne,  va  facendosi  ognora  più  necessaria,  ed  un  tale 
bisogno  spinge  moltissimi  di  ogni  ceto  e di  ogni  età  ad  intraprenderne 
lo  studio.  Ma  questo,  se  non  sia  condotto  con  metodi  razionalmente  adat- 
tati alla  persona  che  deve  apprendere,  ed  allo  scopo  che  essa  si  prefigge, 
si  dilunga  oltre  il  necessario  senza  portare  quei  frutti  che  se  ne  potreb- 
bero attendere.  A migliorare  le  condizioni  di  questo  insegnamento  con- 
tribuisce il  volume  di  Sweet,  indirizzato  come  guida  specialmente  agli 
insegnanti.  In  esso  tutti  i problemi  sono  trattati  e vi  sono  discussi  i vari 
metodi  nelle  diverse  fasi  che  possono  presentare.  Vi  si  parla  delle  lingue 
morte,  ma  la  parte  più  ampiamente  svolta  e d’interesse  più  generale,  è 
quella  che  riguarda  lo  studio  delle  lingue  viventi,  pel  quale  l’autore 
cerca  di  far  adottare  concetti  che  tendano  ad  un  risultato  pratico,  come 
quello  di  cominciare  sempre,  per  quanto  è possibile,  col  parlare  la  lingua 
da  studiarsi,  sostenendo  al  tempo  stesso  che  uno  studio  sistematico  è ne- 
cessario anche  quando  si  conosca  alquanto  una  lingua,  e ci  si  trovi  nel 
paese  dove  essa  è parlata,  anzi  allora  forse  maggiormente. 

Georgische  Oichter.  Uebersetzt  von  ARTHUR  LEIST.  Lipsia,  1900,. 
PiERSON,  pagg.  173.  Marchi  2.50.  — Il  paesaggio  della  Georgia  che  si 
svolge  tra  i monti  del  Caucaso  e lungo  questa  maestosa  catena  dal  mar 
Nero  al  Caspio  è uno  dei  più  pittoreschi  che  la  natura  presenti.  Ben  si 
comprende  perciò  come  l’ ammirazione  di  quello  spettacolo  superbo  abbia 
potuto  ispirare  sentimenti  poetici  ai  forti  abitanti  del  regno  di  Georgia 
che  poi  cadde  sotto  il  dominio  dello  Zar.  Sorsero  quindi  vari  poeti  che 
cantarono  le  nevi  del  Kasbek  e le  onde  frangentisi  dell’Aragva  e le  pas- 
sate glorie  dei  Re  di  Georgia,  e le  leggende  della  regina  Tamara.  In 
questo  volume  il  Leist  ha  raccolto  molti  canti  popolari  e varie  liriche  di 
parecchi  poeti,  fra  i quali  i più  notevoli  sono  i tre  Orbeliani:  Gregorio,. 
Wachtang  e Nino,  appartenenti  ad  una  delle  più  nobili  ed  antiche  fa- 
miglie della  Georgia;  i fratelli  Luca  e Nicola  Rasikaschwili,  ambedue 
semplici  maestri  in  scuole  di  villaggio,  Simon  Maissaschwili,  Dominika. 
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Mdirvani,  Akaki  Zereteli,  direttore  del  periodico  mensile  Krehuli  (Rac- 
colta) e reputato  uno  dei  più  abili  oratori  e pubblicisti  della  Georgia; 
Nicola  Barataschwili,  Alessandro  ed  Elia  Tschawtschawadse,  quest’ul- 
timo g'rande  scrittore,  autore  di  molti  poemi  epici  e direttore  del  gior- 
nale georgiano  Iweria  che  si  pubblica  in  Tiflis.  Salutiamo  con  piacere  il 
volume  del  Leist  che  rende  accessibili  anche  ai  lettori  d’Europa  questi 
sconosciuti  fiori  di  poesia  orientale. 

Bosquejos  Sociológicos,  di  SANTIAGO  VALENTI  CAMP.  Ma- 
drid, 1899,  Fernando  Fè,  pagg.  205,  2 pesetas.  — Questo  volumetto, 
Dpera  di  un  giovane  scrittore  di  pensieri  altamente  liberali,  contiene  pa- 
gine di  investigazione,  di  esposizione  e di  dimostrazione  relative  ai  prin- 
npali  problemi  dell’epoca  nostra,  problemi  filosofici,  morali,  religiosi,  po- 
etici, pedagogici  e sociali.  Quello  che  vi  si  ammira  non  è la  erudizione 
iel  pedante  nè  lo  scopo  tendenzioso  di  chi  ha  sofferto  un  disinganno,  ma 
a convinzione  calda,  rindipendenza  del  giudizio,  la  vastità  delle  vedute, 
ì la  generosità  di  uno  spirito  aperto  alle  nuove  correnti  del  pensiero. 
Fanto  più  volentieri  salutiamo  questo  scritto,  inquantochè  ci  dimostra  il 
crescente  indirizzo  liberale  che  finirà  coll’ aver  completo  trioufo  anche 
iella  Spagna,  ancora  in  parte  sog'getta  al  dominio  dell’  oscurantismo 
dericale. 


Il  diritto  inter nazioncde  tributario.  Parte  generale,  per  il  pro- 
fessore Alessandro  Garelli.  — Torino,  1899,  Ronx,  Frassati  e C., 
lagg.  256,  L.  4. 
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PROPRIETÀ  LETTERARIA. 


Soma  - Forzani  e C.,  tipografi  del  Senato 


1900, 


LA  “DANTE  ALIGHIERI” 


Signore  e Signori  (1) 

J. 

Negli  anni  decorsi  io  parlai  degli  scopi,  degT ideali  della  Dante 
Alighieri.  Non  è possibile  tornar  sempre  sullo  stesso  soggetto.  In 
questo  anno  vi  esporrò  quindi  alcuni  fatti  che  si  riferiscono  alia 
storia  della  Società  nostra  e delle  altre  simili  in  Europa.  Non  vi 
aspettate  dunque  una  conferenza  eloquente,  che  si  rivolga  al  cuore 
ed  alla  immaginazione:  armatevi  di  pazienza.  Io  debbo  rivolgermi 
sopra  tutto  alla  vostra  ragione.  Y’  esporrò  alcuni  fatti  ed  alcune 
cifre.  Ma  se  la  vostra  attenzione  non  mi  abbandona,  noi  potremo 
dai  fatti  e dalle  cifre  cavare  qualche  utile  ammaestramento. 

L'idea  della  Dante  Alighieri  sorse  la  prima  volta  a Bologna, 
durante  F Esposizione  Emiliana  del  1888,  nella  mente  d’  alcuni 
Italiani  nati  fuori  del  Regno,  la  più  parte  dimoranti  in  esso.  Si 
formò  poi  un  Comitato  promotore,  alla  cui  testa,  dopo  che  Silvio 
Spaventa  ebbe  per  salute  ricusato,  venne  eletto  Ruggero  Bonghi. 
Nel  1889  fu  pubblicato  un  manifesto  agl' Italiani  (2i.  Nel  1890  la 
Società  era  finalmente  costituita  con  44  Comitati  nel  Regno,  con 
un'entrata  di  4000  lire;  e tenne  a Roma  il  suo  primo  Congresso. 
D'anno  in  anno  queste  entrate  sono  andate  crescendo  fino  a 25  000, 
a 32  000,  a 38  000  nell'anno  1899-900.  E se  si  aggiungono  le  entrate 

(1)  Questo  discorso  fu  pronunziato  nell’  XI  Congresso  della  Dante 
Alighieri  a Ravenna,  il  27  settembre  1900.  Avendolo  improvvisato  sopra 
semplici  appunti,  l’ho  poi  scritto,  tenendo  innanzi  le  bozze  stenog'rafiche, 
e dando  maggiore  svolgimento  ad  alcune  parti  di  esso,  che,  per  la  ri- 
strettezza  del  tempo,  erano  state  fuggevolmente  accennate. 

(2)  Il  prof.  cav.  A.  Galanti,  segretario  della  nostra  Società,  ha  esposto 
tutto  ciò  nel  Numero  ionico  - Rieorcìo  delV XI  Congresso  Nazionale  della 
Dante  Alighieri.  Ravenna,  27-30  settembre. 
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straordinarie  e le  eccedenze  degli  anni  precedenti^  s'arriva  ad  mia 
somma  che  oscilla  ora  fra  le  50  000  e le  60  000  lire.  Il  numero  dei 
soci  s'avvicina  ai  6000,  circa  5700. 

L'idea  di  questa  Società  fu  suggerita  dalla  esistenza  di  molte 
altre  simili  in  Europa.  Y' erano  infatti  lo  Schiilverein  tedesco  in 
A astria,  lo  Sclmlverein  (jenerale  tedesco  in  Germania,  V Alliance 
francai  se,  la  Società  dei  Ss.  Cirillo  e Metodio  fra  gli  Slavi,  sopra 
tutto  poi  il  Fro  Patria,  istituito  fra  gl'italiani  ancora  soggetti 
all’Austria,  che  venne  mutato  nel  '90  in  Lega  nazionale,  e più 
specialmente  fu  preso  a modello  fra  di  noi.  Era  assai  naturale 
che  qualche  cosa  di  simile  si  pensasse  a fare  anche  in  Italia. 

Ala  come  e perchè  mai  nacquero  queste  varie  associazioni?  Esse 
hanno  tutte  più  o meno  una  origine  assai  recente;  sono  posteriori 
alle  due  grosse  guerre  del  '66  e '70.  La  carta  dell'Europa  fu  al- 
lora mutata.  L'Austria  venne  messa  fuori  della  Confederazione 
germanica;  venne  costituito  il  nuovo  Impero  alla  cui  testa  si  trovò 
la  Prussia.  In  conseguenza  del  così  detto  Ansgleich,  l'Ungheria 
ebì)e  una  vera  e propria  autonomia,  ed  i Boemi  cominciarono 
a chiedere  altrettanto.  I Tedeschi  dell'Austria,  che  fin  allora 
avevano  sempre  comandato,  si  trovarono  in  una  posizione  assai 
difficile.  In  Ungheria,  dove  si  continuava  a magiarizzarli,  erano 
addirittura  oppressi;  in  Boemia  ed  altrove  cominciò  una  fiera 
lotta  cogli  Slavi,  assai  numerosi  e favoriti  dalla  Eussia.  Bisognava 
trovare  un  mezzo  per  difendere  la  propria  nazionalità. 

Fu  allora  osservato  che  sin  dal  1867  alcuni  preti  tirolesi  ave- 
vano, per  mezzo  di  scuole  tedesche,  cercato  di  germanizzare  qualche 
villaggio  italiano  sul  confine  trentino,  e v' erano  in  parte  almeno 
riusciti.  Nacque  così  l'idea  d' un' associazione  scolastica,  uno  Schul- 
verein  tedesco,  per  difendere,  colla  scuola  e colla  lingua,  la  nazio- 
nalità germanica  in  Austria.  Dopo  essersene  molto  parlato  e di- 
scusso, venne  finalmente  nel  giugno  del  1880  fondato  il  Deutsche 
Sclmlverein  a Yienna,  e fece  subito  rapidi  progressi.  Basti  dire 
che  in  venti  anni  ha  speso  quattro  milioni  di  fiorini,  il  che  vuol  dire 
non  molto  meno  di  nove  milioni  di  lire  (1).  Nel  '99  le  sue  entrate 
ordinarie  arrivavano  a circa  100  000  fiorini,  che  colle  straordinarie 
salivano  a 222  375,  circa  mezzo  milione  di  lire.  I soci  sono  120  000 
circa.  Alolti  e molto  notevoli  sono  i donativi  che  la  Società  riceve 
per  nozze,  funerali,  halli,  adoperandosi  assai  le  signore,  una  delle 
quali  fece  il  dono  di  64  000  fiorini.  Nel  1899  la  Società  ebbe  in  legati 
ed  eredità  19  964  fior.  (2). 

(1)  Il  fiorino  austriaco  è pari  a lire  2.50,  ma,  tenuto  conto  del  cambio, 
vale  adesso  2.20. 

(2)  Y.  Mittlieilungen  des  deutschen  Schidverein  in  Graz,  3 Juni  1900, 
ed  anche  lo  scritto  citato  nella  nota  che  segue. 
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Ben  presto  nella  iTermania^  sopra  tutto  meridionale,  si  fonda- 
rono Comitati  di  questa  dissociazione.  Ma  fu  poi  giuocoforza  rico- 
noscere, che  non  conveniva  formare  una  sola  grande  associazione 
austro-germanica.  Si  sarebbero  trovate  molte  difficoltà  nelle  leggi 
austriache  e nelle  condizioni  diverse  dei  due  paesi.  I Tedeschi  del- 
r Austria,  per  rispetto  alla  nuova  politica  interna  del  Gc verno,  cre- 
devano di  doversi  astenere  dal  fare  propaganda  in  Ungheria,  al  che 
non  si  tenevano  obbligati  i Tedeschi  della  Germania.  E questi  in- 
vece volevano  difendere  la  loro  lingua  e nazionalità  anche  nelle 
colonie,  alle  quali  gli  Austriaci,  che  non  ne  hanno,  non  intende- 
vano pensare. 

Così  fu  che.il  15  agosto  1881  venne  fondata  a Berlino  V Allge- 
meiìie  deutscìie  Scìmlvereifi  con  1800  soci  e 2884  marchi  cT entrata 
ordinaria.  Nel  ’98  i soci  erano  30  000,  T entrata  ordinaria  era  di 
103  000,  e nei  diciotto  anni  trascorsi  dalla  fondazione  s’è  speso  un 
milione  di  marchi.  La  sua  propaganda  si  estende  per  tutto,  anche 
in  Austria,  dove  la  Società  spese  48  000  marchi  nel  T)8,  dei  quali 
10  800  nel  Tirolo,  per  sostenere  la  lotta  contro  la  lingua  italiana. 
Ed  è singolare  che  si  trovi  lecito  e normale  che  i Tedeschi  di 
Berlino  vadano  a sussidiare  quelli  del  Tirolo,  per  fondare  asili  e 
scuole  tedesche  in  mezzo  agli  Italiani  del  Trentino,  e si  trova  poi 
strano,  poco  corretto,  che  la  Dante  Alighieri  proponga  d’  aiutare 
le  scuole  italiane,  fondate  in  mezzo  agF Italiani,  per  tener  viva  la 
loro  lingua  nazionale.  Ma  è vano  sperare  imparzialità  là  dove  le 
passioni  sono  eccitate.  L'ardore  con  cui  questa  lotta  da  ogni  parte 
si  sostiene  è singolare  davvero.  In  Ungheria  vengono  proibite  le 
scuole  tedesche;  in  una  città  della  Boemia,  nella  quale  un  terzo 
della  popolazione  era  di  Tedeschi,  lo  Scìmlverein  dovette  rinunziare 
a fondarvi  un  suo  Comitato,  « perchè  »,  così  essi  dicevano,  « voi  ci 
rendereste  impossibile  la  vita  ». 

Nelle  colonie  invece  T opera  dell'Associazione,  favorita  dal  Go- 
verno imperiale,  coi  sussidi  dati  alle  scuole  all'estero,  procede  assai 
meglio.  Per  esse  erano  stanziati  nel  bilancio  dello  Stato  150  000  marchi, 
che  furono  portati  a 300  000;  il  Governo  francese  dà  allo  stesso 
fine  800  000  franchi.  Non  mancano  però  nelle  colonie  difficoltà  d'al- 
tra natura,  una  delle  quali  vogliamo  qui  ricordare.  Si  calcola  che 
negli  Stati  Uniti  d'America  vi  siano  dieci  milioni  di  Tedeschi,  che 
Sir  Charles  Dilke  ed  altri  Inglesi  vorrebbero  nelle  loro  opere  ri- 
durre a sette.  Ciò  dipende  sopra  tutto  dal  diverso  modo  di  deter- 
minare quando  un  Tedesco  o i suoi  figli  cessano  di  essere  Tedeschi 
e divengono  Americani.  Certo  è che  quella  colonia  ha  una  straordi- 
naria importanza  industriale,  commerciale  e politica;  esercita  una 
grande  azione  anche  sul  Governo  dello  Stato.  Pure  la  forza  di  assi- 
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milazione  della  grande  liepiibblica  americana  è tale,  che  tutte  le 
varie  nazionalità  si  fondono  assai  rapidamente  in  una  sola.  GF  Ir- 
landesi, che  da  secoli  F Inghilterra  non  ha  potuto  assimilare,  negli 
Stati  Uniti,  dopo  la  terza  generazione,  sono  Americani.  E questo 
segue  anche  più  rapidamente  dei  Tedeschi.  Un  amico  mi  narrava 
d' essersi  trovato  sopra  un  battello,  nel  quale  quasi  tutti  i viag- 
giatori erano  Tedeschi  residenti  negli  Stati  Uniti,  ed  essi,  anche 
fra  di  loro,  parlavano  inglese.  Uopo  la  guerra  del  1870,  vi  fu  per 
tutto  un  grande  risveglio  del  patriottismo  germanico,  e si  decise 
(| Hindi,  a fine  di  preservare  la  lingua  tedesca  in  America,  di  fon- 
dare un  Gomitato  dello  Scìiulverein  in  Chicago,  città  quasi  tedesca. 
Ma  la  pubblica  opinione,  che  negli  Stati  Uniti  è potentissima,  reagì 
con  grande  energia,  dicendo  che  si  veniva  a creare  uno  Stato  nello 
Stato.  E,  quasi  per  ironia,  gli  Americani  fondarono  a Nuova  York 
un  loro  Gomitato,  per  difendere  « la  lingua  tedesca  in  Germania  ». 
L'opposizione  in  vero  fu  tale  e tanta,  che  bisognò  smettere  ogni 
pensiero  di  propaganda  tedesca  in  America  (1). 

L’ Allian ce  francaise  venne  fondata  nel  luglio  1883,  e fu  nel- 
F ottobre  del  1886  riconosciuta  come  ente  di  pubblica  utilità.  I soci 
ordinari  pagano  da  6 a 10  lire;  altri  ve  ne  sono  con  diversi  nomi, 
che  pagano,  per  una  sola  volta,  lire  180,  o 300  o anche  1000  cia- 
scuno. Nel  1898  i soci  erano  30  000,  e la  Società  potè  spendere 
‘244  153  lire,  facendo  larga  propaganda  nelle  colonie,  e per  tutto, 
persino  nella  nostra  Yal  d'Aosta.  Anche  V Alliance  riceve,  oltre 
le  quote  dei  soci,  doni  cospicui,  fra  i quali  si  ricorda  un  legato  di 
125  000  lire. 

Il  movimento  tra  gli  Sloveni,  che  sono  gli  Slavi  a noi  più  av- 
versi, cominciò  sin  dal  1868  a Sanpasso,  con  una  riunione  la  quale 
dette  più  tardi  origine  a varie  Associazioni,  tra  le  quali  principa- 
lissima è quella  dei  Ss.  Girillo  e Metodio  (2),  istituita  nel  1885,  la 
quale,  divisa  in  Comitati  maschili  e femminili,  è assai  favorita  dal 
clero  slavo,  avversissimo  alF  Italia.  Non  ho  sinora  potuto  ve- 
dere i bilanci  di  questa  Società;  ma  i Tedeschi  affermano  che 
la  propaganda  slava  è assai  più  operosa  della  loro.  Si  cita  un 
albergo  nel  quale  i viaggiatori  hanno,  negli  ultimi  diciannove 
anni,  lasciato  offerte  volontarie,  che  arrivarono  alla  somma  totale 
di  26  614  fiorini,  ed  un  banchetto,  alla  fine  del  quale  i convitati 
dettero  1400  fiorini.  Un'altra  delle  Associazioni  slave,  quella  di 

(1)  Kaul  YermenCt,  Gei^cliiclite  des  Allgemeinen  deutsclien  Schulvereins^ 
Berlin,  G.  Reimer,  1900. 

(2)  D.  Sanminiatelli  (segretario  della  Dante  Alighieri),  In  giro  j^ei 
confini  d’ Italia,  Roma,  Bocca,  1899. 
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S.  Eraiacora^  spinge  la  sua  propaganda  anche  dentro  i nostri  con- 
fini, fin  presso  Gemona  e presso  Cividale  del  Friuli,  dove,  come  è 
noto,  sono  parecchie  migliaia  di  Slavi.  Di  fronte  a questi  sforzi 
quasi  giganteschi  che  cosa  sono  i 6000  soci  e le  50  000  lire  della 
Dan  te  A Ugh  ieri  ? 


IL 

Ma  qui  si  afìacciano  due  domande.  Come  mai  solamente  nella 
seconda  metà  di  questo  secolo  sono  sorte  tutte  queste  associazioni? 
Lotte  fra  i popoli  ve  ne  furono  sempre  dacché  il  mondo  è mondo. 
Teri‘e  irredente  non  mancarono  mai.  L’ Alsazia  stessa,  che  oggi  è 
terra  irredenta  pei  Francesi,  tale  era  in  passato  pei  Tedeschi. 
Perchè  solo  oggi  si  ricorre  alla  lingua,  per  difendere  la  propria 
nazionalità?  È una  domanda  che  più  volte  mi  sono  fatta  io  stesso, 
e non  so  se  son  riescito  a trovar  la  vera  spiegazione.  In  ogni  modo 
la  do  per  quel  che  vale.  Molto  si  deve  attribuire  alla  nuova  con- 
dizione in  cui  è venuta  la  civiltà  moderna.  Una  volta,  fino  ai  tempi 
del  Kinascimento  italiano,  padroni  del  mondo,  guida  dei  popoli 
erano  Omero,  Platone,  Sofocle,  Dante,  Michelangelo,  Shakespeare: 
i poeti,  gli  artisti,  i filosofi.  Oggi  tutto  è mutato.  11  giorno  in  cui 
Galileo  Galilei,  col  metodo  sperimentale,  aprì  una  via  nuova  alle 
scienze  fisico-matematiche,  esse,  colle  loro  applicazioni,  crearono 
la  grande  industria,  che  trasformò  affatto  la  società.  Invece  dei 
poeti  e dei  filosofi  comandano  oggi  i fisici,  i matematici,  gL  ingegneri, 
gF industriali,  e persino  gli  accollatari.  Essi  hanno  la  forza,  il  de- 
naro ed  il  potere.  La  ricchezza  ed  il  benessere  materiale  sono 
straordinariamente  cresciuti,  ma  il  mondo  non  è per  ciò  più  felice. 
Il  pessimismo  par  che  sia  la  filosofia  propria  del  secolo  xix,  il 
portato  naturale  di  questa  nuova  civiltà.  Nei  nostri  animi  c’è  un 
vuoto.  La  poesia,  l’arte,  la  filosofia,  manifestazioni  vere  e genuine 
della  forza  dello  spirito  umano,  decaddero.  Siamo  in  esse  di  gran 
lunga  inferiori  agli  antichi.  Quando  i Greci,  i Koniani,  le  Ke- 
pubbliche  italiane  fondavano  colonie,  vi  portavano  le  loro  leggi, 
l’arte,  la  coltura,  lo  spirito  nazionale.  Oggi  noi  vi  portiamo  in- 
vece il  tram  e la  luce  elettrica,  il  telegrafo,  il  vapore,  la  strada 
ferrata.  Materialmente  trasformiamo  tutto,  moralmente  nulla.  Non 
abbiamo  nessuna  presa  sullo  spirito.  E quindi,  come  per  reazione 
contro  un  tale  stato  di  cose,  sorse  il  pensiero  di  valersi  della  lingua, 
per  esercitare  fuori  dei  confini  una  efficace  azione  intellettuale  e 
morale.  La  lingua  è come  lo  spirito  stesso  divenuto  visibile,  sen- 
sibile. Nella  lingua  v’è  tutto  ciò  che  un  popolo  ha  pensato,  sentito 
e sofferto.  Portandola  fuori  dei  confini,  noi  vi  portiamo  lo  spirito 
stesso  della  nazione,  conquistiamo  l’animo  dei  nostri  vicini. 
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L’altra  domanda  die  a noi  si  presenta  è invece  una  obbiezione 
a tutto  ciò  che  abbiamo  qui  sopra  osservato.  — Come  mai  volete  voi 
jiaragonare  quello  che  riesce  a fare  la  Dante  Alighieri  in  Italia 
con  quello  che  fanno  le  altre  Associazioni  in  Francia^  Germania^  Au- 
stria, nazioni  tanto  piu  ricche  e potenti  di  noi?  Ma  qui  si  può  dare 
colle  cifre  una  risposta  categorica  e precisa.  Gl’Italiani  dentro  i 
contini  del  Kegno  sono  32  milioni,  quelli  delle  terre  irredente  non 
arrivano  a 700  000.  I primi  danno  alla  Dante  Alighieri  5700  soci, 
i secondi  ne  danno  23  000  alla  Lega  nazionale.  E ben  vero  che  la 
quota  pagata  dai  secondi  è assai  minore  di  quella  che  si  paga  nel 
Kegno.  Ma  l’entrata  ordinaria  e straordinaria  della  Lega  arriva  a 
42  914  fiorini,  assai  più  di  86  000  lire,  date  da  700  000  abitanti,  di 
fronte  a poco  più  di  50  000  date  da  32  milioni.  Il  patrimonio  co- 
mune della  Lega  (compreso  il  valore  degli  edilizi  e del  materiale 
scolastico)  arrivava  nel  ’99  a 200  895  fiorini;  la  Dante  Alighieri 
aveva  solo  un  capitale,  la  cui  rendita  non  giungeva  neppure  a 
350  lire  ! 

E con  ciò  siamo  ben  lungi  dall’avere  un’idea  adequata  di 
quanto  spendono  per  la  difesa  della  lingua  gl’irredenti.  La  sola 
Trieste,  che  nel  bilancio  del  ’99  stanziava  più  di  un  milione  per 
le  scuole  italiane,  raccolse  nelle  feste  di  beneficenza  13  631  fiorini, 
oltre  di  che  il  Comune  dette  alla  Lega  altri  1200  fiorini.  Il  Tren- 
tino che,  secondo  il  censimento  del  ’ 90,  avrebbe  una  popolazione 
di  359  141  abitanti,  nel  1898,  per  far  costruire  un  asilo  italiano, 
che  fronteggiasse  l’asilo  tedesco  aperto  in  Trento,  dette  19  836  fio- 
rini ad  una  Società,  che  ne  raccolse  altri  18  444,  e si  fondò  così  un 
asilo  che  costò  32  000  fiorini,  ed  è ora  frequentato  da  115  bambini, 
il  cui  mantenimento  costa  1972.75  fiorini  all’anno.  Per  aprire  un  altro 
asilo  ed  una  scuola  industriale  in  Yal  di  Fassa,  che  è ora  minacciata, 
si  raccolsero  nei  primi  sette  mesi  di  quest’  anno  7600  corone  (1), 
più  5000  lire,  e 1300  corone  furono  raccolte  per  aprire  un  asilo  in 
Valdena  piccolo  villaggio  italiano  che,  a poca  distanza  da  Bolzano, 
è da  per  ogni  dove  circondato  da  Tedeschi,  i quali  minacciano  di 
soffocarlo.  E si  noti  che  il  Trentino  contribuì  esso  in  massima 
parte  alle  276  000  lire  spese  per  il  monumento  innalzato  a Dante 
in  Trento,  come  a difesa  della  lingua  italiana,  e per  dare  una  ri- 
sposta al  monumento  eretto  in  Bolzano  al  Minnesinger  Walther 
von  dei*  Yogelweide,  messo  come  a guardia  e difesa  del  confine  lin- 
guistico tedesco.  E dopo  ciò  i Trentini  sottoscrissero  per  1 500  000  fio- 
rini, a fin  di  avere  il  permesso,  ancora  non  ottenuto,  di  costruire 

(1)  La  corona,  metà  del  fiorino,  sarebbe  uguale  a lire  1.25,  ma  col 
cambio  scende  a 1.10. 
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a loro  spese  i tram  elettrici,  die  dovrebbero  ricongiungere  le  valli 
italiane  a Trento,  e non  a Bolzano  nè  ad  Innsbruck,  come  vorreb- 
bero i Tedeschi. 

Ma  più  commoventi  ancora  sono  gli  sforzi  addirittura  enormi 
fatti  dai  pochi  gruppi  di  Dalmati,  che  il  censimento  ufficiale  (spesso 
arbitrario)  vorrebbe  ridurre  da  50  000  quanti  erano  nel  ’70,  a 
27  000  nelT  ’80,  ed  a 16  000  nel  ffiO.  Sono  un  pugno  di  uomini 
che  combattono  eroicamente  contro  milioni  di  Slavi,  i quali  li  cir- 
condano da  ogni  lato.  Nel  ^99  i Dalmati  davano  alla  Lega  3000  soci 
con  un'entrata  ordinaria  e straordinaria  di  14  709  fiorini  e ne  spen- 
devano, a difesa  della  lingua,  15  624.66,  uguali  a tutta  T entrata 
ordinaria  della  Dante  Alighieri.  Hanno  un  patrimonio  di  fio- 
rini 44  674.01.  È da  per  tutto  una  lotta  epica;  si  difende  il  terreno 
passo  a passo,  uomo  contro  uomo,  scuola  contro  scuola,  villaggio 
contro  villaggio.  Possiamo  noi  restare  spettatori  indifterenti  ? E 
se  di  fronte  a questi  mirabili  sforzi  poniamo  il  piccolo  numero  di 
soci  della  Dante  Alighieri,  e le  sue  meschine  entrate,  quale  con- 
seguenza dobbiamo  cavarne?  La  conseguenza  che  tra  i nostri 
fratelli  al  di  fuori  del  confine,  il  sentimento  d'italianità  è più  vivo 
assai  che  fra  di  noi.  Pretendavamo  di  portare  in  mezzo  a loro  la 
luce  del  patriottismo,  ed  essi  ci  rispondono:  Che  cosa  venite  voi  qui 
a fare  con  questa  vostra  fioca  lucerna?  Avvicinatevi  die  noi  pos- 
siamo illuminarvi  con  la  nostra  fiaccola,  la  cui  fiamma  arde  pe- 
renne, immortale.  E così  ci  trovammo  costretti  ad  invocare  invece 
da  essi,  che  ci  comunicassero  un  po'  di  quel  loro  divino,  eroico 
entusiasmo,  die  fra  di  noi  pare  illanguidito. 

IH. 

Ma  nella  storia  della  Dante  Alighieri,  come  in  tutto  ciò  che 
segue  fra  gl' Italiani,  abbiamo  contrasti  singolari.  Accanto  a fatti 
che  ci  umiliano,  ve  ne  sono  altri  che  ci  rendono  orgogliosi.  Ap- 
pena sorge  un  Comitato,  cominciano  qualche  volta  gare  di  partiti, 
e pettegolezzi  puerili  di  precedenza.  Nominato  il  presidente  ed  il 
segretario,  al  primo  ardore  succedono  spesso  una  freddezza  ed 
una  indolenza  deplorevoli.  Qualche  volta  il  Comitato  sparisce  da 
sè,  0 bisogna  cancellarlo  dalla  lista,  perchè  si  vede  che  non  ha  la 
forza  di  vivere.  Ciò  dipende  spesso  dal  fatto,  che  i nostri  Comitati 
sono  molte  volte  iniziati  da  professori  di  scuole  secondarie,  il  che 
è certamente  lusinghiero,  perchè  prova  che  abbiamo  con  noi  la 
classe  più  intelligente.  Ma  questi  professori  sono  continuamente 
trasferiti  di  paese  in  paese;  e ne  segue  allora  che  il  Comitato  da 
essi  fondato  e di  cui  erano  l'anima,  resta  senza  vita,  e decade. 
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Sarebbe  perciò  assai  desiderabile,  die  ne  venisse  sempre  affidata  la 
direzione  a persone  con  stabile  residenza  nel  luogo  dove  è la  sede 
dei  Comitati. 

Ve  ne  sono  però  altri  che  danno  esempi  ammirabili  di  zelo  e 
di  operosità.  Primo  fra  tutti  è quello  di  Udine,  a cui  voi  deste 
nello  scorso  anno  la  ben  meritata  medaglia  d’argento,  e delle  cui 
l)enemerenze  è inutile  riparlare,  perché  son  note  a ciascuno  di  voi. 
Esso  ha  saputo  fare  iscrivere  alla  Dante  Alighieri  quasi  tutti  i 
Comuni  della  Provincia,  non  esclusi  quelli  che  sono  in  maggioranza 
composti  di  «Slavi.  Ha  introdotto  l’usanza  di  far  donativi  alla  So- 
cietà, in  occasione  di  feste,  di  nozze  e funerali.  Tutto  ciò  si 
deve  in  parte  al  fatto,  che  il  Comitato  di  Udine  si  trova  come 
all’avanguardia,  a difesa  del  conhne  orientale,  ed  è spettatore  della 
disperata  lotta  che  i nostri  fratelli  sostengono  con  gli  Slavi,  e 
sente  le  grida  angosciose  che  vengono  di  là.  Ma  in  parte  non  pic- 
cola si  deve  anche  alla  operosità  intelligente  del  suo  benemerito 
presidente  avv.  Schiavi,  alla  febbrile  attività  del  suo  segretario 
signor  Y alentinis. 

Potrei  fuori  e dentro  del  Pegno  citare  molti  altri  benemeriti 
Comitati;  ma  ve  ne  ha  accennato  in  passato,  e ve  ne  parlerà  di 
nuovo  in  questo  anno  il  nostro  benemerito  segretario  prof.  Galanti. 
Per  non  fare  ora  troppo  lungo  discorso,  ve  ne  citerò  solo  un  altro, 
quello  di  Tunisi.  Le  condizioni  di  quella  nostra  numerosissima 
colonia  sono  divenute  assai  difficili,  dopo  che  il  Governo  dovè  ah- 
handonarla  a se  stessa.  1 Francesi  farebbero  assai  volentieri  a 
meno  degl’italiani,  che  invece  aumentano,  perchè  i Francesi  emi- 
grano mal  volentieri,  e non  possono  competere  coi  nostri  operai, 
coi  nostri  agricoltori.  Anche  recentemente  s’è  formato  colà  un  nuovo 
centro  di  popolazione,  che  si  chiama  la  Nuova  Sicilia,  perchè  com- 
posto tutto  di  Siciliani.  Pei  recenti  accordi  colla  Francia  il  Governo 
italiano  non  può  in  Tunisi  aprir  nuove  scuole,  ed  il  Comitato  della 
Dante  Alighieri  ha  perciò  costituito  un  Patronato  scolastico,  che 
si  è adoperato  con  energia  e fortuna  ad  aumentare  il  numero  degli 
alunni  nelle  scuole  esistenti,  dando  sussidi  e refezioni  gratuite  o 
semigratuite  ai  più  poveri,  ed  ha  promosso  la  fondazione  di  scuole 
private.  In  questo  anno  esso  ha  distribuito  63  721  refezioni  scola- 
stiche, di  cui  23  772  gratuite,  9986  semigratuite,  le  altre  a paga- 
mento. E tutto  ciò  spendendo  solo  5076  lire,  giacché  le  refezioni  a 
pagamento  valgono  ad  aumentare  il  numero  delle  gratuite.  Ven- 
nero anche  dati  abiti,  biancheria,  scarpe  a 415  alunni  poveri.  Ma 
l’importanza  vera  non  sta  tanto  nella  entità  di  questi  sussidi, 
quanto  nello  zelo,  nell’accordo,  nell’ardore  con  cui  ogni  cosa  procede. 
Basti  dire  che  il  Patronato  ha  talmente  conquistato  la  pubblica 
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stima,  die  il  K.  Governo  gli  ha  athdato  F amministrazione  degli 
asili  infantili,  i quali  esso  ha  saputo  migliorare,  scemandone  la 
spesa.  Comitato  della  Dante  JUighieri^  Patronato,  insegnanti  sono 
uniti  e concordi,  gareggiando  di  abnegazione,  stimandosi,  lodan- 
dosi a vicenda,  il  che  è veramente  confortante.  Per  darvi  un  esempio 
dei  nobili  sentimenti  che  li  animano,  delFalto  livello  morale  cui 
s’innalzano,  ricorderò  che  in  questo  anno  s’era  iniziata  una  sotto- 
scrizione  per  le  scuole,  quando  si  seppe  che  essa  ne  avrebbe  danneg- 
giata un’altra  già  aperta  })er  l’ospedale;  ed  allora  fu  subito  ritirata 
la  prima,  lasciando  la  precedenza  ai  malati.  Solo  chi  conosce  le 
misere  gare  che  lacerano  troppo  spesso  le  nostre  colonie,  può  giu- 
dicare il  valore  di  un  tal  modo  di  procedere.  Le  belle  relazioni 
del  prof.  Battignani,  che  è uno  degli  apostoli  di  questa  benefica 
opera,  ne  fanno  conoscere  assai  bene  i particolari  e le  vicende. 
Noi  demmo  a molti  insegnanti  diplomi  di  henemerenza,  e vi  pro- 
porremo la  medaglia  d’argento  pel  Comitato  di  Tunisi. 

Mi  sia  lecito,  nel  citare  (questi  fatti  che  ci  confortano,  aggiun- 
gerne ancora  un  altro.  Fra  i benemeriti  della  Dante  Atig/neri  non 
posso  tacere  il  nome  d’uno  scrittore  illustre,  il  senatore  Fogazzaro, 
il  quale  con  tre  sue  conferenze  fece  in  ([uesto  anno  avere  alla 
Società  nostra  più  di  2000  lin*. 


IV. 

Ma  purtroppo  se  abbiamo  fautori,  non  ci  mancano  i detrattori. 
A noi  si  fanno  le  accuse  ])iìi  strane,  più  diverse  e contradittorie,  le 
quali  vengono  assai  spesso  da  chi  cerca  un  j^re testo  per  non  sotto- 
scriversi. — Voi  siete  - ci  dicono  alcuni  - irredentisti,  e l’Italia  è 
alleata  dell’Austria.  — Ma  che  irredentisti!  - rispondono  altri;  - voi 
vi  occupate  del  Sempione  e dell’emigrazione;  avete  alterato  il  carat- 
tere politico  della  Società,  che  è divenuta  un’associazione  umani- 
taria. Invece  di  concentrare  le  vostre  forze  su  Trento  e Trieste, 
volete  abbracciare  il  mondo;  e cosi,  come  dicono  i Fiorentini,  andate 
a cercare  i ceci  in  Duomo.  — xVltri  ancora  dicono;  — Voi  siete  pre- 
tofobi,  siete  Massoni.  Infatti  la  Alassoneria,  nelle  sue  circolari,  ha 
detto  chela  Dante  Alighieri  q una  istituzione  utile!  (Doveva  dire 
che  era  inutile?)  — Ma  che  pretofobi  - gridano  altri  - ma  che  Mas- 
soni! Sono  clericali.  Infatti  hanno  incoraggiato,  sussidiato  i Sale- 
siani al  Sempione.  — I socialisti,  come  internazionali,  non  possono 
naturalmente  avere  nessuna  simpatia  per  l’opera  nostra  che  è na- 
zionale. Nè  è mancato  chi,  non  potendo  far  altro,  è andato  su  per 
i giornali  dicendo:  — La  Dante  Alighieri  non  fa  nulla  addirittura; 
tutto  si  riduce  a parole.  Ha  dato  appena  mille  lire  alla  tale  scuola 
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in  Gorizia,  duemila  alla  tal  altra  in  Dalmazia.  — E ciò,  evidente- 
mente, colla  speranza  d’insospettire  T Austria,  crear  brighe  a noi 
ed  alla  Lega  nazionale. 

Mettendo  assieme  tutte  queste  accuse,  die  si  elidono  a vicenda, 
dobbiamo  concluderne  che  siamo  davvero  nella  buona  strada.  Noi 
ci  rivolgiamo  infatti,  senza  distinzione  di  religione  o di  partito,  a 
tutti  coloro  die  consentono  lealmente,  onestamente  nella  nostra 
idea;  ne  invochiamo  e ne  accettiamo  la  cooperazione.  Ma  dalie 
tante,  sia  pur  contradittorie,  accuse,  qualche  cosa  riman  sempre 
a nostro  danno.  Ed  a ciò  dobbiamo  attribuire  le  mille  difficoltà 
incontrate  nel  cercare  aderenti  nell’ esercito.  Trattandosi  d’ un’ opera 
patriottica,  nazionale  e non  politica,  ci  pareva  che  dovessimo  tro- 
vare il  nostro  più  valido  alleato  appunto  in  esso,  che  è la  per- 
sonificazione vivente  di  questo  sentimento,  la  cittadella  dell’onore 
e del  dovere  nazionale.  Eppure  non  solo  i primi  inviti  non  furono 
accolti,  ma  spesso  le  nostre  circolari  vennero  respinte,  senza  nejD- 
pure  aprirle.  In  questo  anno  però  le  cose  cominciarono  a mutare. 
Una  conferenza  del  tenente  Dosi  a Napoli,  il  favore  della  Rivista 
Militare,  le  sottoscrizioni  d’illustri  generali,  come  il  Baldissera  e 
lo  stesso  ministro  della  guerra.  Ponza  di  S.  Martino,  fanno  sperare 
che  il  ghiaccio  sia  finalmente  rotto.  Abbiamo  infatti  già  ottanta  soci 
militari  e fra  di  essi  quasi  tutti  gli  ufficiali  della  guarnigione  di 
Kavenna,  col  loro  illustre  generale  Moreno  alla  testa.  Alcuni  reggi- 
menti si  sono  iscritti  come  soci  perpetui.  Speriamo  che  si  procederà 
oltre,  e che  la  regia  Marina  seguirà  l’esempio.  Dobbiamo  però  fare 
ancora  la  conquista  di  un  altro  esercito,  veramente  dominatore  nella 
società,  e che  per  ironia  di  linguaggio  si  chiama  del  sesso  debole, 
senza  il  cui  aiuto  nessuna  delle  grandi  riforme  fu  mai  compiuta 
nella  storia.  Le  signore  sono  quelle  che  dànno  efficacissimo  aiuto 
allo  Scìmlverein  austriaco,  e più  ancora  agli  Slavi.  E noi  non  du- 
bitiamo che,  quando  avranno  ben  compresa  l’indole  vera  della 
nostra  Società,  verranno  a noi  numerose.  Allora  comincerà  dav- 
vero un  nuovo  avvenire  per  la  Dante  Alighieri. 

V. 

In  verità  l’opera  della  Dante  Alighieri  è assai  più  vasta  che 
non  si  crede,  che  non  credevo  io  stesso  quando  cominciai  ad  occu- 
parmene. Infatti  s’andò,  come  per  forza  naturale  delle  cose,  sempre 
più  allargando.  Certo  il  nostro  punto  di  partenza  è sempre  nelle 
provincie  che  si  chiamano  irredente.  E la  voce  stessa  della  natura 
che  ci  obbliga.  Lasciando  da  parte  ogni  quistione  politica,  si  tratta 
d’  alcune  centinaie  di  migliaia  d’italiani,  separati  da  noi,  che 
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non  possono  frequentare  i nostri  Licei,  le  nostre  Università,  come 
facevano  una  volta  nella  Lombardia  e nel  Veneto,  perchè  i gradi 
accademici  italiani  non  sono  in  Austria  riconosciuti.  Debbono  an- 
dare ad  Innsbruck,  a Uraz,  a Vienna,  o non  più  ritornare  nel  loro 
paese.  I Tedescbi  da  una  parte,  gli  Slavi  dalP  altra  vogliono  sna- 
zionalizzarli. È in  gioco  la  stessa  loro  esistenza  morale.  Essi  gri- 
dano a noi:  Aiutateci!  Vogliono  uccidere  la  nostra  anima!  — Pos- 
siamo noi  restare  indifferenti? 

E lasciando  da  parte  la  questione  di  sentimento,  resta  pur 
sempre  una  grande  questione  dUnteresse  nazionale,  che  noi  possiamo 
esporre  senza  reticenze.  In  Austria  si  combatte  ora  una  lotta  vi- 
vissima, di  cui  nessuno  può  prevedere  le  conseguenze  ed  i resul- 
tati ultimi.  Se  avranno  il  sopravvento  i Tedeschi,  se,  facendo  causa 
comune  colTImpero  germanico,  s’uniranno  ad  esso,  noi  avremo 
una  grande  Potenza  forte,  bellicosa,  civile,  che  si  stenderà  sin 
quasi  a Verona.  Essi  ripetono  spesso  che  Verona  era  tedesca  quando 
vi  risiedeva  Teodorico,  che  si  chiamava  perciò  Dietrich  von  Dern. 
Se  invece  avranno  il  sopravvento  gli  Slavi,  che  già  cercano  get- 
tare in  mare  gT Italiani  della  Dalmazia,  che  già  fanno  propa- 
ganda nelT  Albania,  e si  provano  a farla  anche  nel  Eriuli,  dentro 
i nostri  confini,  essi  ci  caccerebbero  dalT  Adriatico,  che  una  volta 
era  il  nostro  mare,  e ciò  quando  la  Francia,  che  già  s’  estende  a 
Tunisi,  in  Algeria,  wqW  interi  and  di  Tripoli,  cerca  di  fare  del  Me- 
diterraneo un  lago  francese.  Circondati  da  ogni  parte,  stretti,  quasi 
soffocati,  coi  nostri  confini  aperti  in  modo  che  il  cannone  francese 
può  arrivare  sin  quasi  a Susa,  ed  il  cannone  tedesco  sin  quasi  a 
Verona,  quando  gli  Slavi  già  penetrano  fra  di  noi,  quando  la  nostra 
Penisola  così  rimpicciolita  si  trova  in  mezzo  a nazioni  grandi  come 
la  Eussia,  gli  Stati  Uniti  d’America,  l’Impero  germanico,  T Inghil- 
terra e la  Francia  coi  loro  vastissimi  sistemi  coloniali,  che  cosa 
sarebbe  di  noi,  come  potremmo  noi  vivere,  come  respirare?  Si  tratta 
proprio  di  essere  o non  essere.  E però  il  mantenere  ai  nostri  confini 
una  zona  di  popolazioni  per  lingua  e sentimenti  italiane,  o sia  il 
non  farla  sparire  quando  la  natura  ve  l’ha  messa,  non  è più  una 
questione  di  solo  sentimento,  è anche  una  questione  d’interesse 
politico  e di  dovere.  E veramente  se  gli  Slavi,  se  i Tedeschi  del- 
l’Austria e dell’ Impero  germanico  credono  di  adempiere  un  dovere 
di  patriottismo,  fondando  scuole  slave  e tedesche  in  mezzo  agli 
Italiani,  possono  essi  negare  che  sia  da  parte  nostra  un  dovere  il 
sostenere  fra  gli  Italiani  le  scuole  italiane?  Se,  quando  ne  avessimo 
i mezzi,  ile  facessimo  esplicita  domanda  al  Governo  imperiale, 
uniformandoci  alle  leggi,  potrebbe  esso  opporsi  ? 

Ma  l’azione  della  Dante  Alighieri  non  si  può  limitare  a ciò. 
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Essa  infatti  si  è andata  naturalmente^  inevitabilmente  estendendo. 
In  tutto  il  Tirolo  tedesco  si  trovano  sparsi  molti  nostri  operai.  E 
per  essi  alcuni  professori  italiani  residenti  in  Innsbruck  chiesero 
libri  e giornali,  che  noi  mandammo,  e che  furono  letti  con  grande 
curiosità.  A Bolzano  sono  circa  quattromila  Italiani,  un  quarto 
quasi  della  popolazione  (1),  e non  v’è  per  essi  una  scuola,  un  circolo 
operaio.  L’acrimonia  è tale  che,  quando  la  Lega  nazionale  voleva 
aprire  una  scuola,  pregarono  che  non  se  ne  facesse  nulla,  per  non 
costringerli  ad  andar  via,  tali  e tante  sarebbero  state  le  vessazioni 
da  parte  dei  Tedeschi,  che  vedono  male  persino  la  predica  italiana, 
la  banda  italiana.  E sono  quei  medesimi  Tedeschi,  che  non  senza 
ragione  trovano  così  enorme,  che  in  una  città  della  Boemia,  dove 
un  terzo  della  popolazione  è tedesco,  non  si  sia  potuto  fondare  un 
Comitato  dello  Scìmlrerein  ! Diremo  di  più,  sono  quei  medesimi 
Tedeschi  che  altrove,  p.  es.  nel  Baden,  hanno,  come  vedremo,  fatto 
ogni  opera  per  educare  l’operaio  italiano.  Tali  e tante  sono  le  con- 
traddizioni di  questa  nostra  misera  natura  umana!  Noi  abbiamo  più 
sopra  accennato  alle  angustie  in  cui  si  trova  il  villaggio  di  Vadena 
presso  Bolzano.  Il  territorio  di  quel  Comune  è posseduto  tutto  da 
alcuni  proprietari  italiani,  che  lo  fanno  coltivare  da  contadini  loro 
connazionali.  Così  s’è  formata  quell’isola  italiana,  in  mezzo  ad  un 
mare  di  Tedeschi,  ed  è un  pruno  nei  loro  occhi.  Lo  jScJndverem 
s’è  messo  all’opera  per  distruggerla,  cercando  di  fare  in  modo  che 
alcune  Banche  ed  Opere  pie  tedesche  propongano  di  comprare  a 
prezzo  di  favore  quei  terreni,  offrendo  a tal  fine  di  sussidiarle  con 
danaro.  Se  quei  proprietari  si  lasceranno  prendere  all’  esca  del 
guadagno,  i contadini  italiani  veranno  subito  licenziati,  sostituiti 
da  tedeschi,  e l’isola  italiana  sarà  sommersa  nel  mare  germanico. 
Possiamo  noi  guardare  tutto  ciò  come  se  fossimo  al  teatro?  Veder 
affluire  il  danaro  da  Innsbruck,  da  Vienna,  da  Berlino,  per  affret- 
tare la  desiderata  distruzione;  vedere  la  Lega  lottare  contro  le 
forze  preponderanti,  e dire  che  sia  imprudenza  il  dimostrare 
qualche  segno  di  simpatia?  Ma  allora  a che  vale  la  vita?  Noi  non 
biasimiamo  i Tedeschi  se  fanno  il  loro  dovere,  diciamo  solo  che 
non  ci  possono  biasimare  se  cerchiamo  di  fare  anche  noi  il  nostro. 


VI. 

Quando  però  ci  siamo  una  volta  imbarcati  ad  occuparci  degli 
operai  o dei  contadini  italiani  sparsi  nel  Tirolo  tedesco,  sorge  su- 
bito irresistibile  un’altra  più  grossa  questione.  Nella  Svizzera  v’è 


(1)  V.  il  giornale  L’Alto  Adige  di  Trento,  13-14  giugno  1900. 
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I una  numerosa  emigrazione  italiana,  la  più  parte  muratori,  mina- 
I tori,  che  il  giovane  Sella,  nel  suo  recente  libro,  fa  ascendere  a cen- 

• tornila.  Certo  è che  quel  paese  si  è in  questi  ultimi  anni  trasfor- 

mato alffatto,  e tutte  le  nuove  case,  i nuovi  alberghi,  i villini,  le 
strade  ferrate,  i tunnel  sono  lavoro  di  operai  italiani.  Ad  essi  son 
serbati  sempre  i lavori  più  faticosi,  più  duri,  peggio  retribuiti.  Per 
ogni  dove  si  sente  fra  le  Alpi  il  suono  della  nostra  lingua.  E questi 
operai  formano  colà  una  specie  di  popolazione  nomade,  senza 

casa,  senza  famiglia,  senza  scuola,  senza  chiesa,  senza  libri  o gior- 
nali italiani,  lontani  dalla  patria  da  cui  li  caccia  la  miseria,  in 

un  paese  di  cui  non  conoscono  la  lingua,  e da  cui  non  sono  ben 

visti,  per  la  concorrenza  che  fanno.  E sopra  tutto  presso  i tunnel 
che  il  problema  si  presenta  nella  sua  enorme  gravità.  Fa  pena  ve- 
derli, dopo  otto  ore  di  aspro  lavoro,  uscir  dalla  montagna,  colla  lan- 
terna in  mano,  per  dar  luogo  ad  altri  che  vanno  a prendere  il  loro 
posto.  Tornano  alla  luce  del  sole,  estenuati,  anneriti,  bagnati  di 
sudore  e d'acqua,  la  quale  bltra  da  tutte  le  parti.  Si  abbandonano 
sopra  una  panca,  e mangiano  avidamente  un  parco  desinare;  poi 
vanno  a dormire  in  otto  o dieci  nella  stessa  stanza.  Fanno  economie 
su  tutto,  per  soccorrere  le  famiglie  lontane:  ogni  sabato  sono  a 
spedir  vaglia  nell' ufficio  postale.  Quando  si  destano  dal  sonno,  che 
cosa  debbono  fare  prima  che  torni  l'ora  del  lavoro,  non  essendo  pos- 
sibile lavorare  dentro  il  tunnel  più  di  8 ore  nelle  24?  Per  essi  non  v'è 
luogo  di  svago,  nè  di  riposo,  nè  d'istruzione.  Non  c'è  che  la  bettola 
coi  liquori  e con  donne  di  mala  vita,  venute  aneli' esse  dall'Italia. 
L'oste,  che  appartiene  o pretende  appartenere  ai  partiti  sovversivi, 
s'adopera  con  insistenza  a promuovere  il  loro  malcontento,  perchè 
quando  vi  sono  scioperi,  le  osterie  si  riempiono.  Tutto  contribuisce 
ad  aumentare  l'irritazione  di  quest'operaio  contro  il  suo  paese, 
il  suo  (jroverno.  Nella  Svizzera,  che  è una  repubblica,  egli  trova 
quel  lavoro  e quei  guadagno,  che  nella  patria,  dove  langue  la  sua 
famiglia,  non  potè  trovare.  11  latte,  lo  zucchero,  il  caffè,  il  tabacco, 
perfino  il  pane  e la  carne  costano  nella  Svizzera  meno  che  in 
Italia. 

Ma  quello  che  è peggio,  1'  operaio  svizzero,  che  pel  salario 
accettato  dai  nostri  non  si  sottoporrebbe  mai  allo  stesso  lavoro,  e 
sente  la  superiorità  della  sua  istruzione,  disprezza  l'operaio  ita- 
liano. « Qui  a Zurigo  »,  così  scrive  una  signorina  italiana  dimo- 
rante colà,  che  si  occupa  dei  nostri  emigrati,  « ognuno  è obbligato 
a frequentare  cinque  anni  la  scuola  elementare,  e due  la  seconda- 
ria. Ricevono  tutti  gratis  la  carta,  i libri;  hanno  due  volte  la  set- 
timana il  biglietto  gratuito  pel  bagno  e per  patinare;  i più  poveri 
hanno  gratis  anche  la  colazione  e la  merenda.  Le  giovanette  hanno  il 
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refe  e la  tela;  i lavori  che  fanno  restano  loro  proprietà»!  1).  Ma  che 
colpa  ha  F operaio  italiano  se  non  ebbe  nulla  di  ciò,  se  spesso  è 
analfabeta?  Pure  è disprezzato  per  la  sua  ignoranza,  la  sua  po- 
vertà. Il  villaggio  di  Naters  presso  il  Sempione,  dove  sono  accu- 
mulati migliaia  dei  nostri,  che  lavorano  al  tunnel,  è chiamato  : 
le  village  des  nègres.  Una  donna  di  servizio  diceva  un  giorno  al 
nrof.  Fei,  toscano,  che  insegna  nella  Università  di  Friburgo;  — Che 
cosa  succede  mai  nel  vostro  paese,  che  lasciate  tanta  gente  abban- 
donare la  patria  senza  soccorso?  Ogni  anno  sono  costretta  ad  aiu- 
tarne parecchi,  che  arrivano  sfiniti  e senza  un  soldo  in  tasca.  — 

E difficile  misurare  il  rancore  e Todio  che  si  sono  andati  len- 
tamente accumulando  nel  cuore  di  quest’operaio.  Certo  è che 
quando  arrivano  (e  non  mancano  mai)  gli  agenti  dei  partiti  sovver- 
sivi ed  anarchici,  trovano  il  terreno  già  mirabilmente  apparecchiato 
a far  germogliare  il  seme  velenoso  che  gettano  nel  suo  animo.  Di 
ciò  s’avvedono  subito  tutti  coloro  che.  Italiani  o stranieri,  visitano 
quei  luoghi,  parlano  con  quegli  operai.  Il  prof.  Fei,  che  dimora  da 
molti  anni  colà  ed  è continuamente  in  mezzo  ad  essi,  in  un  di- 
scorso tenuto  lo  scorso  giugno  a Cremona,  diceva:  « Un  profondo 
osservatore  scorge  subito  nei  loro  volti  un  animo  esasperato,  so- 
spirante la  vendetta  contro  la  società  che  così  lo  maltratta  ». 
Quando  egli  visitò  i loro  alloggi,  trovò  persino  quattordici  persone 
in  una  sola  stanza,  e una  donna,  delle  poche  che  accompagnano  i 
loro  mariti,  gli  andò  incontro  con  un  bimbo  in  braccio  e due  ac- 
canto, esclamando:  — Dica  in  Italia  che  qui  viviamo  come  le  bestie.  — 
E questa  l’espressione,  che  anch’io  ho  sentito  mille  volte  ripetere. 
« E un  triste,  ma  pur  vero  fenomeno  »,  continuava  a dire  il  pro- 
fessor Fei,  « che  i nostri  operai  emigrati  nella  Svizzera  concepi- 
scono due  odii  feroci:  uno  verso  la  Chiesa,  l’altro  verso  ogni  forma 
ordinata  di  Governo,  sopra  tutto  verso  la  forma  monarchica.  Non 
hanno  che  due  desideri:  la  distruzione  dell’ una  e dell’altra...  Se 
c’è  un  paese  nel  quale  si  corre  il  rischio  di  essere  presi  alle  dot- 
trine anarchiche  è appunto  la  Svizzera.  All’animo  esasperato  del 
nostro  operaio  le  nuove  dottrine  arrivano  come  una  liberazione, 
come  il  simbolo  della  giustizia  e della  fratellanza.  La  pena  mag- 
giore per  noi  è di  sentirci  domandare:  se  siamo  il  popolo  errante, 
se  abbiamo  una  patria,  se  i nostri  operai  fanno  parte  di  un  po- 
polo, se  c’è  una  Chiesa  in  Italia,  se  l’Italia  sente  il  decoro  nazio- 
nale, essa  che  abbandona  così  i suoi  figli.  — Ecco  (questo  pur 
troppo  ci  tocca  sentire),  ecco  i figli  del  paese  des  anarchistes^  i fra- 

(1)  Bivisfa  per  le  Signorine,  anno  VII,  n.  10,  pag.  170  e seg.  Mi- 
lano, 1900. 
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telli  di  Lucclieni  e di  Angiolillo  » (1).  Pensate,  o signori,  che  tutta 
questa  enorme  massa  di  operai,  così  inasprita,  così  avvelenata,  ri- 
torna continuamente  in  Italia  a diffondere  il  veleno  che  ha  già 
sorbito;  ed  altri  vanno  per  tornare  anch’essi,  sottoposti  sempre  allo 
stesso  processo;  e ditemi  poi  se  è per  noi  cosa  di  poco  momento; 
se  dobbiamo  ancora  contentarci  di  starcene  a guardare.  Pure  v’è 
di  peggio.  Negli  ultimi  anni  è cominciata,  e va  rapidamente  cre- 
scendo, F emigrazione  delle  ragazze  così  nella  Svizzera  come  nella 
Germania.  Ad  Augusta  ve  ne  erano  lo  scorso  anno  già  600;  in 
un  piccolo  villaggio  della  Svizzera,  la  signorina  più  sopra  citata, 
ne  contava  in  una  sola  filanda  200.  Esse  crescono  ogni  giorno,  e sono 
abbandonate  al  medesimo  processo  deleterio,  con  quale  sovverti- 
mento del  costume,  della  morale  e delle  idee  ognuno  può  bene  im- 
maginare. Queste  ragazze  s’esaltano  nelle  teorie  sovversive,  anar- 
chiche, anche  più  degli  uomini.  E che  guai  noi  andiamo  così 
apparecchiando  al  nostro  povero  paese  è difficile  dirlo,  fa  paura  a 
pensarlo.  Ma  si  dirà:  Che  cosa  c’entrano  in  tutto  ciò  la  Dante  Ai i- 
gìiieri  e la  lingua?  Come  potete  voi  presumere,  colla  vostra  mo- 
desta associazione,  di  affrontare  così  vasti  problemi?  Voi  uscite  del 
vostro  programma,  e non  concluderete  nulla  di  nulla.  Eispondo  c]ie 
prima  di  tutto  noi  siamo  stati  indotti  ad  affrontare  questi  problemi 
non  solo  per  la  natura  stessa  delle  cose;  ma  perchè  Italiani  resi- 
denti all’estero,  consoli  ed  anche  alcuni  stranieri  si  sono  di  con- 
tinuo rivolti  con  insistenza  alla  Dante  Alighieri,  chiedendo  aiuto, 
e dicendo  che  solo  da  essa  l’attendevano.  Nè  è poi  vero  che  non 
si  conclude  nulla.  1 fatti  provano  il  contrario. 

VII. 

Lo  scorso  anno  io  narrai  a Messina  ciò  che  s’era  cominciato 
a fare  pel  Sempione,  e come  s’era  cominciato.  Nulla  addirittura 
io  ne  sapevo,  quando  una  signorina  svizzera  (M.lle  Guédin),  a me 
affatto  ignota,  mi  scriveva:  « Io  vidi  al  traforo  del  Gottardo  non  solo 
i molti  infortuni  che  seguirono;  ma  vidi  anche  morire  600  operai 
italiani  d’una  malattia  nuova  colà  sviluppatasi.  La  terra  ed  il  si- 
lenzio eterno  li  ricoprirono,  senza  che  nessuno  più  s’occupasse  di 
loro.  Sono  innanzi  cogli  anni,  e sono  malata;  ma  gli  ultimi  giorni 
che  mi  restano  di  vita  voglio  dedicarli  a difesa  dei  vostri  operai 
che  lavorano  ora  al  traforo  del  Sempione  » - dei  quali  mi  descriveva 
le  tristi  condizioni  igieniche  e morali.  - « Volete  voi,  Presidente 

(1)  Per  V assistenza  dei  nostri  operai  emigrati  in  Europa  e nel  Le- 
vante. Numero  unico,  giugno  1900,  Torino,  Vincenzo  Bona. 
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della  Dante  Alighieri  »,  così  essa  concludeva,  « aiutarmi?  » E co- 
minciava coir  offrire  mille  lire.  Noi  aprimmo  una  sottoscrizione  nel 
Corriere  della  Sera.  Il  nostro  appello  indusse  il  cardinale  Bausa, 
prima  di  morire,  a raccomandare  la  sorte  degli  operai  ai  Sale- 
siani, uno  dei  quali  fu  mandato  a Briga,  e v’è  sempre  restato,  fa- 
cendo come  da  segretario  del  popolo,  con  un’abnegazione  davvero 
ammirabile.  Allora  niente  addirittura  s’ era  fatto  per  la  educazione, 
la  istruzione,  la  ricreazione  intellettuale  e morale  dell’operaio 
italiano.  Oggi,  mercè  i nostri  modesti  aiuti,  le  nostre  vive  insistenze, 
vi  sono  a Briga  una  scuola  maschile,  una  femminile,  una  scuola 
serale,  un  asilo  pei  bimbi  d’ambo  i sessi,  un  circolo  operaio,  una 
banda  musicale.  E tutto  ciò  di  pieno  accordo  con  le  autorità  can- 
tonali, che  accolsero  cortesemente  le  nostre  preghiere,  ed  anche  con 
la  Compagnia  Brandt  e Braudau,  la  quale  non  solo  ha  favorito  la 
fondazione  delle  scuole;  ma,  come  è stato  provato  da  varie  inchie- 
ste, ha  preso  tutte  quante  le  disposizioni  necessarie  a tutelare  la 
salute  dell’operaio  in  quei  lavori,  che,  per  la  lunghezza  del  tunnel 
e l’altezza  del  monte,  presentano  difficoltà  veramente  eccezionali. 
E oltre  di  ciò  noi  abbiamo  potuto  ottenere  da  S.  E.  il  ministro 
degli  esteri  la  istituzione  di  un  viceconsole  in  Briga,  a tutelare 
appunto  gli  interessi  dei  nostri  operai,  dei  quali,  per  la  lontananza, 
poco  0 punto  poteva  occuparsi  il  console  di  Ginevra. 

Quando  io  andai  al  Sempione,  trovai  gli  operai  irritati  e scon- 
tenti di  tutto  e di  tutti.  Mentre  che  io  parlavo  con  alcuni  di  loro, 
dietro  alle  mie  spalle  si  brontolava  contro  di  me,  contro  il  Governo 
italiano  ed  i suoi  amici.  Ebbene  il  16  del  decorso  agosto,  a Briga, 
più  di  duemila  operai  italiani,  in  presenza  di  tutte  le  autorità, 
celebrarono  in  chiesa  i funerali  di  Umberto  I.  La  Compagnia,  che 
assisteva  aneli’ essa,  dette  vacanza,  cosa  che  in  tutto  l’anno  segue 
solo  il  giorno  di  santa  Barbara,  protettrice  dei  minatori.  Il  padre 
Oddone,  salesiano,  per  cinquanta  minuti  parlò  dal  pergamo  sulle 
virtù  del  defunto  e della  famiglia  reale,  stigmatizzando  gli  assas- 
sini e le  società  sovversive,  pregando  Dio  che  desse  forza  alla  Ee- 
gina  vedova,  la  cui  preghiera  era  distribuita  alla  porta  della 
chiesa.  La  banda  operaia  si  fece  molto  onore;  furono  dati  sussidi 
agli  ammalati,  e mercè  una  sottoscrizione  tra  gli  operai  si  fece 
venire  da  Ginevra,  per  200  lire,  una  corona  di  porcellana,  che  fu 
mandata  al  Panteon,  con  una  lettera  alla  Casa  Keale;  e la  risposta 
venne  affìssa  alle  mura.  Si  distribuirono  abiti  ad  operai  che  ne 
erano  privi  per  un  incendio  seguito  poco  prima.  Una  parte  del  da- 
naro per  fare  tutto  ciò  era  venuto  d’Italia  da  mano  ignota,  che  nel 
momento  del  bisogno  apj)arisce  sempre,  e sparisce  poi,  senza  che 
se  ne  ritrovi  più  traccia.  x\nche  a Friburgo  furono  celebrati  i fune- 
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rali  del  Ke  con  una  bandiera  che  era  stata  donata  dalla  regina 
Margherita  agli  operai,  i quali  poco  prima  h avevano  solennemente 
inaugurata.  Il  nostro  operaio  è buono  ed  affettuoso;  esso  emigra 
non  solo  per  nutrire  se  stesso  col  proprio  lavoro,  ma  anche  per 
sostentare  la  famiglia,  che  di  fatti  aiuta  coi  più  duri  sacritìzi. 
Siamo  noi  che,  colla  nostra  indolenza,  colla  nostra  brutale  indif- 
ferenza, col  nostro  egoismo  lo  lasciamo  in  balia  degli  anarchici. 

Ed  ora,  dopo  ciò  che  vi  ho  esposto,  pensate,  o signori,  che  di 
tutto  quello  che  fu  fatto  a benetìzio  dei  nostri  operai  al  Sempione, 
la  prima  iniziativa,  il  primo  impulso  venne  da  una  signora  sviz- 
zera. Essa,  è vero,  non  fece  altro  che  esprimere  un  pensiero  sincero 
di  pietà.  Se  però  non  avesse  parlato,  noi  della  Dante  Alighieri^ 
che  nulla  sapevamo  delle  condizioni  dei  nostri  operai  colà,  certo 
non  ci  saremmo  mossi.  La  scienza  dice  che  la  materia  è indistrut- 
tibile, e noi  possiamo  aggiungere,  che  il  pensiero  vive  eterno,  im- 
mortale. Una  volta  lanciato  nel  mondo,  nessuno  può  sapere  per  quali 
segrete  vie  esso  opererà,  a quali  conseguenze  inaspettate  arriverà. 
Non  si  dica  dunque,  in  presenza  di  questi  grandi  e difficili  pro- 
blemi: che  cosa  possiamo  noi  farci  colle  nostre  deboli  forze?  Il 
nostro  motto  sia  piuttosto:  Ea  ciò  che  devi,  venga  ciò  che  vuole. 
Ma  io  non  ho  ancora  Unito. 

Vili. 

Gli  operai  italiani  non  sono  solamente  al  Sempione,  essi,  come 
vi  dissi,  sono  sparsi  in  tutta  la  Svizzera,  e spesso  stanno  anche  peggio 
che  al  Sempione.  Questo  segue  per  esempio  alla  Galleria  delPAl- 
bule  nei  Grigioni,  dove,  secondo  lettere  di  nostri  amici,  gli  accol- 
latari italiani  li  trattano  al  solito  assai  male.  Lo  stesse  segue  in 
molti  altri  paesi.  Sarebbe  stato  necessario  occuparsi  di  tutto  e di 
tutti.  Ma  come  e dove  trovare  il  tempo  ed  i mezzi?  Ed  ecco  che 
nello  scorso  giugno  il  benemerito  monsignor  Bonomelli  convocò  i 
suoi  amici  a Cremona,  dove  fu  sentita  di  nuovo  la  nobile  voce  del 
Eogazzaro;  si  aprì  una  sottoscrizione,  che  in  un  sol  giorno  dette 
circa  50  000  lire,  e si  fondò  una  Società  per  soccorrere  gli  emigranti 
italiani  in  Europa  e nel?  Oriente.  In  quella  medesima  adunanza  seguì 
un  fatto  su  cui  io  debbo  richiamare  la  vostra  attenzione,  anzi  la 
vostra  riconoscenza.  Il  D' Westermann  parroco  a Friburgo,  nel  Baden, 
che  parla  e scrive  benissimo  L italiano,  espose  ciò  che  a favore  dei 
nostri  operai  egli  aveva  fatto  colà,  incoraggiato  dal  proprio  vescovo, 
in  compagnia  del  suo  segretario  Wilhelm,  che  è figlio  di  un  conta- 
dino, ed  imparò  espressamente  la  nostra  lingua.  Nel  Baden  vi  sono 
circa  30  000  operai  italiani;  in  tutta  la  Germania  ve  ne  sono  150  000. 
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Ed  anche  colà,  come  vi  ho  già  detto,  sono  ora  cominciate  ad  andare 
in  gran  numero  le  ragazze,  che  vengono  adoperate  nelle  fabbriche  di 
seta,  di  maglieria,  di  orologeria,  di  corde,  e persino  di  mattoni,  con 
salari  assai  inferiori  a quelli  delFuomo,  esposte  ai  medesimi  pe- 
ricoli (1).  Importa  qui  citare  quello  che  il  D‘'  Westermann,  nella 
sua  relazione  a stampa,  dice  dei  nostri  operai,  fra  i quali  egli  vive, 
e che  così  bene  conosce:  « Sono  d’indole  buona  e pacifica,  quieti, 
sobri,  laboriosi,  senza  grandi  pretese,  di  modi  franchi  ed  aperti, 
di  facile  contentatura.  Essi  si  adattano  con  facilità  a tutti  i me- 
stieri, in  cui  spiegano  molto  senso  pratico,  ed  una  forza  di  resi- 
stenza non  comune  agli  altri  membri  della  famiglia  latina.  Arri- 
vano a guadagnare  sino  a cinque  marchi  (lire  6,25)  al  giorno;  le 
donne  guadagnano  da  lire  1 a 2 50.  Se  fossero  uniti  e concordi, 
se  conoscessero  meglio  le  leggi  del  paese,  starebbero  meglio.  Quelli 
che  li  trattano  peggio  sono  gli  appaltatori  italiani,  che  cercano  di 
mantenerli  nell’ ignoranza  delle  leggi  » (2).  Il  Segretariato,  fondato 
e diretto  dal  D"'  Westermann,  ha  reso  al  nostro  operaio  grandi  ser- 
vigi, per  la  rinnovazione  dei  passaporti,  per  fargli  avere  il  dovuto  sa- 
lario, procurare  gli  atti  civili  pei  matrimoni,  trovare  lavoro.  Venne 
pubblicato  un  piccolo  Manuale  tedesco-italiano  delle  leggi  pro- 
tettrici dell’operaio;  fondata  una  Cassa  di  risparmio  che  dà  il  3 per 
cento,  e nella  quale  l’ anno  decorso  cento  operai  avevano  depositate 
10  000  lire.  Ma  sebbene  tutto  ciò  sia  utilissimo,  e sebbene  il  Se- 
gretariato duri  da  cinque  anni,  il  D‘'  Westermann  conclude  che  ai 
risultati  materiali  non  corrispondono  i risultati  morali.  Egli  de- 
plora la  nessuna  istruzione  civile  e religiosa  del  nostro  operaio,  e 
dice  « che  un  Tedesco,  per  quanto  parli  bene  l’italiano,  non  riesce 
ad  avere  su  di  essi  nessuna  influenza.  Cadono  perciò  in  balia  degli 
agenti  sovversivi  che  arrivano  dall’Italia,  dalla  Francia  e da  Zurigo. 
Ad  Amburgo  si  stampa  un  giornale  anarchico.  L’operaio  italiano^ 
ed  è quello  che  leggono  ».  Per  quanti  sforzi  il  Segretariato  di 
Baden  abbia  fatti  col  fine  di  avere  in  suo  aiuto  Italiani,  pagando 


(1)  L’arcivescovo  di  Friburgo  in  una  lettera  indirizzata  agli  arcive- 
scovi e vescovi  italiani,  dopo  avere  accennato  ai  pericoli  che  corrono  i 
nostri  operai  colà,  aggiunge:  ^ Illud  quoque  praetermitti  non  debet,  ul- 
timis  annis  etiam  puellas  italicas  bue  venisse,  quae  quanto  prò  moruin 
integritate  periculo,  sine  verbi  divini  ac  Sacramento  rum  adiumento,  expo- 
sitae  sint,  nemo  non  videt.  Quibus  malis  cum  ego  sutfìcienter  occurrere 
non  valeam  ad  vestrum  auxilium  confugio  51.  Questa  lettera  si  trova  in 
principio  dell’opuscolo  citato  nella  nota  seguente. 

(2)  Gli  operai  italiani  in  Germania.  Promemoria  pubblicata  dal  Se- 
gretariato degli  operai  italiani  di  Friburgo  nel  Baden,  Friburgo  nel  Baden, 
Job.  Vallmer,  1900. 
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anche  loro  il  viaggio  e l’alloggio,  non  v’è  riuscito.  « Se  non  vi  fos- 
sero i preti  tedeschi  »,  conclude  dolorosamente  il  AVestermann, 
« accanto  al  letto  dell’operaio  italiano  malato  o moribondo  non  vi 
sarebbe  che  l’agente  dei  partiti  sovversivi  ed  anarchici  ».  E,  pur 
troppo  con  ragione,  egli  esclama  tìnalmente:  « Come  è mai  fatto 
questo  vostro  cuore  italiano,  che  non  sente  nessuna  pietà  pei  fra- 
telli che  lavorano  e soffrono  moralmente  non  meno  che  material- 
mente? » Non  debbo  però  qui  dimenticar  di  dire  che  il  prof.  D"  Pi- 
sani del  seminario  di  Vercelli  s’è  adoperato  quanto  ha  potuto  a 
secondare  l’opera  del  Westermann.  A^erso  quest’ultimo  gl’italiani 
hanno  un  grande  obbligo.  Egli  ci  ha  dato  un  esempio  pel  quale 
gli  dobbiamo  esprimere  tutta  la  nostra  più  viva  riconoscenza. 

iX. 

Ed  ora  non  mi  resta  che  accennare  altre  due  questioni,  che  a 
noi  si  presentarono.  Parlerò  da  ultimo  di  quella  che  è la  più  impor- 
tante. Comincio  per  ora  da  un’altra,  che  non  deve  essere  dimenti- 
cata. A^oi  già  sapete  che  il  22  del  decorso  marzo  il  CTOveiiiatore  di 
Alalta,  per  ordine  dal  Alinistro  delle  colonie,  Chamberlain,  annun- 
ziava che  tra  quindici  anni  la  lingua  italiana  doveva  cessar  di  essere, 
come  era  stata  tìnora,  la  lingua  ufficiale  del  paese,  e verreljbe  affatto 
bandita  dai  tribunali,  nei  quali  era  stata  sempre  la  sola,  che  poteva 
secondo  la  legge  adoperarsi.  Intanto  l’inglese,  fino  allora  escluso, 
doveva  essere  e fu  ammesso.  Poco  dopo  una  Commissione  di  Alaltesi 
ci  portò  una  Memoria,  che  faceva  la  storia  della  questione,  ed  era 
preceduta  da  queste  parole:  Alia  Società  Dante  Alighieri  - custode 
illustre  della  lingua  -e  - del  g)ensiero  d’Italia  - hene  augurando.  Si 
chiedeva  con  essa  il  nostro  appoggio.  Praticamente  che  cosa  pos- 
siamo noi  fare?  Proteste  clamorose  e vane,  parole  irritanti  non  con- 
durrebbero a nulla,  e sono  lontane  assai  dalle  nostre  consuetudini. 
L’Inghilterra  è un  paese  libero,  la  pubblica  opinione  ha  in  essa  una 
gran  forza,  e noi  abbiamo  ragione  di  credere  che,  richiamando  l’at- 
tenzione sui  fatti,  con  una  chiara  esposizione  di  essi,  alia  causa  del 
giusto  diritto  non  mancherà  l’aiuto  efficace  di  autorevoli  personaggi 
nel  Parlamento  inglese. 

Malta  fu  lungamente  sotto  il  dominio  dei  Eomani,  poi  dei 
Bizantini,  che  ne  furono  cacciati  dai  Saraceni,  ai  quali  succes- 
sero i Normanni,  che  l’occuparono  insieme  con  la  Sicilia,  e con 
essa  restò  unita  sino  a Carlo  V,  che  nel  1530  la  dette  ai  Cavalieri 
di  S.  Giovanni  di  Gerusalemme.  Verso  la  fine  del  passato  secolo 
Napoleone  I,  andando  in  Egitto,  l’occupò.  Ma  ben  presto  la  popo- 
lazione, ribellandosi  contro  i Francesi,  che  si  chiusero  nel  Castello 
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della  ^"alletta,  si  battè  con  valore  per  due  anni,  perdendo  circa 
20  000  uomini,  cosa  assai  notevole  se  si  pensa  che  la  popolazione  di 
Malta  (1)  è di  177  457  (1891),  compresa  la  guarnigione  di  12  500  uo- 
mini. Finalmente  Fisola  si  pose  sotto  la  protezione  degF Inglesi,  che 
r occuparono  per  non  più  lasciarla.  Non  fu  dunque  una  conquista,  fu 
line  libera  dedizione,  ed  è assai  evidente  che,  nel  farla,  i Maltesi  in- 
tesero darsi  alF  Inghilterra  coi  loro  costumi,  la  loro  lingua,  la  loro 
religione,  e che  così  furono  accolti.  GF  Inglesi  infatti  nè  allora  nè 
poi  ebbero  mai  la  più  lontana  idea  di  sopprimere  la  lingua  italiana, 
che  riconobbero  sempre  come  la  vera  e sola  lingua  del  paese.  La  prova 
di  ciò  sta  nel  fatto  che  sino  al  decorso  marzo  il  testo  ufficiale  di 
tutti  gli  atti  del  Governo  era  Fitaliano,  anche  quando  venivano  puh- 
l)licati  con  la  traduzione  inglese  a fianco;  e nei  tribunali,  come  già 
dicemmo,  Fitaliano  solamente  era  ammesso,  F inglese  era  affatto 
escluso.  A poco  a poco  però  i Governatori  militari,  che  spesso  igno- 
ravano i costumi  e la  storia  di  Malta,  come  ignoravano  la  lingua 
italiana,  ripetutamente  proposero  che  questa  venisse  esclusa  dagli 
uffici,  dai  tribunali,  dalle  scuole,  e fu  ordinata  perciò  uiF inchiesta 
fatta  da  iVustin  Cormvall,  che  la  pubblicò  nel  1838.  «L’italiano  », 
egli  diceva  in  essa,«  può  considerarsi  come  la  lingua  letteraria  e scritta 
del  paese  ».  Già  sin  dalla  fine  del  secolo  xv  i resoconti  del  Consiglio 
popolare  erano  scritti  in  italiano;  le  leggi  delF Ordine  dei  cavalieri 
di  Malta  ( molti  dei  quali,  e specialmente  i capi,  non  erano  Italiani) 
vennero  costantemente  pubblicate  in  italiano,  che  insieme  col  latino 
fu  sempre  la  lingua  giuridica  del  paese,  come  fu  anche  la  lingua 
della  loro  religione.  In  italiano  infatti  si  predica  sempre  a Malta;  ed 
ogni  autore  maltese,  che  non  scrisse  in  latino,  scrisse  in  italiano.  In 
famiglia,  è vero,  si  parla  solo  il  dialetto;  ma  perfino  i conti  delle 
Banche  e delle  botteghe  si  scrivono  in  italiano.  L’uso  generale  di 
questa  lingua  nel  commercio,  la  vicinanza  dell’Italia,  il  fatto  che 
F italiano  è generalmente  in  uso  nel  Mediterraneo,  obbligano  a con- 
cludere, che  esso  è pei  Maltesi  assai  più  utile  d’ogni  altra  lingua 
{far  ìììore  usefuì  to  a Maltese  tlian  any  otlier  language),  eccetto 
il  loro  dialetto,  die  non  è però  scritto,  trovandosi  in  esso  appena 
qualche  libriccino  religioso  o di  dialoghi  — (2). 

Dopo  di  ciò  la  questione  fu  abbandonata,  e F italiano  venne 
lasciato  in  pace  per  qualche  tempo.  Ma  la  rivoluzione  italiana 
del  ’48  e ’59  ebbe  un’eco  a Malta,  dove  si  rifugiarono  molti  nostri 
esuli,  i quali  parlavano  della  patria  italiana.  Si  cominciò  a ripe- 

(1)  Nel  parlar  di  Malta  s’intende  naturalmente  includervi  anche  le 
due  piccole  isole  vicine  di  Gozo  e Cornino. 

(2)  Questa  parte  della  inchiesta  si  trova  nella  Memoria  manoscritta  più 
sopra  citata. 
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tere,  con  sempre  maggiore  insistenza,  che  Malta  era  italiana,  e 
qualcuno  aggiunse  che  in  avvenire  l’ isola  avrebbe  dovuto  essere 
aggregata  alh Italia.  Tutto  questo,  com’era  naturale,  urtò  subito  i 
nervi  dei  Grovernatori,  die  tornaron  da  capo,  cercando  più  che  po- 
tevano di  cacciar  dall . scuola  l’ italiano,  introducendovi  T inglese. 
Il  che  produsse  subito  una  viva  agitazione  nella  piccola  Assemblea 
maltese,  composta  in  parte  di  membri  elettivi.  Ai  primi  del  1884  si 
protestò  solennemente  di  violata  libertà,  di  violata  buona  fede.  I 
Maltesi,  si  disse,  non  furono  conquistati,  ma  si  dettero  per  libera 
elezione  agT  Inglesi,  con  la  loro  ìingua,  i loro  costumi,  la  loro  re- 
ligione. L’ardore  della  protesta  era  stato  eccitato  dal  fatto,  che  il 
Governo  aveva  ordinato  una  nuova  inchiesta,  con  l’ intenzione  evi- 
dente di  smentire  le  conclusioni  cui  era  venuta  quella  del  1838, 
per  arrivare  poi  alla  soppressione  dell’  italiano  come  lingua  ufficiale. 
Questa  seconda  inchiesta  era  stata  compiuta  e pubblicata  nel  1879 
da  sir  Penrose  G.  Julian.  « Sopprimere  aftatto  l’italiano  a Malta», 
egli  diceva,  « non  è possibile.  Non  si  può  tuttavia  lasciar  correre 
le  cose  ora  che  agitatori  politici  vanno  ripetendo  che  Malta  è ita- 
liana ».  Proponeva  perciò  che  1’  inglese  venisse  proclamato  lingua 
ufficiale  invece  dell’  italiano,  che  questo  si  cacciasse  sempre  più  dalle 
scuole,  sostituendovi  l’inglese,  ed  incoraggiando  anche  lo  studio  del 
dialetto.  Per  provare  poi  la  ragionevolezza  della  sua  proposta,  af- 
fermava non  solamente  che  nel  dialetto  maltese  il  70  delle  parole 
viene  dall’arabo-,  ma  che  da  ([uesta  lingua  l’inglese  aveva  avuto 
molte  delle  sue  migliori  e più  utili  parole  (best  and  niost  nsefnl 
n'ords),  aggiungendo  anzi  che  aveva  ricevuto  più  parole  dall’arabo 
che  dal  tedesco,  dallo  spaglinolo,  dall’olandese,  dal  turco,  dall’in- 
dostani  e dal  cbinese  insieme  riuniti.  In  prova  di  che  dava  il  se- 
guente elenco  di  parole  venute  dall’arabo:  algebra,  cipber,  alchooì, 
coffee,  cotton,  tarif]  ^zenitli,  azur,  aìmanach,  magazine,  arsenal,  as- 
sassin,  sgrop,  alkali,  admiraì,  zero  (I),  parole  che  a farlo  apposta 
si  trovano  tutte,  nessuna  eccettuata,  nell’  italiano,  come  in  moltis- 
sime altre  lingue  moderne.  Intanto  l’inglese  fu  reso  obbligatorio 
nelle  scuole  al  pari  dell’  italiano,  e ne  seguì  lo  stesso  che  a Trento 
col  tedesco  obbligatorio.  Gli  alunni  non  impararono  bene  nè  l’ima, 
nè  l’altra  lingua;  anzi  non  impararono  più  nulla  bene.  Di  120  di 
essi  che  si  presentarono  all’esame  di  baccellierato  nel  ’96,  solo  7 
furono  approvati  (2).  Su  di  ciò  fu  aperta  allora  un’  inchiesta;  ma 

(1)  Repori  on  thè  civil  establishment s in  Malta  by  sii*  Penrose  G.  Ji  - 
LYAN,  London,  M^illiain  Clowes  and  Sons,  1879. 

(2)  D.  Sanminiatellt,  In  giro  sui  confini  d' Italia,  pagg.  14  e 15, 
Koma,  Bocca,  1899. 


24 


LA  DAyiE  ALIGHIERI  A RAVENNA 


prima  die  se  ne  conoscesse  il  risultato,  il  ministro  Cliamberlain 
decretò  la  morte  della  lingua  italiana  a breve  scadenza. 

Tutto  ciò  noi  esponemmo  ad  alcuni  membri  del  Parlamento 
inglese,  che  ci  dettero  buona  speranza  d’ occuparsene.  Intanto  fa- 
cemmo fare  a Malta  una  conferenza  sugli  scopi  della  Dante  Ali- 
ghieri, perchè  si  potesse  istituire  colà  un  Comitato  della  Società  no- 
stra. La  conferenza  venne  fatta  con  grande  concorso  di  popolo,  e con 
la  presenza  delle  autorità;  T eccitamento  fu  vivissimo,  perchè  tutto 
ciò  avveniva  nel  momento  in  cui  si  facevano  le  elezioni,  nelle  quali 
i candidati  erano  invitati  a dichiararsi  sulla  questione  appunto 
della  lingua.  Il  Comitato  della  Dante  Alighieri  ci  si  fa  sperare  che 
sarà  costituito  di  persone  assai  autorevoli.  Piu  di  questo  non  ci  parve 
per  ora  che  si  dovesse  e potesse  fare,  ed  aspettiamo  gli  eventi, 
senza  abbandonare  la  difesa  legale  del  giusto  diritto.  E bene  an- 
cora di  tener  presente  un  altro  fatto  singolare.  Sostenitori  della  lin- 
gua italiana  a Malta,  per  fare  opposizione  agT  Inglesi  ed  ai  pro- 
testanti, sono  i Gesuiti,  nemici  sempre  delF  Italia.  Essi  recentemente 
s’adoperarono,  con  ogni  energia,  per  impedire  che  nell’isola  si  ce- 
lebrassero i funerali  del  re  Umberto  I,  e vi  riuscirono.  Y’è  quindi 
un  singolare  contrasto  di  passioni,  che  non  dobbiamo  dimenticare, 
per  non  essere  inconsapevolmente  trascinati  fuori  della  strada  che 
vogliamo  battere. 

Pochi  giorni  sono,  il  19  settembre,  quando  più  ferveva  l’a- 
gitazione, il  giornale  militare  di  Malta,  con  una  mal  celata 
ironia,  parlando  della  Dante  Alighieri,  e della  conferenza  che 
aveva  avuto  luogo  colà,  diceva:  « Come  è ben  noto,  la  politica  se- 
guita dal  Governo  nel  fatto  della  lingua  {thè  language  policy)  è 
quella  che  la  vox  popiili  ha  suggerita.  Nessun  Governo  può  obbli- 
gare un  popolo  ad  imparare  una  lingua  contro  sua  volontà.  La  mag- 
gioranza dei  Maltesi  ha  scelto  l’inglese;  ma  questa  non  è una  ra- 
gione perchè  essi,  e specialmente  la  classe  più  educata,  debbano 
negligere  la  bella  lingua  di  Dante.  Nè  saremmo  maravigliati  se 
molti  Inglesi  s’  iscrivessero  nel  proposto  Comitato  della  Dante  Ali- 
ghieri, perchè  è noto  che  essi  pregiano  assai  la  lingua  italiana  » (1). 
Al  che  l’autorevole  Gassetta  di  Malta  rispondeva  lo  stesso  giorno, 
che  la  falsità  di  tali  asserzioni  era  provata  dal  fatto  che  nelle 
elezioni  non  solo  erano  usciti  vittoriosi  unicamente  i fautori  del- 
T italiano,  ma  nessuno  aveva  osato  presentarsi  con  un  programma 
diverso.  Oltre  di  ciò  al  Governo  era  stato  proposto  di  ricorrei  e ad 
nn  plebiscito  sulla  questione  della  lingua,  ed  esso  aveva  ricusato 
addirittura  (^2  ). 

(1)  Daily  Malta  Chronlcle  and  Garrison  Gazette,  19  sept.  1900. 

(2)  La  Gazzetta  di  Malta,  Corriere  mercantile  mcdie8e,Vd  sett.  1900 
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X. 

Vengo  ora  a quello  che  è T ultimo  argomento  di  cui  debbo  oggi 
occuparmi.  Lo  scorso  anno  io  parlai  della  questione  per  noi  vitale 
deir  Argentina,  vastissimo  paese,  nel  quale  un  quarto  della  popola- 
zione è d’italiani,  e feci  notare  quale  suprema  importanza  abbia 
ivi  per  noi  la  questione  della  lingua.  Da  qualche  tempo  è sorta 
sull’ orizzonte,  al  di  là  dell’ Atlantico,  un’altra  questione,  che  di- 
viene ogni  giorno  più  grave.  Il  Brasile  è un  paese  grande  circa 
ventotto  volte  l’Italia  (8  337  218  chilometri),  ha  14  milioni  di  abi- 
tanti, e potrebbe  averne  altri  100  milioni.  Dopo  la  liberazione  dei 
negri,  che  hanno  abbandonata  la  coltivazione  dello  zucchero  e del 
caffè,  esso  traversa  una  crisi  economica  gravissima,  ed  ha  urgente 
bisogno  di  braccia  per  coltivare  la  terra.  La  questione  dell’emigra- 
zione è divenuta  grave  ed  urgente;  il  Governo  promette  la  con- 
cessione di  terre,  e dà  il  viaggio  gratuito  (1).  Basti  ricordare  che 
con  una  sola  Compagnia  indigena  concluse  un  contratto,  col  quale 
essa  s’obbligò  a trasportare  ogni  anno  100  000  emigrati  senza  far 
pagare  spese  di  viaggio.  La  nostra  emigrazione,  la  quale,  non  è 
molto,  era  colà  insignificante,  arrivava  pochi  anni  sono  ad  800  000, 
ed  è poi  assai  cresciuta  (2).  Nel  1895  si  calcolava  che  nel  solo 
Stato  di  S.  Paolo  fossero  350  000  Italiani,  di  cui  nella  capitale  ve 
n’ erano  50  000,  e questi  ultimi  sono  ora  giunti  ad  80  000.  Cifre 
precise  è assai  difficile  averne,  perchè  le  statistiche  ufficiali  son 
fatte  sulle  relazioni  dei  consoli,  i quali  si  fondano  sui  passaporti, 
senza  tener  conto  nè  di  coloro  che  non  l’hanno,  nè  dei  nati  nel 
Brasile  da  genitori  italiani.  I missionari  ed  altri  viaggiatori  affer- 
mano quindi  che,  per  giungere  al  vero,  bisogna  raddoppiare  le  cifre 
date  dai  consoli.  Ad  evitare  possibili  esagerazioni  noi  ci  atterremo 
generalmente  alle  cifre  ufficiali,  sebbene  siano  al  di  sotto  del  vero. 

La  storia  di  questa  emigrazione  ha  per  noi  una  grande  impor- 
tanza, e sarebbe  assai  utile  un  buon  libro  su  di  essa.  In  alcuni 
degli  Stati  della  Kepubblica  brasiliana  nei  quali  il  clima  è buono, 
le  terre  sono  fertili  e vengono  concesse  agli  emigrati  con  piccolo 
canone,  non  sempre  da  essi  pagato,  e senza  tasse,  si  sono  formate 
colonie  italiane  ordinate,  morali,  agiate  e felici.  In  altri  Stati  bra- 
siliani, invece,  nei  quali  il  nostro  emigrato  va  nelle  fazendas  a 
prendere  il  posto  lasciato  dai  negri,  e qualche  volta  è anche  posto 

(1)  Dr  A.  ScALABRiNi,  Sul  Rio  della  Plata^  Como,  Ostinelli,  1894, 
pag,  286  e seg. 

(2)  Il  Maldotti  la  fa  ascendere  ora  a 1 500  000.  V.  GV Italiani  alVe- 
atero^  Torino,  Roux,  1899,  pag.  44. 
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sotto  la  sorveglianza  di  uno  di  loro,  le  cose  vanno  molto  peggio. 
Se  gli  tocca  un  cattivo  padrone,  la  sua  sorte  è disgraziata  dav- 
vero. Ma  le  vicende  di  questi  emigrati  anderebbero  esaminate  fin 
dalla  partenza  : si  vedrebbe  allora  quale  Iliade  di  guai  esse  for- 
mano, e quel  che  è peggio  si  vedrebbe  che  quasi  sempre  sono 
gP  Italiani  quelli  che  più  di  tutti  opprimono  od  aiutano  ad  oppri- 
mere gP Italiani.  E noto  come  Monsignor  Scalabrini,  il  benemerito 
vescovo  di  Piacenza,  abbia  da  più  anni  fondato  uiP  associazione  che 
s^  occupa  degli  emigrati  al  di  là  delP  Atlantico.  Le  relazioni  de’ suoi 
missionari  ci  forniscono  notizie  qualche  volta  preziose. 

Uno  di  questi  missionari,  il  sac.  Pietro  Maldotti,  racconta  che, 
andato  a Genova,  trovò  circa  2000  emigranti  sulla  piazza  della 
stazione.  Pianti,  bestemmie,  urli,  lamenti  in  tutti  quanti  i dialetti 
d’Italia, 

Diverse  lingue,  orribili  favelle. 

Parole  di  dolore,  accenti  d’ira. 

Voci  alte  e fioche,  e suon  di  man  con  elle. 

Agenti  d’emigrazione  con  sinistro  aspetto  giravano  in  mezzo  a que- 
gl’infelici, «in  quell’ aria  senza  tempo  tinta».  Un  giovane  cremo- 
nese corse  incontro  al  missionario,  e piangendo  a calde  lacrime, 
disse  che  gli  avevan  portato  via  la  moglie  ed  i figli  col  sacco  della 
roba.  Il  missionario,  insieme  con  lui,  a forza  di  gomitate,  si  fece 
strada  tra  la  folla,  e finalmente  trovarono  quegl’infelici  che  da  un 
lato  tenevano  stretto  il  sacco,  mentre  dall’altro  un  brutto  ceffo 
li  tirava,  trascinandoli  dietro  di  sè.  Il  Maldotti  gli  corse  subito 
incontro,  e facendo  a pugni,  liberò  il  sacco.  S’avanzò  allora  un 
uomo  vestito  di  nero,  che,  preso  pel  collo  il  malfattore,  lo  consegnò 
a due  guardie.  Poi  disse  al  missionario:  — E chi  è lei?  — Prima 
di  tutto  sono  un  libero  cittadino,  poi  un  missionario  mandato  a 
fare  quello  che  non  fa  la  Questura.  — Egli  - cosi  continua  il  Mal- 
dotti - mi  gettò  allora  le  braccia  al  collo,  dicendo:  — A lei  si  cre- 
derà quello  che  non  si  crede  a un  Delegato  di  pubblica  sicurezza. 
Io  non  ho  mai  potuto  aver  nessun  aiuto  dal  Palazzo  Ducale. 

Pensate  che  dal  1882  al  1898  si  calcola  che  siano  partiti  da 
Genova  pel  Brasile  719  000  Italiani,  e,  se  vi  è possibile,  fate  il  conto 
delle  miserie,  dei  guai  accumulati  sui  nostri  poveri  emigranti  in 
questo  periodo.  Il  Maldotti  dice  che  dal  1894  al  ’98,  d’accordo  colla 
Questura,  potè  fare  ad  essi  restituire  20  000  lire,  che  erano  state 
loro  sottratte  a 5,  a 20,  a 30,  persino  a 50  lire  per  volta  dagli 
agenti  d’emigrazione  (lì.  A questi  un  albergatore  dava  L.  0.50  per 

(1)  In  una  conferenza  fatta  a Torino  nel  ’99,  il  comm.  Malnate,  ispet- 
tore del  porto  di  Genova,  diceva:  a I buoni  missionari  apostolici  di  Ge- 
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ogni  emigrante  die  gli  condiicevano.  Qiialdie  volta  gli  agenti^  per 
mezzo  del  sacco^  si  tiravan  dietro  le  donne,  che  cercavano  salvarlo, 
e lo  restituivano  solo  dopo  averle  violate.  Sopra  nn  battello  in  par- 
tenza il  Maldotti  trovò  un  giorno  un  padre  delirante  per  lo  sdegno, 
e la  figlia,  quasi  inebetita,  piangeva  fra  le  braccia  della  madre. 
Nè  fu  possibile  indurli  a scendere  a terra,  per  tentare  almeno  di 
farsi  rendere  qualche  giustizia.  Avevano  pagato  il  biglietto,  erano 
impegnati  pel  Brasile,  non  avevano  più  danaro,  e non  speravano 
nella  giustizia  italiana.  « Tornerò  »,  esclamava  il  padre  accecato 
dalFira,  «non  più  col  sacco,  ma  col  coltello,  col  revolver,  e farò  le 
mie  vendette  » (1). 

Fortunatamente  però  in  questo  dramma  doloroso  non  mancano 
scene  dùin’ altra  specie,  e consolanti.  Un  giorno,  nel  ’95,  il  Pum, 
una  nave  piena  d'emigranti,  traversava  l'Atlantico.  Stavano  sul 
ponte,  appoggiati  ai  loro  sacelli,  con  lo  sguardo  più  del  solito  mesto 
e pensoso,  non  solo  per  la  patria  che  avevano  abbandonata,  per 
l'avvenire  ignoto  cui  andavano  incontro,  ma  per  qualche  cosa  d'in- 
solito recentemente  seguito  sulla  nave.  In  mezzo  ad  essi  stava  in 
piedi  un  giovane  missionario,  don  Giuseppe  Marchetti,  vestito  di  nero, 
con  un  bimbo  lattante  fra  le  braccia.  La  giovane  madre  era  poco 
prima  morta  di  tifo,  e dopo  l'estremo  addio  le  avevano  dato  sepol- 
tura in  fondo  al  mare.  Il  padre,  che  era  già  impegnato  nell'interno 
del  Brasile,  fu  preso  da  tale  sgomento,  da  tale  disperazione,  che 
voleva  seguire  la  moglie,  gettandosi  nel  mare.  Il  missionario  allora, 
mosso  da  un  impeto  di  pietà,  disse  : « Al  bimbo  penso  io,  della 
sua  vita  rispondo  io  ».  Lo  strinse  fra  le  sue  braccia,  e mantenne 
la  parola.  Arrivato  a Kio  Janeiro  girò  con  esso  di  casa  in  casa, 
fino  a che  potè  allogarlo  presso  la  famiglia  del  portiere  di  un'  opera 
di  beneficenza.  Andato  poi  dal  console  italiano,  conte  Pio  di 
Savoia,  uomo  culto,  pieno  d'ardore  e di  buon  volere,  che  aveva 
allora  una  moglie  al  par  di  lui  buona  e pietosa,  deliberarono  in- 
sieme di  provarsi  a fondare  un  orfanotrofio.  Dopo  sforzi  infiniti,  fu 
raccolto  il  danaro  necessario,  e venne  fondato  l'asilo  in  San  Paolo  (2). 

nova  vi  diranno,  che  talora  V ispettore  del  porto,  alla  partenza  degli 
emigranti,  fa  restituire  loro  centinaia  di  lire,  una  volta  ventimila  lire  in 
un  giorno^  ma  raramente  l’ispettore  può,  e perchè  i sub-agenti  sono  più 
furbi  di  lui,  e perchè  la  legge  non  gli  dà  poteri  r,  Y.  GV Italiani  al- 
r estero,  pag.  65. 

(1)  Sac.  Pietro  Maldotti,  Kelazione  della  Missione  del  jjorto  di  Ge- 
nova dal  1891  al  1898,  e sui  due  viaggi  nel  Brasile  (edizione  ad  uso  pri- 
vato), Genova,  tip.  della  Gioventù,  1898. 

(2)  Y.  la  citata  Relazione  del  Maldotti,  pag.  26  ; e Gl’ Italiani  al- 
l’estero, pag.  38. 
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EssOj  cosi  conclude  la  relazione  die  narra  questi  fatti,  accoglie 
ora  fra  le  sue  mura  160  bimbi,  ed  lia  in  cielo  un  martire  che  prega 
per  loro.  Il  giovine  missionario  fondò  basilo,  ma  mori  di  stenti 
nel  ’96,  albetà  di  30  anni.  Molti,  o signori,  e spesso  più  degli  altri 
meritevoli  d’ammirazione,  sono  i benefattori  dell’ umanità,  che  re- 
stano ignoti.  Ma  dinanzi  al  pensiero  umano  le  tenebre  che  ricoprono 
i loro  nomi  sono  più  luminose  dell’  aureola  di  gloria,  che  circonda 
la  fronte  di  coloro  che  i poeti  cantano  e la  storia  esalta. 

Se  parecchi  di  questi  emigrati  muoiono  nella  traversata,  che 
è per  essi  piena  di  privazioni  e di  stenti,  peggio  ancora  succede 
dopo.  Appena  sbarcati,  sono  messi  in  grossi  baracconi,  espressa- 
mente  costruiti,  che  si  chiamano  Itospeclarias,  e sono  vere  necro- 
poli, dice  il  missionario  Colbacchioni,  stato  dieci  anni  nel  Bra- 
sile (1).  Dormono  colà  ammucchiati  sulla  paglia,  sulle  tavole,  dove 
le  febbri  intermittenti  c la  febbre  gialla  mietono  le  loro  vite,  senza 
che  nessuno  s’occupi  di  loro.  « Arrivò  un  giorno  »,  narra  lo  stesso 
relatore,  « una  famiglia  a me  raccomandata:  il  marito,  la  moglie, 
tre  tigli  ed  il  padre  della  donna.  Appena  giunti  morì  di  tifo  un 
tiglio  nell’  hospedaria.  La  madre  s’adagiò  sul  saccone,  e dopo  tre 
giorni  era  cadavere  aneli’  essa.  I due  figli  rimasti  furono  da  me 
afiidati  ad  una  famiglia,  e dopo  sei  giorni,  uno  di  essi  era  morto, 
l’altro  si  salvò  a stento.  I due  uomini  corsero  pericolo,  ma  si  sal- 
varono ». 

In  queste  hospedarias  entrano  agenti  italiani  e cercano  impe- 
gnare gli  emigranti  con  promesse  ingannatrici,  facendo  loro  firmare 
contratti,  di  cui  solo  più  tardi  si  scoprono  le  dannose  conseguenze. 
Gli  emigranti  si  pongono  finalmente  in  viaggio  per  l’interno.  Qualche 
volta  cominciano  col  percorrere  un  tronco  di  strada  ferrata,  acca- 
tastati nei  vagoni  come  gli  animali.  Ma  se  non  tutta,  la  più  parte 
della  via  debbono  percorrerla  a piedi.  Spesso  tocca  loro  far  50 
0 60  chilometri,  donne,  bimbi,  vecchi,  sacelli,  appena  con  qualche 
mulo  0 somaro  per  gli  assolutamente  inabili.  Un  Italiano  che  risiede 
nel  Brasile  così  li  descrive:  « Sono  famiglie  numerose  coi  loro  miseri 
bagagli;  vecchi  cadenti  e madri  coi  loro  bimbi  lattanti  al  collo; 
fanciulle  procaci,  la  cui  gioventù  è esposta  a tutte  le  insidie  degli 
audaci.  Insomma  è una  esposizione  ambulante  di  carne  umana, 
di  gente  assonnata,  sparuta  pei  lunghi  disagi  del  viaggio,  confusa, 


[1]  Don  Pietro  Colbacchioni,  Associazioìie  italiana  di  S.  Raffaele,  di 
palronalo per  V emigrazione,  Firenze,  Ufficio  della  Rassegna  nazionale,  1895. 
V.  anche  la  Relazione  del  Maldotti  già  citata,  e la  Relazione  alV  E.  del 
signor  ministro  degli  esteri,  fatta  dalla  Società  di  patronato  per  gli  emi- 
grati, Piacenza,  Marchesotti  e Porta,  1896. 
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che  non  sa  quasi  donde  viene^  dove  si  trova^  dove  va  » (1).  Xe  ho 
visti  piangere  a calde  lacrime,  dice  un  altro  testimone  oculare, 
maledicendo  il  giorno  della  partenza  (2  ).  E,  per  colmo  di  umilia- 
zione, camminano  qualche  volta  sotto  la  sorveglianza  di  un  negro!  (8) 
Arrivati  nelle /h.rcufZu.s,  cominciano  altri  guai.  Quando  capitano  sotto 
un  avido  padrone  (e  non  succede  di  rado)  esso  cerca  d’impedir  loro, 
in  ogni  modo,  di  fare  o riceA^ere  AÙsite,  e persino  d’andare  in  chiesa, 
acciò  non  abbiano  notizie  di  luoghi  dove  si  lavora  a patti  meno  duri. 
Presso  le  fazendas  sono  le  vendas,  ossia  magazzini  che  vendono  tutto 
a lido;  nè  c’è  da  trovar  nulla  altrove.  Una  volta  che  remigrato  s’  è 
colà  indebitato,  egli  non  può  ripartire,  perchè  non  riesce  più  col 
suo  magro  guadagno  a liljerarsi  dai  debiti.  Se  gli  emigrati  fossero 
un  po’  meno  ignoranti  e più  concordi,  se  avessero  chi  li  consigliasse 
pel  loro  bene,  tutto  andrebbe,  certamente,  assai  meglio  per  loro.  E 
se,  prima  di  lasciarli  partire,  l’Italia  richiedesse  dal  Brasile  le  neces- 
sarie garanzie  sulla  loro  sorte,  come  fanno  l’iàustria  e la  Germania, 
altri  non  pochi  guai  sarebbero  evitati.  11  Governo  del  Brasile,  biso- 
gna riconoscerlo,  è animato  da  assai  buone  intenzioni,  ha  speso  e 
spende  molto  per  incoraggiare  1’ emigrazione;  ma  sfortunatamente 
gran  parte  del  danaro  va  in  mano  degli  agenti.  Vi  sono  però  nel 
Brasile,  come  già  accennammo.  Stati  nei  quali  l’emigrato  coltiva  la 
terra  per  proprio  conto,  e colà  esso  sta  assai  bene.  E^no  di  tali  Stati  è 
quello  del  Paranà,  che  ha  un  clima  eccellente,  è grande  quasi  quanto 
l’Italia,  e già  nel  1895  aveva  20  000  nostri  emigrati,  che  nel  1898 
erano  saliti  a 30  000  (4).  Anche  a Santa  Catarina  si  sta  assai  bene, 
e i nostri  emigrati  arrivano,  secondo  alcuni  scrittori,  a 50  000  (5  ): 
ma  secondo  il  nostro  console  oscillerebbero  fra  i 25  e i 30  000. 

Si  tratta  qui,  come  in  quasi  tutto  il  Brasile,  d’una  emigra- 
zione permanente  di  contadini,  i quali  non  tornano  più  a casa, 
giacché  0 hanno  avuto  le  terre,  e non  vogliono  lasciarle,  o sono 
nelle  fazendas  a coltivare  lo  zucchero  ed  il  caffè,  e manca  loro  il 
danaro  per  pagare  il  AÙaggio  e i debiti.  Essi,  osserva  giustamente 
il  nostro  egregio  console  in  Santa  Catarina  ( 6),  dovrebbero  sapersi 

(1)  Filippo  Ugolotti,  Italia  e Italiani  nel  Brasile^  S.  Paolo  nel  Bra- 
sile, 1897,  pag'.  20. 

(2)  Y.  Belazione  del  Colbacchioxi. 

(3)  Un  mio  amico  toscano,  che  è tornato  ora  da  Nuova  York,  mi  assi- 
cura d’aver  visto  colà  due  Italiani,  servitori  di  un  negro,  il  quale  era  una 
specie  di  lustrascarpe  in  grande,  ed  essi  lo  chiamavano  il  professore  ! 

(4)  Relazioni  del  Colbacchioni  (1895)  e del  Maldotti(1898). 

(5)  Cosi,  tra  gli  altri,  dice  il  Maldotti,  V.  Italiani  all  estero,  pag.  50. 

(6)  Gran  parte  del  suo  rapporto  è stata  testé  pubblicata  nel  Bollet- 
tino consolare. 
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difendere,  saper  tutelare  i loro  interessi,  e per  ciò  fare  sarebbe  ne- 
cessario prendere  la  cittadinanza  brasiliana,  partecipare  alla  vita 
amministrativa  e politica  del  paese,  serbando  intatta  la  propria 
lingua,  la  propria  nazionalità.  Ma  non  pigliano  la  cittadinanza,  e 
quel  che  è peggio,  i più,  non  sapendo  leggere,  anche  se  T avessero 
presa,  non  potrebbero  esercitare  l’elettorato.  Siccome  poi  parlano 
dialetti  diversi,  coi  quali  non  s’intendono  neppure  fra  di  loro,  cosi 
imparano  subito  la  lingua  del  paese,  colla  quale  possono  intendersi 
cogli  indigeni  e tra  di  loro;  l’italiano  quindi  sparisce  rapidamente 
0 per  meglio  dire  non  l’ hanno  mai  parlato.  Solo  i Toscani,  che  lo 
parlan  davvero,  serbano  più  a lungo  la  propria  lingua. 

I Tedeschi,  che  sono  molto  numerosi,  assumono  la  cittadinanza, 
esercitano  il  voto,  e restano  Tedeschi.  Votano  come  un  sol  uomo.  A 
Blumenau,  dice  il  nostro  console,  su  2210  elettori,  votarono  2204. 
In  ogni  cosa  sono  mirabilmente  organizzati,  e sempre  meglio  pro- 
tetti dal  loro  Governo.  Nello  Stato  di  Santa  Catarina  hanno  un 
console,  tre  viceconsoli  ed  un  supplente;  noi  non  abbiamo  che  un 
console.  Sono  60  000  circa,  ed  aprirono  più  di  160  scuole;  i nostri, 
valutati  dal  console  a 30  000  circa,  da  altri  a 50  000,  non  hanno 
« una  sola  scuola,  dico  una  sola  scuola  »,  così  mi  scrive  di  là  una 
persona  autorevolissima,  concludendo:  « la  colonia  italiana  è la 
Beozia,  la  zona  dell’analfabetismo  in  questo  Stato».  «Ovunque 
io  vado  »,  scrive  il  E.  console,  « sento  ripetere:  Noi  viviamo  come 
le  bestie,  come  i cani,  come  i porci,  e citano  tutti  quanti  gli  ani- 
mali dell’arca  di  Noè.  Col  pigliar  parte  alle  elezioni,  i Tedeschi  si 
fanno  rispettare,  e le  loro  scuole  sono  sussidiate  dal  Governo  brasi- 
liano, anche  quelle  fondate  per  mantenere  vivo  cìas  BeutscliUlmm. 
Qui  non  vi  sono  fra  gli  emigrati  italiani  nè  abbecedari,  nè  libri  di 
lettura,  nè  scuole;  eppure  sarebbe  così  facile  con  1200  lire  sussi- 
diare cinque  scuole,  con  20  lire  il  mese  » (1). 

(1)  Si  noti  che,  per  le  scuole  all’estero,  noi  spen diamo  più  delle  altre 
nazioni.  La  Germania,  nel  sito  bilancio,  ha  per  esse  300000  marchi,  la 
Francia  800  000  franchi,  noi  quasi  un  milione  di  lire.  E si  aggiunga,  che 
alla  Direzione  di  esse,  nel  Ministero  degli  esteri,  c’è  il  dott.  Scalabrini, 
nomo  assai  culto,  che  se  ne  occupa  con  intelligenza,  con  zelo,  con  vero 
amore.  Non  si  potrebbe  desiderare  di  meglio.  Prima  però  che  egli  riesca  a 
correggere  gli  errori  commessi  in  passato,  correrà  molt’ acqua  sotto  i ponti. 

Lo  dirò  senza  modestia,  io  sono  stato  il  primo  che  si  sia  occupato  di 
queste  scuole.  Nel  1870,  essendo  segretario  generale  nel  Ministero  di  pub- 
blica istruzione,  proposi  all’on.  Bargoni  di  sussidiare  le  scuole  fondate 
dalle  nostre  colonie,  valendosi  del  milione  stanziato  in  bilancio  per  in- 
coraggiare la  istruzione  elementare.  Fu  quindi  costituito  uno  speciale 
ufficio,  che  per  qualche  tempo  se  ne  occupò  con  molta  cura.  Più  tardi 
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Quando  io  lessi  queste  parole,  mi  ricordai  d’avere,  come  Pre- 
sidente della  Dante  Alifjhieri,  ricevuto  dal  Municipio  di  Firenze 
il  prezioso  dono  di  due  casse  di  libri  scolastici.  Feci  subito  con 
essi  alcuni  pacchi  postali,  e li  indirizzai  al  nostro  Console:  Fìoria- 
napoliSy  Stato  di  S.  Catarina,  Brasile.  Eacconto  il  fatto,  in  pre- 
senza di  S.  E.  Fon.  Pascolato,  il  quale  è qui  fra  noi,  perchè  non  si 
è dimenticato  di  essere  nostro  socio;  e sono  certo  che  saprà  subito 
portare  rimedio  al  male  lamentato.  La  persona  cui  avevo  affidato  i 
pacchi  tornò  dalla  posta,  sgomento,  e mi  disse:  — Lo  Stato  di 
S.  Catarina  non  esiste!  — Come  non  esiste!  se  io  mando  e ri- 
cevo continuamente  lettere  di  là?  Tornate  ed  insistete.  — Ma  non 

esse  passarono  al  Ministero  degli  esteri,  senza  c*he  quello  della  istruzione 
v’avesse  più  alcuna  ingerenza. 

L’on.  Crispi,  bisogna  riconoscerlo,  divenuto  Ministro,  comprese  l’im- 
portanza  politica  che  avevano  le  scuole  all’  estero,  e dette  ad  esse  un 
grande  impulso,  facendo  stanziare  in  bilancio  la  somma  di  un  milione, 
spendendone  assai  più.  Ma  egli  non  si  limitò  a sussidiare  l’iniziativa  delle 
colonie,  e fondò  molte  scuole  elementari  e secondarie  a carico  totale  dello 
Stato,  cosa  che  non  fa  nessun’  altra  nazione.  Questo  fece  diminuire  il 
contributo  delle  colonie,  che  cominciarono  a pretender  d’avere  dalla  madre 
patria  una  istruzione  gratuita  o quasi,  come  l’abbiamo  in  Italia.  Inoltre 
le  scuole,  essendo  state  fondate  anche  per  combattere  l’azione  delle  cle- 
ricali, che  miravano  più  che  altro  alla  propaganda  religiosa,  e non  rico- 
noscevano l’autorità  del  Governo,  cui  erano  avverse,  vennero  aperte 
non  lungi  da  queste,  in  luoghi  dove  qualche  volta  il  numero  degli  alunni 
arabi,  turchi,  anche  tedeschi  o inglesi,  era  superiore  a quello  degli  alunni 
italiani.  Nel  1891  infatti  le  scuole  governative  all’estero  (oltre  ben  in- 
teso le  sussidiate)  erano  92,  frequentate  da  4220  alunni,  di  cui  soli  1884 
avevano  la  nostra  cittadinanza.  Certo  è utile  insegnar  l’italiano  anche 
agli  stranieri,  ed  in  alcuni  casi  può  essere,  per  ragioni  politiche,  deside- 
rabile. Ma  è molto  discutibile  che  sia  necessario  farlo  ad  Aleppo,  a Beirut, 
nella  Siria,  ecc.  E in  ogni  modo  bisognerebbe  avere  i danari  che  non 
abbiamo.  Nè  è facile  persuadersi  che  sia  savio  partito  spendere,  come 
noi  facciamo,  più  degli  altri,  per  insegnare  la  nostra  lingua  ai  Turchi,  agli 
Arabi,  ed  empire  nello  stesso  tempo  il  mondo  di  analfabeti  italiani,  senza 
essere  in  grado  di  sussidiare  le  scuole  che  pur  s’aprirebbero  in  mezzo  ad 
essi,  se  fossero  incoraggiate  e sussidiate.  E sempre  la  stessa  -politica,  lo 
stesso  errore. 

Dopo  dell’ Oli.  Crispi  venne  il  tempo  delle  economie,  e molte  scuole  fu- 
rono chiuse,  per  poi  riaprirle  di  nuovo,  senza  che  il  sistema  sia  stato  mai 
corretto.  Le  altre  nazioni  spendono  meno  e fanno  di  più,  perchè  sono 
secondate  dalla  privata  iniziativa  e la  secondano.  La  Francia,  come  è 
noto,  si  vale  degli  Ordini  religiosi,  che  potentemente  raiutano.  Mi  si  assi- 
cura che  la  Propaganda  di  Lione  raccoglie  a questo  fine  7 milioni,  di  cui 
400000  lire  sono  date  da  Italiani. 
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ci  fu  verso.  L’  ufficiale  postale  fece  vedere  V elenco  a stampa 
delle  città  e paesi  diversi  die  gli  avevano  dato  e disse:  — Ecco, 
trovi  lei  S.  Catarina,  se  le  riesce.  — Si  dovè  finire  collo  spedire  i 
pacchi  in  una  città  del  Brasile,  che  era  nelE  elenco,  avvertendo  per 
lettera  il  Console,  affinchè  li  ritirasse.  Nè  finora  io  so  che  siano 
arrivati,  sebbene  un  libro,  mandato  sotto  fascia  lo  stesso  giorno, 
pervenne  regolarmente  al  suo  destino. 

E notevole  poi  che  questi  nostri  coloni,  i quali  non  hanno  sa- 
puto fondare  mia  sola  scuola,  fondarono  invece  molte  chiese.  « Nel 
Sud  di  questo  Stato  »,  continua  il  Console  di  S.  Catarina,  « ne  furono 
da  essi,  negli  ultimi  dieci  anni,  fondate  48,  colle  loro  braccia  o col 
loro  denaro.  Fecero  a proprio  conto  venire  quattro  preti,  assicurando 
le  spese  di  culto  con  fabbricerie,  che  sono  le  sole  organizzazioni  di 
cui  si  dimostrarono  capaci.  Dove  manca  il  prete,  uno  dei  più 
anziani  della  colonia  dà  qualche  insegnamento  religioso,  e recita 
le  preghiere.  Posso  assicurare  che  qui  è nelle  chiese  che  ho  sentito 
vibrare  la  voce  della  patria.  Esse  sono  dagli  emigrati  dedicate 
ai  santi  protettori  dei  loro  paesi.  Tutto  ciò  che  il  nostro  colono 
serba  ancora  nel  suo  spirito  di  cultura,  di  musica,  di  canto,  di 
pittura  0 scultura,  sia  quanto  si  voglia  rozza  e primitiva  questa 
sua  cultura,  tutta  egli  la  pone  nella  chiesa.  In  quella  di  S.  Bernardo 
in  Belvedere  sentii  i coloni  intonare  il  Tecìeum,  ed  il  prete,  coi  suoi 
paludamenti,  inginocchiatosi,  cantò  VAve  Maria  di  Gounod  in  ita- 
liano, accompagnato  da  una  chitarra  e da  un  mandolino,  che  suo- 
navano dietro  T altare.  La  conclusione  insomma  è questa,  che  qui 
senza  la  chiesa,  la  vita  del  colono  sarebbe  uguale  a quella  dei  suoi 
maiali  ». 

« Quando  per  cas'o  arriva  il  Console,  le  campane  della  chiesa 
ne  annunziano  la  venuta.  Nella  Nuova- Venezia  parecchie  centinaia 
dei  nostri  coloni  mi  accompagnavano  a cavallo.  Ad  ogni  shocco 
di  strada  la  compagnia  s’accresceva  di  nuovi  contingenti;  le  donne, 
i fanciulli  salutavano  dalle  finestre.  Ln  anziano  precedeva  la  lunga 
comitiva  con  una  bandiera  tricolore.  Poi,  a breve  distanza,  un 
secondo,  un  terzo,  un  quarto  seguivano  con  altre  bandiere.  E 
quando  la  prima  si  vedeva  sventolare  sul  colle,  nell’  azzurro  dei 
cieli,  r ultima  rimaneva  nascosta  nel  fitto  della  foresta.  Gl’inni  di 
Mameli,  di  Garibaldi,  di  Brofferio  echeggiavano  nell’aria.  Arrivati 
che  fummo  al  villaggio,  che  è la  sede  principale  della  colonia, 
un’onda  irresistibile  di  popolo  mi  avvolse  e trascinò  violentemente 
dentro  la  chiesa,  dove  il  sacerdote  don  x4ntonio  Manno,  palermi- 
tano, salì  sul  pergamo  e cominciò  la  sua  predica  con  queste  pa- 
role: l’amore  della  religione  e della  patria  hanno  comune  radice 
nel  cuore  dell’ uomo  ». 
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L' a more  della  religione  e della  patria  hanno  comune  radice 
nel  cuore  deir  uomo?  Io  non  vorrei,  o signori, 

Mentre  che  ’l  vento  come  fa  si  tace, 

turbare  Cj^uesta  pacifica  e tranquilla  adunanza  con  pensieri  che 
inaspriscono  gli  animi.  Pure  certe  immagini  sorgono  improvvise 
ed  inseguono  come  le  Eumenidi.  Noi  tutti  siamo  stati  recentemente 
testimoni  d’  un  delitto  che  ha  colpito  ognuno  di  sgomento,  che  ha 
riempito  cP  orrore  P Italia  ed  il  mondo  intero.  Il  Ee  cP  Italia,  il  va- 
loroso Umberto  I,  che  a Napoli,  quando  la  falce  della  morte  mie- 
teva le  vittime  a migliaia,  era  sceso  per  consolare  gli  afflitti  in  (]uei 
tuguri  da  cui  tutti  fuggivano  sgomenti,  invitato,  poco  fa,  alla  festa 
di  Monza,  s’avanzava  fidente  in  mezzo  al  suo  popolo,  e nel  momento 
delP  addio  affettuoso,  quando,  lieto  e felice,  rispondeva,  salutando, 
agli  applausi,  il  piombo  cP  un  assassino,  feritolo  al  cuore,  lo  ren- 
deva cadavere.  Pareva  che  il  sole  si  fosse  improvvisamente  oscu- 
rato; un  impeto  irresistibile  di  dolore  riunì  in  un  solo  pensiero,  in 
un  sentimento  comune  32  milioni  di  uomini.  Kìcchi  e poveri,  sol- 
dati, preti,  laici,  donne,  vecchi,  bimbi  caddero  ginocchioni,  invo- 
cando aiuto  e perdono  da  Dio.  L’Italia  intera  si  raccolse  intorno 
al  feretro  del  suo  Ee.  Si  sarebbe  detto  che  la  sventura  ci  aveva  riu- 
niti, per  iniziare  la  nostra  rigenerazione  morale.  Ma  quando  nel  nostro 
cuore  vibrava  ancora  Peco  del  pianto  universale,  ci  toccò  P umilia- 
zione di  sentir  la  voce  di  coloro  che  presumono  d’ essere  i rappresen- 
tanti ufficiali  della  religione,  quasi  pentiti  d’  avere  anch’  essi  avuto 
un  istante  di  pietà,  esclamare:  — Che  la  Chiesa  aveva  solo  tollerato, 
che  la  vittima  avesse  cristiana  sepoltura.  — Che  cosa  è il  bene,  che 
cosa  è il  male?  Dove  siamo,  dove  ci  troviamo?  domandammo,  sgo- 
menti, a noi  stessi,  come  chi  ha  improvvisamente  perduto  il  lume 
degli  occhi.  Si  attenui  quanto  si  vuole  il  fatto,  si  dica  pure  che  fu 
la  momentanea  aberrazione  di  pochi:  quelle  parole  erano  pur  troppo 
un  segno  dei  tempi.  Esse  dipingono  al  vivo  le  tristi  condizioni  in 
cui  la  povera  Italia  si  ritrova.  Nella  chiesa,  nella  scuola,  nella  fa- 
miglia si  ripete  sempre  lo  stesso  fenomeno.  Ciò  che  la  patria  chiama 
eroico,  e santifica,  i rappresentanti  della  religione  chiamano  dan- 
nabile e maledicono.  E così  noi  andiamo  formando  la  nuova  gene- 
razione ! Le  due  opposte  correnti  si  neutralizzano,  e nel  cuore  ita- 
liano resta  il  nulla.  Non  è questa  la  prima  sorgente  d’una  vera  e 
profonda  anarchia  morale?  E non  dovranno  gli  autori  di  così  grande 
scempio  d’un  popolo  intero  renderne  conto  a Dio?  E che  possiamo 
noi  farci?  In  altri  tempi  tutto  ciò  avrebbe  dato  origine  ad  una  ri- 
forma, ad  una  rivoluzione  religiosa.  Sarebbe  sorto  un  Arnaldo  da 
Brescia,  un  Savonarola,  un  Lutero.  Ma  questi  non  sono  tempi  di 
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riforme  religiose,  e molto  meno  possono  farne  gli  uomini  di  lettere, 
come  siamo,  più  o meno,  noi  tutti  della  Dante  AUf/liieri. 

Siamo  anche  noi  come  naufraghi,  ed  in  mezzo  a questo  mare 
tempestoso  di  sconforto  e di  dubbi  cerchiamo  una  tavola  di  salvezza. 
E però  ci  adoperiamo  a ridestare  la  fede  nelP ideale  della  patria 
e della  vita;  tentiamo  d'infondere  nel  cuore  dei  giovani  il  senti- 
mento di  fratellanza  per  tutti  gP Italiani  che  soffrono,  ovunque  essi 
si  trovino.  Più  sono  lontani,  e più  soffrono,  più  cerchiamo  che 
il  sentimento  di  fratellanza  per  essi  sia  vivo,  stringendoli  al  nostrO' 
cuore  per  mezzo  della  .lingua  e della  cultura  nazionale.  E cosi 
speriamo  di  sollevare  gli  animi  in  quell' alta  regione  morale,  là, 
dove  s'acquista  la  chiara  visione,  che  noi  siamo  dalla  natura  fatti 
in  maniera,  che  la  sola  felicità  di  cui  siamo  veramente  capaci 
sta  nel  sacrifizio  della  nostra  esistenza  al  bene  degli  altri  ; in 
(|uella  regione  nella  quale  si  formano  ' e riformano  le  religioni, 
che  santificano  la  patria  e la  vita;  là  dove,  come  per  generazione 
spontanea,  sorge  quell'eroismo  col  quale  i nostri  martiri  fondarono- 
Pltalia,  e del  quale, . nonostante  ogni  contraria  apparenza,  noi  ri- 
teniamo capaci  quelli  che  formano  la  nuova  generazione,  perchè 
nelle  loro  vene  scorre  sempre  il  sangue  stesso  dei  loro  padri. 

Pasquale  Vile  ari. 


GIOVANNI  PASCOLI 


O E X ^ 


Io  sono  la  lampada  che  arde  soave 

Pascoli  - La  Poesia  - Inno. 

Non  so  - cioè,  so  benissimo  - perchè,  ogniqualvolta  penso  al 
pullulare  crescente  di  poeti  e versilicatori  in  questa  feconda  terra 
italica,  mi  frulla  pel  capo  una  bella  leggenda  zoologica,  che,  sorta 
forse  in  ( )riente,  cara  ai  Greci  non  meno  che  ai  Santi  Padri,  dif- 
fusa assai  nel  medio  evo,  non  fu  ignota  all’ Alighieri,  memore 
anche  in  questo  del  suo  Brunetto  Latini.  Narra  T antica  leggenda 
che  gli  aquilotti,  appena  nati,  ancora  implumi,  sono  messi  dalla 
madre  a un  terribile  cimento.  Sospesi  in  aria,  in  faccia  al  sole,  se 
reggono  a tìssarlo,  sono -riconosciuti  per  figli  e allevati  amorosa- 
mente;  se  invece  l’occhio  trema  loro,  son  lasciati  cadere,  irfepa-^ 
rabilmente,  dall’alto. 

Chi  sa  dire  i benefici  che  a tutti  verrebbero,  se  si  potesse  sot- 
toporre ogni  uomo  ad  una  prova  consimile,  sì  che,  una  volta  rico- 
nosciuto inetto  a fissare  gli  occhi  nel  sole  della  poesia,  egli  fosse 
- non  dico  precipitato  o annullato!  - ma  ridotto  nella  impossibilità 
di  delinquere  o,  comunque,  di  perdere  n far  perdere  tempo? 

Vero,  peraltro,  che  il  tempo  fa  sempre,  tosto  o tardi,  giusti- 
zia, quella -giustizia  che  l’aquila  anticipa  ai  suoi  nati;  vero,*  che 
esso  distribuisce,  talora  senza  alcun  ritardo,  i giusti  premi  e i 
giusti  castighi. 

Questo  è appunto  il  caso  del  Pascoli. 

Sollevatosi  da  un  pezzo  di  tra  la  folla  poetante,  egli  prosegue 
instancabile  l’opera  sua,  fissando  gli  occhi  desiosi  e sicuri  nel  sole 
dell’arte  e spandendo  aH’intorno,  anzi  prodigando  la  luce  della 
sua  poesia. 

L’aquilotto,  destinato  a spiccare  tanto  volo,  ebbe  il  suo  nido 
« a mezza  strada  tra  Savignano  e S.  Mauro  »,  in  Eomagna,  e vi 
nasceva  circa  quarantaquattr’anni  sono,  e precisamente  il  31  di- 
cembre del  ’55. 
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Dojdo  la  prima  fanciullezza  trascorsa  nella  lieta  libertà  della 
campagna  romagnola,  fu  messo  nel  collegio  degli  Scolopi  d’ Urbino, 
e in  Urbino  e fuori,  specie  in  Eomagna,  gli  antichi  condiscepoli  e 
qualche  buon  maestro  lo  ricordano  con  piacere,  il  giovinetto  biondo 
e sottile,  che  se  ne  stava  appartato  dai  compagni,  studiosissimo,  e 
nelle  ore  di  ricreazione  leggeva  sempre  e faceva  versi.  Eammento, 
mi  scriveva  uno  di  quegli  antichi  collegiali,  rammento  che,  quando 
s’era  in  campagna,  egli  girava  su  e giù  pei  prati  in  bore,  pazza- 
mente. Lo  chiamavano  il  poeta,  bn  d^ allora;  e lo  ammiravano  per 
la  precocità  onde  componeva  perbno  versi  greci  e latini.  Aveva 
scatti  nervosi,  ma  nella  sua  stranezza  era  sempre  buono;  tanto 
vero,  ciberà  amato  dai  suoi  compagni,  allora  come  ora. 

Ora,  il  biondino  sottile  e roseo,  che  nelP aereo  Urbino  «ven- 
toso » mandava  coi  suoi  eguali  P aquilone  « ])el  cielo  turchino  », 
ora  è un  uomo  tarchiato  e poderoso,  colorita  e bonaria  la  larga 
faccia,  impressionabile;  ha  ancora,  di  quando  in  quando,  impeti 
subitanei  di  collera  e subitanee  tristezze,  che  si  dileguano  come 
ombre  di  nubi  passeggere  in  un  gran  cielo  sereno.  Schivo  per 'abi- 
tudine della  compagnia,  si  mostra  lieto,  espansivo  con  gli  amici. 
Studioso  e lavoratore  invidiabile,  si  consacra  tutto  alla  sua  degna 
sorella  Maria,  che  V adora;  alla  sua  arte,  con  fervore  crescente, 
con  passione  d'  innamorato,  con  orgoglio  legittimo  e con  gioia;  alla 
sua  cattedra,  ad  opere  svariate. 

Ma  quante  vicende  da  quel  primo  tempo  lontano!  La  forzata 
clausura  del  collegio  gli  procurò  un  lienebco  concentramento  dello 
spirito,  e favorì  le  sue  tendenze  naturali.  A quegli  anni,  a quei 
buoni  maestri  egli  si  dichiara  debitore  dei  suoi  avanzamenti  mi- 
gliori, mercè  quella  educazione  classica,  greco-latina  e italiana, 
che  è rimasta  nella  mente  sua  e la  nutre  come  una  linfa  vitale. 
I suoi  studi  continuò  a Eimini,  a Firenze  e poi  alP  Università  di 
Bologna,  dove  entrò  col  battesimo  del  Carducci,  che  lo  amò  riamato 
e può  vantarsi  dUin  tale  discepolo,  come  questi  si  vanta  dUin  tale 
maestro.  Y’ entrò  vincitore  dUin  concorso  per  una  borsa  di  studio; 
episodio  cotesto  clPegli  narrò  di  recente  in  alcune  pagine  saporite 
e colorite. 

Per  joareccbi  anni  fu  uno  studente  un  po’  irregolare,  molto  a 
modo  suo,  ma  sempre  fedele  con  entusiasmo  ai  suoi  libri  prediletti, 
sotto  le  apparenze  dùin  simpatico  ìjohèrne  politico. 

Dallo  studente  saltò  fuori  un  bel  giorno,  un  po’  tardi,  il  pro- 
fessore, che  fu  destinato  a spezzare  il  pane  del  latino  e del  greco 
nei  licei  di  Matera,  di  Massa  e di  Livorno,  dove  stette  a lungo, 
bnchè  nel  ’93  ritornò  alla  sua  Bologna,  ma  insegnante  universitario 
di  grammatica  greca  e latina.  Di  là,  dopo  un  breve  intervallo. 
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passò  ordinario  di  lettere  latine  nelP  Ateneo  messinese^  dove  sco- 
lari e colleglli  lo  circondano  di  stima  e d'affetto. 

Nella  sua  prima  adolescenza  un  avvenimento  tragico,  l'assas- 
sinio del  padre,  onesto  ed  apprezzato  agente  d'  un  ricchissimo 
proprietario,  gettò  all'improvviso  nel  lutto  la  famiglia  numerosa. 
E a Cjuel  lutto  più  altri  lien  presto  ne  seguirono  con  terribile  vi- 
cenda, si  che  ne  rimase  nella  sua  mente  e quindi  nell'opera  sua  di 
poeta,  come  una  nota  funelire,  come  un  solco  sanguigno  incan- 
cellabile. 

Lascio  la  parola  a lui,  che  nella  prefazione  delle  seconde 
Mi/ricae  (1892)  volle  rievocare  questi  ricordi  dolorosi.  Nel  cimitero 
di  S.  Mauro,  « nella  casa  di  mia  gente,  unica  e mesta  »,  l'il  ago- 
sto del  '67  « deposero,  con  la  nobile  fronte  forata  e sanguinante, 
il  mio  padre,  die  vi  chiamò  con  la  virtù  della  passione,  di  lì  a 
poco,  anche  mia  madre,  e prima  di  lei,  una  mia  sorella,  e poi  un 
fratello  e un  altro ...  ».  1 superstiti  furono  come  poveri  naufraghi 
che  si  afferravano  tra  loro,  disperatamente.  La  scossa  provata  al- 
lora si  capisce  com'abbia  dato  sempre  nuovi  fremiti  alla  sua  anima 
buona  di  romagnolo  e di  tìglio,  nella  quale  covò,  erompendone 
spesso,  una  sete  di  giustizia  vendicatrice  e,  nella  impotenza  di 
questa  giustizia  umana,  per  la  malvagità  degli  uomini,  un  sen- 
timento di  ribellione  e di  protesta,  raddolcito  dalla  bontà  innata 
e profonda. 

Appena  uscito  « dal  duro  tirocinio  della  vita,  e un  poco  leg- 
gero in  arnese  »,  com'egli  stesso  ebbe  a scrivere,  si  prese  con  se  le 
sorelle  Ida  e Maria,  le  due  candide  colombelle  spaurite.  Allor- 
quando la  prima  andò  a nozze,  egli  cantò  in  versi  balzati  dal  cuore 
« la  Keginella  dalle  bianche  braccia  » (1),  e rimase  con  la  sola 
ÌMaria,  la  « dolce  sorella  » che  è tanta  parte  della  vita  dell'uomo 
e ispiratrice  è collaboratrice  del  poeta,  artista  essa  medesima  nel- 
r anima  e anche  nei  versi,  che  scrive  buoni  e belli  e alcuni  dei  quali 
comparvero  già  alla  luce,  sotto  il  misterioso  pseudonimo  di  « Sibilla  ». 

Nel  luglio  del  '91,  dedicando  all'amico  Marcovigi  le  primissime 
3Iyrieae,  egli  rammentava  la  « primavera  tempestosa  » che  aveva 
passata,  e parlava  già  di  « estate  aftaticata  ».  Ma,  nella  fatica,  si 
confessava  « sereno  » e riconosceva  che  la  vita  è buona,  benedi- 
cendo quasi  al  dolore,  alle  dure  prove  sofferte,  perchè  ciò  gli  per- 
metteva di  trarre  materia  di  gioia  anche  da  piccole  cose.  E altrove 
ringraziava  la  natura,  madre  e non  matrigna,  che  anche  dal  male 
aveva  ricavato  il  bene  per  lui. 

(1)  Nelle  Nozze  di  Idff,  Lettera  (mista  di  prosa  e di  versi)  alla  so- 
rella Ida  2)er  le  nozze^  Livorno,  Giusti,  1895;  opuscoletto  tirato  a pochis- 
simi esemplari. 
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Qui  è tutto  Fuomo.  Dalla  sua  bontà  serena  scaturisce  un  ri- 
volo di  ottimismo j formato  d’  indulgenza,  di  amore,  di  pietà 
diffusa,  nel  quale  è anche  la  ragione  e la  « motivazione  » prima  del- 
Farte  sua.  E Fuomo  è un  grande  idealista,  un  sognatore  incorreg- 
gibile, un  impulsivo,  nel  miglior  significato  del  vocabolo.  Fin  dai 
giovani  anni,  quando  ancora  era  studente  a Bologna,  egli  si  pro- 
curò per  questo  fama  di  rivoluzionario  ardito  e magari  pericoloso, 
mentre  è il  più  mite,  il  più  innocuo,  il  più  amabile  idealista  in  poli- 
tica, come  è Fuomo  più  inesperto  e semplice  nella  vita  privata.  Bi- 
sogna conoscerlo  davvicino  per  apprezzarlo  ed  amarlo  quanto  merita. 
E infatti,  in  ogni  parte  d’Italia,  nella  sua  Koniagna,  come  nella 
Toscana,  quasi  nuova  patria  d’adozione,  e nella  Sicilia  egli  gode 
numerose  e salde  amicizie;  così  fra  gli  antichi  e nuo\i  discepoli, 
come  fra  i più  vecchi  e recenti  colleghi,  nel  mondo  dell’arte  e in 
quello  della  politica,  anche  fra  personaggi  di  tutti  i colori,  uomini 
<li...  punta,  estrema  avanguardia,  ed  uomini  di...  coda,  retro- 
guardia estrema!  E non  per  nulla  il  Pascoli  si  vanta  di  avere  am- 
miratrice fervida  e intelligente  dei  suoi  versi  la  Maestà  di  Mar- 
gherita di  Savoia. 

Certe  sue  affermazioni  appassionate  e l’antica  fede  gagliarda, 
operosa  in  una  superiore  idea  di  giustizia  e d’amore,  che  parvero 
ardimenti  gravi,  sono  effetto  d’una  direi  pienezza  del  cuore  suo  di 
italiano  e di  romagnolo  e di  uomo  moderno,  alimentata  dai  casi 
della  vita. 

Si  capisce  quindi  che  il  Pascoli  si  occupi  con  ardore  di  que- 
stioni politiche  e sociali,  sovrattutto  sociali.  Ma  egli  non  è da  con- 
fondere coi  dilettanti  o coi  troppi  mestieranti  guastamestieri  dei 
giorni  nostri. 

Poche  settimane  sono,  in  un  discorso  inaugurale  di  certe  feste 
universitarie  messinesi,  il  poeta  romagnolo,  protestando  quasi  sde- 
gnato contro  il  nome  di  poeta  («  il  nome  che  più  dura  e più 
onora  »!ì  onde  altri  avrebbe  potuto  deridere  o discutere  la  sua 
politica,  lanciava  di  nuovo  l’idea,  altre  volte  espressa,  d’un  socia- 
lismo patriottico.  Per  questa  idea  egli,  ammiratore  del  Deroulède, 
invidia  alla  Francia,  alla  Germania,  all’Inghilterra  quella  potenza 
di  patriottismo  a noi  ignota,  e non  riesce  a comprendere  come  noi 
Italiani  non  dobbiamo  conciliare  le  più  elevate  e ardite  aspirazioni 
umanitarie  e sociali  col  presente  ordine  di  cose,  col  concetto  d’una 
patria  forte,  nonché  nei  commerci,  nelle  armi,  e capace  di  redimersi 
dall’oppressione  minacciosa  dei  capitali  stranieri.  Egli  si  accorda 
col  suo  buon  amico  e compaesano  Mercatelli  nel  sognare  una  po- 
litica di  espansioni  commerciali,  sorretta  dagli  eserciti,  nel  deplo- 
rare la  nostra  bandiera  mal  ripiegata  dinanzi  alla  barbarie  afri- 
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cana,  e vagheggia  una  nuova  Italia  sorta  dalle  colonie,  gloriosa  al 
di  là  dei  mari  lontani. 

Conviene  riconoscere  tuttavia  che  dalle  parole  di  questo  otti- 
mista sereno  scaturiscono  talvolta  certe  conclusioni  improntate  al 
più  doloroso  e sconfortante  pessimismo.  Noi  saremo  felici,  egli 
pens9,  quando?...  « quando  non  avremo  più  occasione  di  lagrime  e 
di  strazio,  d’invidia  e di  odio,  nel  guardare  i nostri  vicini  dell’a- 
tomo opaco  » (1),  cioè  quando  non  saremo  più  uomini,  quando 
avremo  cambiata  natura...  Mai  ! E forse,  in  certi  momenti,  più 
che  non  la  fede  in  una  futura  catarsi  umana  e sociale,  si  mani- 
festa nel  Pascoli  la  preoccupazione,  anzi  l’ incubo  del  trionfo  fatale 
della  forza,  la  visione  paurosa  che  sulle  helce  umane  si  affermi 
un’altra  volta  dominatore  il  leone  (^La  favola  del  disarnio). 

Ma,  per  fortuna,  queste  elucubrazioni  e speculazioni  politico- 
sociali non  sono  che  generosi  intermezzi  nella  vita  del  poeta  ro- 
magnolo. Giunto  ora  nel  pieno  rigoglio  degli  anni  e delle  forze, 
egli  dà  prova  d’una  mirabile  attività  e insieme  di  quella  versatilità, 
che  è propria  degli  ingegni  latini.  A soddisfare  il  bisogno  irre- 
quieto di  lavoro  non  gli  basta  l’arte  prediletta,  non  la  scuola,  alla 
quale  consacra  gran  parte  del  tempo  suo.  Di  quando  in  quando 
egli  ritorna  ai  versi  latini,  che  gli  si  moltiplicano  nel  cassetto  e 
che,  a tratti,  fanno  capolino  anche  per  le  stampe. 

Infatti,  si  sa  che  il  Pascoli  è in  Italia  le  non  in  Italia  soltanto) 
una  rara  - o rarissima  - avis,  una  rondine  che,  purtroitpo,  non 
fa  primavera.  L’umanista  poeta,  spuntato  tra  il  « bianchetto  ar- 
guto dei  suoi  biondi  eguali  »,  in  Urbino,  ha  continuato  sempre  a 
perfezionarsi  ed  elevarsi  sull’orizzonte  dell’arte.  Ormai  sono  più 
d’una  ventina,  fra  lunghe  e brevi,  alcune  veri  e propri  poemetti, 
le  poesie  latine  che  egli  ha  dato  alla  luce,  in  varie  occasioni,  per 
le  gare  internazionali  di  Amsterdam,  nelle  quali  uscì  ben  cinque 
volte  vincitore,  per  nozze  o per  invito  di  amici,  e tutte  in  opuscoli 
non  venali  e tirati  a pochi  esemplari.  Perciò  il  Pascoli  pei  suoi 
versi  latini  gode  di  molta  nominanza  in  Italia  e fuori,  ma  questa 
è,  salve  poche  eccezioni,  una  nominanza  riflessa,  che  ha  quasi  del 
mito,  perchè  i più,  anche  quelli  che  non  vorrebbero,  sono  costretti 
a parlarne  per  sentita  dire  (2). 

(1)  Nella  Hasset/na  scolasiica  del  16  dicembre  1896.  E,  in  fondo,  il 
concetto  espresso  da  Dante,  nel  mirare  dalPalto  dei  cieli  la  terra  piccio- 
letta,  « r aiuola  che  ne  fa  tanto  teroci  ». 

(2)  Non  potendo  qui  toccare  del  Pascoli  poeta  latino,  rimando  il  let- 
tore ai  buoni  articoli  pubblicati  su  questo  argomento  da  N,  Festa  nel 
Marzocco,  del  maggio  e giugaio  di  quest'anno. 


GIOVANxNI  PASCOLI  POETA 


41 


Questa  produzione  latina  del  poeta  romagnolo  non  è soltanto 
un  documento  dell’ ingegno  suo  operoso  e versatile  e della  sua  cul- 
tura, vasta  e originale,  è inoltre  una  conferma  e,  quasi  direi,  una 
riprova  delle  qualità  e tendenze  peculiari  dell’arte  sua,  cosicché 
a chi  voglia  intendere  compiutamente  la  poesia  italiana  di  lui, 
gioverà  conoscere  bene  e studiare  con  attenzione  i canti  della  sua 
Musa  latina. 

E di  questo  non  si  meraviglierà  chi  sappia  che  l’attitudine 
del  Pascoli  a poetare  nella  lingua  di  Orazio  è veramente  straor- 
dinaria. La  veste  ch’egli  indossa,  non  è veste  posticcia  o male  adat- 
tata alla  sua  persona;  e non  è la  sua  l’abilità  meccanica  di  cui  me- 
navano scalpore,  un  tempo,  gli  alunni  dei  seminari.  Dotato  di 
memoria  agile  e vigorosa,  che  gli  permette  di  ritenere  la  quantità 
delle  parole  latine  quasi  come  un  contemporaneo  di  Virgilio  e di 
lanciare  sfide  curiose  agli  amici  armati  di  Eegia  Parnassi,  imbe- 
vuto profondamente  di  classicismo,  il  poeta  ispirato  si  conserva 
schietto  e sincero,  libero  nei  suoi  movimenti,  accanto  al  facile  e 
smaliziato  versificatore,  tanto  facile,  che  non  una  volta  sola,  stcu?s 
pede  in  tino,  ebbe  a riempire  di  distici  latini  una  cartolina  di  ri- 
sposta ad  un  amico;  tanto  facile,  che  lo  si  potrebbe  dire  improvvi- 
satore in  latino,  mentre  ciò  non  si  potrebbe  aft’ermare,  neppur  lon- 
tanamente, del  poeta  italiano.  Improvvisatore,  s’intende,  nel  miglior 
senso  della  parola,  e i suoi  vecchi  scolari  di  liceo  ne  sanno  qualche 
cosa  (1). 

Dai  versi  nella  lingua  di  Poma  il  Pascoli  passa  a comporre 
libri  di  filologia  e di  lettura  latina  e italiana  per  le  scuole  mez- 
zane; da  questi  ritorna  ai  prediletti  studi  di  metrica  e ai  tentativi 
di  versioni  metriche,  per  lasciarsi  riafferrare  dal  suo  Dante,  che 
lo  tenta,  lo  appassiona,  lo  esalta.  Di  questo  suo  culto  per  l’ Ali- 
ghieri sono  prove  notevoli,  oltre  parecchi  discorsi  ed  articoli,  i due 
volumi  Minerva  oscura  (Livorno,  Giusti,  1898;  e,  recentissimo. 
Sotto  il  velame  (Messina,  Muglia,  1900;;  i quali  hanno,  insieme 
con  pregi  non  comuni,  il  merito  d’attirare  l’attenzione  dei  dantisti 
su  certi  punti  trascurati  o fraintesi  dell’  ermeneutica  dantesca  e 
di  suscitare,  arditi  come  sono,  fecondi  e sereni  dibattiti. 

Ma  queste  eh’  io  son  venuto  rassegnando  rapidamente,  non 

(1)  Raccomando,  sovrattutto  agli  insegnanti  liceali,  i curiosi  saggi 
di  lezioni  pubblicati  dal  Pascoli  nella  Bassegna  scolastica  del  15  novem- 
bre 1894  e del  15  ottobre  1895.  Nel  primo  di  essi  egli  guida  passo  a passo, 
alla  buona,  in  forma  dialogica,  i suoi  discepoli  a volgere  in  14  esametri 
un  sonetto  sul  Dì  natale  di  Boma^  eh’  egli  dice  non  bello  e di  cui  non 
palesa  l’autore,  ma  che  è suo  e bellissimo. 
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sono  che  inanifestazioni  secondarie  dell’attività  del  Pascoli.  Egli 
è sovrattutto  poeta  italiano;  e appunto  di  questa  espressione  cul- 
minante del  suo  ingegno  dobbiamo  occuparci,  purtroppo  entro  i 
limiti  d’un  breve  articolo. 

Nel  1891,  preludendo  a una  prima  raccoltina  di  versi,  egli 
s’augurava  « di  poter  saziare  gli  occhi  suoi  delle  cose  belle  e si- 
gnificarne altrui  »,  il  che  non  aveva  potuto  sino  allora. 

Poche  volte  un  augurio  simile  di  giovane  poeta  ebbe  ad  aA^- 
verarsi  come  questo.  In  qual  modo  ciò  avvenne  ? attraverso  a quali 
vicende,  per  quali  prove  è passato  il  suo  ingegno  prima  di  giun- 
gere alla  mèta  alta  e gloriosa  ? 

Un  fatto  che  colpisce  chi  consideri  il  Pascoli  poeta,  è il  ritardo, 
relativamente  grande,  con  cui  egli  si  rivelò  al  pubblico  italiano; 
tanto  più  die  ciò  fa  un  singolare  contrasto  con  le  abitudini  dei 
nostri  scrittori  ed  artisti,  in  tutto  e ad  ogni  costo  precoci. 

Mentre  oggi  chiunque  si  senta  dentro  il  demone  dell’arte, 
lancia,  non  ancora  ventenne,  il  suo  volume  di  versi,  e,  preso  l’aire, 
tenta  ardimentoso  le  Ade  della  fama,  il  Pascoli,  che  pure  fu  pre- 
cocissimo, sino  a trentacinque  anni  poteva  dirsi  ancora  sconosciuto 
fuori  della  cerchia  ristretta  dei  suoi  amici  e dei  buongustai. 

Ma  appunto  per  questo,  quanto  più  lungo  ed  efficace  fu  il  pe- 
riodo della  preparazione,  dell’adolescenza  poetica,  quanto  più  severa 
la  vigilia  d’armi,  che  doveva  assicurare  al  poeta  romagnolo  ono- 
rate e durevoli  vittorie! 

Quando  scese  in  campo,  egli  era  bello  e armato;  ma  non  per 
questo  era  balzato  d’un  tratto,  come  Minerva  dal  capo  di  Griove. 

Ingegno  latino  per  eccellenza,  anzi  schiettamente  italiano,  s’è 
già  visto  ch’egli  ebbe  la  fortuna  di  ricevere  una  larga  educazione 
classica.  I grandi  scrittori  greci,  latini  e italiani  furono  per  lui 
non  modelli  di  imitazione  servile,  ma  ispiratori  benefici,  maestri 
d’arte  viva,  e delle  loro  opere  egli  si  fece  succo  e sangue,  adde- 
strandovi sopra  la  mente  e la  mano. 

Da  Omero,  specie  dall’ Odf.s.sca,  a Virgilio,  da  questo  all’ Ariosto, 
al  Manzoni  e al  Leopardi,  che  letture  furono  quelle,  e che  lezioni 
pel  poeta  giovinetto!  Intanto,  insieme  coi  classici  e sui  classici,  egli 
studiava  la  lingua;  intendo  non  pure  la  greca  e la  latina,  ma  anche 
l’aurea  nostra  del  Trecento.  E non  furono  i suoi  soltanto  studi  e 
letture  le  sue,  dacché  egli  sfogava  le  impressioni  avute  e gli  im- 
peti di  poesia  che  gli  tumultuavano  nell’ anima,  in  composizioni 
svariate,  scolastiche  ed  artistiche,  poemetti  e tragedie;  repertorio 
assai  ricco,  del  quale  ricorderò  solo  un  dramma  in  forma  idillica 
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sul  Ferruccio.  E cosi  si  mosse  e si  cimentò  imitando,  sovrattutto 
leopardeggiando,  con  una  produzione  multiforme,  esuberante,  che 
giace,  e non  tutta,  fra  le  sue  carte  e che  egli  condannò  alF inedito. 
I suoi  idoli  rimasero  sempre  Virgilio  e il  Manzoni,  con  quali  effetti 
per  Parte  sua,  vedremo  fra  breve  Q ). 

Di  lingue  e letterature  straniere  moderne  il  Pascoli  acquistò 
una  discreta  conoscenza,  sovrattutto  della  francese,  e ancora  stu- 
dente universitario  componeva  con  facilità  versi  nella  lingua  d' ol- 
ir’Alpi;  tuttavia,  nè  questa  conoscenza,  nè  Famore  dimostrato  dal 
poeta  romagnolo  non  sono  tali  da  farci  sospettare  alcuna  deriva- 
zione notevole  o un  influsso  decisivo  di  quelle  letterature  sulla 
sua  poesia. 

Senza  dubbio  dunque  fu  lo  studio  dei  classici  che  principal- 
mente educò  lo  spirito  di  lui  e gli  diede  un’  alta  e severa  coscienza 
dell’  arte,  svegliò  in  lui,  disciplinandole,  le  migliori  energie,  met- 
tendolo in  grado,  appena  sceso  nell’ arringo,  di  affermarsi  con  una 
individualità  artistica  piena  ed  intera.  Durante  il  lungo,  provvi- 
denziale tirocinio  del  quale  s’  è parlato,  il  suo  ingegno  fu  come 
un  bel  campo  messo  a maggese;  ma  d’ allora  egli  serbò  sempre  un 
ragionevole  quanto  profondo  e sincero  ossequio  alla  tradizione  let- 
teraria nostrana,  nazionale.  Al  qual  proposito  mi  piace  ricordare 
che  il  Pascoli  un  giorno,  discutendo  cortesemente  con  l’amico  suo 
Ojetti,  usci  a dire,  benissimo:  «Volere  scisso  dal  passato  l’avvenire 
dell’arte,  è come  un  voler  lievitato  il  pane  senza  lievito  » (2).  Or- 
bene, egli  appunto  questo  lievito  sacro  della  miglior  tradizione 
classica,  greco-latina  e italiana,  l’ha  dentro  di  sè,  lo  sente,  come 
un  fermento  mirabile  ond’  esce  non  vana  cliicca  o spuma,  ma  il 
pane  fresco,  nutritivo,  odoroso  della  sua  poesia. 

Similmente  (certi  ricordi  e riscontri  non  sono  pedanterie,  ma 
documenti  e rivelazioni  di  storia),  similmente  al  Foscolo,  poco  più 
che  adolescente,  il  Parini,  già  settuagenario,  rivolgeva  questo  con- 
siglio: « Non  ti  dipartire,  o giovinetto,  dai  Greci  che  hanno  inse- 
gnato ai  Latini,  nè  dai  Latini  che  insegnano  a noi  a sentire  la 
bella  natura,  e a raccorre  da  essa,  sì  mirabile  • ad  un  tempo  ed 
amabile  nel  nostro  clima,  le  imaginazioni  che  dànno  alla  terra  la 
luce  eterna  del  cielo  ». 

(1)  De]  romanzo  manzoniano,  sua  antica  passione,  sin  dal  collegio, 
scriveva  non  è molto:  «Che  libro  vivo,  fresco,  nuovo !^>;  e ne  scriveva  in 
un  articolo  Ueco  d' una  notte  mitica  (ne  Im  Vita  itcdiana  del  25  agosto  ’96), 
notevolissimo,  anche  per  quelle  analogie  e particolari  e generali,  fra  Vir- 
gilio e il  Manzoni,  che  il  Pascoli  mise  in  rilievo  con  finezza  e genialità 
di  artista  e di  critico. 

(2)  Letteratura  itcdiana  o itaìo-europea  articolo  inserito  nella  Vita 
italiana  del  maggio  ’97. 
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Ecco  come  i poeti^  attraverso  i secoli,  attraverso  T incessante 
vicenda  dei  gusti,  tra  le  generazioni  incalzantisi  alla  vita  e alla 
morte,  si  trasmettono,  simili  agli  antichi  cursori,  la  lampada  della 
vita:  «quasi  cursores  vitai  lampada  tradunt  ». 

Il  più  della  produzione  poetica  del  Pascoli  è compreso  nelle 
due  note  raccolte  delle  Myricae  e dei  Foeiìietti^  il  più,  dico,  non 
tutto,  elle  anzi  d’altri  versi  sparsi  in  riviste  e giornali  {specie  nel 
2Iarzocco,  nel  Convito^  nella  Flegrea,  nella  Vita  italiana,,  nella 
Tìln strazione  italiana  e in  questa  Antologia)  ed  in  opuscoli  d’oc- 
casione, v’è  ormai  tal  copia  da  poterne  comporre  più  che  un  ben 
nutrito  volume. 

IVIa  anche  le  due  raccolte  hanno  una  storia;  si  sono  venute 
formando  a poco  a poco  (1)  con  le  poesie  che  avevano  veduto  la 
luce  sparsamente  e saltuariamente,  poco  prima  del  1880,  e,  dopo 
quell’intervallo  di  più  che  un  lustro,  durante  il  quale,  al  poeta, 
stretto  dalle  necessità  della  vita,  « il  canto  non  usciva  dalla  gola 
serrata  »,  con  maggior  frequenza,  e in  séguito,  con  felice  e crescente 
abbondanza. 

Il  primo  nucleo  delle  Algricae  è del  ’91;  una  ristampa,  accre- 
sciuta, del  principio  del  ’92,  e da  qualche  mese  il  pubblico  ha 
fatto  festa  alla  quinta  edizione  (Livorno,  Giusti,  1900  ),  che  non  è 
soltanto  aumentata  di  mole,  ma  per  ogni  conto  fatta  migliore. 

Dei  Poeinettiy  pubblicati  la  prima  volta  in  Firenze  nel  ’97, 
abbiamo  ora  una  seconda  edizione  veramente  raddoppiata,  com’è 
annunziato  nel  frontispizio  (Palermo,  Sandron,  1900). 

E di  giorno  in  giorno  il  prezioso  patrimonio  si  accresce  e il 
Pascoli,  indefesso,  entusiasta,  vagheggia  un  suo  vasto  disegno  che, 
ad  onore  della  poesia  nostra,  auguriamo  vivamente  possa  diventare 
realtà  bella  e compiuta.  Io  lo  svelo  ai  lettori  deW  Antologia  anche 
per  rendere  più  solenne  e valido  l’impegno  del  poeta. 

Ecco  le  varie  parti  del  superbo  edilicio  che  il  poeta  roma- 
gnolo, geniale  ed  ardito  architetto,  viene  disegnando  e costruendo: 

I.  Prime  Mgricae’^  li.  Canti  di  S.  Mauro  e Castelveechio,  che 
formeranno  le  Muove  Myricae\  III.  Poeìuetti\  IV.  Il  piccolo  Van- 
gelo, di  cui  sono  usciti  alcuni  saggi,  tutti  in  terzine:  La  Xatività, 
Cesila  Lo  sconforto,  Il  loglio',  Y.  Poemi  conviviali,  detti  così  per- 
chè i primi  videro  la  luce,  nel  ’95,  sul  Convito  di  Konia,  e sono: 
Gog  e Magog,  Alexandros,  ai  quali  s’aggiunsero  Tiberio,  nel  Mar- 

(l'i  Chi  volesse  saperne  di  più  ricorra  alla  Nota  hibliografca  che  con 
ottimo  pensiero  il  Pascoli  mandò  innanzi  airnltima  edizione  delle  Myricae. 
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zocco  del  ’96,  Afe,  nella  Vifa  itaìiana  del  ’96,  lì  cieco  di  duo, 
nella  stessa  Vitcc  del  ’97,  Anticìo  e SHeoo,  nella  Fìegrea  del  ’99^  lì 
sonno  di  Odisseo,  wAV Antoìogia  pure  del  '99;  VI.  Inni',  VII.  Odi, 
dei  quali  ultimi  gruppi  uscì  qualche  saggio,  che  per  brevittà  non 
enumero. 

Fin  da  quando  comparve  la  prima  raccoltiua  delle  Myricae 
- Fumile  arbusto  che  si  direbbe  simboleggiare  il  sentimento  virgi- 
liano e insieme  campestre  che  domina  in  buona  parte  di  esse  - gli 
Italiani  si  accorsero  d'avere  un  nuovo  poeta,  che  non  era  più  un 
novellino,  che  non  aveva  più  alcuna  delle  incertezze,  alcuno  dei 
difetti  propri  degli  esordienti,  un  poeta  che  aveva  acquistato  ormai 
una  tisonomia  tutta  sua,  diversa  da  quella  di  ogni  altro  e in 
Italia  e fuori.  E lo  applaudirono  e lo  incoraggiarono  con  un  favore 
che  si  manifesta  senza  chiassate  carnevalesche  e pericolose,  seria- 
mente, e che,  lungi  dallo  scemare,  si  accresce,  mentre  il  poeta  si 
sforza  di  rendersene  sempre  più  degno.  Perciò,  licenziando  la  quinta 
ristampa  delle  Myricae,  egli  ben  poteva  dire,  con  modesto  compia- 
cimento, che  esse  erano  state  « accolte  bene  dalla  critica  »;  per  for- 
tuna loro,  aggiungo  io,  non  dalla  critica  soltanto. 

Le  Alyricae  racchiudono  la  lirica  più  veramente  e profonda- 
mente italiana  e personale  del  Pascoli  e attraverso  l'anima  sua, 
insaziabile  di  bellezza,  ci  fanno  vedere  e sentire  i luoghi  e i casi 
della  sua  vita,  della  sua  famiglia  sovrattutto  e della  sua  Eomagna. 

La  famiglia!  Chi  ha  potuto  leggere  senza  un  brivido  di  com- 
mozione sincera,  senza  un  tremito  di  pietà  intensa  lì  giorno  dei 
niorti,  che  va  primo  nella  raccolta,  meriterebbe  d'essere  condan- 
nato a ripetere  per  tutta  la  vita  le  canzonette  di  Cornante  Egine- 
tico.  Infatti  non  credo  e non  temo  di  esagerare  affermando  che 
mai,  nella  storia  della  nostra  poesia,  le  funebri  memorie  domestiche 
hanno  ispirato  al  cuore  sanguinante  d'un  poeta  una  cosi  forte  ed 
originale  creazione.  Quel  camposanto,  « casa  unica  e mesta  » di 
tutta  una  « gente  »,  quei  colloqui,  quelle  disperate  invocazioni  di 
tutta  la  famiglia  morta,  dei  figli  morti  avvinti  al  padre  invendi- 
cato, là  « sotto  il  cipresso  tumido  che  geme  »,  mentre  sibila  il  vento, 
si  scatena  a quando  a quando  la  tempesta,  scroscia,  a tratti,  l'acqua 
e dalle  ghirlande  pendenti,  come  abbracciate,  alle  altre  croci,  « goc- 
ciano lagrime  di  pioggia  »,  tutto  questo  è una  superba  fantasia, 
straziante  e cupa,  tra  shakespeariana  e dantesca.  Vi  passa  sopra 
come  un  solffo  del  fato  antico,  sì  che  pare  che  le  tragiche  vicende 
della  famiglia  regale  di  Tebe  si  ripercuotano  per  questa  potente 
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sintesi  lirica  nei  lagrinievoli  lutti  cl’nna  buona  e modesta  famiglia 
romagnola  del  secolo  xix. 

Dico,  senz’altro:  questo  (tÌoyìio  dei  ìnorfi,  vero  poemetto  lirico 
sepolcrale,  è il  capolavoro  del  Pascoli.  Egli  avrà  cose  più  squisite, 
piu  celle,  non  più  originali  e vigorose  e fascinatrici,  per  una  ra- 
gione evidente,  che  esso  corrisponde  al  punctuiii  saliens  della  sua 
vita,  della  sua  passione  e quindi  dell’arte  sua. 

Queste  sanguinose  memorie  domestiche  ricorrono  qua  e là, 
funebri  ritornelli,  per  tutto  il  volume  e lo  illuminano  con  lampi 
di  luce  paurosa,  negli  A nniversari  della  madre  e del  padre,  nelle 
Elegie,  in  quella  stupenda  notte  di  san  Lorenzo  {X.  Agosto)  e nel- 
V Anello,  commoventi  e forti.  E insieme  con  queste  memorie  di  do- 
lori passati  fanno  capolino  le  serene  gioie  presenti  del  poeta,  più 
spesso,  nelle  soavi  tìgnre  delle  due  sorelle  {Ida  e Maria,  ecc.j. 

La  Komagna  ! Noi  la  vedianio  in  tutta  una  serie  di  poesie, 
specialmente  nei  Bicordi’,  essa  ci  appare  ridente  nei  versi,  come 
nel  cuore  del  poeta  { Bomagna),  dacché  è la  visione  della  giovinezza 
che  lo  accompagna  nel  viaggio  della  vita,  come  il  viandante  di  quel 
paese  «l’azzurra  vision  di  San  Marino».  E la  Komagna  dalle  aie 
soleggiate,  dagli  stagni  Instreggianti,  dai  borghi  sparsi,  « Komagna 
solatia,  dolce  paese  »,  solcata  dal  Kio  Salto,  il  « dolce  fiume  » scor- 
rente tra  i pioppi;  dai  boschi  folti  ( Il  losco)  e dagli  ardui  manieri 
{Il  maniero),  dalle  fontane  gementi  tra  il  caprifoglio  (Il  fonte). 

E via  via,  in  questi  versi,  tutta  una  varietà  di  scene,  di  quadri, 
d’immagini,  d’impressioni,  in  cui  il  poeta  è rivissuto  e ch’egli  ha 
tatto  rivivere,  fermando  nell’agile  verso  l’ attimo  fuggente  della  sua 
giovinezza,  facendoci  sentire  le  molte  tristezze  e le  brevi  letizie  della 
sna  anima  buona. 

Come  si  vede,  la  campagna  ha  una  parte  assai  grande,  pre- 
ponderante, in  questa  raccolta.  Il  poeta,  essenzialmente  ma  moder- 
namente idillico,  ci  fa  assistere  all’aratura  (^Arano),  ci  fa  udire 
il  canto  dell’allodola  {I)i  lassù),  rinfinito  scampanio  della  festa 
lontana,  e lo  stornello  della  lavandaia  {la  lavandara),  ci  ritrae 
la  massaia  «che  di  arguti  galletti  ha  piena  l’aia»  {Galline)  e 
i poveri  bimbi  raccattanti  il  fimo,  e la  via  ferrata,  che  si  perde 
brillando  al  sole  lontano,  tra  gli  argini,  mentre  stanno  pascendo 
tranquille  le  mucche  {La  via  ferrata),  e il  Capannello  delle  comari 
parlottanti  al  cancello  della  ferrovia,  e l’osteria  della  Pergola  tutta 
in  faccende,  sul  mezzodì  [Alessogiorno),  e il  carrettiere  che  scende 
dai  monti,  dormendo  e sognando  sul  suo  carro  {Il  carrettiere). 
Altrove,  il  vecchio  dei  campi  è in  atto  di  narrare,  sotto  il  sole,  i 
ricordi  del  suo  bel  tempo,  al  fuoco,  le  gesta  di  Kondello  e di  Buovo 
d’ Antoiia;  e al  tramonto,  il  love  guarda  coi  grandi  occhi  al  ruscello 
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e nel  piano.  La  vita  tutta  delle  campagne  si  muove  qui  e dà  voci 
indimenticabili;  ora  è T ultimo  canto  della  sfogliatrice  di  pannoc- 
chie biondeggianti,  ora  il  piccolo  hiicatOy  ora  il  Novembre  che  con 
le  prime  ventate  ci  fa  udire  un  « cader  fragile  » di  foglie... 

Se  le  2Iyricae  abbondano  tanto  di  elementi,  di  ispirazioni  e 
di  rappresentazioni  campestri,  in  forma  lirico-descrittiva,  queste  e 
(jiielli  danno  la  materia  e T intonazione  principale  ai  Fooìietti. 

Eaddoppiati  li  dice  il  Pascoli  nella  nuova  edizione,  e infatti, 
mentre  la  prima  ne  contava  una  ventina  (computando,  beninteso, 
anche  le  suddivisioni  di  quelli  maggioriì,  in  questa  essi  salgono  a 
quarantacinque.  Ma  il  volume  non  è solo  cresciuto  di  mole,  è anche 
migliorato  nella  forma,  che  il  poeta  suole  prodigare  le  carezze  della 
lima  oraziana  ai  suoi  versi  e gli  effetti  di  queste  cure  amorose  si 
risentono,  tutti  benefici,  in  (piesta  ristampa.  Anzi  in  qualche  caso 
s’  è avuto  un  rimaneggiamento  vero  v proi)rio.  L’ Iiinnorfctlifà,  ])er 
esempio,  che  prima  era  in  quartine,  fu  ridotta  in  ternari,  come 
gli  altri  componimenti  del  volume,  e nella  riduzione  fu  in  alcune 
parti  rifatta,  specie  in  principio,  e nel  rifaciniemo  mi  sembra  abbia 
guadagnato. 

L’ordinamento  dei  Foemetti,  che  sono,  dicevo,  tutti  raccolti 
nell’unità  metrica  della  terza  rima,  anche  in  questa  seconda  edi- 
zione è ben  lungi  dall’essere  compiuto  e definitivo;  inoltre,  è tut- 
t’ altro  che  rigoroso.  Infatti  andavano  insieme  accostati  quei  poe- 
metti d’indole  rusticale  che  il  poeta  denominò  col  titolo  La  Senientay 
che  è il  primo  della  ristampa,  e IL  Accestire,  che  è l’ultimo;  e vicino 
ad  essi  erano  da  collocarsi  il  Torello  e La  piada’,  mentre  il  gruppo 
intitolato  Nel  presente  doveva  comprendere,  oltre  La  quercia  di 
FLaivarden,  Bisìuarclv  e LjG  favola  del  disarmo,  almeno  anche 
André  e Nel  carcere  di  (Tinevrà.  Si  direbbe  che  il  poeta,  invece 
di  comporre  un  mazzo  regolare,  abbia  voluto  gettare  i suoi  fiori 
in  bizzarro  ma  elegante  disordine. 

Giova  peraltro  sapere  (ed  io  sono  lieto  di  annunziarlo  pel 
primo)  che  egli  ha  in  mente  un  disegno  più  preciso  e compiuto, 
pel  quale  i soli  poemetti  rusticani  finiranno  col  diventare  un  volume 
a sè,  suddiviso  in  tante  parti  quante  sono  le  principali  operazioni 
della  vita  campestre,  ma  in  modo  che  insieme  con  ognuna  di  esse 
e con  la  vicenda  delle  stagioni  si  svolga  la  vita  d’una  famiglia,  la 
storia  di  due  cuori,  semplici  e buoni.  Così,  questi  vari  poemetti 
vengono  a legarsi  fra  loro  per  un  sottil  filo  di  simbolismo,  che  li 
illumina  e ne  accresce  l’interesse  umano. 

La  Sementa  è come  l’esordio;  AV  Accestire  corrisponde  l’amore 
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incipiente  di  Kosa  pel  bel  cacciatore,  Famore  spuntato  nel  sogno, 
in  quel  bosco  veduto  nel  sonno  e nel  quale  si  riflette  così  bene  la 
realtà  di ‘poco  prima.  Col  Fiorire  di  primavera  Famore  anch’esso 
fiorisce;  con  la  Mietitura^  le  nozze,  il  matrimonio  fecondo  e poi, 
chissà,  «un  desco  tìorito  d’occhi  di  bambini...». 

Queste  varie  parti  verranno  a formare  un  vero  ciclo  georgico, 
il  quale,  del  resto,  predomina  anche  nella  presente  redazione  dei 
Foemettiy  secondo  il  primitivo  concetto  del  poeta. 

Egli  infatti,  dedicandone  la  prima  edizione  alla  sorella  Maria, 
ne  ritraeva  bene  F indole  e gli  elementi  con  queste  parole:  « Vorrei 
invitarvi  (diceva  ai  lettori),  vorrei  invitarvi  alla  campagna  ». 

Dolce  irresistibile  invito  cotesto,  fatto  da  tale  ospite  che  co- 
nosce mirabilmente,  che  ha  vissuto  e ci  fa  rivivere  la  vita  della 
campagna  toscana  anzi  lucchese,  quale  gli  si  è impressa  negli  occhi 
€ nelF  anima  dai  poggi  del  suo  Castelvecchio  di  Barga,  dove  rivola 
alle  vacanze,  con  F impazienza  cFun  innamorato,  a cercarvi  la  calma, 
non  per  vani  ozi,  ma  per  sempre  nuovi  lavori. 

E non  a caso;  che  la  campagna  pel  Pascoli  è la  grande  scena 
d’un  lavoro  incessante,  mirabile,  della  natura  feconda  e delFuomo, 
suo  figlio  ossequente;  dall’alba  alla  sera,  dal  tardo  autunno  al- 
l’estate, nei  campi,  nelle  veglie  delle  stalle,  nella  famiglia,  dovun- 
que è uno  spettacolo  continuo  di  attività  umana  e,  tra  le  fatiche, 
è qualche  dolcezza,  un  buon  bicchiere  di  vino  arzillo,  e,  poiché 
anche  il  cuore  lavora.  Famore. 

11  capoccia  e la  buona  moglie  « pia  »,  e i figli.  Viola  la  bruna. 
Posa  la  bionda,  l’innamorata,  e Nando,  il  maggiore,  e Dorè,  il  più 
piccolo,  Enrico,  il  cacciatore  fortunato,  che  ha  ferito  il  cuore  di  Kosa, 
sono  ormai  per  noi  vecchie  conoscenze  care. 

Non  è dunque  puro  paesaggio  esteriore  questo  del  Pascoli.  In- 
sieme con  un  sentimento  schietto  e profondo  della  natura  e della  vita 
campestre,  lo  pervade  un  largo  sentimento  umano  d’  amore,  che 
conferisce,  dicevo,  modernità  ed  interesse  a queste  nuove  Georgiche. 
« Vorrei  »,  soggiungeva  il  Pascoli  rivolto  ancora  ai  suoi  lettori, 
« vorrei  che  pensaste  con  me  che  il  mistero,  nella  vita,  è grande  e 
che  il  meglio  che  ci  sia  da  fare,  è quello  di  stare  stretti  più  che 
si  possa  agli  altri,  cui  il  medesimo  mistero  affanna  e spaura  ». 

E infatti  basti  rammentare  V Angelus y leggendo  il  quale  ci  si 
sente  presi  da  un’onda  purificatrice  di  quella  religiosità  umana,  che 
trabocca  dal  cuore  del  poeta  romagnolo.  Ma  io  non  so  staccar  l’oc- 
chio neppure  da  una  siepe  {La  siepe),  nella  quale  si  personifica 
■quasi  e si  plasma  quel  sentimento  della  proprietà  individuale,  che 
è tanto  vivo  ed  attivo  nei  contadini,  e che  il  Pascoli,  pronto  ad 
ogni  generoso  moto  sociale,  ma  avversario  convinto  del  collettivismo, 
sa  bene  quanto  si  dovrebbe  educare  in  Italia. 
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Ammiratore  appassionato  e pittore  felice  ma  non  solitario  ed 
egoistico  della  campagna^  egli  spinge  spesso  i suoi  sguardi  lontano^ 
segue  commosso  e ritrae  ispirato  personaggi  ed  avvenimenti  del 
tempo,  con  intenzioni  filosofiche  e sociali.  Ne  è derivato  quel  gruppo 
di  poemetti,  che  si  intitola  Nel  i)r esente  e al  quale  si  unisce  un 
altro,  Meditamoni;  forti  poesie  d’occasione,  che  mi  paiono  quasi 
sempre  adeguate  al  soggetto.  Il  poeta  vi  predica  ed  esalta  T amore 
ed  impreca  all’ odio  bestiale,  verso  il  quale  pare  forse  troppo  in- 
vocata - come  Nel  carcere  di  Ginevra  - e parrebbe  male  spesa  la 
pietà  umana.  Per  le  belve  sono  i deserti  e i serragli;  solo  ai  buoni 
infelici  non  sarà  mai  soverchia  la  carità  e l’amore. 

Meglio,  nei  Due  fanciulliy  canta  il  poeta: 

Uomini,  pace!  Nella  prona  terra 

troppo  è il  mistero;  e solo  chi  procaccia 
d’aver  fratelli  in  suo  timor,  non  erra. 

Pace,  fratelli!  e fate  che  le  braccia 
ch’ora  o poi  tenderete  ai  più  vicini, 
non  sappiano  la  lotta  e la  minaccia. 

Così  canta  il  Pascoli,  non  inteso,  certo,  anzi  frainteso  da  co- 
loro che,  credendolo  piccolo  e volgare  come  i loro  cervelli  e le  loro 
passioni,  vorrebbero  sfruttarlo. 

Talvolta,  invece  dei  fatti  e dei  bisogni  presenti,  sono  i ricordi 
del  passato  che  gli  si  risvegliano  alla  mente  in  fantasmi  poetici, 
come,  dall’Ardenza,  la  rievocata  visione  dantesca  della  Capraia  e 
della  Gorgona  {Conte  Ugolino),  o le  reminiscenze  della  vita  di  col- 
legio {L’aquilone). 

Fra  queste  ed  altre  memorie  passa,  dotata  d’una  strana  po- 
tenza conimovitrice,  la  figura  tragica  del  Cieco,  che,  mortogli  il 
fido  cane,  segue  la  voce  d’una  nuova  guida,  la  Morte,  e precipita 
nell’abisso.  Quel  cieco  - chi  non  sente?  - è Puomo  stesso;  il  suo  de- 
stino crudele,  il  destino  di  tutti.  Più  oltre,  tra  il  suono  di  tre  cam- 
pane a morto,  scende  sotterra  « al  camposanto  suo,  tra  i suoi  ca- 
stagni »,  chiamando  la  mamma  sua,  il  Soldato  di  S.  Piero  in 
Campo-,  passano  V Eremita  e il  Pellegrino,  quello  pregando  Iddio 
che  gli  lasci  il  ricordo  dei  dolori  sofferti,  questo,  reduce  dal  suo 
inutile  viaggio. 

Altrove  s’innalza  l’albero  « ignoto  e vano  » del  Vischio  e ap- 
pare la  Digitale  purpurea,  il  fior  di  morte;  e intanto,  impastoiato, 
trempellante,  trascinano  alla  mannaia  il  Torello,  e Nelly  (1),  pian- 

(1)  I lettori  del  Pascoli  si  meravigliano  di  questo  nome  esotico  e ro- 
manzesco da  lui  affibbiato  alla  semplice  contadinella  toscana;  ma  esso  è 
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gendO;  lo  guarda  giù  nella  valle  ancora  una  volta;  e dalF  alto^ 

« immobile  nel  sole  meridiano  »,  piove  la  Calandra  il  suo  limpido  r 
canto... 

Affatto  diversi  per  la  contenenza  e spesso  anche  per  la  forma 
metrica,  sono  i Poemi  conviviali^  che,  sebbene  tuttora  sparsi,  sa- 
rebbe grave  colpa  passare  sotto  silenzio. 

Con  essi  la  Musa  del  Pascoli  ci  trasporta  ad  altre  plaghe,  vola 
pei  cieli  del  mito,  tra  le  leggende  storiche  del  mondo  greco-orien- 
tale, tra  le  fantasie  classiche  delff  Eliade,  che  ebbero  il  suggello  del- 
l’arte o furono  consacrate  dalla  fede  popolare. 

Ma  anche  in  tanta  diversità  d’ispirazione  e di  materia  essa 
rimane  sempre  la  medesima,  rivela  le  qualità  sue  peculiari,  anzi 
dimostra  una  versatilità  maggiore  e una  nuova  virtù  assimilatrice. 
Ecco  Alessandro  Magno,  che,  giunto  ai  confini  dell’ India,  medita 
sulla  vanità  delle  sue  conquisto  e ritorna  col  pensiero  alle  vittorie, 
alle  vicende  d’un  tempo;  e il  poema  (Alexandros),  superbo  e forte, 
incominciato  con  intonazione  eroica,  guerriera  da  Iliade,  si  chiude 
con  una  dolce  e tenera  nota  di  Odissea: 

« Giungemmo,  è il  Fine.  0 sacro  Araldo,  squilla. 


Intanto  ne  l’ Epiro  aspra  e montana 

filano  le  sue  vergini  sorelle 

pel  dolce  Assente,  la  milesia  lana. 

Pieno  di  musicale  soavità,  vero  idillio  omerico,  è il  dialogo  tra 
il  Cieco  di  Cìiio  (Omero)  e Delias,  « il  gracile  rampollo  »,  figlia  di 
Palma,  che  si  è consacrata  a lui  e gli  fa  da  guida. 

Accanto  ad  Anticlo  morente  tra  le  fumanti  rovine  di  Troia,  è 
Sileno,  lucida  visione  classica,  esuberante  di  vita.  Tratto  anche  dal 
ciclo  omerico  è quel  delizioso  Sonno  di  Odisseo,  che  ci  fa  tremare 
il  cuore,  e,  per  tacere  d’altre,  è desunta  da  un  mito  greco,  ma  ori- 
ginale e terribile,  V Ale,  una  delle  più  vigorose  creazioni  del 
nostro  poeta. 


Un  singoiar  contrasto  conquesto  gruppo  antico  e classico  fanno 
i poemetti  religiosi,  destinati  a formare  II  piccolo  Vangelo.  In 

popolare  nella  campagna  lucchese,  i cui  emigranti  figurinai,  tornando 
dall’ Inghilterra  e dall’ America,  riportano  nelle  loro  famiglie  questo  ed 
altri  nomi  nella  forma  inglese. 
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^essi  il  Pascoli,  riprendendo  con  felice  ardimento  T esempio  del 
Manzoni,  ma  in  forma  diversa,  ed  evitando  qualsiasi  concessione 
alle  fiacche  sentimentalità  mistiche,  fa  scaturire  dalle  sublimi  nar- 
razioni evangeliche,  dalla  vita  di  Cristo,  a cominciare  dalla  Nati- 
vità, veri  zampilli  di  poesia  fresca,  celestiale  insieme  ed  umana. 

Che  nuove  bellezze  di  arte  riusciranno  gli  Inni,  ci  prova  ali- 
bastanza  quello  La  poesia,  nel  quale  prorompe  un  soffio  possente 
d'ispirazioni  da  una  rapida  rassegna  di  temi  poetici,  sorpresi  nella 
vita  dell'uomo,  nella  universa  natura. 

Che  cosa  saranno  le  Odi,  che  un  giorno  il  Pascoli  darà  in  luce, 
suddivise  in  più  libri,  e in  metri  che  daranno  un  certo  sapore  di 
barbaro,  pur  essendo  formati  di  versi  schiettamente  italiani,  atte- 
stano i pochi  saggi  che  se  ne  conoscono  hno  ad  ora. 

E siccome  sono  certo  che  è ancor  ignota  alla  maggior  parte 
dei  miei  lettori,  penso  di  far  loro  un  regalo  riferendo  qui  per  in- 
tero La  sorba,  una  fragrante  odicina,  che,  pubblicata  dapprima  in 
un  opuscolo  per  nozze,  fu  riprodotta  recentemente  in  un  giornaletto 
scolastico  non  venale  (li: 

Io  t’aiiio,  o tarda  bacca  selvatica 
che  non  maturi  se  non  nell' intima 
cucina,  pendendo  in  corimbi 
più  su  delle  dita  dei  bimbi. 

Te  il  più  ritroso  porta  tra  gli  alberi 
familiari,  ed  ultima  e piccola 
ma  cara,  il  villano  ti  coglie 
pensoso  al  cader  delle  foglie; 

e tu,  mentre  urlano  aspre  le  raffiche, 
ricordi  ai  bimbi  chiusi,  che  ronzano 
per  casa  come  api  nel  bugno, 
le  rosse  ciliege  di  giugno. 

Rosea  ma  lazza  come  la  vergine 
che  sul  materno  palpito  s’educa, 
tu  ami  la  casa  tranquilla, 
tu  ami  il  camino  che  brilla. 

Maturi  lenta  come  la  vergine, 
che  un  dì  qualcuno  stacca  dai  rosei 
fratelli  e poi  liba  con  lieto 
stupore  un  suo  miele  segreto. 

Squisita,  degna  compagna  di  questa,  un'altra  ode,  Lì  cane,  che 
anche  vorrei  trascrivere  tutta.  Ne  staccherò  invece  le  ultime  strofe. 

(1)  La  Vita  Nova  del  R.  Convitto  Alighieri,  n.  II,  n.  2,  20  gennaio 
del  ’900.  Nel  numero  precedente  a questa  è riprodotta  l’ode  E cane. 
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Siamo  sulle  rive  del  Serchio  rigonfio  e nelPalta  notte  serena  s’è^ 
udito  « velato  il  latrato  d’un  cane  »,  d’un  cane  desto  dai  passi  d’um 
ignoto  viandante: 


Traspare  dagli  alberi  folti 
la  casa  che  sembra  che  ascolti: 

come  tra  il  sonno,  chiuse  le  palpebre 
sue  grandi.  L’uomo  dorme  ed  un  memore 
suo  braccio,  sul  letto  di  foglie, 
sta  presso  la  florida  moglie. 

E dorme  nella  zana  di  vetrici 
la  bimba,  e gli  altri  piccoli  dormono. 

S’ inseguono  al  buio  con  ali 
di  mosche  i lor  aliti  uguali. 

Uguali,  uguali,  passano,  tornano 
con  ronzio  lieve,  dentro  le  tenebre 
cercandosi;  e ramine  ancora 
si  cercano  sino  all’ aurora, 

per  le  ignorate  lunghe  viottole 
del  sonno;  e al  fine  si  ricongiungono; 
e scoppia  sul  fare  del  giorno 
l’allegro  vocio  del  ritorno. 

Chi  non  gusta  ed  ammira  questi  versi,  lasci  pure  anche  la  mia. 
povera  prosa;  che  a lui  non  importerà  neppure  di  sapere,  ad  esem- 
pio, che  delle  Nuove  31i/ricae  sarà  un  vero  gioiello  II  so  (pio  della 
Verijine^  già  pubblicato  nel  Jlarzocco  dell’ aprile  ’98. 


Per  dare  un’  idea  dell’ ampiezza  e varietà  grande  che  è nel- 
l’opera poetica  del  Pascoli,  ho  dovuto  accontentarmi  di  fuggevoli 
cenni,  rischiando  quasi  di  tessere  poco  più  e poco  meglio  d’im  in- 
ventario. Vero,  che  anche  gli  inventari  delle  cose  belle  sono  tiit- 
t’ altro  che  inutili. 

hion  inutile  sarà  pure  il  cercar  di  commentare  in  breve  i fatti 
esposti  e di  trarne  un  po’  di  succo. 

Notiamo  anzitutto  che,  anche  provandosi  in  campi  tanto  di- 
versi, il  poeta  romagnolo  serba  netta  ed  intera  la  sua  individualità- 
artistica. 

Egli  infatti  ha  una  fisionomia  spiccata,  che  - ripeto  volentieri  - 
non  si  confonde  con  quella  d’ alcun  altro,  che  non  rassomiglia  anzi. 
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:a  quella  di  altri  poeti  sia  italiani,  che  stranieri.  Dirò  ancora  cosa 
«ostica,  forse,  a molti,  ma  sento  che  è vera  e perciò  non  la  taccio. 

I più  di  coloro  che  si  provano  in  questo  difficile  arringo  della 
poesia,  cantano  a libro,  per  usare  un’espressione  comune  negli  scrit- 
tori di  cose  musicali  del  nostro  Kinascimento,  sono  poeti  di  libri. 
Pochissimi,  invece,  i cantori  di  petto  e di  cuore,  i veri  poeti  di 
vena,  che,  pur  essendo  nutriti  di  molta  e varia  cultura,  leggono, 
poetando,  solo  nel  gran  libro  della  natura  e della  vita.  Fra  questi 
pochissimi  è indubbiamente  il  Pascoli,  il  quale,  come  non  deriva, 
secondo  me,  da  alcuno,  così  incarna  in  se  stesso,  nell’ opera  sua  le 
migliori  tendenze  e qualità  di  gusto,  d’ispirazione,  di  forma  schiet- 
tamente nazionali,  nostrane. 

Si  suol  dire  che  la  sua  poesia  è eminentemente  descrittiva, 
«ch’egli  è sovrattutto  un  paesista. 

E ciò  sarà  vero,  ma  soltanto  in  parte  e in  un  certo  senso.  Come 
va,  infatti,  che,  mentre,  per  universale  consentimento,  non  v’è  ge- 
nere più  noioso  e monotono  e inconcludente  del  descrittivo,  il  poeta 
nostro  riesce  invece  cosi  vivo,  così  vario  e aftasc inante?  A questa 
domanda  abbiamo  già  risposto  in  anticipazione.  Gli  è che  il  Pa- 
scoli ad  una  percezione  netta  e limpida  unisce  un  sentimento  pro- 
fondo della  natura,  e che  il  suo  è un  paesaggio  animato,  ravvivato 
mioè  da  un  altro  sentimento,  che  il  più  delle  volte  è umano,  talora 
■è  anche  storico.  Basterebbe  a mostrar  ciò  il  solenne,  vigoroso  so- 
netto sul  Bì  il  atale  di  Boma.  Infinitamente  vari,  ad  ogni  modo,  i 
suoi  paesi,  che,  negli  aspetti  più  diversi  della  natura,  riflettono  gli 
aspetti  0 momenti  della  sua  anima;  i più,  sono  acquerelli  deliziosi, 
altri,  vere  aequeforti  indimenticabili,  come  il  Paese  notturno,  altri, 
miniature  gentili.  Frequenti,  i quadretti  di  gènere,  i bozzetti  o idilli, 
nel  senso  classico  della  parola,  le  scenette  domestiche,  intime;  e 
dovunque  penetra  e circola  l’aria,  si  sente  l’aperto. 

Qualcuno  ha  osato  battezzare  per  arcade  il  Pascoli.  Ma  questi 
hanno  mostrato  o di  avere  un’idea  singolarissima  dell’Arcadia,  op- 
pure, il  die  è più  probabile,  hanno  implicitamente  confessato  la 
loro  incapacità  irrimediabile  a comprendere  la  poesia  pascoliana, 
che,  a fare  apposta,  è la  negazione  assoluta  dell’Arcadia. 

Essa  è contrassegnata  anche  da  una  soavità  inesausta  di  sen- 
timento, che  in  questo  suo  manifestarsi  non  perde  punto  della  sin- 
cerità e della  forza  originarie,  anzi  acquista  efficacia  e irresistibile 
virtù  suggestiva. 

Per  quanto  ottimistica  sia,  in  generale,  nel  Pascoli  la  conce- 
zione e la  rappresentazione  della  vita,  par  di  vedere  disteso  sopra 
i suoi  versi  come  un  velo  trasparente  di  tristezza  dolce  e rasse- 
,gnata,  fra  virgiliana  e manzoniana,  e di  sentire  quasi  un  pianto 
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sommesso  e diffuso:  lacrimae  reriim.  Si  rilegga,  ad  esempio,  nelle 
Jlyricae  lo  stupendo  sonetto  I gattici. 

Il  poeta  prova  un  grande  bisogno  di  amare  e di  far  amare  la 
vita,  anclie  se  essa  è « un  sogno  d'ombra»,  anche  se  La  felicità 
svanisce  e indarno  T uomo  la  insegne;  ed  ha  una  tenerezza  così  spe- 
ciale, accorata  pei  bimbi,  e ne  è pittore  così  valente  e delicato,  che 
meriterebbe...  d'essere  padre  felice.  Egli  abbraccia  e vorrebbe  ve- 
dere abbracciati  insieme  tutti  gli  uomini  come  fratelli. 

Sotto  questo  aspetto  la  poesia  pascoliana  ritrae  con  notevole 
sincerità  il  momento  storico  che  attraversiamo  e dà  ragione  a ciò 
che  la  Sand  scriveva  nel  '48,  dopo  le  sanguinose  giornate  di  giu- 
gno, pubblicando  la  Petite  Fadette:  « Dans  les  temps  où  le  mal 
vient  de  ce  que  les  hommes  se  méconnaissent  et  se  détestent,  la 
mission  de  l'artiste  est  de  célébrer  la  douceur,  la  confiance,  l'a- 
mitié  et  de  rappeler  ainsi  aux  hommes  endurcis  ou  découragés  que 
les  moeurs  pures,  les  sentiments  tendres,  l'équité  primitive  sont  oii 
peuvent  ètre  encore  dans  le  monde  ». 

Tale  appunto  è l'officio  dell'arte  pel  Pascoli.  Il  quale  peraltro- 
è anzitutto  un  artista  finissimo,  ed  ha  un  vero  orrore  per  tutto  ciò 
che  è convenzionale  e generico.  Possiede  in  una  misura  che  non 
mi  sembra  raggiunta  da  alcun  altro  fra  noi,  la  tendenza  e l' atti- 
tudine a cogliere  e rappresentare  il  particolare  concreto , i linea- 
menti caratteristici  delle  cose  e delle  persone,  in  modo  da  indivi- 
duarle perfettamente. 

Ciò  gli  riesce  possibile  grazie  alla  osservazione  attenta  e sincera, 
ad  una  memoria  viva,  pronta,  tenace,  alla  conoscenza  della  lingua, 
accresciuta  da  lui  e affinata  durante  il  lungo  soggiorno  nella  To- 
scana, allo  studio  amoroso  della  natura,  sovrattuto  vegetale.  In 
(juesto  suo  continuo  particolareggiare  egli  si  rivela  maestro  nel- 
l'uso difficilissimo  dell' epiteto.  E di  tale  suo  procedimento  ha  così 
piena  coscienza,  che  io  ricordo  d' averlo  sentito  dire  che  la  poesia, 
in  fondo,  vive  di  particolari;  beninteso,  soggiungeva,  purché  siano 
veri  e...  belli. 

In  questa  figurazione  dei  particolari  concreti  il  Pascoli,  per  un 
suo  felice  temperamento  d'artista,  fatto  di  spontaneità  e di  rifles- 
sione, si  giova  d'un  altro  accorgimento,  che  del  resto  è proprio  di 
tutti  i veri  poeti,  quello  cioè  di  non  esaurire  nella  espressione  sua 
artistica  T impressione  dei  lettori.  Kammento  a tale  proposito  che 
in  un  articolo  già  citato,  egli,  accingendosi  a far  tradurre  in  versi 
latini  il  suo  sonetto  sul  Pi  natale  di  Poma,  di  cui  non  isv clava  l'au- 
tore, scriveva:  « Il  poeta,  chi  ch'egli  sia,  non  è un  gran  poeta.  Tut- 
tavia non  s'impanca  a dir  tutto,  a dichiarar  tutto,  a spiegar  tutto- 
come  un  Cicerone  che  parlasse  in  versi;  ma  lascia  che  il  lettore 
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pensi  e trovi  da  sè,  dopo  avergli  messo  dinanzi  e|uanto  basta  a ca- 
pire ».  Preziosa  confessione  cotesta,  perché  appunto  la  poesia  del 
Pascoli  va  lodata  in  generale  per  una  grande  semplicità  e « par- 
simonia »;  com’egli  stesso  riconosceva  con  giusto  vanto. 

Ma,  quasi  per  una  compensazione  felice,  essa,  pur  essendo  così 
particolare  e concreta  nella  espressione  della  realtà,  riesce  in  sommo 
grado  suggestiva,  ha  un  non  so  che  di  vibrante,  che  si  comunica 
air anima  del  lettore  e gii  fa  sentire  quell’aria  di  indeterminatezza 
e di  mistero  che  avvolge  la  vita. 

A quali  fonti  attinga  il  Pascoli  ci  ha  fatto  capire  egli  mede- 
simo nell’inno  La  poesia.  E sono  infinite,  s’intende,  dacché  non  v’é 
limite  possibile  al  poeta,  che,  nuovo  Mosé,  col  tocco  della  sua  verga 
fa  zampillare  anche  dall’arida  roccia  il  fonte  fresco,  fonte  di  vita. 
Egli  é dotato  d’un  sesto  senso,  quale  hanno  soltanto  i veri  poeti, 
la  vista  estetica,  la  visione  della  bellezza  nelle  cose.  Perciò  appunto 
il  Pascoli,  ancor  giovane,  s’augurava,  come  s’é  ricordato,  di  poter 
saziare  gli  occhi  suoi  delle  cose  belle.  Ma  a questo  primo  atto 
della  visione  poetica  e della  conseguente  impressione  succede  in 
lui,  artista  moderno  per  eccellenza,  l’ardua  conquista  della  espres- 
sione (per  servirmi  della  felice  nomenclatura  che  il  mio  ottimo  Croce 
pone  come  a fondamento  della  sua  ardita  e nuova  estetica  i,  con- 
quista che  é tormento  delizioso  dello  spirito  e della  vita  tutta 
quanta,  proprio  un  tormento,  come  il  poeta  stesso  dichiarava  di- 
scutendo con  rOjetti  intorno  alla  cosi  detta  spontaneità  della  crea- 
zione (1).  E di  espressioni  artistiche  veramente  belle  ed  originali 
é prodigo  il  Pascoli. 

Spesso,  invece  che  visioni  immediate  e prossime,  sono  in  lui 
visioni  quasi  riflesse  e lontane,  talora  quelle  ch’egli  direbbe  rivi- 
sioni, cioè  nuovi  atteggiamenti  e commenti  artistici  di  cose  già  ve 
dute  ed  espresse  da  altri  poeti. 

Il  più  delle  volte  sono  ricordi,  i ricordi,  che  formano  appunto 
una  delle,  fonti  più  ricche  e preziose  anche  pel  poeta  romagnolo  ed 
hanno  quindi  una  parte  grandissima  nella  sua  produzione.  Egli  é 
come  la  sua  Calandra: 

Canta  come  una  dolce  anima 
presa  dai  suoi  ricordi. 

E non  per  nulla,  preludendo  ai  Poemetti,  il  Pascoli  asserisce 
che  il  ricordo  é del  fatto  come  una  pittura  e che  « il  ricordo  é 
poesia  e la  poesia  non  é se  non  ricordo  ». 

(1)  Nella  Vita  italiana  del  V maggio  ’97. 
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Dalla  visione  diretta  del  bello,  dalla  visione  che  vibra  nella 
memoria,  riceve  alimento  ed  impulso  una  facoltà  che  è alacre  ed 
attiva  nel  Pascoli,  la  fantasia.  Essa  si  accende  ed  opera  cosi  in 
cospetto  delle  cose  grandi  e lontane,  come  delle  piccole  e minime  e 
vicine;  cosi  dinanzi  alla  figura  di  Alessandro  Magno,  ingigantita 
nella  leggenda,  come  dinanzi  a quella  di  Schiuma,  lo  scalzo  e ranco 
pesciaiuolo  di  Komagna,  che,  steso  sulla  carretta,  sogna  di  scendere 
alla  sua  Bellaria,  mentre  V asino  se  ne  sta  « nero  e fermo  lassù 
come  un  mistero  »;  cosi  di  fronte  ai  fatti  eroici  delF antichità,  come 
dinanzi  alla  semplice  fiaba  popolare  (77  Miracolo),  persino  dinanzi 
ad  una  Sorba. 

Ma  la  realtà  rimane  sempre  la  fonte  originale.  Da  essa  sca- 
turì direttamente  anche  una  delle  più  soavi  e delicate  fantasie  lue- 
tiche del  Pascoli,  lì  so(/no  della  Vergine,  che,  prima  d'essere  fer- 
mata nel  verso,  era  veramente  passata  tra  le  notturne  fantasie  d'una 
pura  giovinetta.  La  realtà  sognata  divenne  così  realtà  poetica;  la 
realtà  della  vita  fu  in  tal  modo  assunta,  per  un  processo  di  rapida 
intuizione  ed  ispirazione,  a quel  grado  di  vita  superiore,  che  è la 
vita  deir  arte. 

Xella  espressione  poetica  della  realtà,  della  natura  il  Pascoli 
è un  pittore  felice,  un  colorista  che  talvolta  fa  pensare  al  divisio- 
nisnìo  del  Segantini,  che  ha  netta,  sicura,  distinta  la  linea,  come  il 
colore. 

Xon  ho  bisogno  - nè  avrei  tempo  - di  mostrare  quanta  varietà 
stupenda  sia  nella  tavolozza  sua,  quanta  precisione  nel  suo  disegno. 

Dovrei  citare  addirittura  buona  parte  dei  suoi  componimenti. 
Egli  ruba  i motivi  pittorici,  i colori  in  tutte  le  loro  composizioni 
e sfumature  agli  alberi  e ai  fiori,  alle  selvette,  ai  poggi  boscosi  della 
Toscana,  come  ai  campi  della  sua  Eomagna,  dove  ritorna  il  suo  pen- 
siero, « là  dagli  stagni  histreggianti,  quando  Lenta  vi  guazza  Ta- 
natra  iridata  » ( Bomagna). 

Anche  rievoca  il  ricordo  dei  grandi  teli  da  lui,  fanciullo,  ve- 
duti distesi  sui  prati,  al  chiaror  della  luna  {Ida  e diaria)  e « il  rigo 
di  carmino  » che  « recide  intorno  Tacque  marezzate  » delT Adria- 
tico ( J pufflni  delV Adriatico).  Altre  volte  le  visioni  avute  in  passato 
anche  da  altri  poeti  ritesse  in  nuove  forme  e con  nuovi  colori  per 
paesaggi  fantastici,  come  quello  d'itaca  (Il  sonno  cVOdisseo),  del 
Miracolo,  e quello,  miracoloso  davvero,  che  si  illumina  e trasco- 
lora. nelT aurora  polare,  al  canto  del  cigno  (Il  transito). 

Insieme  coi  colori  nei  versi  del  Pascoli  si  alternano,  con  gioco 
efficacissimo,  i suoni. 

Certe  sue  poesie  (p.  es.  La  Pieve,  Piano  e 3Ionte)  sono  tutto 
un  mirabile  ordito  d'imagini  musicali  e pittoriche.  Anzi  non  esito 
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.•ad  affermare  che  in  lui  T espressione  musicale  prepondera  su  tutte 
le  altre^  percliè^  più  ancora  che  i colori,  esercitano  sulF anima  sua 
d'artista  un  fascino  potente  i suoni.  E ciò  mi  ha  confermato  egli 
medesimo.  Lo  direbbero,  oggi,  un  uditivo^  più  semplicemente,  io 
direi  ch'egli  ha  buon  orecchio,  che  ha  ffne,  squisito  il  senso  dei  suoni. 

Si  noti  peraltro  che  il  Pascoli,  guidato  da  ({nell'istinto  della 
misura,  che  non  ]o  abbandona  ({nasi  mai,  evita,  in  generale,  le  ri- 
devoli  e dannose  audizioìii  colorafe  messe  in  voga  da  certi  simbo- 
listi francesi,  die,  conn*  fu  osservato,  pretemhu’ebbei’o  di  sintetiz- 
zare le  arti,  cioè  di  confondere  offici  e mezzi  fra  loro  diversi.  Neppure 
egli  pensa  d'apiilicare  per  proprio  conto  il  noto  assioma  di  Walter 
Pater. 

Mosso  da  un  felice  istinto,  che  riceve  forza  dalla  osservazione 
continua  e dalla  severa  educazione  artistica,  il  Pascoli  trae  effètti 
svariatissimi  così  dal  mondo  vegetale  come  dal  mondo  animale,  dalla 
realtà  a lui  nota  - che  musica  di  campane  nei  suoi  versi!  - come 
da  ({nella  imaginata,  sì  da  formare  una  gamma  musicale  assai 
vasta,  con  gradazioni  intìnite.  Nel  cogliere  ed  esprimere  i canti  e 
le  voci  degli  uccelli  il  {30eta  romagnolo  non  ha  alcuno  che  lo 
l'guagii,  e riesce  tanto  più  degno  di  ammirazione,  quanto  maggiore 
è nel  suo  lettore  l’esperienza  diretta. 

Anche  ({ui,  a voler  esemplificare,  classificando  ed  illustrando, 
sarebbero  necessarie  parecchie  pagine.  Invece  m'accontenterò  di 
soggiungere  che,  per  virtù  dell'  osservazione  sua  nel  campo  dei 
suoni  fantastici^  il  Pascoli  riesce  ad  ottenere  effètti  d'una  verosi- 
miglianza e d'una  efficacia  straordinaria,  s{)ecie  in  alcuni  Poemetti 
•eonvk'iali,  come  in  (iog  e Magog  e in  Sileno.  Ma  io  non  posso 
scacciare,  «ho  ne  l'orecchio  »,  dirò  anch'io  col  poeta,  quel  passo 
di  Aie,  la  vecchia  z(){)pa,  che  insegue  veloce,  implacabile,  fino  al- 
l'orlo dell'abisso,  Mecisteo,  l' omicida: 

poi  dietro  a se  picchierellare  il  passo 
eterno  con  la  subita  eco  breve. 

T 

Lna  così  felice  e rara  attitudine  acustica  fa  del  Pascoli  un  do- 
vizioso e {prodigo  signore  e maestro  di  quell' essenzialissimo  elemento 
musicale  della  poesia  nostra  che  è la  rima.  Questa,  che  si  suol  cre- 
dere volgarmente  come  uno  stromento  di  tortura  o almeno  un  im- 
paccio dannoso  all'artista,  (fiventa  nelle  sue  mani  un' arma  infallibile, 
che  egli  adopera  con  la  disinvoltura  di  chi  è avvezzo  a giocare  con 
le  difficoltà  e coi  pericoli  e si  tiene  sicuro  della  vittoria.  Florido 
rimatore,  egli  è anche  mirabile  per  la  copia,  per  la  varietà,  sponta- 
neità e nel  tempo  stesso  per  la  sceltezza  aristocratica  delle  rime. 


58 


GIOVANNI  PASCOLI  POETA 


Quanto  più  penso  a queste  qualità  dominanti  nella  produzione 
del  Pascoli,  alle  ragioni  e agli  effetti  suoi,  e più  mi  meraviglio  che 
un  critico  colto  ed  arguto  e,  all’ occorrenza,  geniale  artista  come 
Domenico  Gnoli  abbia  potuto  sostenere  la  ben  nota  tesi  delle  alte- 
razioni e deviazioni  che  l’idea  soffre,  secondo  lui,  a cagion  della 
rima,  e della  lotta  asprissima  che,  sempre,  secondo  lui,  si  impegna 
fra  il  pensiero  e la  rima  (1  ).  Nel  Pascoli,  come  in  nessuno  dei  grandi 
e veri  artisti,  non  v’è  segno  notevole  di  questa  lotta,  nè  di  quelle 
alterazioni.  Le  rime  anzi  gli  fioriscono  tra  mano,  volano  a lui,  come 
farfalle  dorate,  pronte  al  primo  ricbianio. 

A me  sembra  un  errore  questo  dello  Gnoli,  di  considerare  la 
rima  come  uno  speciale  elemento  perturbatore  e tirannico  nell’o- 
pera del  poeta,  quasi  fosse  il  solo  o avesse  una  gravità  senza  con- 
fronto maggiore  degli  altri.  Infatti  l’arte,  intendo  la  grande  arte, 
è,  come  la  vita,  una  milizia,  una  battaglia  continua,  dalla  quale 
solo  i forti  escono  vittoriosi.  E il  ritmo?  e lo  stile?  e la  scelta  e il 
gioco  delle  imagini?e  l’osservazione  della  natura  e della  vita?  Non 
sono  questi  altri  scogli  da  superare,  altri  nemici  da  vincere,  tanto 
più  pericolosi  e insidiosi,  quanto  meno  palesi? 

11  critico  romano,  traendo  partito  dalla  sua  cultura,  fa  seri  sforzi 
dimostrativi.  Ma  per  cinquanta  esempi  della  Commedia  dantesca,, 
per  cento  dell’ Ariosto,  per  dugento  del  Petrarca,  dai  quali  appari- 
rebbe, a primo  tratto,  dimostrata  la  tesi  degli  effetti  alteratoli 
della  rima  sull’idea  poetica,  l’egregio  scrittore  ba  trascurato  una. 
piccola  cosa,  nientemeno  che  tutti  gii  altri  casi,  infinitamente  più 
numerosi,  nei  quali  quei  poeti  conseguirono,  non  a dispetto,  ma  in. 
grazia  della  bella  rima  conquistata,  insigni  vittorie. 

La  rima  è connaturata  alla  poesia  ritmica  neolatina,  ne  forma,, 
dicevamo,  un  elemento  essenziale;  perciò  l’altezza  e la  perfezione 
d’un  poeta  consisterà  anche  nella  potenza  che  avrà  di  assogget- 
tarsela ai  suoi  intenti  d’arte,  alla  espressione  delle  sue  idee.  Tal- 
volta, certo,  riuscirà  meno  bella,  riuscirà  imperfetta.  Ma  quelle  im- 
perfezioni che  lo  Gnoli  attribuisce  in  modo  peculiare  alla  rima,, 
non  sono  che  le  imperfezioni  proprie  dell’arte  e delTingegno  umano. 
0 dunque,  perchè  troviamo  in  Dante,  nel  Petrarca,  nell’ Ariosto  certi 
versi  che  suonano  male,  duri,  stentati,  dovremo  incolparne  le  leggi 
della  ritmica  nostra?  Lo  Gnoli  ba  l’aria  di  contrapporre  ai  nostri 
rimatori  che  si  trascinano  al  piede  c^uesta  catena  del  forzato,  che 
sarebbe  la  rima,  i classici  antichi,  greci  e latini,  i quali  - beati 

(1)  La  rima  e la  poesia  italiana,  pubblicato  dapprima  in  questa  An- 
tologia e poscia  raccolto  nel  volume  di  Studi  letterari,  Bologna,  Zani- 
chelli, 1883,  pag’g.  179-237. 
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loro!  - non  ne  avevano  manco  Tombra^  erano  interamente  li])eri 
da  questa  tirannide.  Nulla  di  men  vero;  dacché  le  leggi  ferree, 
precise  della  quantità,  di  quei  complicati  congegni  metrici  erano- 
impacci  ancor  più  gravi  che  non  sia  stata  poscia  la  rima  per  la 
nostra  poesia.  Certo,  v' è nelFarte  squisita  un’elaborazione,  a volte- 
faticosa e lunga,  quel  « tormento  » del  quale  il  Pascoli  stesso  ha 
parlato;  ma  non  per  la  rima  soltanto.  E,  del  resto,  come  prolicua 
quella  fatica,  che  ginnastica  mirabile  essa  procura  all’ingegno  del 
poeta,  come  lo  cimenta  e rafforza,  che  nuovi  orizzonti  gli  schiude! 
Invece  di  alterazioni  e di  deviazioni  potrei  addurre,  anche  per 
confessione  di  valenti  poeti  nostri,  esempi  di  sostituzioni  e selezioni 
felici,  di  belle  associazioni  e di  richiami  d’idee  dovuti  alla  rima.. 
E per  Dante  son  lieto  di  rimandare  allo  studio  pregevole  e con- 
cludente dell’amico  prof.  E.  G.  Parodi. 

Del  resto,  se  altri  argomenti  non  fossero,  l’origine  storica  della 
rima,  venuta  su  « del  popolo  dal  core  »,  basterebbe  a dimostrare 
quanto  sia  paradossale  (intendo,  rispetto  alla  critica)  l’idea  soste- 
nuta con  tanto  amore  e dottrina  dello  scrittore  romano.  Basterebbe 
pure  l’esempio  del  Pascoli.  11  quale,  abborrente  dalle  rime  volgari, 
per  esempio,  dalle  forme  verbali  flessive,  sembra  talora  scherzare 
con  la  rima  interna  e con  l’assonanza.  Dotato  di  sapiente  sobrietà,  e- 
di  giusta  misura,  ricorre  ad  espedienti  arditi,  a quelle  che  un  tempo 
si  dicevano  licenze,  quasi  sempre  belle  ed  efficaci,  ma  che  non  vorrei 
vedere  imitate,  perchè  si  concedono  soltanto  a coloro  che  son  giunti 
ad  acquistarne  quasi  il  diritto,  come  il  poeta  romagnolo,  e sono 
armi  a doppio  taglio,  pericolose  per  chi  non  sa  maneggiarle  (1). 


(1)  Belle,  efficaci  licenze  sono  nelle  stupende  terzine  11  sogno  della 
Vergine: 

che  dorma  nel  cuore  ed  escdi 


La  Vergine  sogna:  ecco,  un  alito 
piccolo... 

E poco  dopo: 

Si  dondola,  dondola,  dondola 
senza  rumore  la  cuna 
nel  mezzo  al  silenzio  profondo. 

E ancora: 

Svanito  ne  l’alito  chiaro 
de  Falba!  svanito  dal  cielo 
notturno  del  sogno!  Cantarono 
i galli... 


Ma  si  noti  che  questi  felici  ardimenti  il  Pascoli  si  permette  solo  in 
versi,  come  il  novenario,  nei  quali  non  c’è  pausa  forte;  non  li  penserebbe 
neppure,  per  esempio,  negli  endecasillabi.  Ne  L' Eremita  « for  di  » rima 
con  ricordi'.^  e in  Digitale  purpurea  vediamo  sola  rimare  con  viole  a ciocche^... 
Il  che  mi  par  troppo  ardito;  in  caso,  avrei  stampato  <.<vioVay>. 
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Molto  vi  sarebbe  da  dire  e da  lodare  intorno  alle  forme  me- 
triche adoperate  da  lui,  che  tratta  con  mano  sicura  il  sonetto  e la 
terza  rima,  F endecasillabo  sciolto  e la  serie  di  alessandrini  e risu- 
scita 0 rinnova  il  novenario. 

Materia  di  utili  osservazioni  porgerebbe  anche  la  Ungila  usata 
dal  Pascoli,  il  vocabolario  suo.  Basti  notare  che  egli,  spinto  appunto 
da  quella  tendenza  al  particolareggiare  concreto,  alF individuazione 
delFimagine,  della  cosa  da  lui  sentita  e veduta,  giunge  spesso,  con 
vero  desiderio  d’amore,  fino  2^ idiotismo^  fortunatamente  toscano, 
anzi  lucchese,  e,  di  più,  rusticale.  A questo  punto  non  pochi  suoi 
lettori,  anche  benevoli,  arricciano  il  naso;  ma,  salvo  pochi  casi, 
hanno  torto.  Il  Pascoli,  ciò  facendo,  usa  d’un  suo  diritto,  assai  di 
rado  ne  abusa. 

Yictor  Hugo,  nelle  Contemxìlations,  per  ispiegare  uno  dei  se- 
greti che  gli  avevano  assicurato  la  vittoria  di  duce  del  Bomanti- 
cismo,  scriveva:  « Je  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire  ». 
Il  nostro  poeta  non  fece  nulla  di  tutto  questo.  Non  si  atteggiò  nè 
a riformatore,  nè  a scenografo  decoratore.  Sentendo  F insufficienza, 
la  povertà,  il  troppo  generico  del  vocaliolario  consueto  ad  esprimere 
ciò  che  gli  fremeva  dentro  nelF  anima,  secondo  il  concetto  che  s’era 
formato  dell’arte,  ritornò  volentieri  alle  sorgive  della  lingua  nostra, 
porse  l’orecchio  alla  parlata  del  popolo  toscano  (di  rado  anche  del 
suo  romagnolo,  come  ne  La  piada)  e ne  raccolse  un  tesoro  di  forme 
0 nuove  o ignorate  dai  più,  delle  quali  arricchì  utilmente  il  nostro 
lessico  poetico. 

Se  talora  il  lettore  non  toscano  dovrà  arrestarsi  dinanzi  a qual- 
che... Cameade  del  lessico,  e riflettere  e frugare  nella  sua  me- 
moria e magari  nel  suo  dizionario,  poco  male.  Ne  sarà  compensato, 
subito  dopo,  certamente.  D’altro  canto,  giova  ripetere,  l’arte,  la 
bellezza  poetica  non  devono  essere,  neppure  pei  lettori,  una  troppo 
facile  conquista. 

Ad  ogni  modo  è innegabile  che  questo  giovane  poeta  roma- 
gnolo, passando  la  sua  lingua  nativa  (in  collegio,  si  noti,  ebbe 
maestri  toscani)  e quella  studiata  sui  libri,  al  crogiuolo  dell’uso 
toscano  vivo,  grazie  alla  non  breve  dimora  fatta  dapprima  in  Massa, 
poscia  a Livorno  e sulle  rive  del  Serchio,  ha  acquistato  una  forma 
schiettamente  italiana,  aerata,  sobria,  nitida,  quasi  cristallo,  e nel 
tempo  stesso  molle,  docile  come  cera  fra  le  sue  mani  esperte  e 
vigorose. 

Cosi  egli,  anche  per  questo  motivo  e per  altri  che  ho  implici- 
tamente accennati,  è intraducibile  per  eccellenza;  anzi  credo  dif- 
fìcile che  gli  stranieri  riescano  a comprendere  bene  e a gustare  que- 
st’arte che  nelle  sue  più  frequenti  e felici  espressioni  è schiettamente, 
intieramente  nostrana. 
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A questo  punto  sento  susurrarmi:  Ma  dunque  è tutto  perfetto 
nel  Pascoli? Non  ha  anch’egli  i suoi  difetti?  Eispondo:  Senza  dubbio 
egli  pure  ha  le  sue  imperfezioni,  come  tutti  gli  uomini,  artisti  o 
no;  ha  i suoi  difetti,  ma  questi  trovano  la  ragione,  se  non  la  scusa 
loro,  nelle  qualità  dominanti  dell’arte  sua,  anzi,  come  avviene  dei 
veri  poeti,  sono  l’esagerazione  di  quelle  qualità  medesime.  D’altra 
parte,  mi  affretto  a dire,  non  sono  nè  tali,  nè  tanti  da  scemare 
gran  fatto  le  bellezze  di  primo  ordine  che  sono  ormai  un  vanto  del 
nostro  Parnaso  modernissimo. 

Il  Pascoli,  che  di  solito  è sobrio,  equilibrato,  ma  originale 
buongustaio,  nella  ricerca  della  espressione  nuova  del  suo  fantasma 
poetico,  finisce  talvolta  nel  prezioso,  nel  troppo  raffinato  e squisito. 
Talaltra  egli,  che  è naturalmente  semplice,  è tratto  ad  abusare  di 
questa  sua  semplicità  e,  curioso  a dirsi,  diventa  oscuro.  Picco  di 
pensiero  e di  solida  cultura,  sussidiata  da  un’alacre  memoria  e da 
un  ingegno  pronto  ed  acuto,  che  vede  lontani  e complicati  rapporti 
di  cose  e d’idee,  cade,  di  quando  in  quando,  nel  concettoso,  e si 
permette  accenni,  allusioni,  trapassi  repentini  ed  arditi,  sospensioni 
e sottintesi  siffatti  che  lasciano,  per  poco,  incerto  e confuso  il  let- 
tore, anche  se  colto  ed  attento.  Descrittore  impareggiabile,  ricco  di 
quelle  doti  pittoriche  e musicali  che  si  sono  notate,  maestro  nell’ arte 
del  particolareggiare  dipingendo,  si  capisce  come,  in  qualche  caso, 
ceda  alla  tentazione  di  dipingere  e far  suonare  troppo,  come  un 
forte  ed  agile  pianista  con  le  sue  variazioni  ed  accordi,  e s’indugi 
nel  minuto. 

Gli  hanno  rimproverato  di  andar  troppo  oltre  nella  sua  ten- 
denza alla  espressione  musicale,  fino  a permettersi  certe  onoma- 
topee  arditissime,  fino  a riprodurre,  e in  caratteri  greci,  il  gracidar 
dei  ranocchi  [No.z.ze)  e lo  scilp  dei  passeri  e il  vitt,  videvitt  della 
rondine  e il  din  don  dan  delle  campane.  Ma  non  mi  sembrano  giusti 
questi  rimproveri,  tanto  più  che  si  tratta  di  pochi  casi  eccezionali. 

Non  sempre  il  Pascoli  sa  evitare,  dicono,  certi  artifici;  ma  chi 
è senza  peccato,  o poeti  di  tutti  i tempi!...  Tradisce  curiose  predi- 
lezioni  per  taluni  giri  di  frase,  per  alcuni  particolari  atteggia- 
menti del  pensiero,  dello  stile,  dell’  imagine  poetica,  per  certi 
vocaboli  0 gruppi  di  vocaboli. 

Ma  lasciando  ad  altri  il  fare  nei  versi  del  Pascoli  la  statistica 
di  omhra,  sogno,  orma,  palpito,  brividi,  eco,  trito  e simili,  nego 
che  per  queste  innocue  debolezze  egli  cada  in  quella  forma  infe- 
riore dello  stile,  che  si  dice  maniera,  e affermo  anzi  ch’egli  riesce: 
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spesso  a darci  in  tal  modo,  insuperabilmente,  delicate  sfumature 
e,  quasi  direi,  tremule  evanescenze  dell'  imagine  e dell'  idea. 

Un'altra  accusa,  infine,  stimo  ingiusta,  o per  lo  meno  esage- 
rata, quella  che  riguarda  l'uso  o l'abuso  del  simbolismo.  Impedito 
di  intrattenermi  anche  su  questo  punto  importante,  osserverò  solo 
che  il  Pascoli,  in  generale,  non  impone  il  suo  simbolismo  alle  cose, 
ma  lo  fa  scaturire  senza  sforzo  dalle  cose  medesime,  quasi  profumo 
che  esali  da  una  foglia  leggermente  sfregata,  e in  quella  misura 
che  risponde  ad  un  bisogno  innato  e necessario  nel  poeta,  di  dare 
loro  vita  e significazione  ideale. 

Il  più  delle  volte  non  si  tratta  che  di  un  apologo  chiaro  (per 
esempio.  Nozze),  o d'una  similitudine  alquanto  diffusa  e approfon- 
dita (per  esempio.  La  morte),  oppure  di  quella  allegoria  medesima, 
semplice  e perspicma,  onde  si  compiace  anche  il  popolo  nelle  sue 
poesie.  E siccome  il  Pascoli  è un  osservatore  ed  artista  onesto  e sin- 
cero, che  trae  anche  le  sue  non  molte  fantasie  simboliche  dalla  realtà 
della  natura  e della  vita  e dalla  tradizione  o letteraria  o popolare, 
così  bastano  poche  spiegazioni  o qualche  notizia,  sian  pure  non 
comuni,  a far  sentire,  per  esempio,  l'intimo  significato  del  Vischio, 
lo  strano  albero  dalle  foglie  gialle  e verdastre,  albero  parassita  che 
penetra  con  le  sue  radici  nel  corpo  dell'altra  pianta  e l'uccide,  e 
di  Digitale  purpurea,  il  fiore  di  morte,  che  suggerì  al  poeta  un  an- 
goscioso e commovente  racconto,  tutto  intessuto  di  elementi  reali. 

Ma  ogni  lettore  - e i lettori  del  Pascoli  usano  batter  le  mani 
ai  drammi  dell'  Ibsen  - sente  tosto,  senza  fatica,  il  fascino  e il  si- 
gnificato potente  della  Quercia  caduta,  creazione  semplicissima  e 
fra  le  migliori  del  Pascoli,  del  Cieco,  del  Sonno  di  Odisseo,  del 
Dittamo,  ecc. 


Per  finire,  di' è tempo,  il  poeta  di  Eomagna,  maestro  di  arte 
squisita,  di  suoni,  di  colori,  di  rime  e di  ritmi,  bene  ritrae  e insieme 
soddisfa  le  tendenze  più  caratteristiche  dell'età  nostra.  In  ciò  anche 
le  ritrae  e soddisfa,  che  la  sua  non  è arte  di  parata,  vana  e am- 
biziosa festaiola,  ma  ha  sostanza  di  pensiero,  di  idealità  nobilis- 
sime, di  fantasie  alate  ed  alte,  di  vita  veramente  vissuta.  Nelle 
dure  prove  sofferte  la  sua  poesia  s'è  venuta  temprando,  ha  acqui- 
stato, stigma  sacro,  un'austerità  morale,  che,  se  non  è per  se  stessa 
un  elemento  estetico,  giova  a conferirle  una  dignità  maggiore,  ad 
assegnarle  un  posto  più  elevato  nella  gerarchia  dei  prodotti  arti- 
stici, come  quella  che  trova  eco  grande  e sincero  nei  cuori,  e li 
fa  vibrare  all'unisono  con  quello  del  poeta. 
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Fatto  notevole  ai  giorni  nostri,  il  Pascoli,  spirito  virgiliano  e 
manzoniano,  rifugge  da  ogni  volgarità  amorosa,  da  ogni  concessione 
alla  moda  nella  rappresentazione  realistica  della  vita;  onde  sarebbe 
vano  pertino  il  cercare  fra  i suoi  versi  a stampa  una  poesia  ve- 
ramente erotica. 

Per  tutto  questo  - e per  altro  che  non  dico  - pare  a me  buon 
segno  il  vedere  che  le  edizioni  dei  versi  pascoliani  si  esauriscono 
con  una  rapidità  che  non  si  direbbe  italiana.  Buon  segno,  non  solo 
pel  poeta,  ma  anche  per  questo  pubblico  nostro  che  è moda  calun- 
niare o deridere;  buon  segno,  sovrattutto  quando  si  pensi  che  il  Pa- 
scoli non  batte  la  gran  cassa,  non  fa  F istrione,  non  ha  araldi  stre- 
jntosi  ai  suoi  servigi  per  conquistarsi  a forza  i lettori.  Sono  i lettori 
die  vengono  volentieri,  spontaneamente  a lui,  e appunto  perciò  ri- 
tornano sempre  e gli  rimangono  fedeli,  legati  al  loro  poeta  da  un 
awore  con  Htiìna. 

Ed  ora  lasciamo  pure  che  i soliti  ])rofeti  di  malaugurio  con- 
tinuino a ricantarci,  cin(|uanPanni  dojio  die  s'è  levata  invano  la 
voce  del  Tocqueville,  il  ritornello  noioso  che  la  poesia  è morta  o 
sta  per  morire.  Lasciamoli  fare:  o non  ci  sono,  anche  fra  noi,  gli 
zelanti  becchini  delle  razze  latine,  o non  assicurano  anche  gii  astro- 
nomi che  il  sole  sta  per  spegnersi  e la  terra  si  raffredda  ? Anzi, 
a farlo  apposta,  nei  versi  stessi  del  Pascoli,  Omar  poeta,  « pupilla 
solitaria  che  vede  e splende,  che  contempla  e crea  »,  mentre  si 
consola  pensando  che  la  sua  « opera  serena  »,  più  durevole  delle 
statue  e dei  bronzi, 

fatta  d’anima  pura  e di  parole 
beltà  dal  tempo  e dalla  morte  ha  lena, 
vive  la  vita  lucida  del  sole, 

si  sente  ammonire  da  Abdul 

Dunque  morrà  ! 

il  Sol  morrà,  poeta! 

Intanto,  benvenuti  i veri  poeti  come  il  Pascoli,  che,  a conforto 
dei  loro  simili,  colgono,  migliore  di  qualsiasi  frutto,  « il  tìor  delle 
cose  » ! 

Messina,  luglio  del  ’900. 


Vittorio  Gian. 
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1. 

La  \?oce  fra  l’ ombre. 

Lra  spenta  la  luce,  era  morto  T amore, 

E con  r amore  erari  morte  le  muse: 

Via  pei  deserti  cieli,  con  tacito  furore. 
Tumultuavano  T ombre  confuse. 

L’ombre,  quali  un  immenso  oceano  che  tutti 
Abbia  i ripari  ed  i lidi  sommersi, 

E cieco,  impetuoso,  gli  sgominati  flutti 
Per  quattro  plaghe  stravolga  e riversi. 

QuanPevo  allor  si  volse?  Mai  nessuno  il  mistero 
Dirà  dell’ ombre.  NelTimo  travolte. 

Orbe  erravan  le  stelle:  TOre  dal  piè  leggiero 
Giaceano  immote  nel  bujo  sepolte. 

Ma  ecco  (oh  sacro  spirto,  con  eterna  vicenda 
Operatore  di  sorti  incomprese!) 

Ma  ecco,  d’improvviso,  dentro  la  notte  orrenda,. 
Simile  a un  faro  una  voce  s’accese. 

E quella  voce  crebbe,  modulata  in  un  canto 
Oltr’ogni  possa  magnifico  e forte; 

E un  verbo  intorno  corse,  vittorioso  e santo, 
Cile  debellava  la  notte  e la  morte. 

E quella  voce  crebbe.  Nell’alto,  nel  profondo, 
Tutt’ all’ ingiro  volò,  si  diffuse, 
xàprendo,  sconvolgendo,  spiro  vivo  e fecondo,. 

Il  muto  orrore  dell' ombre  confuse. 
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Placida,  imperiosa  voce.  Di  rota  in  rota 
L’udì  fremendo  T intermine  cielo: 

L’udirono  fremendo  la  terra  esausta  e vota, 

E il  mare  e i fonti  allacciati  dal  gelo. 

Le  città  rovinate  sussultarono  e rurne 
Vetuste,  consce  di  novo  avvenire:  — 

Allora,  come  nembi  di  ree  larve  notturne. 
Incominciarono  l’ ombre  a fuggire. 

Giù,  gin,  verso  l’abisso  cupo,  voraginoso. 

Verso  l’abisso  che  ingbiotte  e trafuga, 

Continuò  per  lunghi  giorni,  senza  riposo. 

Senza  ritegno,  l’orribile  fuga. 

E nov amente  quella  che  della  vita  è duce, 

E ond’lian  le  cose  bellezza  e risalto. 

La  vereconda  luce,  la  gloriosa  luce. 

Rifolgorò  trionfando  nell’  alto. 

Novamente  le  stelle,  docili  al  freno  e lente. 

All’etra  vasto  ingemmarono  il  sene); 

L’Ore  dal  piè  leggiero  trassero  novamente 
Ritmiche  danze  per  l’etra  sereno. 

E amor  rinacque,  amore  ch’agita  invitto  e preme, 
Allor  che  ogni  altra  virtù  langne  o dorme; 

Amor  che  i germi  avviva,  stringe  i contrarii  insieme, 
Suscita  e mesce  le  instabili  forme. 

E rinacquer  le  muse,  che  il  principio  e la  fine 
San  delle  cose  e lor  anima  arcana; 

Le  pie  muse,  che  al  suono  delle  cetre  divine 
Cantali  ne’  cieli  di  fiamma  il  peana. 


IL 

L’  ale. 

Chi  disse  al  rejetto:  Poltrisci  nell’imo! 
Al  tuo  spirto  disdiconsi  l’ale: 
Formato  di  limo,  rimanti  nel  limo; 
L’etra  sacro  si  vieta  al  mortale? 
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Chi  die’  tal  sentenza?  tu,  Giove?  tu,  Momo? 
Sperda  il  vento  l’ iniqua  parola. 
Strisciare  è del  serper  lo  spirto  dell’uomo 
Nacque  alato  e coni’ aquila  vola. 

0 terra,  che  d’ignei  metalli  congeste 

Chiudi  in  grembo  le  viscere  ansanti, 

E d’erbe,  di  tiori,  di  glauche  foreste. 

Che  susurrano  all’ aure,  t’ammanti; 

0 mare,  che  insonne  gli  scogli  percoli, 

E ti  sfaldi  sui  greti  deserti; 

Che  ridi  nel  sole;  che  all’urto  de’  noti 
Fragoroso  ti  gonfii  e sovverti; 

0 nitida  zona  dell’aria  che  innostri 

Mane  e sera  gli  azzurri  tuoi  lembi; 
Ov’Iri  s’ingemma,  e torbidi  mostri 
Ululando  si  volvono  i nembi; 

0 candida  luce,  che  penetri  e innondi 
Inesausta  gli  spazii  sereni; 

0 sciami  di  stelle,  o cori  di  mondi, 

Eetti  in  giro  da  mistici  freni; 

0 scena  e sostanza  di  forme  e di  pompe. 
Mente  ed  atto,  natura  infinita, 

Per  quanto  ti  spandi,  fin  dove  prorompe 
Dalle  occulte  sue  fonti  la  vita; 

Per  lungo  e per  largo,  di  sotto  e di  sopra, 
A ritroso  del  tempo  rapace; 

Dai  cieli  ove  tuona  la  forza  che  adopra 
Agli  abissi  del  voto  che  tace; 

Lo  spirito  alato,  ribelle  alla  mano 

Che  presume  configgerlo  al  suolo. 
Spiando  l’eterno,  scrutando  l’arcano. 
Sfrena  e trae  l’indomabile  volo. 

Oh  prode,  superba  letizia!  Che  importa 
Se  dubbioso,  se  fiero  il  cimento? 

In  esso  la  stanca  virtù  si  conforta. 

Quasi  fiamma  agitata  dal  vento. 

Chi  parla  di  morte?  chi  oppone  la  scura 
Larva  al  genio  che  vive  ed  agogna? 
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0 miseri!  luO ombra  v’offende  e spaiira:  — 
B la  morte  un’antica  menzogna. 

Deposta  l’argilla  che  il  grava  e che  il  lega. 
Fatto  in  morte  più  vivo  e vitale, 

Pei  cieli  infiniti  lo  spirito  spiega 
Ai  gran  voli  più  libero  l’ale. 


111. 

Sisifo. 

Aspra,  Sisifo,  l’erta,  greve  e duro  il  macigno, 

E son  miU’anni  e mille  che  la  polvere  antica 
11  tuo  sudor  si  beve,  ed  erra  entro  al  maligno 
Aere  il  suono  della  tua  fatica. 

Ansando,  vacillando,  tu  l’instabile  sasso 
Già  reggi  al  colle  in  vetta,  già  ti  credi  aver  pace; 
Ma  quel  ti  sfugge  e balza  e precipita  al  basso, 

E là  d’onde  il  levasti  immobil  giace. 

Non  però  tu  disperi,  nè  ’l  tuo  labbro  si  move 
A maledire  il  sole,  poi  che  nascer  ti  vide: 

Scendi,  l’inerte  mole  scuoti,  sospigni Giove 

Dall’alto  guarda  al  tuo  cimento  e ride. 

Kida,  Sisifo,  rida  l’ Egioco.  Eterno  il  riso 
Degli  eterni  non  è.  — S’appressa  il  giorno  ornai 
Che  sul  fermato  sasso,  volgendo  agli  astri  il  viso, 
Placido  vincitor  t’assiderai. 


Arturo  Graf. 
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Da  molto  tempo  si  era  sentito  il  bisogno  di  riformare  il  Ee- 
golamento  del  Senato  quale  Alta  Corte  di  giustizia  e dopo  avere 
modificato  il  suo  Eegolamento  per  le  funzioni  di  Assemblea  legis- 
lativa, il  Senato  volle  opportunamente  passare  alla  riforma  di 
quello  per  TAlta  Corte.  A questo  fine,  per  la  importanza  della 
materia,  esso  dava  incarico  al  proprio  presidente  di  nominare  una 
Commissione  speciale  la  quale  con  maturo  studio  ne  preparasse  le 
proposte.  La  Commissione,  formata  di  giureconsulti  di  autorevole 
competenza,  lia  presentato  ora  una  importante  relazione  che  verrà 
presto  alla  pubblica  discussione  in  Senato. 

E su  questo  tema  che  io  vorrei  esporre  qualche  considerazione. 
11  dubbio  che  possa  sembrare  meno  corretto  per  un  senatore  il 
precorrere  con  uno  scritto  la  discussione  di  un  argomento  del 
quale  il  Senato  è già  investito  colla  relazione  della  sua  Commis- 
sione speciale,  mi  vien  tolto  dalLaver  veduto  che  molte  volte  se- 
natori e deputati  colle  loro  pubblicazioni  chiamano  T attenzione 
pubblica  sopra  questioni  che  si  dibattono  nelle  Assemblee  legis- 
lative; ora  nell’ apprezzare  la  convenienza  d’un  atto  ha  grande 
peso  la  consuetudine. 

A parte  questo  riflesso  pregiudiziale,  la  considerazione  che 
m’induce  alla  presente  pubblicazione  a me  pare  importante.  Noi 
abbiamo  in  Senato  dovuto  notare  che  materie  gravissime  giungono 
alcune  volte  alla  discussione  dell’ aito  Consesso  con  insufìiciente 
preparazione  per  parte  del  maggior  numero  dei  senatori,  in  guisa 
che  la  deliberazione  riesce  fondata  soltanto  sullo  studio  della  Com- 
missione che  ne  riferisce;  il  che  dà  certamente  molta  garanzia,  ma 
non  è tutto  ciò  che  si  può  desiderare.  Quando  non  si  tratta  di  una 
materia  tecnica,  ma  di  ordine  politico  e morale  che  investe  le  più 
importanti  e più  delicate  attribuzioni  di  un  senatore,  il  deliberare 
nella  pura  fiducia  in  altri,  non  può  essere  un  procedimento  che 
appaghi  interamente  la  coscienza  d’ogni  membro  del  Senato.  Ba- 
sterebbe la  recente  esperienza  della  discussione  per  il  Eegolamento- 
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el  Senato  nelle  sue  funzioni  ordinarie  di  Corpo  legislativo,  per 
piegare  il  desiderio  di  chiamare  per  tempo  F attenzione  pubblica, 
specialmente  quella  dei  senatori,  sulle  riforme  che  vengono  ora 
roposte  al  Eegolamento  per  FAlta  Corte. 

Devo  anche  far  considerare,  a spiegazione  di  questo  mio  scritto. 
Ile  io  non  porto  censura  analitica  al  lavoro  della  Commissione, 
lie  anzi  riconosco  come  opera  di  molto  valore  e quale  poteva  at- 
?ndersi  da  persone  di  una  grande  dottrina  e competenza  giuridica, 
e prendessi  in  esame  quelle  singole  proposte,  e volessi  portarvi 
elle  modificazioni,  si  potrebbe  forse  meravigliare,  come  non  abbia 
ttesa  la  discussione  in  Senato  per  presentare  gli  emendamenti  che 
sputassi  opportuni.  In  questo  mio  scritto  invece  io  mi  prefiggo 
no  scopo  molto  lontano  da  quello  di  modificare  qualche  articolo 
ella  Commissione:  si  tratta  di  entrare  in  un  altro  ordine  di  idee 
far  considerare  in  una  parte  le  funzioni  delFAlta  Corte  sotto 
na  luce  afiatto  diversa  da  quella  che  ci  viene  mostrata. 

Lo  Statuto,  Carta  fondamentale  della  costituzione  del  Eegno, 
rea  la  istituzione  delFAlta  Corte  di  giustizia,  e ne  affida  le  fun- 
ioni  al  Senato,  attribuendo  con  ciò  a questo  ramo  del  Corpo  le- 
islativo  una  importanza  che  lo  eleva  al  di  sopra  di  ogni  altra 
ditiizione  del  Eegno,  poiché  l’Alta  Corte  è il  giudice  supremo  ed 
nico  a cui  è affidata  la  difesa  politica  dello  Stato  contro  chi  at- 
mti  alla  sua  sicurezza.  Gli  articoli  36  e 47  dello  Statuto  deter- 
liiiaiio  l’ufficio  dell’Alta  Corte  ed  imprimono  a questa  il  suo  ca- 
rttere  speciale.  Il  Senato  è costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia 
)n  decreto  del  Be  per  giudicare  dei  crimini  di  alto  tradimento  e 
i attentato  alla  sicurezza  dello  Stato,  e per  giudicare  i ministri 
ccusati  dalla  Camera  dei  deputati  (art.  36).  Nell’articolo  47  viene 
:abilito  il  diritto  che  compete  alla  Camera  dei  deputati  di  accu- 
%re  i ministri  del  Be  e di  tradurli  innanzi  all  Alta  Corte  di  giu- 
tizia.  Con  tali  disposizioni  viene  fondato  il  diritto  nella  Camera 
ei  deputati  di  accusare  e il  diritto  nel  Senato  di  giudicare  sia  i 
linistri,  in  qualunque  delitto  quando  vengano  accusati  dalla  Ca- 
lerà dei  deputati,  sia  qualunque  cittadino  nei  delitti  contro  la 
Lciirezza  dello  Stato.  Questo  Giudice  supremo,  l’Alta  Corte  di  giu- 
tizia,  è creato  nello  Statuto  con  attribuzioni  omogenee  al  suo  isti- 
nto, e sorge  come  una  guardia  a difesa  della  costituzione  dello 
tato.  Ben  si  vede  come  l’Alta  Corte,  intesa  quale  lo  Statuto  ebbe 
d istituirla  coll’articolo  36,  innalzi  il  Senato  a dignità  singolare, 
come  le  funzioni  relative  all’  ufficio  gli  conferiscano,  forse  più 
i qualunque  altra  prerogativa,  quel  primato  sui  Corpi  dello  Stato, 
he  rendono  ambito  l’onore  di  appartenere  al  Senato  per  gli  emi- 
enti  servigi  che  questo  può  in  momenti  gravi  essere  chiamato  a 
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rendere.  L’Alta  Corte  di  giustizia,  come  è costituita  col  detto  ar- 
ticolo o6,  ha  competenza  in  materia  speciale  di  natura  eminente- 
mente politica  e la  sua  giurisdizione  in  questa  determinata  ma- 
teria si  estende  a tutti  i cittadini  quando  siano  accusati  per 
crimini  di  alto  tradimento,  o di  attentato  alla  sicurezza  dello  Stato. 
Pei  soli  ministri  non  si  fa  questa  limitazione  nella  materia  penale, 
perchè  le  loro  funzioni  quale  potere  esecutivo  imprimono  ad  ogni 
loro  atto  il  carattere  politico. 

L’art.  37  invece  interpretato  alla  lettera  trasformerebbe  l’Alta 
Corte  di  giustizia,  la  cui  azione  dovrebbe  essere  determinata  dalla 
natura  del  crimine,  in  un  tribunale  speciale  per  ogni  reato  co- 
mune, quando  ne  sia  accusata  una  persona  di  determinata  classe, 
i senatori.  Infatti  questo  articolo  37  dice:  Il  Senato  è solo  compe- 
tente per  giudicare  dei  reati  imputati  ai  suoi  membri.  Non  è più 
l’Alta  Corte  di  giustizia,  ma  un  tribunale  speciale  creato  come  un 
privilegio  dei  senatori. 

Una  interpretazione  letterale  di  questo  articolo  37  si  vede  su- 
bito che  contraddice  a tutto  lo  spirito  dello  Statuto  che  è fondato 
sulla  uguaglianza  dei  diritti  e dei  doveri  dei  cittadini.  Art.  24: 
Tutti  i regnicoli,  qualunque  sia  il  loro  titolo  e il  loro  grado,  sono 
uguali  dinanzi  alla  legge. 

L’Alta  Corte,  considerata  come  Ministero  di  suprema  giustizia 
nei  delitti  politici,  è una  istituzione  che  risponde  allo  spirito  della 
Costituzione  che  è tutto  un  omaggio  alla  eguaglianza  civile:  con- 
siderata invece  come  foro  personale  per  una  classe  di  cittadini, 
contraddirebbe  al  nostro  diritto  pubblico  e distruggerebbe  una  delle 
principali  conquiste  dell’èra  moderna,  la  abolizione  delle  giurisdi- 
zioni privilegiate;  e ciò  in  quello  stesso  Statuto  che  istituisce  l’or- 
dine giudiziario  che  deve  esercitare  in  nome  del  Ke  la  giustizia 
per  tutti.  Una  tale  contraddizione  è evidente,  e ne  deriva  quindi 
in  noi  l’obbligo  di  indagare  il  pensiero  del  legislatore,  onde  ap- 
plicare la  legge  secondo  il  suo  spirito. 

L’intendimento  del  legislatore  dopo  avere  coll’ art.  36  chiamato 
il  Senato  a giudicare  dei  delitti  di  alto  tradimento,  ed  a giudi- 
care gli  stessi  ministri,  era  naturale  che  volesse  tutelare  il  giu- 
dice nella  sua  indipendenza  di  giudizio.  Da  ciò  la  disposizione 
dell’ art.  37,  colla  quale  non  poteva  voler  istituire,  contraddicendo 
se  stesso,  un  tribunale  privilegiato  pei  senatori;  ma  evidentemente 
voleva  metterli  al  sicuro,  nell’  esercizio  della  loro  alta  missione,  da 
ogni  abuso  eventuale  che  il  potere  esecutivo  potesse  tentare  contro* 
di  loro. 

Glie  tale  fosse  il  pensiero  del  Sovrano  liberale  che  dettava  lo  Sta- 
tuto, emerge  anche  dalla  struttura  materiale  dei  due  articoli  36  e 37. 
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NelFart.  36,  dopo  avere  determinata  la  materia  della  quale 
TAlta  Corte  deve  giudicare,  viene  soggiunto:  In  questi  casi  il  Se- 
nato non  è Corpo  politico.  Esso  non  può  occup)arsi  se  non  degli 
affari  giudi, ziari  per  cui  fu  convocato,  sotto  pena  di  nullità.  Con 
tale  disposizione  il  Senato,  il  quale  di  sua  natura  è Corpo  essen- 
zialmente politico,  dovrà  in  via  eccezionale  per  le  materie  indicate 
neirart.  36,  in  questi  casi,  occuparsi  di  affari  giudiziari.  Se  per 
Part.  37  il  Senato  dovesse  essere  tribunale  speciale  per  giudicare 
i senatori  di  qualunque  reato,  ne  verrebbe  la  ripugnante  conseguenza 
che  dovrebbe  agire  come  Corpo  politico,  essendo  la  eccezione  alle 
sue  funzioni  politiche  limitata  dall’ art.  36.  Ora  si  può  imaginare 
che  lo  Statuto  voglia  creare  un  tribunale  speciale  per  giudicare  i 
reati  comuni  con  criteri  politici? 

Lo  stesso  art.  37,  nel  modo  con  cui  è redatto,  rivela  che  la 
intenzione  del  legislatore  non  poteva  essere  di  istituire  un  tribu- 
nale speciale  pei  senatori,  poiché  un  concetto  così  grave,  così  ur- 
tante colle  altre  disposizioni  dello  stesso  Statuto,  non  lo  avrebbe 
espresso  colla  forma  di  un  inciso,  come  si  riferisse  ad  una  dispo- 
sizione già  stabilita.  Infatti  si  legge  in  quell’  art.  37  : Fuori  del 
caso  di  flagrante  delitto  niun  senatore  può  essere  arrestato  se  non 
in  forza  di  un  ordine  del  Senato.  Questa  disposizione  appare  l’ ob- 
biettivo di  quell’articolo  ed  ha  per  scopo  quella  giusta  tutela  che  si 
vuol  dare  al  senatore;  poi  si  soggiunge,  come  fosse  un  fatto  inerente 
e naturale:  Esso  (il  Senato)  è solo  co nipetente  per  giudicare  i reati 
imputati  ai  suoi  membri.  E evidente  che  è sempre  quella  tutela 
l’intento  del  legislatore.  Oli  ! non  è cosi  che  esso  avrebbe  parlato 
quando  fosse  stato  suo  intendimento  di  creare  quella  enorme  ec- 
cezione di  un  tribunale  privilegiato  ! Quando  all’ art.  36  vuol  co- 
stituire l’Alta  Corte  di  giustizia  lo  dice  ben  chiaramente:  Il  Se- 
nato è costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia  con  decreto  del  Ee. 

Il  pensiero  del  legislatore  nell’ art.  37  lo  sentiamo  chiaramente, 
ed  è quello  che  abbiamo  già  accennato,  di  tutelare  l’indipendenza 
dei  senatori:  ma  non  occorreva  a questo  fine  di  sottrarre  i sena- 
tori ai  tribunali  ordinari  e di  creare  per  essi  un  tribunale  ecce- 
zionale, privilegio  odioso  che  offende  il  diritto  comune;  ninno  può 
essere  tolto  ai  propri  giudici  naturali  (art.  71  dello  Statuto).  A 
quel  fine  di  dare  una  garanzia  all’indipendenza  dei  senatori,  ba- 
stava una  disposizione  analoga  a quella  dell’ art.  45  che  tutela  i 
deputati  e stabilire  che  i senatori  non  possono  essere  tradotti  in 
giudizio  in  materia  criminale  senza  il  previo  consenso  del  Senato. 
Pei  deputati  una  tale  disposizione  ha  efficacia  limitata  al  periodo 
della  Sessione  parlamentare;  dovrebbe  invece  pel  senatore  avere 
effetto  durevole  come  le  sue  funzioni  di  senatore  membro  dell’Alta 
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Corte.  L’art.  37^  quando  parla  di  giudicare  i senatori,  deve  quindi 
interpretarsi  nel  senso  che  si  riferisca  al  giudizio  preventivo  per 
autorizzare  il  procedimento  penale  del  giudice  ordinario. 

Ma  possiamo  noi  dare  una  simile  interpretazione  all’ art.  37 
dello  Statuto  ({uando  questa  non  sarebbe  conforme  alla  lettera? 
Ecco  il  quesito  che  si  affaccia  naturale  a chiunque. 

lo  credo  che  il  Senato  lo  può  e lo  deve.  Lo  può  perchè  non  si 
tratta  di  introdurre  una  nuova  disposizione  e di  riformare  lo  Sta- 
tuto, ma  di  dare  una  interpretazione  al  disposto  di  un  articolo  che 
lo  faccia  armonizzare  colle  altre  disposizioni  di  quella  stessa  legge 
ed  applicarlo  secondo  lo  spirito  che  animava  il  legislatore.  E di- 
ritto e dovere  del  Senato  (art.  61  dello  Statuto)  formare  il  Kego- 
lamento  che  disciplini  le  proprie  funzioni  come  Alta  Corte,  e quindi 
deve  in  questo  determinare  come  abbia  ad  esplicarsi  la  garanzia 
che  copre  il  senatore  nelE  esercizio  delle  sue  alte  funzioni.  Non  po- 
trebbe il  Senato  comprendere  in  tale  regolamento  delle  attribuzioni 
che  lo  Statuto  non  gli  accordi,  ma  può  regolare  quelle  che  hanno 
fondamento  nello  Statuto.  Se  non  si  è creduto  violare  lo  Statuto  coi- 
rai )bandonare  le  istituzioni  che  lo  Statuto  contempla,  dal  momento 
che  queste  furono  dalla  esperienza  dimostrate  inefficaci;  come  la 
Guardia  nazionale  (art.  76  dello  Statuto);  con  quanta  maggior  ra- 
gione si  potrà  non  abolire,  ma  soltanto  limitare  la  estensione  di 
un  privilegio  onde  non  ripugni  alla  eguaglianza  dei  cittadini  ? Tanto 
piu  il  Senato  può  far  ciò  nel  formare  il  proprio  Eegolamento,  in 
quanto  si  tratta  di  una  disposizione  che  lo  riguarda  esclusivamente 
ed  in  quanto  il  Eegolamento  è una  legge  per  lui,  colla  quale  esso 
può  imporsi  dei  vincoli  e delle  discipline  che  lo  obbligano.  Anche 
Fattuale  Commissione  senatoria  incaricata  dello  studio  pel  Eego- 
lamento delFAlta  Corte  riconosce  nel  Eegolamento  il  carattere  di 
una  legge  interna  pel  Senato.  Sentite  che  cosa  scrive  nella  sua  re- 
lazione: lì  Begolcmento  votato  per  la  propria  organizzazione  da 
una  Assemblea  legislativa,  è per  concessione  statutaria  speciale 
assimilato  alla  legge  ed  obbligatorio.  Nessun  dubbio  che  il  Senato 
può  nel  proprio  Eegolamento  imporre  a se  stesso  dei  vincoli  che 
diano  una  interpretazione  obbligatoria  restrittiva  ad  un  suo  preteso 
privilegio. 

Con  un  Eegolamento  che  mantenesse  FAlta  Corte  nella  sua  ele- 
vata missione  politica,  e restringesse  la  garanzia  pel  senatore  alla 
azione  preventiva  di  impedire  che  un  senatore,  come  è pei  depu- 
tati, sia  tradotto  in  giudizio  in  materia  criminale  senza  il  previo 
consenso  del  Senato,  si  compirebbe  per  opera  nostra  un  grande 


IL  SENATO  ALTA  CORTE  DI  GIUSTIZIA 


73 


fatto  di  omaggio  alla  giustizia,  ed  alla  eguaglianza  in  faccia  alla 
legge,  ed  il  Senato  avrebbe  il  inerito  di  interdire  a se  stesso  un 
privilegio  che  nuoce  al  suo  carattere,  perchè  offènde  quei  principi 
del  diritto  comune  che  sono  consacrati  nello  Statuto. 

E anche  a riflettersi  che  diversi  scrittori  di  diritto  costituzio- 
nale, che  pure  hanno  autorità,  mostrano  la  convinzione  che  in  Italia 
sia  a riformarsi  la  costituzione  della  Camera  vitalizia  per  intro- 
durvi r elemento  elettivo.  Per  moltissime  ragioni,  che  sarebbe  fuor 
di  luogo  addurre  qui,  dobbiamo  ritenere  essere  opportuno  conser- 
vare al  Senato  il  suo  carattere  speciale  che  armonizza  colle  sue 
funzioni  di  Corpo  conservatore,  il  quale  deve  moderare  le  facili 
intemperanze  di  una  Camera  che  deriva  dall' esteso  suffragio  elet- 
torale. Ma  per  conservare  al  Senato  un  tale  carattere,  necessario 
al  buon  funzionamento  della  Costituzione,  dobbiamo  dimostrare  coi 
fatti  che  seguendo  un  ragionevole  progresso  noi  sappiamo  portare 
di  nostra  iniziativa  nelle  funzioni  del  Senato  quelle  riforme  che 
si  possono  attuare  senza  toccare  lo  Statuto,  dando  a questo  una  in- 
terpretazione che  risponda  alla  eguaglianza  civile,  ed  allo  spirito 
della  nostra  legislazione.  Noi  avremo  giovato  ad  impedire  od  al- 
meno ritardare  una  riforma  radicale  nel  Senato  che  porterebbe  una 
modificazione  allo  Statuto. 

Venne  sollevato  il  dubbio  se,  dandosi  da  noi  la  interpretazione 
restrittiva  alFart.  37  dello  Statuto,  quale  fu  accennata,  T autorità 
giudiziaria  potrà  riconoscersi  competente  a giudicare  i senatori  a 
fronte  del  chiaro  testo  del  detto  articolo.  Creata  con  quella  let- 
terale disposizione  la  competenza  del  tribunale  speciale.  Alta  Corte, 
come  potrebbe  questa  competenza  essere  trasferita  nell'  autorità 
giudiziaria  a mezzo  del  Eegolamento  del  Senato?  Questo  dubbio 
non  è ragionevole.  L'articolo  37  non  stabilisce  alcun  divieto  all'au- 
torità giudiziaria,  nè  limita  la  sua  giurisdizione  la  quale  investe 
tutti  i cittadini.  Quella  disposizione  dello  Statuto  riguarda  il  solo 
Senato  e la  vediamo  appunto  nel  capitolo  dello  Statuto  che  de- 
termina le  attribuzioni  del  Senato,  stabilendo  un  procedimento  che 
interessa  personalmente  i senatori.  Col  suo  Eegolamento  il  Senato 
nel  determinare  la  natura  e il  limite  del  privilegio  senatorio,  non 
conferirebbe  alcuna  competenza  all'autorità  giudiziaria,  nè  potrebbe 
farlo  ; ma  verrebbe  soltanto  a togliere  a questa  un  ostacolo  ad 
esplicare  la  propria  azione.  Il  regolare  una  funzione  del  Senato  è 
certamente  nella  sua  facoltà  formando  il  proprio  Eegolamento 
(art.  61  dello  Statuto;. 

Noi  abbiamo  una  prova  evidente  che  ciò  si  può  fare,  ossia  che 
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si  può  dare  alle  disposizioni  dello  Statuto  in  questa  materia  una. 
interpretazione  clie  sia  conforme  allo  spirito  dello  Statuto,  e non 
alla  lettera,  e die  per  parte  del?  autorità  giudiziaria  una  tale  inter- 
pretazione si  accetta  riconoscendo  la  propria  competenza  che  la 
lettera  dello  Statuto  gli  avrebbe  tolta.  Gli  imputati  d’alto  tradi- 
mento, Passanante,  Acciarito,  Bresci,  furono  portati  ànnanzi  alle 
Assise,  e F autorità  giudiziaria  si  ritenne  competente  a giudicare, 
malgrado  il  disposto  dell’ art.  36  dello  Statuto  che  dà  all’Alta  Corte 
di  giustizia  la  competenza  pei  crimini  (delitti)  d’alto  tradimento. 
La  eccezione  die  fossero  incompetenti  le  Assise  venne  bensì  solle- 
vata dai  difensori  degl’imputati,  ma  la  Corte  di  cassazione  di  Koma 
giudicò  ( e giudicò  bene)  die  mancando  il  decreto  Beale  per  costi- 
tuire l’Alta  Corte  di  giustizia,  rimane  la  giurisdizione  ordinaria 
delle  Assise,  ossia  è tolto  l’ostacolo  die  le  impediva  di  funzionare. 
Ora  la  competenza  dei  tribunali  non  è,  e non  può  essere  creata 
da  un  decreto  Beale,  ma  solo  dalla  legge.  11  decreto  Beale  è la  for- 
malità necessaria  per  regolare  la  procedura.  Noi  pure  dobbiamo 
col  nostro  Begolaniento  stabilire  le  norme  della  procedura.  Sarebbe 
davvero  ripugnante  al  concetto  die  abbiamo  della  giustizia,  e direi 
anche  alla  dignità  del  Senato,  die  il  potere  esecutivo  potesse,  col- 
F emettere  un  decreto,  o non  emetterlo,  portare  a suo  arbitrio  gli 
imputati  ad  un’autorità  giudiziaria,  o ad  una  autorità  politica;  e 
die  il  Senato  invece  non  potesse  col  suo  Begolaniento  stabilire  una 
procedura  die  riguarda  personalmente  i soli  senatori.  Sarebbe  per 
il  Senato  uno  strappo  allo  Statuto  quella  stessa  interpretazione 
l’azionale,  die  il  Governo  pratica  giornalmente. 

La  Commissione  speciale  incaricata  di  studiare  le  riforme  al 
Begolaniento  dell’Alta  Corte,  composta  coni’ è di  persone  die  nella 
materia  giudiziaria  banno  una  competenza  riconosciuta,  deve  aver 
sentito  di  certo  quanta  fosse  la  contraddizione  dell’ art.  37  non  solo 
a fronte  delFaiL  36,  die  determinale  vere  funzioni  dell’Alta  Corte, 
ma  ben  anche  a fronte  dei  principi  di  diritto  die  sono  fondamento 
dello  Stato.  Non  ha  tuttavia  creduto  di  poter  deviare  nell’applica- 
zione della  legge  dal  chiaro  testo  del  detto  art.  37.  In  questo  con- 
flitto fra  lo  spirito  e la  lettera  dello  Statuto,  si  è trovata  condotta 
a separare  e distinguere  il  procedimento,  ed  ha  creato  due  specie 
di  Alte  Corti,  Funa  per  Fart.  36,  l’altra  per  Fart.  37,  od  a meglio 
dire  un’Alta  Corte  per  i crimini  in  materia  politica  contemplati 
dall’ art.  36  ed  un  tribunale  speciale  pei  reati  comuni  imputati  ai 
senatori.  Questa  distinzione,  dobbiamo  rilevarlo  subito,  non  è vo- 
luta dalla  lettera  dello  Statuto. 
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Intorno  alle  funzioni  dell’ Alta  Corte,  considerate  sotto  il  primo 
e suo  vero  aspetto,  le  proposte  che  fa  la  Commissione  senatoria  hanno 
un  grande  valore  e riteniamo  che  si  dovrebbero  dal  Senato  con  plauso 
accogliere.  Anche  la  interpretazione  dell’ art.  47,  che  per  dare  posi- 
tiva efficacia  al  diritto  della  Camera  dei  deputati  di  accusare  i 
ministri  del  Ile,  e di  tradurli  innanzi  alVAlta  Corte  di  giustizia, 
attribuisce  alla  denuncia  fatta  dalla  Camera  dei  deputati  contro  i 
ministri  il  valore  e gli  effetti  di  una  vera  sentenza  d’accusa,  e 
riconosce  che  all’Alta  Corte  in  (Questo  caso  spetta  soltanto  il  com- 
pito di  giudicare;  l’istruttoria  dovendo  ritenersi  eseguita  dalla  Ca- 
mera dei  deputati  a cui  lo  Statuto  riconosce  il  diritto  di  accusa; 
sono  conclusioni  nelle  quali  dobbiamo  associarci  alla  Commissione. 
Nelle  proposte  che  riguardano  l’Alta  Corte  nelle  sue  attribuzioni 
per  l’art.  36  si  vede  che  la  Commissione  lia  sentita  tutta  l’impor- 
tanza  della  funzione  del  Senato,  e si  eleva  all’altezza  della  missione. 

Quando  invece  la  Commissione  discende  a considerare  l’Alta 
Corte  come  un  tribunale  speciale  die  ahliia  a giudicare  i senatori 
accusati  di  reati  comuni,  si  vede  che  essa  si  dibatte  nelle  spire  di 
una  situazione  impossibile,  e die  il  foro  privilegiato  l’urta  come 
un  anacronismo,  come  una  ingiustizia.  Era  naturale  (jiiindi  che  le 
sue  proposte  presentassero  contraddizioni,  e dessero  luogo  a gravi 
inconvenienti,  che  non  ci  ])ernietterd)bero  di  accettarle. 

Anzitutto  è evidente  che  il  Senato,  chiamato  alle  funzioni  di 
tribunale  speciale,  viene  abbassato  dalla  sua  dignità  di  Alta  Corte^ 
col  ridurlo  a giudicare  dei  reati  comuni  e pertino  delle  contrav- 
venzioni. Per  queste  la  Commissione  ha  provato  ripugnanza  a far 
discendere  tanto  basso  le  funzioni  giudiziarie  del  Senato,  e sosti- 
tuisce coir  art.  53  (1)  delle  sue  proposte  il  giudizio  di  una  Commis- 
sione permanente:  con  che  prova  col  fatto  come  riconosca  nel  Se- 
nato la  facoltà  di  abbandonare  con  disposizione  regolamentare  il 
concetto  dell’Alta  Corte  tribunale  privilegiato.  Infatti  se  la  dispo- 
sizione di  giudicare  i senatori  fosse  organica,  non  potrebbe  da  questa 
prescindersi  in  nessun  caso. 

Il  Senato  tribunale  speciale  pei  reati  comuni  sarà  sempre  il 
più  meschino  dei  tribunali,  perchè  senza  controllo  serio  di  alcun 
superiore  magistrato,  senza  garanzia  di  competenza  nei  giudici, 
senza  duplice  grado  di  giudizio,  un  vero  aborto  giudiziario.  Quanto 
ciò  possa  giovare  alla  giustizia,  ed  alla  dignità  del  Senato  ognuno 
lo  sente!  E la  propria  impotenza  che  deve  rendere  al  Senato  ri- 

(1)  Art.  53  del  progetto.  — « E attribuita  alla  Commissione  permanente 
d’accusa  la  competenza  a giudicare  le  contravvenzioni  verbalizzate  con-- 
tro  i senatori  » . 


76 


IL  SENATO  ALTA  CORTE  DI  GIUSTIZIA 


pugnante  il  costituirsi  tribunale  per  giudicare  i reati  comuni  im- 
putati a’  suoi  membri. 

11  Senato^  coni’ è composto,  è Corpo  politico,  e non  potrà  mai 
trasformare  tutti  i suoi  membri  in  altrettanti  giudici  per  ammi- 
nistrare la  giustizia  nei  reati  comuni.  Pensiamo  quale  impressione 
devono  provare  nella  loro  eletta  coscienza  tutti  quei  generali,  quegli 
scienziati,  quei  letterati,  quegli  artisti,  tutti  quegli  altri  senatori 
che  rappresentano  la  possidenza  territoriale,  la  grande  industria, 
il  commercio,  e che  col  complesso  di  queste  categorie  formano  la 
maggioranza  del  Senato,  nel  sentirsi  obbligati  a divenire  giudici 
di  un  tribunale!  Ommetto  di  considerare  la  ripugnanza  a giudicare 
le  accuse  dirette  contro  i loro  colleglli,  e considero  solo  la  incompe- 
tenza del  gran  numero  dei  senatori  alle  funzioni  di  giudice.  Nella 
migliore  delle  ipotesi  avverrà  die  un  gran  numero  di  senatori  sotto- 
scriverà ciecamente  al  voto  dei  senatori  magistrati,  il  die  sarà  certo 
una  garanzia  per  la  giustizia,  ma  ne  verrà  una  disuguaglianza  di 
autorità  e d’azione  die  ferisce  la  essenziale  natura  di  una  istitu- 
zione come  il  Senato. 

La  magistratura  giudiziaria  è un  sacerdozio,  e per  esercitarlo 
degnamente  occorre  una  vita  intera  di  studi  e di  pratica  applica- 
zione. È un  insulto  alla  magistratura  questo  privilegio  che  si  dà 
al  senatore  di  esercitare  senza  preparazione  le  funzioni  di  magi- 
strato giudiziario.  Noi,  die  vogliamo  elevata  nella  pubbKca  opi- 
nione la  magistratura,  indipendente  ed  eguale  per  tutti  nelle  sue 
funzioni;  noi  die  nella  retta  amministrazione  della  giustizia  rico- 
nosciamo il  principale  fondamento  del  Pegno;  noi  senatori  faremo 
r ingiuria  all’ autorità  giudiziaria  di  sottrarre  alla  sua  competenza 
il  giudicare  i senatori  imputati  di  reato! 

La  Commissione  senatoria  nelle  sue  proposte  pel  Kegolamento, 
è dovere  il  riconoscerlo,,  fa  grandi  sforzi  per  concretare  un  proce- 
dimento die  eviti  possibilmente  le  difficoltà  die  incontra  ad  ogni 
passo,  e principalmente  nei  titoli  che  riguardano  l’accusa  ed  il 
giudizio  dimostra  il  valore  dei  dotti  giureconsulti  die  la  compon- 
gono; ma  quegli  sforzi  riescono  impotenti  a creare  un  tribunale 
die  abbia  vita  e vigore. 

Nel  formulare  le  sue  proposte  pel  Pegolamento  la  Commis- 
sione lia  sentito  quanto  fosse  grave  questo  difetto  di  competenza 
nel  Senato  a funzionare  come  tribunale  comune,  ed  ha  creduto  di 
portarvi  rimedio  col  proporre  due  Commissioni  permanenti  per  le 
intere  sessioni.  Luna  per  l’istruttoria  dei  processi,  l’altra  per  gli 
atti  di  accusa;  le  quali,  composte  di  persone  versate  nella  materia 
giudiziaria,  avrebbero  quella  competenza  a giudicare  che  manca 
all’intero  Corpo.  Ma  tale  sistema  presenterebbe  dei  vizi  evidenti. 
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Anzitutto  mancherebbero  sempre  quegli  elementi  pratici  che  sono 
necessari  per  una  regolare  istruttoria,  tranne  che  si  volesse  adiliirvi 
un  personale  speciale,  che  oltre  creare  un  dualismo  colla  carriera 
giudiziaria,  importereblie  una  rilevante  spesa,  pur  riescendo  nella 
maggior  parte  dei  casi  inadeguato  ed  impotente,  perchè  si  verib- 
cberà  spessissimo  che  le  istruttorie  si  dovranno  svolgere  in  loca- 
lità diverse  e sarà  necessario  rivolgersi  alle  autorità  giudiziarie  dei 
vari  luoghi.  La  esperienza  ha  già  provato  come  il  Senato  non  abbia 
i mezzi  per  compiere  una  regolare  procedura  penale,  e gli  manchi 
anche  il  personale  dhirdine.  Ebbi  io  stesso  a constatare  tale  deh- 
cienza  quale  memliro  di  CJommissione  d’istruttoria,  e potrei  fare 
appello,  sicuro  di  non  essere  contradetto,  agli  egregi  colleghi  che 
ebbero  parte  a qualche  istruttoria. 

Le  dette  Commissioni  permanenti,  che  sarebbero  proposte  nelle 
attuali  riforme  del  Kegolamento,  acquisterebbero,  per  il  non  gradito 
privilegio  di  procedere  contro  i loro  colleglli,  una  importanza  in- 
quisitoria che  a poco  a poco  creereblie  una  specie  di  aristocrazia 
della  toga,  che  nuocerebbe  grandemente  a quel  sentimento  di  egua- 
glianza a cui  deve  una  istituzione  collegiale  ispirarsi. 

Si  aggiunga  die  i memliri  della  Commissione  permanente  per 
r accusa  non  potendo  partecipare  al  giudizio  definitivo  (art.  37  (1) 
del  progetto  di  Kegolamento j,  verrebbe  per  (juesta  esclusione  a dimi- 
nuirsi il  numero  già  esiguo  dei  senatori  competenti  a giudicare. 

11  tribunale  speciale  che  viene  proposto  per  attuare  alla  lettera 
l’art  37  appare  ancora  più  riiDugnante  alla  giustizia  ed  al  diritto 
comune,  quando  lo  si  consideri  in  rapporto  coi  terzi.  11  cittadino 
che  si  trova  involto  in  un  procedimento  penale  con  un  senatore, 
verrebbe  per  questo  fatto  tolto  ai  suoi  giudici  naturali  e portato 
innanzi  al  tribunale  senatorio  contro  il  disposto  dello  Statuto  (ar- 
ticolo 71)  che  stabilisce:  nessuno  può  essere  distolto  dai  suoi  giudici 
naturaìij  e ciò  per  il  principio  inconcusso  delta  conti- 

nenza della  causa  ( sono  parole  della  relazione;  che  estende  neces- 
sariamente la  giurisdizione  deir  Alta  Corte  ai  correi  e complici  del 
senatore  imputato.  Questo  fatto  di  giudicare  i terzi,  quanto  non 
deve  accrescere  la  ripugnanza  in  molti  senatori  alle  funzioni  di 
giudice  ! 

Si  consideri  inoltre  nei  rapporti  del  cittadino  che  si  trovi  in- 

(1)  Art.  37  del  progetto.  — « I senatori  che  hanno  ordinato  il  rinvio 
deirirnputato  al  giudizio  o pronunciata  l’ accusa,  non  possono  far  parte 
dell’ Alta  Corte». 
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A'olto  in  una  imputazione  con  un  senatore,  che  non  solo  a lui  ver- 
rebbe imposto  un  giudice  che  non  è il  suo,  ma  lo  si  astringerebbe 
-a  subire  un  procedimento  tutto  differente  da  quello  stabilito  nel 
Codice,  e lo  si  priverebbe  di  un  grado  di  giudizio,  perchè  contro  i 
giudicati  deir  Alta  Corte  non  vi  ha  giudice  superiore  a cui  ricor- 
rere. Non  si  potrebbe  ideare  una  maggiore  violazione  del  diritto  co- 
mune! Quando  si  pensi  che  il  cittadino,  come  pure  il  Ministero 
pubblico,  dovranno  subire  in  un  processo,  senza  aver  modo  di  re- 
clamare, una  sentenza  pronunciata  da  un  Corpo  politico,  vi  è da 
dubitare  se  fra  noi  si  abbia  un  concetto  esatto  della  giustizia! 

La  Commissione  senatoria  ha  naturalmente  sentita  la  gravità 
di  questo  fatto,  e nelle  sue  proposte  di  Kegolamento  attribuisce  alle 
Commissioni  permanenti  la  facoltà  di  rinviare,  quando  loro  pare  con- 
veniente, secondo  le  circostanze,  al?  autorità  giudiziaria  il  cittadino 
che  si  trovi  coaccusato  con  un  senatore  (art.  34  del  progetto)  (1). 
Tale  proposta  aggrava  la  triste  impressione  che  si  prova,  perchè 
quelle  famose  Commissioni  permanenti  potranno  riservare  al  Senato 
'0  mandare  ai  tribunali,  a giudizio  loro,  un  cittadino  qualunque  che 
sia  colpito  da  un  simile  processo.  E evidente  che  tale  rimedio 
aggraverebbe  l’offesa  giustizia,  portandovi  nella  violazione  del  di- 
ritto comune  anche  la  ineguaglianza  e l’arbitrio. 

Ma  tale  preteso  rimedio  ( detto  art.  34)  ci  esporrebbe  ad  un  ul- 
teriore pericolo  che  è forse  ancora  più  grave.  Sulla  stessa  imputa- 
zione sentenziandosi  da  due  giudici  diversi,  sono  possibili  due  sen- 
tenze opposte.  Questo  fatto  produrrebbe  la  conseguenza  gravissima 
che  sarebbe  esso  la  prova  evidente  che  una  delle  due  sentenze  è 
ingiusta.  Innanzi  a questa  evidenza  come  sarebbe  scossa  ogni  fidu- 
-cia  nella  giustizia!  Come  ne  sarebbe  ferito  il  credito  della  magi- 
stratura, e quello  del  Senato!  Sovratutto  del  Senato,  perchè  l’opi- 
nione pubblica  andrà  a favore  della  magistratura  per  la  maggiore 
sua  competenza,  e perchè  contro  il  privilegio  gli  animi  naturalmente 
insorgono. 

E la  esecuzione  di  tali  sentenze,  se  contrarie  fra  loro,  come 
potrà  seriamente  effettuarsi?  I conflitti  tanto  naturali  e inevitabili 
quando  due  diverse  autorità  potranno  procedere  e sentenziare  nello 
stesso  processo  (art.  34  del  progetto)  come  aumenteranno  e saranno 
inestricabili  in  sede  esecutiva  quando  le  due  sentenze  fossero  di- 
verse? In  questa  materia  dei  conflitti  il  Senato  ebbe  già  ad  occu- 

(1)  Art.  34  del  progetto.  — «Quando  l’ imputazione  fatta  ad  un  senatore 
è comune  ad  altre  persone,  per  reati  aventi  connessione  fra  loro,  laCom- 
anissione  d’accusa,  e la  Commissione  d’istruzione  possono  rinviare  le  dette 
persone  all’ autorità  giudiziaria,  ove  ciò  credano  più  conveniente  nell’in- 
.teresse  della  giustizia,  secondo  le  speciali  circostanze». 
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pansi  iieir occasione  che  dovette  prendere  in  esame  la  sentenza  della 
Cassazione  di  Koma  del  21  dicembre  1896,  che  pareva  avesse  vio- 
lata la  competenza  deir  Alta  Corte.  Allora  ebbe  a riconoscere,  rela- 
tore lo  stesso  illustre  senatore  che  presenta  T attuale  relazione,  che 
allo  stato  attuale  delle  leijgi  un  conflitto  imm  processo  (fiudiziario 
fra  il  Senato  e la  magistratura  giudiziaria  sarebbe  d’impossibile 
soluzione.  E noi  allo  stato  attuale  delle  leggi  andremo  a seminare 
conditti  d'impossibile  soluzione? 

Da  tutte  queste  considerazioni  mi  pare  risulti  provato  che  ri- 
conosciute nel  Senato  le  attribuzioni  di  un  tribunale  speciale  pei  se- 
natori, questo  riescirà  un  ostacolo  al  corso  della  giustizia,  sia  che 
si  chiami  il  terzo  innanzi  al  foro  privilegiato  del  senatore,  sia  che 

10  si  rimandi  ai  tribunali  ordinari. 

La  Commissione  senatoria  nello  studiare  le  riforme  al  Kegola- 
mento  dell'Alta  Corte,  dovendo  pel  suo  mandato  attenersi  alla  let- 
tera dell' art.  37  dello  Statuto,  si  è trovata  fra  difficoltà  insuperabili 
ed  ha  il  merito,  nella  impossibilità  di  vincerle,  di  avere  saputo  fran- 
camente mettere  in  evidenza  la  situazione  giuridica  in  tale  materia. 
Tocca  al  Senato,  Corpo  politico,  che  nella  sua  essenza  ha  carattere 
di  legislatore,  carattere  che  esplica  anche  nello  stabilire  il  proprio 
Kegolamento  (art.  61  dello  Statuto),  il  sollevarsi  dalla  lettera  morta 
ed  entrare  nello  spirito  dello  Statuto,  dando  alla  legge  una  inter- 
pretazione logica  ed  elevata.  Questo  suo  diritto,  e direi  dovere, 
tanto  più  è evidente  ed  indiscutibile,  in  quanto  riguarda  la  persona 
dei  senatori  per  tutelarli  nella  indipendenza  del  loro  voto,  prin- 
cipalmente quando  esercitano  la  vera,  la  sublime  funzione  di  Alta 
Corte  nel  giudicare  e punire  i delitti  contro  la  sicurezza  dello 
Stato.  Pensi  il  Senato  quale  nobile  esempio  darebbe  al  paese  se 

11  proprio  Kegolamento  fosse  un  omaggio  alla  eguaglianza  dei  cit- 
tadini innanzi  alla  legge! 

Se  si  volesse  fare  della  dottrina  sarebbe  facile  il  dimostrare 
come  in  nessuno  Stato  ove  esiste  una  Camera  vitalizia  sia  prati- 
camente in  attività  un  privilegio  personale  di  giurisdizione  per 
giudicare  i suoi  membri  nelle  imputazioni  di  reato  che  non  abbia 
carattere  politico.  1 fori  privilegiati,  che  pel  clero  e per  la  nobiltà 
andarono  sepolti  nelle  mine  feudali,  sarebbero  un  odioso  anacro- 
nismo se  risorgessero  fra  noi  pei  senatori.  La  stessa  Inghilterra  che 
viene  sempre  additata  come  maestra  nel  funzionamento  parlamen- 
tare e che  ha  per  la  Camera  dei  Lordi  ancora  vive  le  radici  di  molti 
privilegi,  che  presso  di  noi  i nostri  costumi  non  tollererebbero, 
come  la  paria  ereditaria,  i feudi  fedecommissari,  i maggioraschi; 
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la  stessa  Iiigliilterra  ove  per  la  costituzione  della  Camera  dei  Lordi, 
questa  avrebbe  il  diritto  di  giudicare  i suoi  pari,  abbandona  in 
fatto  tale  privilegio,  e segue,  come  è suo  sapiente  costume,  lo  svol- 
gimento progressivo  dei  bisogni  e degli  usi  sociali;  onde  abbiamo 
veduto  dei  Lordi  cliiamati  in  materia  criminale  innanzi  al  giudice 
ordinario,  senza  die  venisse  sollevata  alcuna  opposizione  (1). 

Le  funzioni  giudiziarie  die  la  Camera  dei  Lordi  esercita  tut- 
tora, non  sono  T attuazione  di  un  privilegio  per  giudicare  i membri 
della  Camera  alta,  ma  T esercizio  di  una  giurisdizione  generale 
come  Corte  suprema  di  giustizia  die  riguarda  tanto  i Lordi,  quanto 
i membri  della  Camera  dei  Comuni  e qualunque  altro  cittadino,  e 
ciò  sia  in  materia  criminale  die  civile.  Si  vede  con  evidenza  die 
r Inghilterra,  per  quanto  si  riferisce  alla  giurisdizione  e gerarchia 
giudiziaria,  ha  una  organizzazkne  assai  diversa  da  quella  che  ab- 
biamo nella  nostra  legislazione.  La  disposizione  letterale  delL  ar- 
ticolo 37  del  nostro  Statuto  non  ha  nulla  a che  fare  coll’Alta  Corte 
inglese  che  è tribunale  supremo  di  giustizia  per  tutti  e per  ogni 
reato.  E da  questa  radicale  differenza  risulta  anche  chiaro,  quanto 
ivi  sia  naturale  e giusto  che  la  Camera  dei  Lordi  abbia  affidato 
l’esercizio  delle  dette  sue  funzioni  giudiziarie  ad  una  Commissione 
di  pochi  membri  di  provata  competenza  in  materia  giuridica,  ri- 
conoscendo francamente  che  l’intera  Camera,  a cui  la  Costituzione 
darebbe  tale  supremo  giudizio,  sarebbe  incompetente  a bene  eser- 
citarlo. 

Tale  procedura  adottata  in  quel  paese  che  ha  uno  spirito  emi- 
nentemente pratico,  ci  dà  l’ esempio  che  non  si  deve  nell’ interpre- 
tare la  Costituzione  attenersi  immoti  alla  lettera,  ma  indagarne  la 
ragione  e dare  alla  legge  quella  interpretazione  che  risponda  ai 
bisogni  ed  alle  necessità  sociali. 

Sentite  cosa  dice  in  proposito  lord  Enrico  Brougham  nella  sua 
Filosofia  politica  {Q'à.]).  XXIX)  (2):  « Il  potere  giudiziario  esercitato 
dai  Lordi  come  Corte  Suprema  di  giudicatura  in  tutte  le  materie 
di  legge  sia  civile  sia  criminale,  e come  Corte  di  appello  generale 
in  tutti  i processi  di  equità,  non  è stato  giudicato  inconciliabile 
colle  franchigie  del  popolo.  Se  venisse  esercitato  come  richiederebbe 
la  lettera  della  Costituzione  dall’intero  Corpo  dei  Pari  alla  maniera 

(1)  Il  Palma  nel  suo  Corso  di  diritto  costituzionale  scrive:  «In  Inghil- 
terra il  Pari  può  rinunciare  al  suo  privilegio  di  essere  giudicato  dai  Lordi 
come  fece  lord  Tommaso  Barclay  nel  1334,  quando  temendo  la  sorte  dei 
lordi  Mortimer  e Moltravers,  preferì  i giurati  ordinari,  i quali  lo  assolsero  ». 

(2)  Filosofa  politica  di  lord  Enrico  Brougham,  tradotta  da  Emiliani- 
Giudici  e Raffaele  Busacca.  Edizione  Battelli;  Firenze  1851,  voi.  III, 
pag.  351. 
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delle  loro  funzioni  legislative  e politiche,  ne  seguirebbe  abuso  non 
lieve,  e la  conseguenza  sarebbe  una  oppressione  gravissima.  Ma  i 
Pari,  con  molto  senno,  hanno  abbandonato  in  pratica  questo  diritto 
e lasciate  tutte  le  materie  giudiziarie  nelle  mani  di  cinque  o sei 
loro  membri  legali  di  professione,  i quali  hanno  già  coperto  o 
continuano  a coprire  le  cariche  giudiziarie  più  elevate  ». 

Ma  io  non  ho  il  proposito  di  fare  della  dottrina  costituzionale; 

10  desidero  solo  di  chiamare  il  lettore  a considerare  la  verità  della 
situazione  nostra,  per  dedurne  le  conseguenze  che  ne  derivano  con- 
formi al  diritto  scritto  e naturale.  Se  non  sarebbe  cosa  difficile  il 
dare  ad  una  questione  come  T attuale  V apparato  dottrinario,  sa- 
rebbe però  altrettanto  difficile  applicare  le  discipline  degli  altri 
paesi  ai  nostri  costumi  diversi  ed  ai  nostri  diversi  bisogni.  Ormai 
da  noi  la  Costituzione  dello  Stato  ha  avuto  tempo  di  formarsi  una 
fìsonomia  propria  ed  è necessario  giudicare  e provvedere  con  criteri 
nostri. 

Nessun  senatore,  io  credo,  reputerà  che  sia  un  privilegio  d'o- 
nore questo  tribunale  speciale  per  giudicare  i senatori  a mezzo  dei 
propri  colleglli.  Sarebbe  un  concetto  troppo  inferiore  ai  principi  di 
eguaglianza  che  sono  una  vera  conquista  del  progresso  sociale.  Tut- 
tavia non  mi  dissimulo  che  negli  enti  morali  è quasi  istintiva  una 
certa  tenacia  a difendere  ciò  che  ha  apparenza  di  privilegio;  onde 
potrebbe  verificarsi  che  anche  il  nostro  Senato,  quantunque  ne  fac- 
ciano parte  uomini  di  superiore  ingegno  e di  preclare  virtù  civili, 
non  si  sottragga  come  Istituzione  collegiale  all' impulso  di  un  falso 
orgoglio  di  corpo  e senta  ripugnanza  ad  abbandonare  il  privilegio 
del  tribunale  come  un  blasone  di  famiglia  che  lo  distingua  dalle 
altre  classi:  noblesse  ohlige.  Io  però  non  voglio  supporre  un  fatto 
simile,  e non  dubito  neppure  che  possa  dagli  altri  senatori  pren- 
dersi in  mala  parte  la  franca  esplicazione  del  mio  pensiero  in 
questo  importante  e delicato  argomento  del  privilegio  senatorio. 

L’onorabilità  grande  del  Senato,  che  lo  eleva  altamente  nel 
giudizio  pubblico,  gli  deve  derivare  anzitutto  dal  merito  personale 
per  dottrina  e moralità  e per  servigi  patriottici  dei  membri  che  lo 
compongono;  non  che  dal  valore  del  suo  lavoro  legislativo,  e dalla 
saldezza  della  sua  devozione  al  Ke  ed  alla  patria.  Il  Senato  è la 
garanzia  per  le  istituzioni  fondamentali  del  paese.  Questo  è il  titolo 

11  cui  si  gloria  il  Senato,  non  quello  del  privilegio  odioso  che  toglie 
L senatori  ai  tribunali  ordinari. 

Questo  preteso  privilegio,  poi,  se  lo  si  prende  in  esame  nell' esclu- 
sivo rapporto  personale  dei  senatori,  facendo  astrazione  dal  diritto 
dei  terzi  e dalla  sua  ingiustizia  intrinseca,  si  vede  che  si  riduce 
di  fatto  ad  un  onere  grave  pel  senatore.  Il  foro  speciale  gli  crea 
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una  posizione  assolutamente  ed  ingiustamente  inferiore  a quella 
(Pogui  libero  cittadino,  perchè  mette  nelle  mani  di  un  nemico,  di 
(jualunque  volgare  ricattatore,  uidarma  per  offenderlo.  Infatti  basta 
una  querela  per  uu  tatto  criminoso,  anche  immaginario,  anche  as- 
surdo, per  portare  il  nome  del  senatore  innanzi  all'  Alta  Corte. 
L'aj-t.  3 deir  attuale  Eegolamento  per  l'Alta  Corte,  in  ciò  conforme 
all' art.  4 delle  nuove  proposte,  stabilisce  qX\<ò  pervenendo  al  Senato 
una  querela  o denuncia  contro  uno  dei  suoi  niemòri  come  incolpato 
di  un  reato,  il  presidente  dichiara  con  una  ordinanza  che  il  Senato 
è costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia  in  virtù  dell’ art.  37'  dello 
Statuto.  Questa  ordinanza  ha  un  effetto  deplorevole;  è quasi  già 
una  pena. 

La  stampa,  magari  ligia  al  querelante,  ripeterà  questo  fatto 
a sensazione,  che  un  tale  senatore  c chiamato  in  giudizio  innanzi 
all’Alta  Corte,  e il  pubblico,  che  si  piace  a ciò  che  pare  o pro- 
mette scandalo,  fa  eco  e diffonde  la  piccante  notizia,  ed  ecco  il 
senatore  che  fino  dal  primo  stadio  del  processo  è vittima  del  suo 
privilegio.  Un  nemico,  un  faccendiere  qualunque,  lo  avranno  in  faccia 
a tutta  Italia  minacciato  nell'onore. 

Bisogna  riconoscere  che  le  nuove  proposte  del  Eegolamento  pro- 
curano impedire  che  simili  odiosi  tentativi  vengano  consumati,  ed 
a questo  fine  si  disporrebbe  che  la  Commissione  permanente  d'istrut- 
toria abbia  competenza  di  respingere  la  querela  quando  si  presenta 
infondata,  senza  portarla  all'Alta  Corte.  È però  evidente  che  quando 
il  querelante  ha  speculato  sullo  scandalo,  saprà  colla  sollecitudine 
della  pubblicità  data  alla  querela  ed  alla  ordinanza  di  costituzione 
dell'Alta  Corte,  prevenire  la  notizia  della  reiezione  e cosi  il  suo 
scopo  sarà  in  parte  raggiunto. 

Tale  pericolo  non  è fantastico,  è reale:  si  è già  verificato  molte 
volte,  e diverrà  sempre  più  frequente  mano  mano  che  sarà  più  dif- 
fusamente conosciuta  quest'  arma  potente  di  una  calunnia  coperta 
dalla  legalità  del  procedimento.  Abbiamo  avuto  senatori  accusati  di 
ingiuria  atroce  per  avere  licenziato  un  servo  infedele;  funzionari  del 
più  elevato  grado  accusati  innanzi  all'Alta  Corte  di  atti  d'arbitrio, 
di  violazione  di  domicilio,  di  arresti  illegali,  per  fatti  che  erano 
perfino  da  essi  ignorati.  E vero  che  di  simili  ingiuste  querele  viene 
presto  fatta  ragione,  ma  intanto  si  è speculato  sulla  reclame,  e 
l'Italia  avrà  attonita  appreso  che  l'Alta  Corte  di  giustìzia  dovrà 
giudicare  quel  prefetto,  quel  procuratore  generale  membri  del 
Senato.  La  impressione  di  tale  annuncio  è sempre  forte,  e questo 
sarà  tutto  il  frutto  dell'infelice  privilegio  che  hanno  i senatori.  Non 
parliamo  dei  senatori  che  sono  negli  affari  e rappresentano  nel 
Senato  l'Alta  Banca,  la  grande  industria,  il  commercio.  Essi  si  tro- 
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vano  in  una  posizione  giuridica  diversa  e pregiudicata  in  confronto 
degli  altri  commercianti:  il  foro  privilegiato  li  espone  al  ricatto  di 
ogni  cattivo  debitore,  tanto  più  pericoloso  in  quanto  indubbiamente 
nuoce  al  suo  credito  commerciale  il  solo  fatto  che  venne  presen- 
tata una  querela  contro  di  lui  e costituita  TAlta  Corte  per  giu- 
dicarlo, ed  è su  questa  insidiosa  minaccia  che  si  costruisce  appunto 
il  ricatto.  Una  querela  sporta  ai  tribunali  non  ferma  F attenzione 
del  pubblico  finché  non  si  è pronunciata  la  Sezione  d’  accusa.  E 
ben  altra  cosa  quando  si  legga  nei  giornali  che  per  ordinanza  del 
presidente  il  Senato  è costituito  in  Alta  Corte  di  giustizia  per 
giudicare  un  senatore  di  cui  si  pubblica  il  nome.  A prova  che  tale 
pericolo  esiste  si  potrebbero  citare  fatti  già  verificatisi,  se  non 
sentissimo  il  dovere  di  attenerci  alF esame  impersonale  della  que- 
stione. 

È notevole  la  circostanza  che  il  gran  numero  di  tali  querele 
presentate  alF  Alta  Corte  di  giustizia  è recente;  ciò  prova  che 
questo  inopportuno  i)rivilegio  del  senatore  era  in  se  stesso  di  na- 
tura cosi  strana  ed  insospettata,  che  per  molto  tempo  nessuno  se 
ne  addiede.  Neppure  la  pubblicazione  del  Kegolaniento  1870  per 
FAlta  Corte  lo  aveva  generalmente  fatto  notare  e fu  soltanto  in 
seguito  ad  un  reato  per  il  quale  FAlta  Corte  si  trovò  obbligata  a 
procedere  contro  un  senatore,  che  venne  a rivelarsi  al  pubblico 
questa  mostruosità  del  foro  speciale.  Allora  i procaccianti,  i mesta- 
tori d'affari  s'avvidero  dell'utile  che  potevano  trarre  da  una  tale 
situazione  anormale.  E per  questo  che  ho  già  notato  come  il  male 
andrà  aggravandosi  col  diffondersi  nella  classe  numerosa  dei  fac- 
cendieri la  conoscenza  di  quest'arme  loro  proficua. 

Tutto  ciò  nuoce  al  senatore,  ma  nuoce  ancor  piìi  alF  intero 
Corpo  del  Senato.  Il  nessun  risultato  a cui  hanno  abortito,  come 
del  resto  era  naturale  e giusto,  le  molteplici  querele  che  in  questi 
ultimi  tempi  piovvero  all'Alta  Corte,  produce  nel  pubblico  la  cre- 
denza che  il  Senato  copra  di  impunità  i senatori;  e questa  opinione, 
la  negazione  della  giustizia,  è la  più  lesiva  alla  onorabilità  di  un 
Corpo  che  avrebbe  funzioni  giudiziarie.;E^n  simile  giudizio  ingiusto 
ed  iniquo,  sollevato  dagli  interessati  nei  processi  in  cui  si  vedono 
delusi,  è accolto  da  quella  parte  del  pubblico  che  beve  alle  fonti  im- 
pure, e che  è preparata  ad  abbattere  ciò  che  le  pare  sovrasti,  e a 
demolire  ogni  privilegio.  Dobbiamo  essere  persuasi  che  nella  mo- 
derna società  democratica  il  bisogno  prepotente  della  eguaglianza 
scalzerà  ogni  prestigio  dell'Alta  Corte,  se  questa  funzionerà  come 
tribunale  privilegiato  pei  senatori  e sarà  guardata  come  asilo  di 
impunità. 

La  strada  che  si  deve  tenere  per  conservare  alto  il  prestigio 
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del  Senato  non  è quella  di  circondarlo  di  privilegi  che  offendono 
il  sentimento  della  eguaglianza,  ma  bensì  quella  di  impedire  che 
entrino  nel  suo  sodalizio  persone  indegne  di  appartenervi;  e di  ciò 
il  Senato  ha  mostrato  più  di  una  volta  di  preoccuparsi.  Inoltre 
il  Senato  dovrebbe  provvedere  a tutelare  la  propria  dignità  svinco- 
landosi da  quel  senatore  che  avesse  demeritato  nella  pubblica  stima, 
al  seguito  di  sentenza  penale  passata  in  giudicato.  Il  carattere  vi- 
talizio del  senatore  presenta  questo  pericolo  che  non  si  possa  depu- 
rare legalmente  il  Senato  da  chi  diventa  indegno  di  appartenervi. 
Certamente  che  la  nomina  a senatore  è diritto  esclusivo  della  Corono, 
e non  si  può,  nè  si  deve  toccare  la  prerogativa  sovrana.  Non  pare 
però  che  possa  impedirsi  al  Senato  di  provvedere  alla  tutela  della 
propria  dignità,  che  costituisce  la  sua  forza,  la  quale,  come  Corpo 
conservatore,  giova  alla  stessa  Corona  e a tutto  lo  Stato.  Non  mi 
trattengo  a parlare  della  nomina  dei  senatori,  che  è argomento 
estraneo  alla  tesi  d’oggi;  ma  invece  quanto  si  riferisce  alla  garanzia 
della  dignità  del  Senato  nel  caso  di  condanna  di  un  senatore,  può 
benissimo  essere  oggetto  di  esame  nello  studiare  il  Eegolam.ento  del- 
l’Alta  Corte.  La  condanna  ad  una  pena  che  importi  l’interdizione 
dai  pubblici  uffici  ( art.  31,  33,  Codice  penale)  è naturale  che  inter- 
dica al  condannato  le  funzioni  di  senatore.  Il  Senato  in  pubblica 
seduta  prenderà  atto  della  sentenza  onde  questa  emerga  nei  propri 
atti,  ed  assuma  un  carattere  indelebile.  Quando  la  sentenza  di  con- 
danna di  un  senatore  non  importi  la  interdizione  dai  pubblici 
uffici,  dovrebbe  il  nostro  Eegolamento  stabilire  che  abbia  luogo  in 
seduta  segreta  la  comunicazione  della  sentenza,  onde  il  Senato  abbia, 
secondo  i casi,  ad  ordinarne  o meno  la  inserzione  nei  propri  atti. 
Si  deve  trovar  modo  di  rompere  ogni  solidarietà  con  chi  fosse  de- 
caduto nella  stima  degli  onesti.  Ma  è argomento  questo  troppo 
delicato,  perchè  si  debba  svolgere  per  iniziativa  di  una  persona; 
è la  sola  collegialità  che  può  giustificare  la  ricerca  di  un  simile 
provvedimento. 

Mi  riassumo.  Le  funzioni  giudiziarie  dell’Alta  Corte  di  giu- 
stizia riguardano  i reati  politici  contemplati  dall’  art.  36  dello 
Statuto,  e il  giudizio  dei  ministri  accusati  dalla  Camera  dei  de- 
putati, art.  47.  La  disposizione  dell’ art.  37  non  va  interpretata  alla 
lettera,  ma  nello  spirito  dello  Statuto,  provvedendosi  alla  indipen- 
denza dei  senatori  coll’ impedire  che  si  proceda  contro  di  loro  senza 
il  previo  assenso  del  Senato.  La  interpretazione  letterale  di  quel- 
l’articolo contraddirebbe  alle  disposizinni  organiche  dello  stesso 
Statuto,  ed  un  tribunale  speciale  pei  senatori  accusati  di  reato 
comune  produrrebbe  funeste  conseguenze,  sia  rispetto  ai  senatori, 
sia  rispetto  ai  terzi.  Sarebbe  invece  opportuno  che  il  Eegolamento 
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provvedesse  a depurare  il  Senato  da  ogni  vincolo  di  colleganza 
col  senatore  che  dietro  una  sentenza  penale  avesse  perduto  la 
pubblica  stima. 

Le  considerazioni  svolte  in  questo  mio  scritto  non  mirano, 
come  è chiaro,  ad  un  esame  critico  delle  proposte  fatte  al  Senato 
dalla  Commissione  senatoriale,  avendo  io  riconosciuto  che  questa, 
in  esecuzione  del  mandato  avuto,  doveva  attenersi  alla  lettera  del- 
Fart.  37. 

A me  pare  che  il  Senato  dovrebbe  mettersi  invece  per  altra 
strada  e che  esso  agirebbe  saviamente  se  di  sua  iniziativa  attuasse 
quelle  riforme  che  sono  razionali,  togliendo  ai  suoi  avversari  un'  arma 
di  grande  effetto,  quale  è F accusa  di  coprirsi  con  un  privilegio. 
Colla  sua  iniziativa  potrebbe  forse  prevenire  ed  impedire  quelle 
riforme  radicali  che  ferirebbero  il  suo  organismo  con  danno  delle 
istituzioni  fondamentali  del  Eegno. 

Io  non  presumo  di  avere  colla  mia  parola  influenza  sui  miei 
collegbi,  ma  qualche  volta  il  buon  seme,  da  qualunque  mano  sparso, 
feconda  e fruttifica.  Comunque  io  sento  di  essere  mosso  da  un  alto 
ideale,  il  desiderio  di  vedere  innalzarsi  sempre  più  il  Senato  nella 
stima  delF  universale. 


G.  Gadda,  senatore. 


JVEULINELLA^ 


BOZZETTO 


La  2)i*ima  volta^  nell’ afa  di  un  pomeriggio  estivo,  mentre  le 
ragazze  lavavano  alla  gora  del  bottaccio,  cantando,  comparve  la 
Gelide,  tornata  da  Firenze,  dopo  tre  anni  d’assenza.  L’avean 
sempre  chiamata  Fiordipesco,  tanto  era  rosea  e bionda  e fresca, 
da  bimba;  ed  ora,  anche  cosi,  quantunque  la  pelle  fosse  un  poco 
mutata  e l’oro  de’  capelli  scurito,  l’avean  riaccolta  e festeggiata 
col  suo  nomignolo  floreale. 

Lassìi,  sul  ciglione,  assiso  come  un  sovrano,  il  figliuol  del  mu- 
gnaio stava  regalando  la  sua  preziosa  e fiera  parola  e le  sue  boc- 
cate di  fumo  alle  gioconde  lavatrici,  cui  aveva,  a una  a una,  senza 
eccezione,  rubati,  per  passeggieri  capricci,  il  sonno  e l’appetito. 

Lo  chiamavan,  per  questo,  Mulinella.  E come  egli  avea  gettato, 
a volte,  in  mezzo  a quel  tranquillo  popolo  di  ragazze  il  germe  fe- 
condo di  rivalità  feroci,  così  la  fama  ne  era  andata,  come  il  vento, 
lontana,  e il  nome  di  Mulinella  era  per  le  famiglie,  e segnatamente 
per  le  madri,  qualche  cosa  come  V orco  della  leggenda.  Ma  il  gio- 
vinetto non  cessava  di  essere  fisicamente  bello,  e l’aura  dell’agia- 
tezza, quasi  della  ricchezza,  metteva  come  un  serto  intorno  al  suo 
capo  bruno,  e seguitava  a far  girare  quelli  delle  povere  donne, 
lungo  tuttala  fievole,  dalla  isoletta  de’  tre  molini  fino  al  ponte  della 
ferrovia,  e anche  più  in  là. 

Fiordipesco  mandò  due  o tre  risatine  alle  amiche,  liberò 
l’aurea  testina  sudata  dal  balzòlo  e dalla  zana  de’  pochi  panni, 
la  dondolò  con  grazia  civettuola,  e sedè  sul  margine  odorante  di 
nepitelle.  Una  le  s’  accostò  e le  disse  qualche  cosa  all’orecchio. 
Allora  Fiordipesco  di  giù  e Mulinella  dal  trono  del  ciglione  si 
guardarono. 

— Oh!  — fece  lei. 

- Oh!  — egli  rispose. 

Parve  una  sfida. 


MULINELLA 


^7 


— T’era  venuto  a noia,  il  Biancone?  (1) 

— E che  è che  non  viene  a noia? 

Fiordipesco  buttò  un’altra  risatina.  Mulinella  un’altra  boc- 
cata di  fumo,  che  per  essere  troppo  aspirato,  gli  andò  giù  per  la 
gola,  e lo  fece  tossire. 

— E te  quando  pigli  moglie?  — fece  lei,  sempre  ridendo. 

La  boccata  di  fumo  fu  più  prudente:  ma  fu  più  arrogante  la 
risposta. 

— Che  me  ne  fo?! 

Le  ragazze  si  cominciavano  a divertire;  ma  per  quella  volta  il 
duello  era  rimasto  a quel  punto,  perchè  Fiordipesco  s’era  alzata, 
e aveva  cominciato  a lavare.  Però  Mulinella  non  s’era  più  mosso 
di  lassù,  per  un  pezzo,  e non  le  aveva  più  levati  gli  occhi  d’  ad- 
dosso. Notato  dal  geloso  drappello.  E quando  era  sceso,  le  s’  era 
avvicinato,  e con  voce  più  umile,  l’aveva  salutata  per  nome.  Notato 
anche  questo. 

Soltanto  lei  non  ci  aveva  fatto  caso,  o non  aveva  voluto  parere. 
E quando,  partito  Mulinella,  le  ragazze  cominciarono  un  coro  si- 
gnificante : 

— Gelide!  Gelide!  Eh!  eh!...  Bada,  Gelide! 

Lei  le  aveva  guardate  coi  begli  occhi  spalancati,  dov’  era,  o 
pareva,  tutta  l’innocenza  del  bore,  di  cui  le  avevano  appiccicato  il 
nome,  e non  aveva  dato  segno  d’aver  capito  niente. 

Poi  altre  volte  Fiordipesco  aveva  incontrato  Mulinella  per  la 
via  della  gora,  o più  qua  o più  là,  per  la  Nievole.  Egli  1’  aveva 
salutata,  l’aveva  sbirciata  così,  senza  il  solito  piglio  di  superbia. 
Due  o tre  volte,  uscendo  dalla  messa,  le  aveva  anche  sorriso.  E 
come  le  ragazze  li  tenevan  d’  occhio,  con  un  nodo  sempre  serrato 
di  gelosia  giù  per  il  gozzo,  così  le  avean  ricantato,  o a solo,  o in 
coro  : 

— Bada,  Gelide!...  Bada! 

— Ma  badatevi  un  po’  per  voialtre,  e non  v’  occupate  di 
me!  — avea  risposto  lei,  un  po’  piccata,  ma  sicura  del  fatto  suo. 

Due  0 tre  lettere  venute  da  Firenze,  in  una  certa  cartina 
azzurrognola  e profumata,  avevan  messo  in  curiosità  anche  il  po- 
stino; e una  volta  che,  specchiandone  una,  egli  ci  avea  intravvisto 
de’  fiori,  avea  fatto  un  giuochetto  colla  testa,  accompagnato  da  un 
sorriso,  che  voleva  dire: 

— G’è  il  moscone,  laggiù! 


(1)  Così  è volgarmente  chiamata  a Firenze  la  statua  di  Nettuno,  opera 
dell’Ammannato,  posta  tra  i cavalli  marini  della  gran  fontana  monumen- 
tale di  Piazza  della  Signoria. 
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Una  volta  che,  all’ uscita  dalle  funzioni,  il  curioso  postino 
avea  scambiato  colla  Gelide  una  certa  occhiata  d’ intelligenza,  e 
alle  spalle  di  lei  avea  ripetuto  il  giuoco  della  testa  e della  frase, 
s’era  visto  davanti  Mulinella,  con  due  occhi  sgranati,  e le  sue  parole 
sulla  bocca  contratta: 

— Di  che  moscone  parlavi?! 

— Oh!  non  di  te!  Non  di  te!  — ris})Ose  subito  il  postino,  sor- 
ridendo ancora. 

E Mulinella,  come  i pifferi  di  montagna,  aveva  rigirato  sui 
tacchi  e se  l’era  battuta. 

Le  letterine  eleganti  seguitavano  a venire:  e il  segreto  era  allo 
stesso  punto.  Ma  le  ragazze  avevano  smesso  di  ammonire  Fiordi- 
pesco,  più  che  per  la  brusca  risposta,  per  un  senso  crescente  e 
non  confessato  di  solidarietà,  che  le  spingeva  a vigilare  il  duello 
cominciato  alla  gora. 

Frattanto  la  Gelide  non  aveva  potuto  liberarsi  da  entrare  nel 
molino  e d’accettare  un  rinfresco  offertole  un  giorno  dalla  mu- 
gnaia, che  l’aveva  vista  bambina,  e le  aveva  anche  arrivato  qual- 
che scappellotto,  a tempo;  poi  Mulinella,  contrariato  di  doverle 
parlar  forte,  nel  rumore  delle  macine,  le  aveva  detto: 

— Vieni  a veder  l’orto. 

L’orto  era  grande;  e,  anche  nella  estrema  arsura,  aveva,  per 
la  naturale  irrigazione  del  fosso  macinante,  una  ricchezza  di  or- 
taggi e di  frutte.  Mulinella  staccò  una  bella  pesca  spaccarella,  la 
divise,  e diede  alla  Gelide  la  parte  in  cui  il  nòcciolo  aderiva,  entro 
il  piccolo  cavo,  fra  i tenui  tìli  rossi,  che  parean,  sulla  polpa  carnea, 
tante  sottili  vene  di  sangue. 

— E il  frutto  tuo  ! — le  avea  detto. 

Lei  tolse  il  nòcciolo  e lo  gettò  lontano,  spezzando  le  piccole  vene, 
e immergendo  nella  polpa  succosa  i dentini  bianchi  e uniti. 

Gli  occhi  di  Mulinella  seguirono  la  parabola  del  nòcciolo 
sparito  tra  l’erba. 

— Povero  nòcciolo!  — mormorò.  — Ghe  ti  aveva  fatto,  perchè 
tu  lo  scaraventassi  con  tanta  rabbia? 

— To!  — essa  rispose.  — Volevi  che  mangiassi  anche  quello?! 

Kisero:  risero  entrambi,  mentre  la  siepe,  carica  di  more  ma- 
ture, dondolava  i suoi  tralci  spinosi. 

Lei  he  colse  una.  Lui  glie  ne  colse  dieci;  ma  ritirò,  a un 
tratto,  la  mano,  succhiandola:  il  sangue  spicciava  da  una  piccola 
lacerazione  della  pelle. 

— Acci...dempoli  ai  pruni!  — esclamò. 

— Non  lo  sai?...  Non  t’avevan  mai  punto?! 

Lui  ebbe  come  un  ritorno  improvviso  di  fierezza  sotto  il  doppio 
senso,  che  gli  lampeggiò  in  quelle  parole. 


MULINELLA 


89 


— Mai  — fece.  — Almeno...  lino  ad  ora! 

Gelide  non  raccolse  la  risposta  provocata. 

E lui  chinò  la  testa  bruna  e superba,  non  visto,  ma  pensoso. 
Si  capiva  che  meditava  un  nuovo  attacco,  ma  sentiva  d'  aver  di 
fronte  una  ragazza  che  non  somigliava  alle  altre. 

E quando  le  ombre  eran  calate  nel  grande  orto,  e Fiordi- 
pesco  se  n’era  andata,  da  un  pezzo,  lasciando  il  trillo  delF ultima 
risatina,  Mulinella  senti  un  malessere  strano:  pareva  un'altra  la- 
cerazione della  pelle,  fatta  in  un  luogo  più  profondo  e non  vi- 
sibile. 

Certo,  la  Gelide  non  somigliava  alle  altre! 

E questo  pensiero  risalito  al  cervello,  come  avesse  preso 
consistenza  e vita  nel  sangue,  diede  a Mulinella  una  prima  notte 
insonne. 

Un  giorno  corse  la  voce  che  a casa  di  Gelide  c'era  un  branco 
di  forestieri;  la  famiglia  dei  padroni,  venuti  ai  Bagni,  e dai  Bagni 
tìn  lì. 

Mulinella  passò  e ripassò  davanti  alla  casa,  fumando  con  male 
studiata  noncuranza.  E,  quel  che  fu  peggio,  alla  terza  o quarta 
volta  eh' e'  ripassava,  scòrse  alla  finestra  laterale  che  guardava  il 
bosco,  la  Gelide,  tutta  rossa,  ridente,  e non  sola! 

Quella  testina,  un  po'  nell'ombra,  un  po'  dorata  dal  raggio 
del  sole,  non  aveva  posa;  e parlava  con  un  giovane  signore,  tutto 
elegante. 

Mulinella  guardava  tutto  ciò,  softrendo  e fremendo,  di  dietro 
la  gran  quercia  della  fornace. 

A farlo  apposta,  Fiordipesco  gli  pareva  anche  più  bella,  così  ! 

E quella  bestia  agghindata,  chi  era? 

Mulinella  aspettò  invano  la  risposta- alla  domanda  sprezzante. 
E quando  la  comitiva  riparti,  accompagnata  dalla  Gelide  fino  al 
ponte  della  ferrovia,  egli  ne  sapeva  quanto  prima. 

Allora  si  buttò  a sedere  sul  ripiano  del  ciglio,  lungo  la  strada, 
e aspettò  che  la  Gelide  ritornasse. 

— Chi  era  quel  vagheggino?... 

Fiordipesco  avea  fatto  uno  scossone,  perchè  lui  era  schizzato 
su,  all'improvviso,  davanti  a lei,  nell'ombra. 

Ma  s'era  rimessa  subito. 

— Che  t'importa  a te?...  Fai  la  spia?!... 

Lo  guardava,  così  contenta  nel  viso,  e con  tanta  fierezza  negli 
occhi,  che  Mulinella  abbassò  i suoi,  e tacque. 

Ma  lei  ricominciò  a camminare  più  lentamente,  e soggiunse: 

— E...  un  cugino  de'  miei  padroni. 

— Cugino!...  — borbottò  lui,  senza  guardarla. 
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— Cugino  — ripetè  lei,  troncando,  piccata. 

Nel  tepore  estivo,  era  una  pace  di  cose,  non  rotta  che  dal 
trillo  de’  grilli,  e dal  fruscio  delle  lucertole  entro  la  siepe.  Un 
chiù  cantava  lontano,  a lunghi  intervalli,  sul  poggio.  L’acqua  della 
Nievole  mandava  un  blando  gorgoglio;  nelle  case  sparse  qualche 
lume  appariva. 

La  tempesta  sorda  e crescente  montava  nel  cuore  di  Mulinella. 
Era  una  fatalità,  di  cui  Fiordipesco  teneva  inesorabilmente  le  fila. 

La  Gelide  era  arrivata,  e si  fermò. 

Lui  rialzò  la  testa  bruna,  più  ardito,  nel  buio. 

— Che,  mi  serbi  rancore,  perchè  t’  ho  domandato  chi  era? 

— Io?...  No,  davvero! 

Lui  le  porse  la  mano;  lei  gii  diede  la  sua,  soggiungendo: 

— E poi..*  è la  verità! 

Mulinella  serrò  a un  tratto  quella  mano,  da  farle  male;  le 
sprofondò  gii  occhi  negli  occhi,  e gii  parve  che  quella  bocca  vez- 
zosa ridesse,  forse  ancora  sotto  l’impressione  di  un  bacio  non  suo, 
mentre  diceva: 

— Bonanotte. 

Mulinella  seguitò  la  strada,  quasi  traballando. 

— La  verità!!!...  — badava  a ripetere,  co’  denti  stretti  e col 
cuore  più  stretto  dei  denti,  in  quella  pace  di  cose,  in  quel  fruscio 
d’insetti,  in  quel  gorgoglio  della  Nievole,  sotto  quel  canto  monotono 
del  ch  iù,  che  parea  lo  minchionasse  dalla  pineta. 

— La  verità!...  Lo  sa  Cristo  che  razza  di  verità  è quella!  — 
E come  la  parola,  che  doveva  esser  santa,  gli  rappresentava  al- 
l’animo agitato  un  annaspio  di  cose  umilianti  e feroci,  così  ruppe 
anch’egli  la  pace  della  valle,  con  una  vociaccia  più  brutta  di  quella 
del  chiù: 

— Accidenti  alla  veritàl 

E più  tardi,  senza  neanche  rispondere  ai  suoi,  che  gli  do- 
mandavano: cosa  aveva;  messe  fuori  la  testa  arruffata  dalla  fi- 
nestra di  camera,  e ne  sbatacchiò  le  imposte,  da  porre  in  fuga  i 
^vipistrelli. 

— E poi...  anche  honanottel  — grugnì! 


Una  sera  di  agosto,  che  sulle  pietre  focaie,  intorno  alla  gora, 
si  udivano,  come  un  fuoco  di  fila,  le  botte  secche  de’  panni,  al- 
ternate dagli  stornelli  strascicati  nell’  aria  sonora,  e il  ciglione 
deserto  dava  lo  spettacolo  miserando  dell’erba  ingiallita  e recisa, 
il  prete  Minetti  passò  di  li,  salutò  le  ragazze,  e si  messe  a sedere 
sul  sasso  vivo  e domato  della  forra.  Poi  tirò  fuori  lo  scatolone,  e, 
tra  un’ annasata  e l’altra,  guardò  tutti  quei  visi  un  po’  abbronzati. 
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e ({uelle  braccia  pienotte,  col  fare  paterno  di  un  parroco,  che  sa  il 
fatto  suo  e conosce  i suoi  polli. 

E come  quelle  coppie  di  braccia  avean  sospeso  di  sbattere, 
così  lui  buttò  delle  paroline,  in  giro,  che  parte  arrivarono,  parte 
cascarono  nelP  acqua. 

— 0 Mulinella?  — chiese  a un  tratto. 

E quella  domanda  non  cascò  nelE acqua.  Lui  lo  sapeva;  e,  senza 
figurare  d'accorgersi  che  quei  sei  o sette  visi  eran  rimasti  ritti 
verso  di  lui,  lanciò  la  seconda: 

— Ma...  è vero  che  s'è  innamorato?  — e si  divertì  a studiare, 
torno  torno,  V impressione  e T espressione  provocate.  Ma  credeva 
di  più. 

— E...  so  anche  di  chi  — soggiunse,  come  piccato  che  il  giuoco 
gii  venisse  a mancare. 

— Di  Fiordipesco!  — si  sentì  rispondere,  in  coro,  allegramente. 

Allora  il  prete  Minetti  finì  di  perdere  il  latino. 

— 0 che  lo  sapete? 

Lo  sapevano  anche  i ranocchi  della  gora! 

I mugnai  raccontavano,  anche  a chi  non  ne  importava  niente, 
che  Mulinella  rimaneva  a bocca  aperta,  come  rimpinconito,  da- 
vanti alle  macine,  o spariva,  a volte,  per  ore  e ore,  senza  farsi  piti 
vivo.  Certo,  non  salutava  più  nessuno! 

II  postino  aveva  raccontato,  per  conto  suo,  che  una  sera  Mu- 
linella l'aveva  aggredito,  di  qua  dal  ponte,  e voleva  per  forza  vedere 
una  lettera  diretta  alla  Gelide  da  Firenze! 

Un  altro,  che  voleva  apparire  anche  meglio  informato,  assi- 
curava che  colla  Gelide  ce  l'aveva  positivamente  visto  e rivisto,  su 
per  le  viottole;  e che  lei  gli  dava  retta;...  a meno  che  non  lo  menasse 
in  giro!... 

E questa  era  la  versione  più  accettata.  Molto  più  che  lui  parea 
avesse  mangiato  le  lucertole,  e la  Gelide,  invece,  appariva  più  Fior- 
dipesco di  prima,  e già  parlava  di  ripartire. 

Era  vero:  quelle  ore  e ore,  in  cui  Mulinella  spariva  dal  molino, 
andava  in  cerca  di  Fiordipesco;  le  dava  la  caccia,  coll'occhio  ansioso, 
col  cuore  in  bocca,  col  sangue  acceso,  col  turbamento  nel  cervello. 

La  verità:  quella  a cui  egli  aveva  imprecato,  era  questa: 

Le  voleva  un  bene  matto!...  E non  poteva  far  nulla,  nè  difendersi, 
perchè  questo  non  fosse  dentro  di  lui. 

Ne  spiava  i passi  liberi  su  per  le  redole  del  poggio,  e poi, 
dov'era  più  solitudine  e riparo,  le  appariva  davanti,  in  atteggia- 
mento così  desolato  e così  supplichevole,  che  lei  non  facea  neanche 
più  atto  di  sorpresa,  e lo  stava  a sentire,  ma  coll'  occhio  disat- 
tento e il  pensiero  lontano. 
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Egli  le  diceva  tutto  quello  che  non  aveva  detto  mai:  le  parole 
gli  traboccavano  dall’  anima,  rimasta  sempre  estranea  alle  sue 
passate  dichiarazioni  bugiarde.  Lì,  sotto  a quella  testimonianza 
arborea  de’  lauri  e de’  quercioli  piegati  sopra  il  suo  capo,  e che 
parea  lo  ascoltassero  più  della  Gelide  e più  umani  di  lei,  sentia 
gorgogliare  il  sentimento,  erompere  buttando  il  bene  che  le  voleva, 
sù  sù,  come  una  fiumana  di  sangue  vivo,  fino  a fargli  spuntare 
lacrime,  che  sapean  di  passione  e di  rabbia. 

xlllora  la  prendeva  per  le  mani  e la  scoteva. 

— Non  mi  far  male  — essa  ripeteva,  svincolandosi. 

— Io  male?!...  Ma  è troppo  il  bene  che  ti  voglio! 

Una  volta  aveva  detto,  in  quella  stessa  stretta: 

— Ma  sei  tu  che  fai  male  a me! 

— E però,  finiamola!  Non  voglio  rimorsi.  Tanto,  sabato  torno  via. 

Queste  parole  aveano  sbattuto  sul  viso  innamorato  di  Muli- 
nella,  come  uno  schiafi'o  rovente,  e gli  avean  contratti  e sconvolti 
i lineamenti  per  modo,  che  quel  che  non  potea  fare  1’  amore  lo 
fece  la  paura!  Fiordipesco  posò  la  mano,  in  una  mezza  carezza,  su 
quella  testa  bruna  e arruffata,  e disse: 

— Su,  via!...  Perchè  vuoi  soffrire?...  Vogliamoci  bene,  così, 
come  da  bimbi.  Non  basta?... 

Lui,  che  già  avea  piegato  ogni  senso  di  fierezza,  ora  piegò 
anche  il  corpo;  piegò  anche  le  ginocchia  davanti  a lei.  Solo  il 
viso  era  levato  nel  suo,  in  quell’ opera  mobile  di  luce  e d’ombra, 
che  dava  il  radore  de’  rami,  mossi  dal  vento. 

Ma  come  la  luce  cadeva  dietro  ai  rami,  nel  tramonto,  cosi 
cadde  nell’ anima  di  Mulinella  quel  lampo  d’ineffabile  dolcezza. 

11  sabato,  quando  egli,  incredulo  ancora  e ostinato  a ricercare 
un  filo  di  quella  luce  balenata  dietro  di  lui,  si  diresse  verso  la  via 
della  gora,  vide  venire,  a vuoto,  il  calesse  di  Ghigo. 

— Di  dove  vieni?  — gli  fece. 

— Vengo  dalla  stazione.  Ho  accompagnato  Fiordipesco. 

E proseguì  la  sua  strada. 

VIulinella  rimase  un  po’  lì,  come  fulminato:  poi  le  cose  gira- 
rono, turbinarono  intorno  a lui;  un  flutto  di  dolore  e di  rabbia  gli 
montò  alla  gola,  da  strozzarlo.  Si  abbandonò  giù  sul  prato,  ruggendo. 

Un  coro  di  risa  lo  riscosse. 

Erano  invertite  le  parti:  ora  dal  ciglione  avean  fatto  capolino 
le  vittime  de’  suoi  capricci,  sghignazzando  sulla  sua  sconfitta. 

Egli  riscbizzò  su,  sopra  l’erba  ingiallita.  Pareva  una  bestia! 

Poi  diede  egli  stesso  in  una  gran  risata,  fece  una  capriola,  e 
cominciò  a ballare! 


Oeazio  Geanpt. 


LIMITI  D’ETÀ,  POSIZIONE  AUSILIARIA  E PENSIONI 

NELLA  NOSTRA  LEGISLAZIONE  MILITARE 


I grandi  mutamenti  che  in  meno  di  mezzo  secolo  sonosi  appor- 
tati agli  ordinamenti  militari  marittimi  e terrestri  di  quasi  tutte 
le  Nazioni^  hanno  di  necessità  dovuto  far  modificare  le  norme  che 
regolavano  la  carriera  degli  ufficiali.  E noi,  pel  modo  col  quale 
abbiamo  dovuto  ricostituire  esercito  e marina,  e per  gli  elementi 
vari  che  hanno  concorso  a formarli,  questo  bisogno  abbiamo  sentito 
maggiore  degli  altri.  Se  le  leggi  adottate  e già  in  uso  da  più 
tempo,  quali  sono  indicate  dal  titolo  di  questo  scritto,  rispondano 
bene  allo  scopo  cui  mirano,  o se  occorra  modificarle,  è quanto 
esamineremo  nelle  pagine  seguenti. 

Chi  intraprende  una  professione,  sia  civile  che  militare  o 
privata,  pensa  naturalmente  di  esercitarla  per  tutto  il  tempo  in 
cui  lo  assisteranno  convenientemente  le  qualità  della  mente  e le 
forze  del  corpo,  e,  pur  desiderando  e sperando  che  questo  tempo 
sia  lunghissimo,  si  persuade  nondimeno  se  non  di  buon  animo  con 
rassegnazione  che,  se  arriverà  ad  avanzata  vecchiezza,  la  sua  com- 
pleta attitudine  alT  ufficio  prescelto  non  potrà  durare  fino  alla  morte, 
e che  il  riposo  che  non  ha  termine  sarà  preceduto,  o per  volontà 
propria  o per  imposizione  altrui,  dalla  cessazione  della  sua  attività 
professionale.  La  carriera  militare  poi,  richiedendo  negli  individui 
speciali  attitudini  fisiche,  ed  obbligandoli  ad  un  continuo  faticoso 
e deprimente  lavoro,  naturalmente  dovrà  durare  minor  tempo  delle 
carriere  civili.  Il  limite  massimo  di  sua  durata  presso  di  noi  è fino 
a 68  anni  d'età,  e veramente  non  si  può  dire  che  sia  troppo  basso, 
giacche  non  sono  molti  coloro  che  arrivano  a tale  età,  e che  arri- 
vativi serbano  ancora  buone  condizioni  fisiche  ed  intellettuali.  Tut- 
tavia le  altre  professioni  potendo  continuare  per  maggior  tempo, 
quella  militare,  nel  confronto,  presenta  già  un  primo  svantaggio. 
Ye  n'  è però  un  secondo  molto  più  rilevante,  ed  è che,  mentre  tutte 
le  altre  professioni  non  hanno  ordinariamente  nè  soste  nè  interru- 
zioni intermedie,  quella  militare  invece  può  essere  troncata  ad  ogni 
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grado  gerarchico  per  effetto  della  legge  sui  limiti  di  età,  anche  quando 
e F attitudine  fisica  e le  qualità  mentali  non  fanno  ancora  comple- 
tamente difetto.  E difatti  presso  di  noi  è stabilito  che  il  subalterno 
cessa  dal  servizio  attivo  a 48  anni  di  età,  il  capitano  a 50  anni, 
il  maggiore  a 53,  il  tenente  colonnello  a 56,  il  colonnello  a 58,  il 
maggior  generale  a 62,  il  tenente  generale  a 65  ed  il  comandante 
del  corpo  d’armata  a 68,  limite  massimo  e comune  ad  altri  gene- 
rali che  coprono  uffici  equivalenti.  Questi  limiti  dal  subalterno  al 
colonnello  sono  alquanto  elevati  per  gli  ufficiali  medici,  veterinari 
e contabili,  cioè  per  quelli  così  detti  non  combattenti,  e ciò  si  spiega 
benissimo. 

Già  a primo  aspetto  si  scorge  F anormalità  di  queste  prescri- 
zioni: infatti  nelF  esercito  e nella  marina,  oltre  degli  ufficiali  me- 
dici, veterinari  e contabili,  ve  ne  sono  molti  altri  pei  quali  non  è 
richiesta  tutta  quella  completa  attitudine  fisica  che  devono  pos- 
sedere coloro  che  addestrano  con  assiduo  e faticoso  lavoro  nelle 
guarnigioni,  ai  campi  ed  in  navigazione  le  truppe  di  terra  e di 
mare,  e devono  comandarle  in  guerra.  I direttori  dei  Ministeri,  per 
esempio,  il  comandante  generale  dei  carabinieri,  il  presidente  del 
'Fribunale  supremo  di  guerra  e marina,  il  direttore  delF  Istituto 
geografico  militare  e così  i comandanti  generali  delle  Scuole  mi- 
litari, quelli  dei  Collegi,  i direttori  degli  stabilimenti,  ecc.  possono 
continuare  nel  loro  ufficio  più  tempo  dei  veri  combattenti,  ed  anzi 
])iii  vi  restano  e più  si  perfezionano  e giovano  alF  andamento  dei 
servizi  loro  affidati.  Certo  nemmeno  per  essi  è ammissibile  F ina- 
movibilità fino  alla  morte,  ma  i limiti  d’età  per  essi  non  dovrebbero 
essere  identici  agli  altri,  e taluni  dovrebbero  formare  ruoli  distinti 
wqW  Annuario  militare.  Questi  limiti  d’età  poi  sono  troppi  e troppo 
ravvicinati  tra  loro.  Se  in  natura,  tanto  nel  regno  animale  che  ve- 
getale, tutto  ubbidisce  alla  legge  del  nascere,  progredire,  decadere  e 
perire,  il  passaggio  però  da  uno  stato  all’altro  non  è determinato 
esclusivamente  dal  tempo,  ma  da  varie  altre  cause  che  concorrono 
a modificare  la  durata  di  ciascun  periodo;  ora  di  queste  non  si  tien 
conto  alcuno  nella  legge  in  esame  che  crede  si  passi  bruscamente 
dalla  validità  all’invalidità  da  un  anno  all’altro,  e ciò  è un  errore. 

Certo  l’attitudine  fisica  del  subalterno  deve  essere  maggiore 
di  quella  degli  ufficiali  superiori,  e questi  ne  debbono  avere  anche 
di  più  dei  generali,  ma  non  si  può  sostenere  che  un  maggiore,  per 
esempio,  debba  cessare  prima  del  colonnello  dal  servizio  attivo, 
mentre  questi  fisicamente  e mentalmente  deve  lavorare  di 
quello,  e lo  stesso  dicasi  del  generale  di  brigata  risjtetto  al  coman- 
dante di  corpo  d’armata,  e del  comandante  di  una  nave  rispetto  ad 
un  ammiraglio. 
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E se  ciò  è vero,  e pare  verissimo^  viene  spontanea  la  buona 
soluzione  del  problema,  e cioè  che  occorrono  tre  soli  limiti  cVetà, 
uno  pei  subalterni,  capitani  compresi  (50  anni  ),  una  per  gli  ufficiali 
superiori,  colonnelli  compresi  ^58),  ed  uno  solo  per  tutti  i generali 
ed  ammiragli  (68).  La  qualcosa  non  vieterebbe  che  quando,  indi- 
pendentemente dalbetà,  la  vigoria  più  non  assistesse  conveniente- 
mente, si  esonerasse  dal  servizio  attivo  questo  o quello  appena 
avesse  oltrepassato  il  limite  minimo  d'età  pel  grado  raggiunto. 

Questa  prima  osservazione  però  non  è sufficiente  i)er  guardare 
in  tutti  gli  aspetti  la  (luestione  di  cui  si  tratta,  ed  occorre  un  più 
minuto  esame. 

Questa  legge  non  tende  esclusivamente  ad  assicurare  completa 
attitudine  fisica  in  ogni  grado,  il  che  è perfettamente  giusto,  ma 
vuole  altresì  impedire  che  vi  sia  trop^ia  lentezza  nelle  promozioni, 
ed  anche  questo  è necessario  affinchè  la  carriera  militare  possa 
offrire  a tutti  la  possibilità  di  progredire  dal  suo  inizio  sino  alla 
fine;  e cerca  inoltre  il  modo  di  far  giungere  ai  sommi  gradi  per- 
sone in  perfette  condizioni  fisiche.  Lodevoli  intenti  tutti,  ma  die 
non  si  conseguono  bene  coll' applicazione  rigida  pei‘  ogni  grado 
dei  limiti  d'età  come  si  usa  fare  da  noi. 

Infatti,  per  evitare  ristagno  nella  carriera  e troppa  lentezza 
negli  ascensi,  nei  lunghi  periodi  di  pace  in  cui  necessariamente 
questa  lentezza  si  produce,  col  nostro  sistema  si  è costretti  a fari' 
continue  dolorose  ecatombe  di  ufficiali,  con  l' affliggente  spettacolo 
al  quale  assistiamo  di  vederne  per  le  vie,  scontenti  ed  in  ozio 
forzato,  molti  ancora  in  perfette  condizioni  fìsiche,  mentre  altri, 
non  di  raro  meno  validi,  rimangono  nei  ranghi  dell'esercito  e dell'ar- 
mata solo  perchè  meno  innanzi  negli  anni,  e spesso  di  ben  poco. 
E ciò  produce  un  aggravio  eccessivo  al  bilancio  dello  Stato,  perchè 
i pensionati  sono  troppi,  e restano  in  tale  posizione  tanto  maggior 
tempo  quanto  più  presto  lasciano  il  servizio  attivo.  E che  questo 
sia  indiscutibile  poche  cifre  lo  mostrano  all'evidenza:  attualmente  la 
somma  a cui  ascendono  le  pensioni  militari  è di  35  milioni  annui 
per  l'esercito  e di  5 per  la  marina,  e questa  cifra  si  aumenterà 
per  qualche  anno  ancora  perdurando  nello  stesso  sistema.  L'eser- 
cito nostro  ha  in  attività  di  servizio  circa  14  000  ufficiali  ed  in 
pensione  circa  8600,  mentre  la  Prussia,  esclusi  gli  altri  Stati 
germanici,  sopra  15  000  circa  in  attività,  ne  ha  circa  5400  in  pen- 
sione, e l'Austria-Ungheria  sopra  19  300  attivi  ne  conta  circa  7500 
pensionati. 

Non  potendosi  presentare  dati  certi  di  confronto  con  altre  Na- 
zioni e tra  la  marina  nostra  e quelle  straniere,  non  se  ne  fa  cenno, 
ma  è da  credere  che  i rapporti  non  diversifichino  sensibilmente. 
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Non  cade  però  dubbio  che  abbiamo  troppi  pensionati  militari  e che 
spendiamo  per  questo  più  del  bisogno^  con  la  circostanza  aggravante 
di  concedere  pensioni  miserrime,  specialmente  pei  gradi  più  elevati 
nei  quali  la  differenza  tra  il  soldo  e la  pensione  è addirittura 
enorme.  Per  non  avere  troppo  ristagno  nella  carriera  militare  sono 
altri  i mezzi  da  adottare,  e cioè  stabilire  un  più  vantaggioso  rap- 
porto tra  il  numero  degli  appartenenti  ad  un  grado  e quelli  del 
successivo  grado  superiore;  ed  in  secondo  luogo  migliorare  l’as- 
segno pensione,  giacche  col  primo  mezzo  le  promozioni  avverranno 
naturalmente  pili  rapide,  e col  secondo  più  facilmente  molti  chie- 
deranno il  riposo  appena  vi  avranno  diritto  per  legge,  e se  sarà 
determinato  d’  autorità,  avverrà  con  minor  rincrescimento  di  chi 
deve  imporlo  e di  chi  deve  subirlo.  In  qual  modo  si  potranno  mi- 
gliorare le  pensioni  con  poco  o punto  aggravio  dell’ erario  vedremo 
in  seguito,  e frattanto  proseguiamo  nel  nostro  esame. 

Si  dice  che  con  questo  sistema  tutti  i quadri  si  ringiovaniscono; 
il  fatto  si  verificò,  è vero,  nella  prima  applicazione  della  legge  ed 
in  misura  tanto  rilevante  da  farla  sembrare  benefica  e da  far  cre- 
dere che  tutti  potessero  non  solo  aspirare  ai  sommi  gradi,  ma  raggiun- 
gerli; il  che  è impossibile;  ma  ciò  avvenne  perchè  allora,  esistendo 
un  eccessivo  ristagno  di  carriera  prodotto  da  varie  cause  che  ora 
sarebbe  sujierfluo  enumerare,  ne  risultò  una  larga  selezione,  e quindi 
occorsero  numerose  promozioni;  ma  la  cosa  diminuì  in  appresso  e 
non  si  ripeterà  più  per  l’avvenire,  giacché  quasi  tutti  resteranno 
nel  grado  raggiunto  fino  al  limite  massimo  d’età  consentito  dalla 
legge,  e ciò  è tanto  vero  che  si  hanno  già  non  pochi  tenenti  che 
percepiscono  due  sessenni,  e molti  capitani  avrebbero  diritto  al  terzo 
se  vi  fosse.  È bensì  vero  che  vi  sono  altre  ragioni  di  selezione,  ma 
se  vi  si  ricorreva  con  troppa  indulgenza  e ritrosia  in  passato,  ora 
si  può  dire  che  spesso  è principalmente  l’età  che  le  determina;  ed 
è naturale,  perchè  è il  mezzo  più  comodo  e che  meno  implica  re- 
sponsabilità pel  Governo;  che  se  cosi  non  fosse,  meglio  che  coi  limiti 
d’età  le  condizioni  fisiche  degli  ufficiali  potrebbero  accertarsi,  come 
si  è fatto  fino  a poco  tempo  fa,  con  le  note  caratteristiche,  in  cui 
esplicitamente  si  affermasse  per  ciascuno  se  è resistente  alle  fatiche 
di  pace  e di  guerra,  a piedi  ed  a cavallo,  pel  piano  e pei  monti,  ecc. 

In  quanto  poi  all’ aver  modo  di  procurarsi  nei  gradi  elevati  e 
sommi  persone  pienamente  valide,  la  via  migliore,  anzi  l’unica,  è la 
scelta,  ammessa  dalla  legge  ed  in  uso,  purché  sempre  applicata  giu- 
diziosamente, molto  parcamente,  e con  equità,  giacché  solo  essa  può 
nei  lunghi  periodi  di  pace  rendere  possibili  rapidi  ascensi,  col  van- 
taggio assai  più  rilevante  di  far  giungere  all’apice  della  gerarchia 
i migliori  anche  per  intelligenza  e carattere,  e di  mantenere  in  tutti 
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gli  ufticiali  lo  spirito  di  emulazione  che  nobilita  e ravviva  la  vita 
militare,  e che^  con  vantaggio  della  cosa  pubblica,  eleva  gli  ottimi, 
stimola  ed  incoraggia  i buoni,  e non  consente  ai  mediocri  di  con- 
seguire più  di  quanto  meritano. 

Si  attenua  i)nre  die  seguendo  una  norma  eguale  per  tutti  si 
evitano  favoritismi  ed  ingiustizie,  specialmente  possibili  in  un  re- 
gime parlamentare.  Può  essere  in  ciò  un  certo  fondamento  di  ve- 
rità, ma  ingiustizie  e favoritismi  possono  avverarsi  con  qualsiasi 
legge,  compresa  T attuale,  e questa  non  è una  buona  ragione  per 
non  emendarla  se  è cattiva.  Non  è da  credere  però  che  siamo  di- 
scesi tanto  in  liasso  che  sia  impossibile  impedire  che  ciò  avvenga, 
e ad  ogni  modo  il  mezzo  preferibile  sarebbe  di  vietare  che  i mi- 
litari per  farsi  strada  cercassero  la  via  del  Parlamento  più  die 
quella  del  loro  mestiere;  e questo  veramente  sarebbe  un  gran  bene! 
E invece  ingiusto,  non  die  improvvido,  sostituire  ai  sani  criteri  con 
cui  vanno  apprezzati  e trattati  gli  uomini  un  mezzo  quasi  mec- 
canico di  selezione,  (juale  è quello  dei  limiti  d’età  per  ogni  grado 
rigidamente  applicato  come  facciamo  noi,  giaccbè  pone  allo  stesso 
livello  dii  vale  più  e dii  vale  meno,  dii  ba  reso  e può  ancora 
rendere  grandi  servigi  allo  Stato  e dii  tali  meriti  e qualità  non 
possiede.  Una  persona  dotta,  uno  stratega,  un  gran  carattere,  un 
antico  ed  esperto  ammiraglio  sono  poi  così  comuni  da  potersi  pri- 
vare leggermente  e senza  danno  dell’ opera  loro?  e queste  qualità 
si  perdono  forse  da  un  giorno  all’altro  da  dii  le  possiede?  e si 
rimpiazzano  certamente  nelle  successioni  fatte  quasi  esclusivamente 
per  anzianità?  e non  deve  grandemente  preoccupare  la  possibilità 
di  sostituire  al  buono  ed  all’ ottimo  il  mediocre?  Abbiamo  esempi 
antichi  e moderni  di  generali,  ammiragli,  uomini  politici  e scienziati 
die  in  età  avanzatissima  si  sono  coperti  di  gloria  ed  hanno  fatto  onore 
e giovato  alla  patria  loro;  e noi  stessi  ne  contiamo  parecchi;  ora 
perchè  vogliamo  toglierci  la  possibilità  che  questo  si  possa  ripro- 
durre pel  nostro  esercito  e per  la  nostra  marina?  Che  il  metodo 
sia  semplice  è evidente  ; che  nessuno  degl’  interessati  ne  muova 
doglianze  è naturale:  chi  e come  potrebbe  farlo?  Ma  non  si  creda  che 
l’esperienza  sia  stata  fatta  e sia  ben  riuscita,  solo  perchè  il  sistema 
è in  uso  da  più  anni  nell’esercito  e nella  marina,  giaccbè  la  vera 
esperienza  e concludente  non  potrebbe  aversi  che  dalle  guerre,  e 
noi,  giovani  molto  come  nazione,  ne  contiamo  poche,  e se  possiamo 
onestamente  essere  beri  del  valore  spiegatovi,  giammai  smentitosi, 
non  possiamo  trarne  altre  conclusioni.  È da  notare  inoltre  che  col 
nostro  sistema  si  verifica  una  grande  sperequazione  nella  carriera 
degli  ufiiciali  di  armi  diverse,  dappoiché,  non  essendovi  nè  poten- 
dovi essere  un  ruolo  unico  per  tutti  dall’  inizio  della  carriera  in  poi. 
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ne  avviene  naturalmente^  per  necessità  di  servizio,  che  le  promo- 
zioni ed  i collocamenti  a riposo  tra  un'arma  e T altra  variano  sen- 
sibilmente, nè  v'  è modo  di  evitare  che  ciò  avvenga  con  qualsiasi 
ripiego,  e nemmeno  spingendo  senza  vera  necessità  ora  un'arma  ed 
ora  un'altra,  come  spesso  si  fa,  senza  mai  contentarle  tutte,  e pro- 
ducendo molto  aggravio  all'erario.  La  sperequazione  poi  diventa 
maggiormente  incresciosa  e può  prendere  l'aspetto  d'ingiustizia  se 
avviene,  come  purtroppo  si  avvera,  accelerando  o ritardando  vo- 
lontariamente o per  necessità  l'epoca  delle  promozioni,  giacche  nel 
primo  caso  molti  ne  restano  avvantaggiati,  e nel  secondo  molti  ne 
risentono  danno,  ed  è naturale  perchè  quasi  ogni  giorno  più  uffi- 
ciali raggiungono  il  limite  d'età  che  li  esclude  dal  servizio  attivo, 
e le  promozioni  non  possono  essere  giornaliere.  Invero  è stabilito 
che  per  coloro  già  compresi  nelle  liste  d'avanzamento  il  limite  d’età 
debba  essere  quello  del  grado  successivo  come  se  la  promozione  l' aves- 
sero già  conseguita,  ma  perchè  ciò  avvenga  occorre  che  vi  sia  il 
posto  disponibile,  e quando  non  v'  è,  anche  persone  proposte  ad 
avanzamento  a scelta  sono  tolte  dall'attività  col  grado  che  hanno. 
Ma  a prescindere  da  ciò,  non  nuoce  forse,  e grandemente,  che  nei 
più  elevati  gradi  militari  si  resti  in  uffizio  per  breve  tempo?  giacché 
è inutile  illudersi,  nei  lunghi  periodi  di  pace,  quei  pochi  che  rag- 
giungono i sommi  gradi  per  anzianità  non  possono  essere  che  vecchi 
e restare  in  carica  solo  pochissimo  tempo;  ed  allora  quale  prestigio 
li  accompagna?  quale  efficacia  d'azione  se  ne  può  ripromettere,  ed 
anche  quale  zelo?  E j^rovvidenziale  che  ciascuno  di  noi,  anche  es- 
sendo molto  innanzi  negli  anni,  ignori  il  giorno  preciso  della  sua 
morte  perchè  lo  può  credere  sempre  lontano  e serbarsi  cosi  in  lena 
sino  alla  fine;  ed  allora  perchè  spegnere  questa  speranza  henetìca, 
assegnando  con  precedenza  ad  ognuno  il  giorno  fisso  in  cui  dovrà 
lasciare  il  servizio? 

Ed  in  questa  guisa  procedendo,  come  può  credersi  che  a lungo 
andare  non  ne  avverranno  danni?  e che  abbraccieranno  di  prefe- 
renza la  carriera  delle  armi  i migliori  elementi  sociali,  se  questa 
può  venire  troncata  a due  terzi  od  a metà  della  vita  ed  in  buoue 
condizioni  intellettuali  e fisiche,  quali  che  siano  i servigi  resi,  per 
finire  con  una  pensione  più  o meno  diversa  ma  sempre  meschina? 

Questo  sistema,  che  ha  fatto  crescere  più  del  dovere  il  fondo 
delle  pensioni  per  l' eccessivo  numero  di  pensionati  e pel  gran  tempo 
che  ne  percepiscono  gli  assegni;  che  se  ha  fatto  fare  in  principio, 
a molti,  voli  di  carriera  non  tutti  giustificati,  ora  per  converso 
nuoce  e scontenta  tutti;  che  conservato  in  pace  potrebbe  essere 
esiziale  in  guerra,  come  ha  potuto  essere  adottato  tra  noi  mal- 
grado che  il  Senato  una  volta  1’  abbia  condannato  e respinto?  e 
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come  trova  ancora  fautori  e si  mantiene?  È perché  Terrore  non 
sta  nel  concetto  informatore  della  legge,  che  è giusto  per  sé  stesso, 
ma  nelT estensione  e rigidezza  con  cui  ne  prescrive  T applicazione, 
ed  è ciò  che  va  modificato. 

Prima  però  di  venire  a questa  conclusione  è bene  sofiérmarsi 
sulla  seconda  parte  delT  intestazione  di  questo  scritto,  cioè  sulla 
posizione  ausiliaria,  che  fu  T inizio  ed  il  tramite  che  condusse 
alla  legislazione  attuale. 

La  posizione  ausiliaria  nelT  esercito  ebbe  origine  dalla  neces- 
sità di  provvedere  di  quadri  la  milizia  mobile  allorché  fu  costi- 
tuita, la  quale  in  concorrenza  con  T esercito  di  prima  linea  accre- 
sce della  metà  la  forza  dei  combattenti  in  guerra,  mentre  la  milizia 
territoriale  è destinata  a presidiare  i forti  ed  a tutelare  T ordine 
interno,  la  sicurezza  delle  retrovie,  ecc.  Si  pensò  che  la  milizia 
mobile  non  funzionando  che  in  guerra,  non  si  potevano  i suoi  quadri 
tenerli,  pagarli  e farli  progredire  in  ozio  durante  la  pace,  ed  al- 
lora si  credette  di  risolvere  il  problema  costituendoli  con  elementi 
tratti  dalT  esercito  permanente  prima  che  toccasse  loro  la  giubila- 
zione, ma  che  però  dessero  affidamento  per  qualche  anno  ancora 
di  potere  riprendere  servizio  in  guerra.  Fu,  come  vedesi,  una  ne- 
cessità allora,  ma  più  che  rimedio  veramente  efficace  fu  un  ripiego, 
giacché  alla  milizia  mobile  occorrono  quadri  anche  migliori  di 
quelli  delT  esercito  permanente,  trattandosi  di  dover  comandare  in 
guerra  e non  in  pace,  e comandare  non  giovani  di  primo  pelo  ma 
uomini  fatti,  disabituati  alle  marce,  al  tiro,  alle  fatiche  ed  ai  di- 
sagi militari,  e che  lasciano  arte  e mestieri  e molti  anche  moglie 
e figli  per  la  guerra,  e che  per  la  stessa  maturità  loro  fanno  giu- 
dizi più  perspicaci  e più  severi  delT  attitudine  dei  propri  ufficiali. 
È evidente  quindi  che  utìiciali  già  allontanati  dalT  esercito  per 
menomata  attitudine  fisica,  non  saranno,  dopo  essere  stati  più  anni 
lontani  dal  servizio,  i migliori  quadri  di  guerra  per  la  milizia  mo- 
bile. E difatti  ora  si  cerca  di  provvedervi,  come  si  fa  altrove,  cioè 
tenendo  in  attività  un  soprannumero  di  capitani  ed  ufficiali  supe- 
riori per  il  comando  di  compagnie,  squadroni,  batterie  e batta- 
glioni, e valendosi  degli  ufficiali  di  complemento  frammisti  a quelli 
delT  esercito  permanente  per  le  altre  frazioni  tattiche.  E questa  è 
la  vera  via,  e solo  bisogna  darle  un  più  conveniente  sviluppo  se 
si  vuole  utilizzare  come  conviensi  la  milizia  mobile,  la  quale,  ben 
comandata,  dopo  poco  tempo  d’inquadramento  risulterà  una  forza 
militare  anche  migliore  della  truppa  permanente. 

E se  è cosi,  a che  si  riduce  la  posizione  ausiliaria  ? Attual- 
mente essa  non  è che  un  anticipato  collocamento  a riposo  degli 
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ufficiali  con  un  piccolo  aumento  di  pensione,  per  un  piccolo  nu- 
mero di  anni,  che  per  legge  potrebbe  essere  anche  di  otto,  ma  che 
per  buso  invalso  è sempre  minore,  e varia  secondo  la  somma  che 
annualmente  viene  inscritta  in  bilancio,  e che  obbliga  il  Ministero 
a disparità  di  trattamento  a seconda  che  cresce  o diminuisce  il 
numero  di  coloro  che  raggiungono  i fatali  limiti  d’età!  Più  che 
posizione  ausiliaria  dovrebbe  chiamarsi  pensione  ausiliaria,  ed  in- 
tanto avviene  che,  tranne  casi  eccezionalissimi,  nessuno  è più  col- 
locato a riposo  senza  essere  passato  prima  per  la  posizione  ausi- 
liaria. Essa  non  ha  più  scopo,  quando  si  provveda  come  si  è detto 
alla  milizia  mobile,  nè  vale  accennare  a qualche  richiamo  in  ser- 
vizio di  taluni  ufficiali  che  talvolta  si  è verificato  e si  verifica, 
perchè  è,  od  almeno  ha  l’aria  di  favoritismo,  essendo  naturale  il 
pensare  che  se  dell’opera  di  costoro  si  sentiva  bisogno  non  era  il 
caso  di  congedarli  prima  e richiamarli  in  servizio  dopo. 

Passiamo  ora  senza  più  alle  proposte  che  sembrano  meglio  con- 
ducenti allo  scopo  prefissoci.  Coni’ è stato  detto  e dimostrato  innanzi, 
è assurdo  stabilire  tanti  e tanto  ravvicinati  limiti  d’età.  Questi  ci 
vogliono  certamente  per  seguire  una  norma  uguale  per  la  genera- 
lità degli  ufficiali,  e per  assicurare  in  concorrenza  (si  noti  bene)  con 
le  note  caratteristiche  la  perfetta  attitudine  fisica  in  tutti  i gradi, 
ma  debbono  essere  tre  soltanto,  e cioè  uno  per  gli  ufficiali  inferiori, 
uno  per  tutti  gli  ufficiali  superiori,  ed  uno  per  tutti  i generali  ed 
ammiragli.  In  tal  modo,  senza  escludere  le  altre  cause  che  debbono 
concorrere  alle  selezioni  ed  agli  ascensi,  v’  è quella  latitudine  di 
tempo  necessaria  perchè  ciascuno  resti  in  carica  quanto  occorre  per 
il  buon  andamento  del  comando  che  esercita,  senza  la  deprimente 
certezza  per  ogni  grado  d’essere  congedato  a termine  fisso  e noto 
con  anticipazione;  e si  avrebbe  cosi  anche  il  modo  di  attenuare 
b inconveniente  della  sperequazione  di  carriera  tra  le  varie  armi. 

Nella  stessa  guisa  che  è prescritto  per  gli  ufficiali  così  detti 
non  combattenti,  i limiti  d’età  dovrebbero  essere  alquanto  accre- 
sciuti per  tutti  gli  ufficiali  superiori  e generali  non  preposti  a co- 
mando effettivo  di  trujipe,  quali  sarebbero  quelli  indicati  in  prin- 
cipio di  questo  scritto.  Ma  qui  occorre  notare  che,  non  volendo 
precludere  a nessuno  la  possibilità  di  conseguire  la  pensione  mas- 
sima del  proprio  grado,  salvo  il  caso  di  constatata  inabilità  fisica 
e morale,  pei  gradi  inferiori  la  pensione  massima  dovrebbe  essere 
concessa  non  dopo  quarant’anni  di  servizio,  ma  dopo  trentatre, 
valutando  il  tempo  utile  di  servizio  a cominciare  dal  diciasettesimo 
anno,  giacché  pochi  e forse  nessuno  degli  ufficiali  provenienti  dalla 
truppa  coi  limiti  attuali  d’età  può  conseguirla.  Il  caso  si  avvera 
specialmente  nei  carabinieri,  nell’artiglieria  e nel  genio. 
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Inoltre,  non  come  regola,  ma  per  speciali  considerazioni  d'or- 
dine morale  elevatissimo,  si  deve  poter  fare  delle  eccezioni  per  chi 
ha  reso  segnalati  servigi  allo  Stato,  e può  ancora  renderne,  essendo 
utile  e giusto,  ed  obbligo  eziandio  del  Governo  di  conservare  per 
quanto  maggior  tempo  è possibile  all' esercito  ed  all'armata  spic- 
cate individualità,  come  è anche  suo  obbligo  di  elimiiiare  nei  limiti 
delle  leggi  i non  validi  nel  minor  tempo  possibile.  Non  si  disconosce 
che  le  eccezioni  potrebbero  essere  non  sempre  giustificate  appieno,  e 
che  in  generale  non  riescirebbero  gradite  a molti,  come  avviene  anche 
delle  promozioni  a scelta;  ma  ciò  non  è buona  ragione  per  rinunziare 
all' una  cosa  e all'altra,  e solo  occorre  misura  ed  alto  senso  di  equità 
nell'applicazione,  da  parte  delle  Commissioni  reggimentali,  control- 
late dalle  autorità  superiori  e dalla  Commissione  suprema  d'avan- 
zamento. Fare  che  tutto  questo  funzioni  bene  è compito  e respon- 
sabilità che  spetta  al  Governo  e di  cui  non  deve  spogliarsi;  compito 
delicato  e difficile,  ma  non  più  di  quello  che  occorre  per  la  sele- 
zione rigorosa  determinata  da  menomata  capacità,  specialmente 
negli  alti  gradi,  e che  tocca  anche  l'amor  proprio  delle  persone. 

Come  mezzi  per  evitare  troppo  ristagno  di  carriera,  si  sono  in- 
dicati in  primo  luogo  un  più  vantaggioso  rapporto  numerico  tra 
i vari  gradi,  e tra  un'arma  e l'altra,  e poi  miglioramento  delle  pen- 
sioni. In  qual  modo  questi  provvedimenti  influirebbero  per  ottenere 
l'intento  è stato  detto  e non  è più  il  caso  di  ripeterlo,  ma  occor- 
rono schiarimenti. 

Il  rapporto  numerico  tra  i gradi  dipende  dalle  esigenze  tat- 
tiche, e dal  funzionamento  dei  vari  servizi  soprattutto  nelle  armi 
speciali  e nei  corpi  amministrativi  e sanitari,  e questo  vieta  si  possa 
conseguire  una  perfetta  equiparazione  di  carriera  tra  un'arma  e 
l'altra,  e per  tutti,  ma  v'è  modo  però  d'accrescere  alquanto  i gradi 
superiori  rispetto  a quelli  che  li  precedono,  e cosi  rendere  meno 
tardive  le  promozioni,  subordinando  il  provvedimento  alle  giuste  e 
vere  esigenze  di  servizio  di  pace  e di  guerra,  e provvedendo  meglio 
alla  costituzione  dei  quadri  della  milizia  mobile.  Ciò  menerebbe 
naturalmente  ad  accrescimento  di  spesa  al  capitolo  stipendi;  ma 
questa  potrebbe  in  gran  parte  venir  compensata,  abolendo  per  tutti 
i gradi,  meno  che  per  i capitani,  i sessenni,  che  con  l' accelera- 
mento di  carriera  non  avrebbero  più  ragione  di  continuare,  e che 
importano  una  somma  molto  rilevante.  L'eccezione  per  i capitani 
si  ritiene  indispensabile,  giacche,  per  fare  che  si  facesse,  non  si 
potrebbe  mai  evitare  per  essi  una  lunga  permanenza  nel  grado,  che 
per  non  pochi  è la  fine  della  carriera;  e dall'altra  parte  all'età  alla 
quale  vi  pervengono  ed  all'importanza  dell'ufficio  che  esercitano 
è ben  naturale  e giusto  conservare  ad  essi  il  lieve  vantaggio  del 
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sessennio.  Altra  fonte  di  risparmio  potrebbe  aversi  diminuendo  il 
numero  invero  eccessivo  degli  ufficiali  che  costituiscono  i quadri 
dei  non  combattenti;  ma  questo  richiederebbe  naturalmente  l’at- 
tuazione di  varie  riforme  burocratiche  amministrative  e contabili, 
e non  è da  dissimularsi  che  queste  incontrerebbero  non  lievi  diffi- 
coltà, giacché  le  istituzioni  militari,  più  di  tutte  le  altre,  sono 
d’ indole  conservativa,  in  esse  la  stabilità  è una  forza,  ed  a ritoc- 
carle non  solo  bisogna  procedere  con  molta  cautela,  ma  vincere 
altresì  molte  opposizioni  di  consuetudini,  d’interessi  e parlamen- 
tari. Qui  non  trova  posto  un’ampia  trattazione  di  tale  argomento, 
che  pure  s’impone,  che  potrebbe  fornire  grandi  risorse  pei  bilanci 
militari,  che  é stato  insistentemente  discusso  quasi  ogni  anno  in 
Parlamento,  e originò  proposte  e promesse  mai  attuate;  nondimeno 
si  deve  pensare  che  stabilità  non  vuol  dire  cristallizzazione,  e che 
a conservare  bene  bisogna  saper  progredire.  Si  dovrà  j)ure  giungere, 
per  esempio,  a quel  decentramento  di  attribuzioni  che,  agevolando 
il  disl)rigo  degli  affari,  condurrebbe  ad  economia  di  personale,  di 
spesa  e di  tempo,  ed  abiliterebbe  tutti  ed  in  ogni  cosa  a quella  ini- 
ziativa che  è tanto  necessaria  ed  è tuttavia  tanto  trasandata.  Si  può 
anche  ammettere  che  gioverebbe  affidare  la  manutenzione  degli 
immobili  e delle  masserizie  d’ogni  natura  agli  utenti;  le  costru- 
zioni che  non  siano  fortificazioni  ad  ingegneri  civili  governativi  ed 
anche  privati  (juando  se  ne  presentasse  il  bisogno,  senza  tenere 
numerose  direzioni  e sottodirezioni  del  genio  che  costano  di  più 
dei  pochi  fondi  assegnati  pei  loro  ordinari  lavori,  e che  distraggono 
gli  ufficiali  del  genio  dalla  loro  vera  ed  alta  missione,  che  è tutta 
militare  e non  civile,  e che  meglio  compirebbero  colle  truppe  che 
negli  uffici.  E lo  stesso  dicasi  di  tutte  le  forniture,  non  escluse  le 
armi,  avviandosi  man  mano  a valersi  sempre  più  dell’  industria  pri- 
vata, oramai  tanto  progredita  tra  noi  da  poter  sopperire  a tutti  i 
nostri  bisogni  militari,  con  economia  di  spese  e miglioria  di  prodotti. 

Per  giudicare  dell’ entità  dell’economia,  basta  considerare  ciò 
che  costano  allo  Stato  gli  stabilimenti,  le  macchine,  gli  utensili,  la 
loro  manutenzione  e rinnovamento,  gli  stipendi,  le  paghe  agli  operai, 
anche  quando  non  lavorano  o lavorano  poco,  e le  pensioni  Joro  e di 
tutto  il  personale  di  ufficiali  ed  impiegati.  Ed  in  quanto  alla  bontà 
dei  prodotti  è risaputo  che  se  allo  stimolo  del  dovere  si  accoppia 
anche  il  tornaconto  pecuniario  e la  continuità  dell’uffizio,  tutto  si 
fa  presto  e si  perfeziona  continuamente;  e difatti  i maggiori  e sor- 
prendenti progressi  ai  quali  si  è giunti  in  pochi  anni  nei  mezzi  di 
offesa  e di  difesa  provengono  quasi  esclusivamente  dall’ industria 
privata.  E si  aggiunga  che  quando  gli  ufficiali  non  fossero  distratti 
in  cose  non  strettamente  attinenti  al  loro  mestiere,  che  è di  ado- 
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perare,  non  di  produrre,  ciò  che  serve  per  la  pace  e per  la  guerra, 
e indistintamente  concentrassero  i loro  studi  uniti  alla  pratica  a 
tutte  le  branche  deir  arte  militare,  si  potrebbe  più  facilmente  giun- 
gere senza  inconvenienti  a quel  ruolo  unico  da  colonnelli  in  su  che 
è tanto  necessario  per  equiparare  la  carriera  delle  varie  armi. 

Il  secondo  mezzo,  cioè  il  miglioramento  delle  pensioni,  a primo 
aspetto  può  far  credere  che  T erario  ne  verrebbe  a sentire  notevole 
aggravio;  ma  se  oltre  dei  sessenni  si  abolisse  anche  la  posizione 
ausiliaria,  già  dimostrata  inutile,  per  versarne  T importo  annuo, 
che  si  avvicina  al  milione,  al  capitolo  pensioni,  T aggravio  spari- 
rebbe in  gran  parte,  ed  anzi,  diminuendo  col  tempo  il  numero  dei 
pensionati  di  un  buon  terzo  almeno,  e questi  restando  meno  in 
pensione,  è evidente  che,  non  subito,  ma  in  appresso,  potrebbe  ri- 
sultarne diminuzione  di  spesa.  Y’  è poi  un  altro  mezzo,  in  uso  in 
Germania  ed  in  Austria,  e forse  in  altre  nazioni,  ed  è quello  di 
addire  ai  Ministeri  di  guerra  e marina  e ad  altri  impieghi  civili, 
ufficiali  pensionati  di  provata  capacità,  retribuendoli  con  un  supple- 
mento alla  pensione  sempre  inferiore  allo  stipendio  corrispondente 
alh ufficio.  In  Germania  ed  in  Austria  questi  supplementi  sono  vi- 
stosi, e ve  n’ha  taluni  che  arrivano  lino  a 4000  fiorini;  ma  presso 
di  noi  tanta  larghezza  non  è consentita,  nè  sarebbe  richiesta;  e 
d’altra  parte  v’è  pletora  più  che  deficienza  d’impiegati  civili  e di 
aspiranti;  e quindi  il  provvedimento  dovrebbe  limitarsi  ai  soli  Mi- 
nisteri ed  uffizi  militari  con  limitato  supplemento  alla  pensione, 
senza  alterare  gli  attuali  organici  civili,  e senza  togliere  ai  corpi 
attivi  l’opera  di  buon  numero  di  ufficiali,  come  ora  avviene. 

Ma  accrescendo  le  pensioni  militari,  non  sorgerelibe  la  neces- 
sità di  migliorare  anche  quelle  civili?  In  realtà  sono  meschine  le 
line  e le  altre,  e non  si  può  non  desiderare  che  in  qualche  modo 
si  riesca  a migliorarle  tutte,  massime  quelle  dei  più  alti  funzionari 
dello  Stato  e dei  maggiori  graduati  militari,  giacché  per  essi  la  pen- 
sione massima,  detratta  la  ritenuta  per  ricchezza  mobile,  arriva 
appena  a 600  lire  mensili,  quando  cioè  è immensamente  al  disotto 
dei  bisogni  della  odierna  vita,  del  decoro  del  grado  che  conservano, 
dell’ufficio  che  hanno  esercitato,  e delle  relazioni  sociali  contratte. 

Però  non  si  può  disconoscere  eh’ è un  errore  seguire  gli  stessi 
criteri  per  le  pensioni  civili  e per  quelle  militari,  quando  le  condizioni 
di  carriera  professionale  sono  tanto  dissimili  fra  loro.  Già  si  è 
indicato  che  le  jirofessioni  civili  durano  maggior  tempo  e non  hanno 
interruzioni  intermedie,  al  contrario  di  quelle  militari;  e questo 
fatto  per  sè  solo  costituisce  una  differenza  enorme;  ma  vi  si  deve 
aggiungere  per  i militari  il  più  celere  logoramento  fisico,  maggior 
limitazione  di  libertà  individuale  in  tutto,  pericoli  di  pace  e di 
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guerra,  continui  spostamenti  di  residenza,  che  sono  hnanziariamente 
rovinosi,  maggior  costo  di  vestiario,  spese  per  cavalli,  scuderie,  ecc. 
Sicché  per  ragioni  d’equità  le  pensioni  militari  debbono  essere  re- 
golate con  norme  diverse  da  quelle  civili. 

E qui  torna  opportuno  un  parziale  confronto  tra  le  pensioni 
militari  nostre  più  elevate  e quelle  corrispondenti  di  Francia, 
Austria-Ungheria  e Germania: 


Francia 

Austria 

Ungheria 

Germania 

Italia 

Ct  R a D 1 

minima  massima 

aSOanni  a4()aimi 

Dopo 

30  anni 

Dopo 
40  anni 

Dopo 
30  anni 

Dopo 
40  anni 

Dopo 

30  anni 

Dopo 
40  anni 

Colonnello  .... 

4 500  6 000 

4 950 

6 600 

6 790 

8 741 

4 000 

5 600 

Se  Comandante 
di  Brigata 

7 848 

10  091 

Maggior  Generale 

6 000  8 000 

6 930 

9 240 

8 723 

11216 

5 000 

7 200 

Tenente  Generale 

7 000  10  500 

10  395 

13  860 

11  251 

14  465 

6 500 

8 000 

Generali 
di  Cavalleria 
e Artiglieria 

Gen.e  Comand.te 
Corpo  di  Stato 
Magg.re  d’Eserc. 

Maresciallo  .... 

? ? 

13  860 

18  480 

16  035 

20  616 

Da  questo  specchio  si  scorge  in  primo  luogo  l’enorme  differenza 
che  passa  tra  le  pensioni  nostre,  assottigliate  per  giunta  dalla  tassa 
di  ricchezza  mobile,  e quelle  di  altre  nazioni,  ed  in  secondo  luogo 
la  diversità  sensibile  in  quelle  di  assegni  tra  un  grado  e l’altro, 
mentre  presso  di  noi  questa  diversità  è minima,  e quasi  nulla  pei 
diversi  gradi  di  generale,  pel  fatto  ehe  abbiamo  un  sol  grado  pei 
comandanti  di  divisione,  di  corpo  d’armata,  di  armata,  e del  capo 
di  stato  maggiore  dell’esercito,  e nemmeno  un  segno  esteriore  che 
li  distingua.  E quest’anormalità  si  mantiene  nei  più  alti  posti  della 
gerarchia  militare,  mentre  se  ne  riconoscono  gl’  inconvenienti,  e 
mentre  per  ogni  reparto  di  truppe  e fin  del  più  piccolo  manipolo 
si  sente  il  bisogno  di  un  grado  distinto  ! 

Senza  sperare  nè  pretendere  di  poterci  eguagliare  a nazioni 
economicamente  più  floride  di  noi,  la  soluzione  logica  starebbe  nel 
seguire  questo  principio:  distinguere  nello  stipendio  due  parti,  una 
devoluta  al  grado,  e l’altra  alle  esigenze  del  servizio  attivo;  questa, 
per  cui  occorrono  e sono  assegnate  indennità  d’arma,  di  carica,  di 
alloggio  e mobilio,  di  foraggio  e cavalli;  questa  soltanto  è giusto 
che  cessi  interamente,  come  del  resto  si  fa  adesso,  ma  la  prima 
dovrebbe  rimanere  intangibile  dopo  trentatre  anni  di  servizio  attivo 
per  gli  ufficiali  inferiori,  e dopo  quarant’anni  per  tutti  gli  altri 
gradi,  e diminuita  proporzionalmente  per  ogni  anno  di  servizio  di 
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meno.  Solo  così  si  avrebbe  una  posizione  pei  giubilati  meno  disa- 
strosa e più  in  rapporto  dei  gradi.  E qui  giova  ripetere  che,  aboliti 
i sessenni  e la  posizione  aiisiliaria,  sdntende  senza  etfetto  retroat- 
tivo, r aggravio  delle  pensioni,  j^el  momento,  o sarebbe  minimo,  o 
non  si  avvererebbe  affatto,  e pel  seguito,  quando  cioè  il  numero 
dei  pensionati  fosse  di  molto  diminuito,  come  è opportuno  che  av- 
venga, dovrebbe  necessariamente  venire  cessando  e forse  mutarsi 
in  risparmio. 

Le  idee  fin  qui  svolte  partono  dalla  convinzione  che  occorra 
provvedere  meglio  che  non  si  fa  adesso  alle  condizioni  morali  e 
materiali  degli  ufficiali  di  terra  e di  mare,  affinchè  la  carriera 
delle  armi  possa  sempre  essere  ambita  da  scelti  elementi  sociali, 
malgrado  le  suggestioni  contrarie  degli  utopisti  e faziosi  che  non 
mancano,  ed  essere  esercitata  con  amore  e zelo,  e con  la  persua- 
sione che  essa  non  solo  è tra  le  più  onorevoli,  ma  anche  promet- 
tente nel  suo  percorso  e non  disastrosa  al  suo  termine.  Oggidì  ì 
progressi  enormi  raggiunti  dai  mezzi  di  offesa  e di  difesa,  e T ap- 
plicazione di  quasi  tutti  i trovati  dello  scibile  umano  alEarte  della 
guerra,  esigono  negli  ufficiali  varia  ed  estesa  coltura,  oltre  quella 
tecnica,  ed  un  continuo  e faticoso  lavoro  per  L addestramento  e 
r educazione  virile  e civile  delle  masse  loro  affidate.  E poiché 
queste  restano  pochissimo  tempo  sotto  le  armi  e non  sono  più  re- 
clutate come  in  passato  dalF  infima  classe  sociale,  ma  da  ogni  classe 
di  cittadini,  coi  pregi  e difetti  di  ciascuna,  ed  influenzate  neces- 
sariamente dair  ambiente  non  tutto  ortodosso  in  cui  vivono  e da 
cui  provengono,  è naturale  che  i quadri  militari  oggidì  debbano 
essere  assai  più  buoni  e laboriosi  che  in  passato,  e per  averli  sempre 
tali  bisogna  reclutarli  e trattarli  bene  e non  congedarli  malamente.  E 
senza  buoni  quadri,  non  bisogna  dimenticarlo,  poco  valgono  eserciti 
ed  armate,  per  quanto  siano  smisurati  gli  uni  e numerose  e for- 
midabili le  navi;  e sarebbe  poco  saggio  invero  avere  organizzato 
con  grandissimo  dispendio  formidabili  mezzi  di  guerra,  e non  es- 
sere certamente  sicuri  di  affidarli  a buone  mani. 

Ci  si  pensi  e seriamente,  dappoiché  trascurando  di  adottare 
i provvedimenti  necessari  a costituire  i buoni  ordinamenti  mili- 
tari in  ogni  loro  parte,  e quello  di  cui  si  tratta  è tra  gli  essen- 
ziali, si  può  non  vederne  le  conseguenze  in  pace,  e forse  nemmeno 
sospettarle,  ma  si  corre  il  pericolo  di  dolorose  delusioni  e danni 
incalcolabili  nelle  eventualità  di  guerra:  esempi  di  ciò  antichi 
e moderni,  comuni  ad  altri  ed  a noi,  non  mancano,  e aneli’  essi 
non  vanno  obliati. 


D.  Primerano. 


BENVENUTO  CELLINI 


NEL  QUARTO  CENTENARIO  DELLA  NASCITA 


È spuntato  il  giorno  della  consacrazione  della  fama  di  Ben- 
venuto Celimi,  quattrocento  anni  dopo  che  si  accese  la  sua  anima 
nel  di  d'Ognissanti.  A questo  giorno  pensò  Benvenuto,  nel  farsi  della 
sua  gloria  banditore;  e ai  quattro  venti  volò  T auto-apoteosi  del- 
Tuomo  che  balenava  e gettava  fuoco  dagli  occhi;  dell'avventuroso 
artefice,  che  insieme  coi  compagni  sugli  spalti  di  Eoma  uccise  il 
Connestabile  di  Borbone;  del  bombardiere,  che  difese  Castel  San- 
t'Angelo dai  saccheggiatori;  dell' uomo  unico,  che  Paolo  111  ritenne 
indipendente  da  ogni  legge  umana;  del  miracoloso  prigioniero,  or 
fuggitivo  dalla  muda  della  mole  Adriana,  or  quivi  in  rapporto  con 
la  divinità,  onde  n'ebbe,  a suo  dire,  un'aureola  sul  capo  splendente 
nelle  ore  del  crepuscolo. 

Divino,  superuomo,  unico  al  mondo  si  credette  Benvenuto  Cel- 
lini.  Gli  avi  suoi  furono  figli  della  sua  accesa  fantasia,  uno  anzi, 
stipite  dell'illustre  prosapia  celliniana,  fu  primo  e valoroso  capi- 
tano di  Giulio  Cesare,  Fiorino  del  castello  di  Cellino  presso  Mon- 
tefiascone,  il  quale  dette  il  proprio  nome  all'  Atene  toscana,  alla 
fiorita  Firenze:  alcuni  grandeggiarono  a Ravenna,  a Pisa  e in  molti 
luoghi  della  cristianità;  altri,  potenti  feudatari  di  vai  d' Ambra, 
furono  prodi  in  arme,  arditi  e fierissimi  come  cavalieri  della  Ta- 
vola Rotonda. 

Quand'egli  nacque,  suo  padre,  come  il  vecchio  Zaccaria  della 
sacra  leggenda,  giunte  le  palme  e alzati  gli  occhi  al  cielo,  gli  pose 
il  nome  di  Benvenuto,  per  augurio  di  felicità  e di  grandezza.  Con 
tanto  lume  di  casata,  tanta  letizia  di  nascita,  tanta  nobiltà  dell'in- 
gegno del  padre  pieno  di  spirito  profetico,  tanta  meraviglia  di 
valentia  dei  congiunti,  egli  crebbe  persuaso  che  il  destino  lo  portasse 
diritto  all'immortalità. 

Se  fanciullo  suonava  il  piffero,  suo  padre  sognava  di  farne  il 
maggior  uomo  del  mondo;  se  tirava  sassate,  molti  valorosi  soldati 
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si  meravigliavano  die  in  tanta  giovinezza  fosse  tanto  gran  valore; 
se  più  tardi  dava  mano  all'arme^  Bevilacqua,  la  prima  spada  d'Italia, 
giudicava  che  anche  contro  Marte  ne  sarebbe  uscito  con  onore;  se 
montava  un  cavallo  per  fuggire  da  ima  turba  di  pirati,  il  corsiero 
diventava  un  ippogrifo  tanto  ne  era  rapido  il  volo;  se  vociava  ven- 
detta, molti  valorosi  uomini  si  mettevano  in  fuga,  pensando  d'es- 
sere assaliti  da  un  esercito;  se  disegnava,  Michelangelo,  invitato  a 
dargli  una  traccia,  lo  incitava  con  molte  lodi  a continuare  a se- 
conda del  suo  talento;  se  gareggiava  con  orafi,  lasciava  tutti  gli 
altri  spaventati  e goffi  innanzi  allo  splendore  de'  suoi  modelli. 

Pare  ora  un  diavolo,  ora  un  taumaturgo:  o risusciti  da  morte 
il  suo  Perseo;  o fugga  dalle  alte  muraglie  di  Castel  Sant'Angelo; 

0 vinca  i mali  fisici,  i veleni,  la  morte;  o abbatta  con  il  pugnale,  la 
spada  0 l'archibugio  i nemici  traditori,  marrani  e assassini.  Egli 
sente  che  Dio  lo  aiuta,  gli  dà  una  sicura  animosità,  lo  ingigantisce, 
lo  circonfonde  di  gloria.  Un  giorno,  venutogli  in  memoria  quando 
« Febo  spaventava  il  suo  figliuol  Fetonte  di  non  voler  pigliar  la 
impresa  di  guidare  il  carro  del  Sole  »,  pure  alla  fine,  dice,  « a me 
successe  meglio  che  non  fece  a Fetonte,  che  si  ruppe  il  collo,  dove 

10  ne  sortii  con  molto  onore  ed  utile  ».  Altra  volta  egli  mostra  di 
credere  che  il  suo  capo  sia  cinto  come  da  un  nimbo:  l'effetto  della 
luce  bassa  nel  tramonto  e nell'aurora,  « quando  l'erbetta  ha  addosso 
la  molle  rugiada  »,  naturalmente  si  rivide  a quelle  ore  intorno  alle 
brine  della  sua  capigliatura,  ed  egli  ascrisse  lo  splendore  alla  di- 
vinità raggiante  dal  suo  capo. 

Gli  antichi  non  gli  stavano  a paro:  così  disse  qualche  volta 
per  ispasso.  Giovanetto,  studiò,  come  già  Nicola  Pisano,  i sarcofagi 
del  camposanto  di  Pisa,  e si  erudì  sui  quaderni  di  Filippino  Lippi, 
pieni  di  disegni  delle  antichità  romane.  In  Poma,  per  le  vigne, 
cercò  medaglie,  gemme  e carnei,  ne  esaltò  l'arte  che  adegua  la 
natura,  e si  copiò,  tra  le  altre  cose,  una  testa  di  Giulio  Cesare  che 
gli  parve  « maravigliosissima  antica  ».  A Napoli  esaminò  altre 
vestigia  dell'  antichità  con  entusiasmo.  Quando  in  Francia  collocò 

11  suo  Giove,  nella  reggia  di  Francesco  I,  in  una  stanza  ov' erano 

1 getti  delle  più  belle  statue  di  Poma,  sentì  di  passare,  per  le  vie 
del  paragone,  come  in  fra  le  picche^  e si  studiò  di  dare  ad  arte 
fulgore  al  fulmine  trisulco  della  sua  statua  di  Giove,  sulla  quale 
fa  cadere  dall'  alto  i lumi,  muovendola  pianamente  per  ottenere 
effetto  di  vita.  Allora  il  magnanimo  Pe  giudicò  come  altre  volte, 
a proposito  di  un  Mercurio  antico  messo  al  confronto  de'  lavori 
del  Cellini  da  Francesco  Lallemant,  e quando  vide  il  bacino  e 
il  boccale  presentatigli  dall'  artefice  al  suo  arrivo  in  Francia, 
giudicò  l'opera  di  Benvenuto  di  gran  lunga  più  bella  e più  mera- 
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•J  Tigliosa  delle  antiche.  Ne  gongolò  BeiiTenuto^  mentre  in  cuor  suo 
• dovette  benedire  a quell' ora  di  notte  in  cui  espose  il  proprio  la- 
1 voro,  a quel  vedersi  le  statue  antiche  coi  lumi  al  di  sotto,  e al- 
;•  l'apparato  con  cui  seppe  presentare  l'opera  sua. 

Gli  antichi  Greci  seppero  più  d'ogni  altro,  sentenzia  in  un  luogo 
il  Celimi;  ma,  intorno  ad  una  sua  medaglia,  fece  sentenziare  Mi- 
chelangelo: « io  non  credo  mai  che  gli  orefici  antichi  facessero  tanto 
bene  »;  e,  riguardo  al  busto  di  Bindo  Altoviti:  « quella  testa  mi 
piace  come  e meglio  qualcosa  che  si  faccino  quelle  antiche  ». 

Le  opere  di  Michelangelo  e di  Donatello  hanno  di  virtù  supe- 
rato gli  antichi,  scrisse  il  Cellini;  e si  ripromise  tosto  lietamente  di 
I mettere  tra  il  David  dell'uno  e la  Giuditta  dell'altro  il  suo  Perseo. 
In  cosi  grande  compagnia,  poteva  presentarsi  nell'agone  della  gloria, 
e di  contro  agli  antichi,  che  gli  davano  in  fondo  un  sacro  timore. 
Contento  che  gli  altri  io  paragonassero  a quelli,  egli  ne  se  stava 
in  prudente  riserbo.  Quando  gli  avveniva  di  esaltare  la  mirabile 
arte  de'  tempi  classici,  trovava  la  sua  eloquenza  nel  persuadere  gli 
altri  della  bellezza,  della  « virtù  d'intelligenza  »,  della  rara  ma- 
niera di  questo  e di  quel  frammento  di  statua  greca.  Educato  al- 
l'arte classica,  che  a'  suoi  giorni  aveva  trasformato  e mascherato 
la  propria  e viva  natura  dell'  arte  italiana,  l' ammirazione  per  l' an- 
tico era  più  grande  in  lui  di  quello  che  l'orgoglio  gli  permettesse 
di  mostrare:  l'opera  sua,  egli  lo  sentiva  bene,  passava  fra  le  an- 
tiche, come  in  fra  le  picche. 

Tra  gli  artisti  pregiava  sopra  tutti  Donatello,  Leonardo  da 
Vinci  e Michelangelo  Buonarroti,  « i maggiori  scultori  di  che  ci 
sia  notizia  tra  i moderni  ».  Non  credette  mai  che  maggior  uomo 
nascesse  al  mondo  di  Leonardo,  da  lui  definito  un  angiolo  in  carne; 
e venerò  Michelangelo  come  uomo  divino.  Fortuna  volle  che  il 
Cellini,  in  sua  giovinezza,  vedesse  i cartoni  di  Leonardo  e di  Mi- 
chelangelo eseguiti  per  la  maggior  gara  pittorica  che  sia  stata 
mai,  cioè  per  l'adornamento  della  sala  del  Consiglio  nel  pa- 
lazzo della  Signoria  in  Firenze.  Michelangelo,  l'atleta,  si  era  con- 
trapposto a Leonardo,  al  profeta  dell'età  nuova;  i loro  cartoni, 
osserva  Benvenuto,  furono  la  scuola  del  mondo.  11  grande  orafo, 
educato  a quella  scuola,  giudicò  che  Michelangelo  non  arrivasse 
mai  alla  metà  di  quella  gran  perfezione,  e che  la  sua  virtù  non  giun- 
gesse mai  da  poi  alla  forza  di  quei  primi  studi,  a quella  perfetta 
maniera  eh' egli  medesimo  seguì  devotamente.  Tuttavia  onorò  sempre 
il  maestro,  tanto  che  essendosi  il  Torrigiano  vantato  con  lui  di  avergli 
rotto  il  naso  con  un  pugno,  senti  nascergli  in  cuore  la  maggior  ri- 
pugnanza per  l'antico  compagno  di  Michelangelo;  e avendo  il  San- 
sovino  sparlato  del  Buonarroti,  per  vantar  maggiormente  le  opere 


110 


BENVENUTO  CELLINI 


proprie,  il  Cellini,  datagli  una  lezione  di  umiltà,  si  levò  dalla  sua 
mensa  borbottando.  Eseguito  però  il  Perseo,  dimentico  della  lezione 
data  al  Sansovino,  scrisse:  « il  mio  maestro,  Michelangelo  Buonar- 
roti, sì  bene  e’  n’arebbe  fatta  una  cosi,  quando  egli  era  più  gio- 
vane, e non  avrebbe  durato  meno  fatiche  che  io  mi  abbia  fatto; 
ma  ora  che  gli  è vecchissimo,  egli  non  la  farebbe  per  cosa  certa; 
di  modo  che  io  non  credo  che  oggi  ci  sia  notizia  di  uomo  che  la 
sapessi  condurre  ».  Il  primato,  che  non  permetteva  ad  altri  di  van- 
tare, ben  pareva  a lui  d’aver  conquistato  a tutt’uomo.  Tutti  gli 
altri  artisti  gli  passano  accanto  come  esseri  inferiori  o come  satel- 
liti; se  grandi  in  un’arte  speciale,  come  Lautizio  facitor  di  sug- 
gelli e Paradosso  di  medaglie,  si  fanno  innanzi  per  mettere  meglio 
in  luce  la  versatilità  dell’ingegno  di  Benvenuto  e in  evidenza  la 
sua  grandezza,  cosi  come  suole  vantare  il  valor  de’  nemici  ^Derchè 
maggiori  appaiano  la  forza  del  suo  braccio  e la  potenza  de’ suoi  colpi. 

Passano  il  Bacchiacca  gridando,  in  fuga,  con  le  calze  a mezza 
gamba;  il  Tribolo,  tremante  di  paura,  con  la  spada  legata  al  fianco 
per  non  averla  mai  a sfoderare;  il  Sansovino  cicalone;  il  Posso 
maldicente,  che  il  Cellini  lodò  solo  come  valentuomo,  quando  non 
era  più  in  vita;  il  Primaticcio,  che  si  fa  formatore  delle  statue 
antiche  per  svilire  le  moderne  di  lui;  Baccio  Bandinelli  (Buaccio, 
come  lo  chiama  Benvenuto)  col  suo  Ercole  e Caco:  Ercole  con  le 
spallacele  somiglianti  due  arcioni  d’  un  basto  d’  asino,  con  i mu- 
scoli « come  un  saccaccio  pieno  di  poponi,  che  diritto  sia  messo, 
appoggiato  al  muro  ».  Si  salvarono  dagli  unghioni  e dalle  tremende 
zanne  di  Benvenuto  alcuni  scolari  di  Eaffaello,  il  Penni  e Giulio  Ro- 
mano; poi  Tiziano  e Bastiano  del  Piombo,  Polidoro  e Maturino  per 
i chiaroscuri  eccellenti,  Giuliano  Bugiardini,  che  Benvenuto  chiama 
un  certo  dipintore,  e si  salvò  perchè  devoto  di  Michelangelo:  cosi 
il  Bronzino,  perchè  cantò  in  sonetti  il  Perseo;  l’Ammannato,  grazie 
alla  moglie,  gentile  poetessa.  E non  del  tutto,  perchè  Cellini  sbuffò 
grandemente  nel  vedersi  tolto  da  lui  il  marmo  per  il  Nettuno;  e 
non  si  salvò  Giorgio  Vasari,  Giorgi  etto  Yasellario  o semplicemente 
Giorgietto,  com’egli  usa  chiamarlo,  malato  di  una  lebbrolina  secca 
« la  quale  gli  aveva  usate  le  mani  a grattare  sempre  »;  ingrato  e 
falso;  empio  crudele  botolo  di  don  Vincenzo  Borghini,  priore  de- 
gl’ Innocenti:  e un  praticonaccio,  cui,  dice  Benvenuto,  se  Dio  presta 
vita  « gli  è per  dipinger  tutto  questo  mondo  ». 

Se  da  Michelangelo  il  Cellini,  come  egli  stesso  confessa,  « si 
era  ispiccato  » (ispiccato  come  aquila  che  fatte  le  penne  si  levi  a 
volo),  pure  studiò  la  natura  che  gli  parve  divina  cosa.  « Tutti  i 
buoni  maestri,  tutti  ritraggono  il  vivo,  ma  l’arte  consiste  in  avere 
un  bell’indizio  di  saper  il  bel  vivo  mettere  in  opera,  e saper  co- 
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gnoscere  fra  i bei  vivi  il  piii  bello,  e vederne  assai,  e da  tutti  pi- 
gliare quelle  più  belle  parti  che  si  veggono  in  essi,  e di  quelli  da 
poi  farne  una  bella  composizione  tutta  ristretta  in  queir  opera  che 
tu  vuoi  fare  ».  Questa  grande  ricetta  scriveva  Benvenuto,  idolatra 
della  bellezza  della  figura  umana  tanto  da  riporre  tutta  h impor- 
tanza delle  virtù  dell'  arte  nel  far  bene  un  uomo  e una  donna 
ignudi. 

11  suo  capitolo  sul  modo  d'imparare  l'arte  del  disegno  è un 
inno  alla  bellezza  della  struttura  del  corpo,  al  fondamento  delle 
sue  ossa,  alla  forma  del  bellissimo  strumento.  Incantato  descrive 
le  ossa  delle  anche,  la  loro  cassa  ben  fatta  e ordinata,  la  meravi- 
gliosa colonna  vertebrale,  le  costole  come  il  corpo  d'una  galea,  i 
bei  rilievi  e i cavi  che  le  costole  fanno  apparir  nella  pelle  al  tor- 
cersi del  corpo  o al  suo  piegarsi  indietro  e innanzi;  e finisce  per 
additare  ad  esempio  Michelangelo,  che  nel  tener  l'ordine  delle  ossa 
del  corpo  ne  dimostrò  il  divino  fondamento.  Anche  nell'osso  sacro 
trova  bellezze  e virtù  della  natura  magistrale,  come  si  trovereb- 
bero negli  occhi  e negli  atti  di  una  persona  cara. 

Il  suo  proprio  corpo  era  destinato  a grandi  cose,  perchè,  come 
disse  di  lui  un  grandissimo  filosofo  innanzi  a Clemente  VII,  « di 
quella  bella  fisonomia  e simmetria  di  corpo  che  io  veggo  in  questo 
giovane,  mi  prometto  tutto  quello  che  dice  e da  vantaggio  ».  Ed 
egli  era  bello  e agilissimo,  aveva  « il  corpo  disposto  a correre  e 
a saltare  molto  più  che  d'ordinario  ».  Quando  tentò  di  darsi  j^er 
disperazione  la  morte,  sai  tu,  gli  domandò  un  angiolo  nel  sogno, 
« chi  è quello  che  t'ha  prestato  quel  corpo  che  tu  volevi  gua- 
stare innanzi  al  tempo  suo  »?  Guastare!  Il  suo  corpo  era  l'opera 
perfetta  di  Dio,  un  prestito  prezioso  dato  per  un  tempo  segnato 
dalla  volontà  del  sommo  artefice:  l'uomo  era  ancora  per  lui  la  scul- 
tura animata  dal  celeste  Pigmalione. 

L'idea  della  bellezza,  a que'  suoi  giorni  in  cui  l'aria  era  sa- 
tura di  classicismo,  si  formava  nella  mente  di  Benvenuto  col  ri- 
scontro della  bellezza  de'  marmi  dell'antichità.  Un  giovinetto  ro- 
mano, che  gli  serviva  da  fattorino,  era  « il  meglio  creato  »,  egli 
dice,  « il  più  onesto  ed  il  più  bello  figliuolo  che  mai  io  vedessi  alla 
vita  mia  »;  e « per  vedere  rasserenare  quel  maraviglioso  viso,  che 
per  natura  sua  onesto  e maninconico  si  dimostrava  »,  riprese  a so- 
nare l'odiato  strumento  musicale;  e il  fanciullo  « subito  moveva  un 
riso  tanto  onesto  e tanto  bello,  che  io  non  mi  meraviglio  punto  di 
(quelle  pappolate  che  scrivono  e Greci  degli  Dei  del  Cielo:  questo 
talvolta,  essendo  a quei  tempi,  gli  avrebbe  fatti  forse  più  uscire 
de'  gangheri  ».  Il  giovanetto  aveva  una  sorella  di  nome  Faustina, 
« qual  penso  io  »,  nota  Benevento,  « che  mai  Faustina  fussi  si  bella,. 
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di  die  gii  antidii  libri  cicalai!  tanto  ».  Un  altro  giovinetto  sedi- 
cenne, ligliiiolo  di  un  ottonaio  spaglinolo,  « era  bello  di  persona  », 
scrive  il  Cellini,  « meraviglioso  di  color  di  carne:  lo  intaglio  della 
testa  sua  era  assai  più  bello  die  quello  antico  di  Alitino  ».  Un  giu- 
dice, luogotenente  di  Urancesco  1,  era  « grande,  grosso  e grasso  e 
d’aspetto  austerissimo  »;  ed  egli  stette  meravigliato  che  quel  «mi- 
rabile uomo  » avesse  il  « vero  aspetto  di  Plutone  ». 

Erano  i giorni  in  cui  V antichità  evocata  dagli  umanisti,  ri- 
sorta dal  sepolcro  di  secoli,  dominava  l’arte  moderna.  Tutto  si 
stampava  sull’ antico:  la  tìlosofia,  l’eloquenza,  le  arti  belle.  I co- 
stumi stessi  degli  antichi  popoli  e i vizi  degli  Dei  erano  difesa  a 
troppo  liberi  costumi  e a vizi  turpi,  e difesa,  ascoltata  con  le  mag- 
giori risa  del  mondo,  furono  a Benvenuto  contro  le  ingiurie  del 
Bandinello  innanzi  a Cosimo  de’  Medici. 

In  quel  mondo  antico,  il  Cellini  doveva  trarre  la  materia  del- 
l’arte sua;  numi,  semidei,  allegorie  o personificazioni,  i gemetti  che 
l’arte  antica,  volta  a decadenza,  ci  lasciò  in  eredità,  innumerevoli 
come  i desideri  dell’ uomo.  S’egli  deve  rappresentare  il  Mare,  per 
la  saliera  di  Francesco  I,  foggia  un  Nettuno  con  tritoni  che  gli 
fanno  sgabello,  e gli  mette  nelle  mani  un  tridente:  di  contro  figura 
la  Terra  in  una  Nereide  o in  una  Ninfa  sopra  uno  scoglio  fiorito 
di  rose.  Ma  quelle  imagini  di  deità  non  avevano  più  vita  nella 
mente  del  popolo,  e conveniva  sovraccaricarle  di  attributi,  spie- 
garle, commentarle  con  accessori.  Il  Cellini  di  sottilissimo  inge- 
gno, che  sentiva  il  vuoto  di  quelle  composizioni,  si  studiò  di  tro- 
vare il  perchè  degli  atteggiamenti  delle  figure;  e fece  le  due 
del  Mare  e della  Terra  che  s’intramettevano  le  gambe,  « sì  come 
si  vede  »,  così  scrive,  « certi  rami  di  mare  lunghi  che  entrano  nella 
terra  »:  allegoria  troppo  sottile  per  indicare  i luoghi  dove  si  forma 
e si  trae  il  sale  marino.  Presso  al  Mare,  mise  una  nave  riccamente 
lavorata,  dove  si  metteva  il  sale;  presso  alla  Terra  un  tempio  ricco 
c adorno  per  tenervi  il  pepe:  intorno  a quello  le  onde  azzurre  con 
molte  specie  di  pesci  e di  animali  marini,  intorno  alla  Terra  i più 
begli  animali  da  essa  prodotti.  L’opera  posava  sopra  una  base  di 
ebano,  con  quattro  figure  distese,  simboleggianti  la  Notte,  il  Giorno, 
il  Crepuscolo  e l’Aurora;  e quattro  busti  di  selvaggio  figure  dalle 
gote  gonfie,  personificazioni  de’  venti,  entro  ovati,  con  i simboli 
attorno  dei  venti  stessi. 

Dato  l’artificio  di  quelle  composizioni,  il  Cellini  non  poteva 
essere  più  industre.  La  tradizione  delle  imagini  elaborate  nel  me- 
dioevo era  morta,  e con  lo  studio  dei  frammenti  dell’antichità  si 
congegnavano  fantasie  a capriccio,  cercando  sopratutto  il  modo  di 
ottenere  un  bell’ effetto.  Il  Cellini  non  si  trattiene  a darci  la  ra- 
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gione  per  cui  fece  nella  base  le  figure  delle  divisioni  del  giorno, 
ma  ben  ci  dice  come  « le  code  dei  cavalli  marittimi  con  piace- 
vole modo  s’ intrecciavano  insieme  ».  La  grazia,  V eccellenza  del 
lavoro  era  il  soggetto  vero  delle  opere  del  Cellini:  tutto  il  resto 
un  armeggio  di  concetti,  ridondanza  di  aggettivi,  sforzo  di  met- 
tere in  pristino  ingioiellati  gli  antichi  ricordi.  Quando  il  granduca 
Cosimo  gli  mostrò  una  mirabile  figura  greca  di  un  fanciullo  do- 
natagli da  Stefano  Colonna  de'  principi  di  Palestrina,  Benvenuto 
si  preparò  di  restaurarne  la  testa  e le  braccia  e i piedi  e « gli 
farò  un'aquila»,  disse,  « acciò  che  e'  sia  battezzato  per  un  Gani- 
mede ».  Al  pubblico  di  goder  le  cose  per  il  nome  che  portano:  a 
lui  di  guardare  all'  eccellenza  del  grande  maestro  antico  che  lo 
chiamava  a servirlo,  lo  chiamava  come  continuatore  e seguace  a 
curarne  le  guaste  forme. 

Allorché  Benvenuto  fece  il  modello  j^er  il  lunettone  della  porta 
del  palazzo  di  Fontainebleau,  diede  alla  fonte,  secondo  l'uso  antico, 
la  figura  di  donna  giacente  con  un  vaso  da  cui  si  versa  gran  copia 
d'acqua;  ma  il  luogo  stesso  donde  nasce  la  fonte  volle  personifi- 
cato all'intorno  della  dea  gentile.  Ella  quindi  posa  il  braccio  si- 
nistro sul  collo  d'  un  cervo;  alla  sua  destra  spuntano  caprioli,  ci- 
gnali ed  altre  belve;  alla  sinistra  cani  bracchi  e levrieri.  La 
bella  del  fonte  posa  le  ignude  membra  in  quella  ferace  natura: 
rappresenta  essa  la  scaturigine  delle  acque,  o il  bosco  da  cui 
esce  rigogliosa?  la  caccia  prediletta  da  Francesco  I,  o un'impresa, 
un'allegoria  indipendente  dall'araldica?  Ella  è tutto,  e non  è spe- 
cialmente cosa  alcuna:  « è una  femmina  in  bella  attitudine  a gia- 
cere ». 

Prima  assai.  Benvenuto,  gareggiando  con  Tobia  orefice  nell'a- 
dornare  un  corno  di  lioncorno,  mentre  il  rivale  aveva  piantato  il 
corno  a mo'  di  candela,  sopra  un  piede  adorno  di  quattro  testo- 
line di  lioncorno,  egli  fece  una  testa  parte  di  cavallo,  parte  di  cervo, 
e T arricchì  « di  più  sorte  di  velli  e d'altre  galanterie  ».  Trovare 
la  forma  elegante,  cavare  partito  d'ogni  naturale  ricchezza  di  cose, 
trarre  giuoco  da  ogni  vezzo  de'  particolari:  ecco  il  problema  che 
Benvenuto  Cellini  orafo  e scultore  proponeva  all'arte  sua. 

Si  trattò  una  volta  di  accomodare  un  diamante  in  un  bottone 
di  piviale  per  Clemente  VII,  e doveva  farsi  un  Dio  Padre  in  mezzo 
rilievo.  Gli  emuli  di  Benvenuto  avevano  fitto  il  meraviglioso  dia- 
mante in  mezzo  dell'Eterno;  egli  invece  ve  lo  accomodò,  col  manto 
a svolazzi,  come  sopra  un  lucente  sidereo  seggio,  sostenuto  dagli 
angioli  con  le  braccia  levate  in  aito;  e tutt' intorno  era  una  quan- 
tità di  pattini  con  molti  begli  ornamenti.  Eicavare  cosi  dalla  ma- 
teria il  suo  maggiore  effetto,  presentarla  nel  più  proprio  modo, 
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toglierne  ì contrasti  a fin  che  le  parti  sembrino  suscitate  insieme, 
e ognuna  di  esse  nata  entro  T opera;  ecco  un  altro  dehlivisamenti 
del  grande  artefice,  vero  gioielliere,  che  sapeva  delle  pietre  fine 
ogni  virtù,  e usare  ai  marmi  diligenza  delle  subbie,  degli  scalpelli, 
dei  trapani,  della  « pomice  bianca  unita  e gentile  ». 

Cercava  la  difficoltà  della  materia,  le  commistioni  dei  marmi, 
e fece  a prova  un’opera  che  « mai  »,  secondo  lui,  « per  altro  uomo 
in  prima  si  era  fatta  »;  un  Cristo  di  grandezza  naturale  in  marmo 
bianco  sopra  la  croce  di  marmo  nero  di  Carrara,  molto  cristallino, 
duro  e fragile  ad  un  tempo.  Nella  chiesa  dell’Escuriale  in  Ispagna 
oggi  s’inalbera  quel  trofeo  della  redenzione  umana,  che  il  Cellini 
destinò  per  il  suo  sepolcro  ed  eseguì  per  adempiere  un  voto  fatto  a 
Dio.  Il  Cristo  è ignudo:  la  ricerca  anatomica  più  minuziosa  mette 
in  evidenza  le  costole  e ogni  parte  del  corpo  senza  brutalità  rea- 
listiche, la  testa  si  piega  sulla  spalla  sinistra  adorna  da’  bei  ric- 
cioli della  chioma,  le  labbra  si  stringono  amaramente,  le  dita  delle 
mani  trafitte  si  torcono.  Innanzi  a quell’opera  antica  per  sempli- 
cità si  ripensa  ai  sonetti  che  il  Cellini  dedicava  al  Salvatore  del 
mondo,  cantandone  la  bella  spoglia,  i chiari  lumi  spenti,  la  fronte 
serena  più  dei  cielo,  il  sacro  aspetto  e il  sacro  costume  attraenti 
ogni  cuore  ben  nato,  la  voce  così  piena  d’armonia,  la  « luce  del 
bel  raggio  eletto  ». 

L’opera  fu  compiuta  da  Benvenuto  a sessantadue  anni,  otto 
anni  dopo  il  Perseo,  ov’egli  cercò  di  vincere  le  altre  difficoltà  della 
fusione  in  bronzo,  grandi  a lui  per  la  povertà  di  aiuti,  grandissime 
a quei  tempi  per  la  scarsità  di  nozioni  sull’arte  del  getto.  Da  quel 
tecnico  accorto  che  egli  era,  si  provò,  si  riprovò  anche  nel  fare  espe- 
rienza delle  terre  da  gettare  il  bronzo,  parendogli  che  Donatello 
avesse  condotto  le  opere  sue  con  grandissima  difficoltà  gettandole 
con  la  terra  di  Firenze.  E la  mirabile  fusione  è là  nella  loggia  dei 
Lanzi  ad  attestare  la  grandezza  del  maestro  nell’arte  del  getto. 
L’artista  è sempre  il  sognatore  della  bellezza  ideale.  In  un  primo 
abbozzo  la  testa  anguicrinita  di  Medusa  è tronca;  in  un  secondo 
è come  incatenata  da  serpi:  nell’opera  compiuta  i serpi  stanno  tra 
i riccioli  della  capigliatura  come  tra  i fiori,  e una  benda  a mo’  di 
soggolo  sotto  il  mento  toglie  alla  vista  il  crudo  taglio  del  collo, 
mentre  i bei  capelli  ricadon  dietro  a quella,  arricciolati,  come  una 
bella  frangia.  Perseo  vittorioso  espone  dall’alto  della  loggia  dei 
Lanzi  non  Medusa,  ma  una  immagine  divina;  egli  non  è l’eroe 
greco,  non  è il  fratello  del  Discobolo,  come  si  è detto,  ma  il  bel 
giovane  fiorentino  studiato  dal  vero,  perchè  noi,  scriveva  Ben- 
venuto Cellini  modellando  il  Perseo,  « non  abbiamo  altri  libri  che 
c’ insegnili  d’arte,  altro  che  il  naturale  ».  Nel  primo  abbozzo,  ora 
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nei  museo  Nazionale  di  Firenze^  la  testa  sNncassa  in  un  elmetto 
semplicissimo;  nel  secondo,  sopra  questo  spuntano  corte  ali  abbas- 
sate; neir opera  compiuta,  Telmo  prende  la  forma  d’una  conchiglia, 
con  volute  di  corni  d’ariete,  le  ali  si  distaccano  e s’aprono,  e nel 
mezzo  del  capo  Telmo  si  eleva  trionfale  sui  riccioli  che  fioriscono 
la  bella  testa.  11  corpo  della  Medusa  sotto  i piedi  dell’eroe  non  mo- 
stra più  la  carotide  recisa,  ma  i capelli  uscenti  come  fiamme  dal 
corpo.  Giù,  nella  base,  Giove  ha  la  capigliatura  arricciata,  come 
fiammeggiante  intorno  alla  benda  divina;  Andromeda  si  contorce 
sullo  scoglio  ed  ha  la  chioma,  entro  cui  turbinano  i venti,  spiegata 
intorno  alla  bella  testa  e sul  corpo  delicatissimo.  La  descrizione 
fatta  del  Perseo  da  Acìiilleiis  Tdtios  di  Alessandria  trovò  cosi  il 
traduttore  magnieloquente  nell’artista  fiorentino. 

Come  nelle  opere  grandi.  Benvenuto  Cellini  trasse  prò  tanto 
della  frammentaria  natura  delle  antichità  dissepolte,  quanto  del 
vero;  cosi  negli  ornamenti  si  valse  di  mascherette,  di  gemetti,  di 
fogliami  d’acanto  con  uccelli  e animali  per  entro  accomodati,  e di 
grottesche.  Ma  egli  compose  generalmente  il  tutto  framezzo  a volute, 
entro  cartelline  o targhette  dai  contorni  arricciati,  tra  le  Vittorie  con 
faci  in  mano,  « come  hanno  usato  gli  antichi  »;  tra  le  regali  caria- 
tidi sostenenti  corbe  di  fiori  e frutta.  E non  mancò  di  osservare  il 
vero,  per  collegarlo,  incastonarlo,  potrebbe  dirsi,  tra  le  gemme  del- 
l’antico. Circa  un  mese  a Cervetri,  ogni  giorno  se  ne  andava  sul 
lido  del  mare,  e si  caricava  « di  più  diversi  sassolini,  chiocciolette 
e nicchi  rari  e bellissimi  »,  che  poi  gli  servivano  per  i suoi  disegni 
e le  sue  invenzioni,  dove  ptiìitamente  applicava  quelle  belle  cose; 
pulitamente,  egli  dice,  come  se  tutto  dovesse  uscire  dalle  sue  mani 
così  da  meritare  il  nome  che  gli  orafi  lombardi  e veneziani  davano 
ai  lavori  di  minuteria,  il  nome  di  gentilezze. 

Benvenuto  Cellini,  come  Donatello,  Yerrocchio,  Brunellesco,  De- 
siderio da  Settignanoed  altri  sommi,  cominciò  la  sua  vita  d’artista 
nella  bottega  dell’orafo,  e come  questi  si  volse  alle  arti  maggiori 
in  cerca  di  gloria.  Da  principio  si  studiò  di  possedere  tutti  i se- 
greti e i mirabili  modi  della  sua  arte  e di  possederli  a perfezione, 
guardandosi  dall’ assomigliare  a certi  bottegai  nelle  campagne,  che 
fanno  il  fornaio,  il  pizzicagnolo  e il  mereiaio,  tenendo  d’ogni  cosa 
un  poco,  nulla  di  buono.  Si  cimentò  quindi  nel  niellare,  lavorar  di 
filo,  smaltare,  incastonar  pietre,  far  suggelli,  stampar  medaglie  e 
monete,  dorare,  far  grosserie  d’oro  e d’argento.  Nessun  uomo,  a 
parer  suo,  era  stato  tanto  animoso  da  esercitarsi  ne’  tanti  modi  del- 
l’arte. La  grandissima  lode  non  lo  soddisfece  più,  quando  in  Francia, 
animato  dagli  encomi  del  magnanimo  re  Francesco  I,  lasciò  agli  sco- 
lari di  condurre  vasetti  e gioiellerie;  ed  egli  si  proclamò  e fu  prò- 
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clamato  scultore.  Così  a Firenze,  détte  i ritagli  del  tempo  suo  ad 
accomodar  gioie  e carnei  per  cattivarsi  F animo  della  granduchessa 
Eleonora;  ma  si  dedicò  quasi  sempre  al  Perseo,  che  conquistò  a 
lui,  nella  patria  sua,  nella  capitale  artistica  d’Italia,  una  nuova 
Medusa:  la  gloria.  Cantava  un  poeta  fiorentino  che  Michelangelo 
co’  marmi  e coi  pennelli,  il  Cellini  coi  bronzi  davano  , fama  eterna 
a Firenze.  E nei  bronzi  difatti,  ove  il  Cellini  riteneva  di  superar 
chiunque,  stampò  le  immagini  di  Cosimo  I de’  Medici  e di  Binde 
Altoviti:  quella  si  vede  nel  museo  Nazionale  di  Firenze,  questa  fu 
venduta  recentemente  all’estero,  dopo  che,  per  la  Giunta  superiore 
di  belle  arti,  il  contratto  d’acquisto  stipulato  dal  Governo  fu  rotto 
con  un  voto  di  biasimo  all’opera  vantata  da  Michelangelo.  E Eonia 
non  ha  più  l’artistico  ricordo,  a cui  oggi  avremmo  dato  corone, 
pensando  alle  mani  che  modellarono  la  testa  forte  e severa  del 
mercante  romano.  Era  destino  forse:  Benvenuto  perdette  il  j^rezzo 
del  busto  e la  spesa  del  bronzo;  la  casa  degli  Altoviti,  dove  al- 
loggiò il  Cellini,  a ponte  Sant’Angelo,  non  è pili;  Koma  ha  perduto 
il  solo  monumento  dell’artefice  glorioso.  Così  hanno  voluto  le  per- 
verse stelle,  egli  avrebbe  detto;  e così  diciamo  noi  deplorando  la 
perdita  di  una  delle  rare  opere,  ove  il  Cellini  volle  dimostrare  che 
dalle  cose  piccole  sapeva  giungere  alle  grandi,  dalle  gentilezze  del- 
l’orafo che  la  nemica  moda  rimaneggia,  alle  sculture  che  paiono 
sacrate  all’ eternità. 

La  sua  grandezza  nell’arte  dell’orafo  e in  quella  della  scultura 
forse  gli  parve  da  uno  uguagliata,  da  Lorenzo  Ghiberti;  e si  sforzò 
di  mostrare  che,  sebbene  questi  alcuna  volta  si  mettesse  a fare  delle 
figure  grandi,  era  « molto  più  la  sua  professione  il  farle  piccole  ». 
Ad  ogni  modo  la  fama  dell’altissimo  maestro  gli  dava  ombra.  Da 
Francesco  I,  a proposito  della  sua  porta  del  castello  di  Fontaine- 
bleau,  si  fece  ripetere  le  parole  dette  da  Michelangelo  per  le  porte 
del  Ghiberti  nel  bel  San  Giovanni:  «se  il  Paradiso  avessi  da  aver 
porte  che  più  bella  di  questa  giammai  non  Farebbe».  E più  tardi 
si  propose  di  fare  la  porta  di  mezzo  a S.  Maria  del  Fiore  e di 
obbligarsi  per  contratto  di  non  voler  compenso  delle  sue  fatiche, 
se  non  l’avesse  eseguita  meglio  di  quella  che  è più  bella  delle 
porte  di  San  Giovanni. 

Non  gli  fu  permessa  la  prova;  e allora  si  ofì'rì  a fare  de’  pergami 
in  Duomo  per  gareggiare  forse  con  quelli  di  Donatello  in  San  Lo- 
renzo, e non  gli  fu  data  la  commissione.  Supplicò,  insistette,  gridò 
per  attenere  un  gran  marmo  da  scolpire  per  la  fonte  da  erigersi  nella 
Piazza  della  Signoria.  Egli  sentiva  che  allora  solo  sarebbe  stato  de- 
gno di  tenere  l’impero  dell’arte;  e voleva  lasciare  ancora  qualche 
grand’opera  a fondamento  della  sua  fama  immortale.  Invano;  il 
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marmo  fu  dato  alF  Ammannato.  A Firenze  trovò  i compensi  del 
carcere,  della  povertà,  delle  sventure;  e stringe  davvero  il  cuore  quel 
grande  che  si  raccomanda  al  cielo,  e va  pellegrino  ai  santuari  in 
cerca  di  grazie;  quel  terribile  uomo  che  nel  1558  prende  la  tonsura  e 
i primi  ordini  a prete,  de’  quali  due  anni  dopo  si  fece  liberare;  ma 
più  stringe  il  cuore  nel  vederlo  vecchio,  in  quell’ ultima  lotta  per  la 
gloria,  in  quella  sua  battaglia  disperata  per  vivere  eterno. 

Tutto  gli  era  negato:  mancava  di  denaro,  gli  era  pagato  poco 
e male  il  Perseo,  sua  gloria,  eh’  egli  chiamava  lo  sfortunato  suo 
Perseo;  gii  era  rifiutato  il  lavoro  e la  materia  del  lavoro;  riceveva 
promesse  non  mantenute  dipoi;  si  pasceva  di  lodi  che  nulla  gli 
fruttavano;  e gettava  via  il  tempo,  com’egli  canta,  a far  sonetti  e 
poesie  boscherecce.  Ora  s’ abbatte  nell’  ira  e nell’  avarizia  del  suo  li- 
beralissimo duca;  ora  nella  donnicciuola  vendicativa,  la  duchessa 
di  Toscana;  e nella  perfìdia  de’  nemici,  nella  frode  di  ùin  campa- 
gnuolo,  nell’ostinazione  de’  frati  di  Santa  Maria  Novella,  che  non 
vollero  concedergli  un  cassoncino  per  la  sua  sepoltura,  sotto  il  suo 
mirabile  Crocefisso.  « Mesto,  spennacchiato,  umile  e rotto  »,  com’egli 
si  descrive,  trova  ancor  forza  per  guadagnarsi  la  palma,  per  con- 
correre con  altri  nell’  arringo  dell’  arte,  per  battersi  da  leone.  E 
spera  coi  doni  d’avere  riacquistato  l’affetto  della  duchessa  Eleo- 
nora; ma,  dopo  che  ebbe  ordinato  si  cavasse  un  altro  marmo  per 
lui,  ella  venne  meno,  e con  lei  morì  ogni  speranza  del  Cellini.  Si 
rallegrò  un  momento,  al  ritorno  di  Don  Francesco  de’  Medici  dalla 
Spagna;  ma  l’invidia  si  frappose  a’  suoi  intenti  e il  suo  cielo  su- 
bito si  rannuvolò.  Lacerato  nell’onore,  impoverito,  stanco,  si  para- 
gonò al  martire  san  Bartolomeo  scorticato;  e per  i tre  sventurati 
e innocenti  figliuoli  della  sua  vecchiaia,  piangendo,  supplicava  fine 
al  martirio.  L’ebbe  ai  15  di  febbraio  del  1571. 

In  quegli  ultimi  anni  Benvenuto  Cellini,  senza  saperlo,  compose 
il  capolavoro,  che  è stato  prediletto  e tradotto  dal  grandissimo 
poeta  dell’età  nostra,  Wolfango  Goethe.  E fu  la  sua  autobiografìa, 
dove  la  eloquenza  scoppietta  in  faville  ad  ogni  motto,  dove  il  cuore 
dell’uomo  parla,  la  fantasia  dell’artista  colora.  I suoi  più  grandi 
lavori  di  cesello  son  là,  nati  spontaneamente,  come  fiori  del  campo. 
Nell’oscurità  della  prigione,  desidera  di  vedere  il  sole  almeno  in 
sogno;  gli  appare  un  angiolo,  ed  egli  lo  descrive  come  l’arcangelo 
scolpito  dai  grandi  maestri,  tra  le  turbe,  nel  giorno  del  giudizio, 
e quindi  come  Kaffaele  in  atto  di  condurre  Tobiolo.  E vede,  salendo 
sopra  una  gradinata,  il  sole  come  un  bagno  di  purissimo  oro  lique- 
fatto. Qui  sembra  che  il  Cellini  lavori  il  disco  da  rovescio  con  i 
ceselli,  e lo  faccia  gonfiare  di  bozza:  « vidi  »,  egli  dice,  « in  mezzo 
a detto  sole  cominciare  a gonfiare,  e crescere  questa  forma  di  questo 
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gonfio,  ecl  in  un  tratto  si  fece  un  Cristo  in  croce  della  medesima 
cosa  che  era  il  sole  ».  Svanita  la  imagine,  « il  mezzo  del  sole  di 
nuovo  gonfiava,  sì  come  aveva  fatto  prima;  e cresciuto  il  gonfio,  su- 
bito si  convertì  in  una  forma  di  una  bellissima  Madonna,  qual 
mostrava  di  essere  a sedere  in  modo  molto  alto  con  il  detto  figliuolo 
in  bi accio  in  atto  piacevolissimo  o quasi  ridente:  di  qua  e di  là 
era  messa  in  mezzo  da  due  angeli  bellissimi  tanto,  quanto  lo  im- 
maginare non  arriva».  Non  par  questa  un’anconetta  d’altare,  una 
pace,  die  l’artefice  non  sogni,  bensì  formi,  ceselli  e smalti? 

Un’altra  volta  il  Celimi  descrive  alcune  donne  a mensa,  con 
una  spalliera  d’  un  tessuto  di  gelsomini  naturali  e bellissimi,  il 
quale  faceva  tanto  bel  campo  a quelle  donne;  e pare  ch’egli  ricordi 
le  dipinte  stanze  fiorite  o a verdura  delle  rappresentazioni  della  cena 
d’ Erode,  e circoscrive  la  scena  come  se  dipinta  o figurata  su  fondo 
a smalto  verde  picchiettato  di  bianco.  Così  l’arte  dell’oreficeria 
diede  sottigliezze,  eleganze,  raffinatezze  nuove  al  dettato  del  maestro; 
l’arte  della  scultura,  il  disegno  sicuro  e netto,  vivezza  e sùbito  ri- 
lievo alle  frasi  e alle  parole. 

Benvenuto  ci  lasciò  come  in  uno  specchio  in  quel  libro  il  ri- 
tratto, i moti  dell’animo,  le  gioie  e i dolori,  le  audacie  e gli  av- 
vilimenti, le  sue  difese  spavalde,  le  sue  accuse  iraconde.  Voi 
vedete  passare  prontamente  dalla  malinconia  alle  risate,  dal  sus- 
siego allo  scherzo,  l’uomo  senza  paura  e superstizioso,  risoluto 
spadaccino  e prudente  parlamentare,  vendicativo  e pietoso,  spre- 
giudicato e mistico,  sospettoso  e fidente.  Ora  ha  tenerezze  delica- 
tissime, ora  furori  brutali;  ora  soavità  d’amore,  ora  crudeltà 
animalesche.  Si  mostra  ignudo,  senza  accorgersi  del  brutto  e del- 
l’immondo, della  comicità  e della  ridicolezza,  lui  che  con  vena 
satirica  abbondante  espone  al  ridicolo  tutti,  principi  e cortigiani, 
ed  ha  terribili  scatti  nella  parola  e nell’azione. 

Descrivendo  un  maggiordomo  del  granduca  di  Toscana  cì  ad- 
dita «l’omiciattolo  con  manine  di  ragnatele  e con  una  vocioliiia 
di  zanzara,  presto  come  una  lumacuzza  »;  e nel  descriverne  un 
altro  ci  presenta  un  uomo  che  mette  mano  a una  sua  pedantesca 
orazione,  nella  quale  egli  non  vi  sentì  nè  modo,  nè  grazia,  nè  virtù, 
nè  principio,  nè  fine.  11  caricaturista  aveva  una  gran  simpatia  per 
il  bel  modo  di  esporre;  il  dicitore  elegante,  che  giovinetto  faceva 
arrossire  la  nobilissima  Porzia  de’ Chigi;  V oratore  eloquente  che 
meravigliava  Francesco  I e Cosimo  de’ Medici;  l’arguto  dialettico 
che  persuadeva  co’  ragionamenti  quanto  l’uomo  d’arme  con  le  mi- 
nacce; la  lingua  tagliente  che  distruggeva  ogni  virtù  de’  nemici, 
s’innamorava  della  parola,  e gode  de’  suoi  effetti,  degli  scontor- 
cimenti da  lui  prodotti  sul  bruttissimo  ceffo  del  Bandinello.  Così 
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I Benvenuto  Celimi  subì  gl’  incanti  del  fasto  e della  dignità  de’  So- 

vrani. Non  v’è  lode  ch’ei  non  ricambi  alle  lodi  del  re  di  Francia, 
j Alla  schiera  delle  arti,  egli  ne  aggiunge  una  nuova,  la  Liberalità, 

j senza  la  quale  non  si  può  mostrare,  a parer  suo,  nessuna  delle 

I mirabili  virtù  dateci  da  Dio.  Arrivata  nel  1537  a Koma  la  notizia 

della  morte  di  Alessandro  de’  Medici,  alcuni  Fiorentini,  sapendo 
che  il  Celimi  lavorava  intorno  alla  medaglia  dei  duca,  gli  dice- 
vano: «Tu  ci  volevi  immortalare  i duchi;  noi  non  vogliamo  più 
duchi  ».  Venutegli  a noia  le  parole  fastidiose:  « o isciocconi  »,  ri- 
spose, « io  sono  un  povero  oretice,  il  quale  servo  chi  mi  paga,  e 
voi  mi  fate  le  baie  come  se  io  fossi  un  capo  di  parte...  e io  dico 
bene  a coteste  tante  risa  sciocche  che  voi  fate,  che  innanzi  che  e’ 
passi  dua  o tre  giorni  il  più  lungo,  voi  arete  un  altro  duca,  forse 
molto  peggiore  di  questo  passato  ».  Come  un  condottier  di  ventura, 
egli  serviva  chi  lo  pagava;  milite  alla  difesa  di  Firenze,  sua  patria, 
contro  Clemente  VII,  fuggì  per  servire  questo  Papa  che  lo  richiamò 
a Koma. 

L’  assoluta  libertà  de’  sentimenti,  la  mancanza  d’un  diapason 
morale  (bastava  una  benedizione,  una  processione,  un  cero,  per  es- 
sere assolti  da  un  assassinio),  gli  esempi  ad  esaltazione  tanto  del 
delitto  quanto  della  virtù,  l’ammirazione  scontìnata  del  valore  e 
della  forza  e della  eleganza,  la  lode  a’  bei  colpi  e a’  bei  giuochi,  la 
sete  di  gloria,  l’individualismo  con  restrizioni  apparenti,  tutto  con- 
corse a impedire  che  Benvenuto  Cellini  trovasse  l’impronta  ferrea 
del  carattere.  Sembra  come  il  giovane  principe  messo  dagli  uo- 
mini di  Firenze  sopra  un  meraviglioso  cavallo:  «poi  gli  hanno», 
egli  dice,  «messo  glFsproni,  e datogli  la  briglia  in  mano  in  sua  libertà, 
e messolo  insu’ n bellissimo  campo,  dove  è fiori  e frutti  e moltissime 
delizie;  poi  gli  hanno  detto  che  lui  non  passi  certi  contrassegnati 
termini;  or  ditemi  a me  voi,  chi  è quello  che  tener  lo  possa,  quando 
lui  passar  li  voglia?  » Così  entro  di  lui  gridarono  liberamente  le 
voci  del  bene  e del  male,  e secondo  che  le  ime  coprivano  le  al- 
tre, egli  volgeva  or  verso  l’onore  e la  virtù,  or  verso  l’errore. 
Non  era  il  bivio  d’Èrcole  la  vita:  fiorito  era  il  campo  della  virtù, 
fiorito  quello  dei  vizi.  Il  cavalier  dormiente  di  Eaffaello,  destan- 
dosi, poteva  darsi  in  braccio  all’  una  o all’  altra  delle  dee  che  gli 
ispiravano  sogni  di  gloria  o di  piacere:  entrambe  erano  belle  e 
seducenti  d’aspetto  e di  costume. 

I contemporanei  del  Cellini  dimenticarono  i suoi  trascorsi,  lo 
trassero  dal  carcere,  gli  prodigarono  onori,  lo  esaltarono  in  versi 
e in  prosa.  Il  duca  Francesco  de’  Medici,  scrivendo  a Sua  Maestà 
Cattolica  il  Ke  di  Spagna,  chiamò  il  Cellini  « il  più  raro  et  eccel- 
lente maestro  de’  nostri  tempi  ».  Quest’elogio  troppo  tardi  suonò, 
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quando  il  Cellini  già  dormiva  in  pace;  ma  F elogio  del  principe^  che 
non  voile  dargli  F aiuto  invocato,  fu  ripetuto  nei  secoli.  L’oreficeria 
italiana,  che  prodigò  alF Europa  le  più  belle  gemme,  le  gemme 
dell’arte,  pare  che  oggi  riassuma  la  sua  bellezza  e la  sua  gran- 
dezza nella  figura  del  Cellini. 

11  monaco  Teofilo  aveva  dato  i precetti  all’orafo;  e Benvenuto, 
legislatore  dell’arte  sua,  rinnovò  il  codice  antiquato.  Tra  le  regole,, 
egli  sempre  disegna,  con  la  sua  mano  istessa,  gigante  sopra  i gi- 
ganti, la  propria  figura.  Noi  pure  ammirandola,  come  una  personifi- 
cazione dell’arte  nostra  del  Einascimento,  invochiamo  che  si  ascolti 
e si  segua  il  grande  maestro,  perchè  le  arti  belle  ritornino  all’u- 
nità di  cui  Benvenuto  Cellini  fu  esempio  meraviglioso,  a queUa 
s^randezza  di  cui  Benvenuto  Cellini  fu  uno  de’  termini  fatali  nel- 
l’età  d’oro  dell’ arte  italiana. 


Abolfo  Yentuei. 


LE  ELEZIONI  INGLESI 


Chi  ha  seguito  le  vicende  delP elezioni  inglesi  di  quest' ottobre  è 
riinasto  addirittura  sorpreso  dell’ enorme  canil)iamento  av\  enutO;  in 
soli  cinque  anni,  nei  moti  e negli  atteggiamenti  dell’ opinione  pub- 
blica in  Inghilterra.  Nel  1895,  allorché  i liberali  cedettero  il  potere 
ai  conservatori-unionisti  e questi  chiamarono  gli  elettori  ai  comizi, 
predominò  su  tutte  le  altre  la  ([uestione  dell’ Hoììf e Buie  i)er  l’Ir- 
landa. 

Fresca  era  la  memoria  degli  sforzi  titanici  fatti  dal  Gladstone, 
})er  pacificare,  mediante  la  concessione  d’  un  governo  autonomo, 
l’isola  irrequieta  e ribelle.  Tutti  i seguaci  dell’ O/d  J/an,  intìammati 
dallo  zelo  ch’egli  seppe  infonder  loro,  scesero  in  campo  gagliarda- 
mente  per  difenderne  il  ])rogramma  e per  persuadere  Inglesi  e 
Scozzesi  che  soltanto  in  quello,  il  Eegno  Unito  poteva  trovar  tìnal- 
mente  vera  concordia,  pace  e prosperità. 

Nè  con  minor  vigore  pugnarono  i conservatori-unionisti  per 
fronteggiare  ed  estinguere  il  pericolo  d’uno  smembramento  dell’Im- 
pero. Tutta  la  battaglia,  o ])oco  meno,  fu  combattuta  sul  terreno 
deìV Home  Buie.  Appena  appena  v’entrarono,  quasi  come  scara- 
miiccie  di  corpi  staccati  e lontani,  la  guerra  mossa  alla  strapotente 
Camera  dei  Lordi  e la  questione  della  vendita  dei  liquori  e della 
birra,  che  William  Harcourt  propose  di  risolvere  concedendo  alle 
Comunità  di  permetterla  o proibirla  a lor  talento.  Tentò  nel  1895 
il  Lahour  Party  di  farsi  innanzi  e di  conquistare  alcuni  seggi 
eziandio  nella  capitale  del  Kegno.  Ma  in  sostanza  non  si  combattè 
che  per  o contro  V Home  Buie,  e dovunque  la  battaglia  fu  accanita 
e talvolta  perfino  furibonda.  A non  parlare  dell’ Inghilterra  e della 
Scozia,  in  Irlanda,  fra  protestanti  e cattolici,  fra  unionisti  e sepa- 
ratisti, la  lotta  prese  proporzioni  epiche;  ed  i primi,  ben  sapendo 
che  poco  potevano  guadagnare  nell’Isola  Verde,  organarono,  sotto 
la  gagliarda  direzione  del  signor  Farquson,  una  energica  propaganda 
per  abbattere  a qualunque  costo  e dovunque  si  presentassero  i 
fautori  doW Home  Buie. 


122 


LE  ELEZIONI  INGLESI 


Più  die  800  oratori  ed  agenti  elettorali  partirono  da  Dublino^ 
a spese  dell’  Union  National  of  Ireland  e si  sparpagliarono,  per 
combattere,  nei  collegi  di  Scozia  e d’Inghilterra,  ed  anche  per  virtù 
loro,  i fautori  del  governo  separato  per  l’ Irlanda  furono  clamorosa- 
mente battuti  dal  corpo  elettorale.  Karamente  un  partito  politico  fu 
sconfitto  tanto  duramente,  quanto  il  partito  liberale  inglese  nel  1895. 
Salvò  appena,  per  l’energia  dei  combattenti,  l’onor  delle  armi,  ma 
vide  consolidarsi  al  governo  il  partito  conservatore-unionista,  già 
padrone  della  Camera  dei  Lordi,  ed  ora  fortissimo,  per  una  stra- 
bocchevole maggioranza,  alla  Camera  dei  Comuni. 

Or  di  tutto  quello  che  sì  vivamente  appassionò  gli  elettori 
nel  1895,  non  apparve  che  qualche  languida  traccia  nel  1900.  In- 
vero nessuno  dei  liberali  osò  affermare  che  si  deve  recedere  dal 
proposito  di  dare  all’ Irlanda  un  governo  autonomo.  Teoricamente 
il  programma  àoìV Home  Palle  rimase  in  piedi;  ma  collocato  lon- 
tano lontano  dagli  occhi  degli  elettori,  sicché  essi  neppure  lo  videro. 
Non  se  ne  parlò  che  incidentalmente  e di  volo.  Gli  stessi  unitari 
irlandesi,  non  più  turbati  dal  timore  che  tanto  li  dominò  nel  1895, 
si  limitarono  a scarsi  e parziali  sforzi,  in  pochi  collegi  ove  dubi- 
tavano che  i separatisti  potessero  rialzare  la  testa  e vincere.  Del- 
l’eccessivo potere  della  Camera  dei  Lordi  nessuno  più  parlò,  e le 
altre  quistioni  minori  non  ebbero  alcuna  efficace  attrattiva  pel  po- 
polo inglese.  Tutta  la  lotta  s’aggirò  sopra  un  altro  campo,  tutti  gli 
elettori  furono  chiamati  a risolvere  un  altro  problema.  Si  trattò 
di  sapere  se  il  potere  politico  dovesse  rimanere  nelle  mani  di  co- 
loro eh’  hanno  condotto  la  guerra  nel  Transvaal  e l’ han  vinta,  o 
passare  in  quelle  di  coloro  che  T hanno  avversata,  e,  forse,  ne  man- 
derebbero a monte,  come  dicono  i conservatori-unionisti,  i resul- 
tati gloriosi. 


A prima  giunta  non  si  vede  perchè  mai,  per  saper  questo,  il 
Gabinetto  presieduto  da  lord  Salisbury  stimò  di  dover  interrogare 
gli  elettori.  La  Camera  eletta  nel  1895  è durata  5 anni,  1 mese 
e 16  giorni.  Poteva  vivere  altri  due  anni.  Dal  1895  a oggi  non  fornì 
al  Ministero  neppure  il  più  lieve  motivo  di  dolersi  di  lei  o della 
sua  Maggioranza.  Poiché  in  Inghilterra,  per  antichissima  secolare 
tradizione,  ciascun  partito  conserva  la  sua  fisonomia  e non  la  ba- 
ratta a nessun  prezzo  con  quella  d’un  altro,  i conservatori-unionisti 
perdonarono  largamente  gli  errori  commessi  durante  la  guerra  dal 
Ministero,  e sempre  lo  confortarono  con  abbondanti  voti  di  mag- 
gioranza. Questa  rimase  invariata  durante  tutta  la  Legislatura  e 
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noverò  sempre  a suo  vantaggio  non  meno  di  128  voti.  A che  dunque 
scioglierla? 

Vuoisi  che  lord  Salisbury  fosse  contrario  a siffattto  partito^  tanto 
che  fino  a questi  ultimi  mesi,  ogni  qual  volta  si  parlò,  sebbene  va- 
gamente, d'elezioni  generali,  il  discorso  subito  cadde.  Ma  ora  da 
ultimo,  i ministri  Chamberlain  e Balfour,  membri  della  Camera  dei 
Comuni,  tanto  insistettero  verso  il  loro  capo,  che  questi  cedette  ed 
abbracciò  la  loro  opinione.  In  un  Consiglio  di  ministri  tenuto  a 
Balmoral,  residenza  della  Kegina,  il  17  settembre,  fu  deliberato  lo 
scioglimento  della  Camera,  stabilendo  che  T ordine  d' eleggerne 
un'altra  sarebbe  stato  promulgato  il  25,  e che  le  elezioni  avreb- 
bero avuto  luogo,  secondo  le  consuetudini,  nello  spazio  di  35  giorni. 
Le  ragioni  che  indussero  i ministri-deputati  a promuovere  le  ele- 
zioni furono  da  essi  nitidamente  esposte  nei  loro  frequenti  discorsi, 
e confermate  da  lord  Salisbury  nel  manifesto  ch'egli  diresse  agli 
elettori.  Dacché  più  volte,  dissero,  fu  disputato  se  la  guerra  contro 
il  Transvaal  fosse  stata  giusta  o ingiusta,  provocatrice  o difensiva, 
il  paese  faccia  udire  solennemente  la  sua  voce,  ed  imponga  silenzio 
alle  minoranze  accusatrici.  Vero  che,  dopo  la  vittoria,  tutti  i par- 
titi, dagl'irlandesi  infuori,  cessarono  d'accusare  il  Ministero  d’aver 
voluto  e provocato  la  guerra  per  fini  reconditi  ed  egoistici.  Ma  delle 
loro  antiche  censure  pur  sempre  qualchecosa  rimane,  e rimanendo 
giova  ad  incoraggiare  i Boeri  nella  loro  ultima  resistenza.  Costoro, 
soggiunsero  i ministri,  argomentano  che  se  mai  il  potere  passasse 
nelle  mani  del  partito  che  primamente  stimò  ingiusta  la  guerra, 
agevol  cosa  sarebbe  per  essi  ottenere  più  favorevoli  condizioni  di 
pace,  e forse  il  rispetto  della  loro  indipendenza.  Ma  se  ciò  avve- 
nisse, i frutti  della  sanguinosa  e costosa  guerra  sarebbero,  o poco 
meno,  perduti.  E dunque  mestieri  che  un  verdetto  degli  elettori 
distrugga  queste  fallaci  illusioni,  e dimostri  non  solo  ai  Boeri,  ma 
a tutti  coloro  che  sono  gelosi  della  potenza  della  Gran  Bretagna 
e le  vogliono  male  (leggi  Francia,  Kussia  e Germania),  che  la  gran- 
dissima maggioranza  del  popolo  è tutta  concorde,  tutta  unita,  tutta 
stretta  attorno  al  Governo,  e n'approva  la  condotta  fiera,  corag- 
giosa ed  intenta  a mantenere  ben  alto  il  prestigio  dell' Impero. 

Le  elezioni  generali  si  fecero  dunque,  a detta  dei  ministri,  per 
provocare  questa  solenne  manifestazione  dell' opinione  pubblica,  per 
sfatare  la  leggenda  che  il  popolo  sia  diviso  e discorde  là  dove  si 
tratta  dei  supremi  interessi  della  nazione.  Il  Governo  domandò  un 
verdetto  di  plauso,  per  proseguire  animosamente  nella  sua  via. 
Non  gli  bastò  neppure  che  gli  elettori  gli  rimandassero  la  mag- 
gioranza antica:  ne  volle  una  maggiore,  tanto  per  numero  di  de- 
putati ministeriali  eletti,  quanto  per  quello  dei  voti  raccolti  da 
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ciascun  di  loro.  Questa  idea  li  preoccupò  talmente^  che  lord  Sa- 
lisbury  nel  suo  manifesto  e Cliamberlain  nei  suoi  discorsi  ripetu- 
tamente dissero  che  se  mai  per  caso  fosse  prevalso  il  partito  delFa- 
stensione  raccomandato  dai  conservatori-unionisti  malcontenti  e 
disgustati  degli  errori  commessi  prima  e durante  la  guerra,  il  minor 
numero  di  voti  raccolti  dagli  eletti,  e fossero  pure  numerosi,  sa- 
rebbe stato  un  disastro  pel  Ministero  e per  la  sua  politica,  una 
nuova  speranza  per  le  due  conculcate  e vinte  Eepubbliche  del  Sud- 
Africa.  Ai  ministri  dunque  non  bastò  vincere,  ma  vollero  stravin- 
cere. Nè  già  soltanto  per  le  controversie  che  possono  sorgere  in 
casa  fra  un  partito  e T altro,  ma  per  h aggiustamento  definitivo  di 
quella  che  hanno  alle  mani  coi  Boeri  o delle  altre  che  possono 
aftacciarsi  improvvisamente  alF  orizzonte  in  Europa  ed  in  Asia. 
Tali  e non  altre  furono  le  cause  che  spinsero  alle  elezioni;  ma 
senza  nulla  detrarre  alF intenzione  j)atriottica  che  mise  i conserva- 
tori-unionisti per  questa  via,  si  può  aggiungere,  quasi  come  un 
fatto  puramente  umano,  che  i consiglieri  della  regina  Vittoria  avve- 
dutamente scelsero  il  buon  momento  per  convocare  gli  elettori  alle 
urne.  Il  popolo  inglese  è ancora  tutto  inebriato  della  vittoria  sulle 
due  Eepubbliche  africane,  che  baldanzosamente  osarono  invadere 
i domini  della  Eegina.  La  gioia  cresce  e si  diffonde  in  ragione  dei 
sacrifici  patiti  per  conseguirla.  Tutti  gli  animi  si  volgono  con  sim- 
patia verso  coloro  che  con  inauditi  sforzi  contribuirono  al  suc- 
cesso, tutti  di  buon  grado  inneggiano  ai  vincitori.  A che  dunque 
aspettare  altri  due  anni  per  fare  le  elezioni,  quando,  dimenticati 
i benefici  d'oggi,  le  esigenze  di  domani  sarebbero  state  più  impe- 
riose, più  indiscrete  e più  malcontente  di  non  essere  per  anche 
soddisfatte? 

La  campagna  elettorale  fu  aperta  in  tutto  il  Eegno  prima  an- 
cora che  T annunzio  dello  scioglimento  della  Camera  fosse  ufficiale, 
e che  il  grande  sceriffo  di  Londra  si  recasse  in  pompa  magna  al 
Boy  ai  Exchange  per  farvi,  presenti  il  Lord  Mayor  ed  una  gran  folla, 
leggere  dal  colonnello  Burnaby,  pubblico  banditore,  bordine  peren- 
torio della  EeginaVittoria  di  convocare  gli  elettori  ai  comizi.  Iniziò  la 
lotta  il  signor  Asquith,  liberale,  con  un  discorso  tenuto  il  17  settembre, 
a Ladybank,  cioè  nel  giorno  medesimo  in  cui  a Balmoral  fu  deliberato 
r appello  al  paese.  L' Asquith  formulò  subito  una  delle  principali 
obiezioni  che  i liberali  in  massa  rinfacciarono  poi  ai  loro  avver- 
sari. Anche  in  Inghilterra,  come  dappertutto,  la  revisione  delle  liste 
si  compie  entro  epoche  determinate;  ed  una  di  queste,  corre  nei 
mesi  ultimi  dell' anno,  da  ottobre  a dicembre.  Nella  revisione  sono 
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usfualmente  iscritti  gli  elettori  nuovi  che  crescono  anno  per  anno 
e quelli  che  per  aver  cambiato  residenza  hanno  perduto  il  diritto 
elettorale  in  un  collegio  e V hanno  acquistato  in  un  altro.  Ordi- 
nare le  elezioni  innanzi  la  revisione  delle  liste,  fu  dunque  pel 
signor  Asquith  un  atto  essenzialmente  illiberale  e incostituzionale, 
conciossiachè,  per  esso,  migliaia  e migliaia  d’elettori  non  furono 
in  grado  d’esercitare  il  loro  diritto.  Ben  raramente  nel  Kegno  Unito 
i collegi  furono  convocati  in  ottobre.  Ciò  avvenne  soltanto  due  volte 
nel  secolo  attuale.  A che  dunque  tanta  precipitazione,  anziché 
aspettare,  poiché  il  Ministero  voleva  ad  ogni  costo  sciogliere  la 
Camera,  i più  appropriati  mesi  di  gennaio  e febbraio?  Evidente- 
mente, aggiunse  l’ Asquith,  i ministri  vollero  giovarsi  delle  vittorie 
dell’esercito  in  Africa,  per  sfruttare  nel  loro  esclusivo  interesse 
il  valore  e la  gloria  delle  truppe  inglesi  e per  assicurare  nelle  loro 
mani  il  potere  per  altri  sei  anni.  Siffatta  accusa,  tanto  nettamente 
formulata,  fu  ripetuta  in  tutto  il  Eegno  da  quanti  combatterono 
nell’interesse  del  partito  liberale.  Uomini  gravi  vi  s’associarono, 
membri  della  Camera  dei  Lordi,  lottando  coraggiosamente  per  di- 
fendere i loro  amici,  vi  fecero  eco,  rimproverando  al  Ministero  di 
avere  nel  proprio  interesse  convertito  un  grande  fatto  nazionale  in 
un  miserabile  strattagemma  di  partito.  In  un  pubblico  comizio  fu 
accusato  lord  Salisbury  d’aver  commesso  bassamente  un’azione  in- 
degna di  lui. 

Eisposero  tosto  i ministri-deputati,  e ricordarono  essere  pri- 
vilegio della  Corona  lo  scegliere  la  data  dell’ elezioni  generali, 
alle  quaE  appunto  allora  bisognava  ricorrere,  quando  é mestieri 
conoscere  l’ opinione  del  paese  sopra  questioni  di  primaria  impor- 
tanza. Se  le  due  Eepubbliche  del  Sud-Africa,  dissero  il  Chamher- 
lain,  il  Balfour,  l’Hicks-Beach,  erano  soggiogate,  e già  già  lord  Eo- 
berts  annunziava  il  suo  prossimo  ritorno  in  patria  e rimandava 
intanto  a Londra  i volontari  della  City,  non  era  per  anche  defini- 
tivamente stabilito  in  che  modo  e da  qual  partito  al  potere  il 
Transvaal  e l’ Grange,  annessi  irrevocabilmente  al  Eegno,  dovessero 
essere  governati.  Su  questo  punto  essenziale  era  interesse  generale, 
non  parziale  dei  ministri,  che  il  giudizio  del  paese  fosse  al  più 
presto  conosciuto.  In  verità,  il  primo  attacco  dei  liberali  andò  com- 
pletamente a vuoto;  né  poteva  essere  diversamente,  chi  pensi  che 
la  revisione  delle  liste,  per  quanto  estesa,  non  poteva  in  nessun  caso 
aver  virtù  d’alterare  gran  fatto  le  tendenze  o le  convinzioni  del 
corpo  elettorale,  già  così  numeroso.  Nell’ Inghilterra  propriamente 
detta,  gli  elettori  sono  4 997  480,  con  un  aumento  di  700  000  dal  1886 
in  poi;  nel  paese  di  Galles  290,157  elettori  sono  inscritti  nelle  liste 
con  un  aumento  di  43  944  in  16  anni.  La  Scozia  ha  671  128  elettori, 
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e r aumento  è di  56  379.  Solo  in  Irlanda  sono  20  000  elettori  di  meno 
che  nel  1886,  ed  il  totale  è di  721  013.  In  complesso  il  Kegno  Unito 
ha  6 600  000  elettori,  con  un  aumento,  dal  1886,  di  891  532. 

Tale  essendo  la  forza  del  corpo  elettorale,  battagliare  per  poche 
migliaia  di  voti  di  più  o di  meno,  fu  questione  piccola,  ed  è mera- 
viglia che  un  grande  partito  politico  come  il  liberale  inglese  si  sia 
tanto  ostinato  a farne  un  capo  d’accusa  contro  il  Ministero.  Ma 
dall’altra  parte  è degna  della  più  grande  ammirazione  l’energia 
con  cui  i wìiigs,  malgrado  i recenti  e popolari  trionfi  dei  loro  av- 
versari, scesero  in  campo  e combatterono  per  la  difesa  dei  loro 
ideali.  Non  sarebbe  agevole  trovare  in  Europa  o negli  Stati  Uniti 
d’America  altri  esempi  di  tanta  costanza  e di  tanto  vigore,  alla 
vigilia  e durante  una  battaglia  irta  di  difficoltà  e poco  meno  che 
priva  interamente  di  speranza  nella  vittoria. 

Dopo  la  severa  sconfitta  del  1895,  i liberali  caddero  natural- 
mente in  una  vera  prostrazione,  e questo  è peggio,  che,  come  sempre 
accade  all’indomani  d’una  disfatta,  gli  uni  accusarono  gli  altri,  ed 
il  partito  si  divise  in  gruppi. 

Lord  Eoseberry,  rinunziando  ad  esserne  il  capo,  dette  il  segnale 
di  più  ampie  discordie,  ed  annullò,  o quasi,  l’azione  dei  liberali 
nelle  due  Camere  del  Parlamento.  Per  maggiore  guaio,  questi  tro- 
varonsi  di  fronte  ad  un  Ministero  e ad  un  partito  che,  sia  pure 
traverso  a numerosi  e lamentabili  errori,  mantenne  alto  il  prestigio 
dell’ Inghilterra  e ne  fece  rispettare  la  bandiera,  non  solo  nel  Sud- 
Africa,  ma  altresì  al  Sudan,  a Fascioda  e nel  Venezuela.  Solo  gli 
illusi,  come  tve  ne  sono  sempre  in  tutti  i partiti,  potettero  accarez- 
zare l’illusione,  coltivata  forse  artificiosamente  e per  dare  animo 
ai  combattenti,  dal  Daily  NeivSy  di  vincere  le  elezioni,  spostando 
64  voti  dei  128  di  maggioranza  posseduti  dal  Ministero  nella  di- 
sciolta Camera.  I più  esperti  ed  ì più  abili  non  si  compiacquero 
di  questi  sogni.  Confessarono  essi  medesimi  che  non  avevano  spe- 
ranza alcuna  di  vittoria  finale.  Nondimeno  combatterono  con  in- 
domita bravura,  affrontando  il  Ministero  glorioso  e trionfatore, 
ed  inseguendolo  giorno  per  giorno  nei  suoi  meglio  muniti  baluardi. 
Bensì  a questo  ardore  di  battaglia  corrispose  egregiamente  quello 
dei  conservatori-unionisti,  e lo  spettacolo  ebbe,  durante  dieci  o do- 
dici giorni,  una  grandiosità  che  invano  si  cercherebbe  altrove  che 
in  Inghilterra. 

Senza  riesporre  qui  minutamente  il  meccanismo  tanto  intelli- 
gente e cosi  originale  delle  elezioni  inglesi,  già  da  me  minutamente 
descritto  nel  1892  e nel  1895  (1),  importa  ricordare  di  volo  che 


(1)  Vedi  Nuova  Antologia,  luglio  1892  e 15  agosto  1895. 
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il  metodo,  conforme  al  genio  della  nazione,  è congegnato  in  guisa 
: da  escludere  ogni  oziosa  uniformità  e da  spendere  il  minor  tempo 
j possibile  per  conseguire  il  risultato  definitivo.  La  Eegina  non  scio- 
i glie  materialmente  la  Camera,  ma  dispensa  Lordi  e Comuni  dal- 
r intervenire  alla  tornata  nel  giorno  precedentemente  stabilito.  Que- 
st’anno  era  il  27  ottobre.  Ed  in  pari  tempo  ordina  agli  sceriffi 
delle  contee  ed  ai  sindaci  {Mayors)  dei  borghi,  di  provvedere  in 
guisa  che  pel  giorno  tale  all’ora  tale  possa  convenire  a Westmin- 
ster  una  nuova  Camera  dei  Comuni.  Entro  questi  termini,  prov- 
\^dono  gli  sceriffi  e i sindaci  a stabilire  i giorni  per  la  presenta- 
zione dei  candidati  e per  la  votazione.  Il  tempo  più  o meno  breve 
dipende  da  quello  che  occorre  perchè  Lordine  della  Eegina  {writ) 
arrivi  a destinazione.  A Londra,  dove  è trasmesso  a mano  dai 
fattorini  postali,  le  operazioni  elettorali,  cioè  designazione  dei  candi- 
dati e del  giorno  della  votazione,  se  occorre,  cominciano  il  giorno 
susseguente  allo  scioglimento  della  Camera;  nei  borghi  e nelle  con- 
tee, a seconda  della  distanza,  tre  o quattro  giorni  dopo.  k.  Orkney 
e a Shetland,  lontanissimi,  più  tardi.  Grazie  a questo  metodo,  non 
v’è  interruzione,  neppure  di  24  ore,  fra  il  decreto  di  scioglimento 
i e la  lotta  elettorale,  e per  L impulso  che  le  danno  i capi  partito,  si 
svolge  subito  dappertutto  poderosamente. 

In  Italia  è gran  mercè  se  un  ministro  o un  deputato  ragguarde- 
vole parla  una  sola  volta  nel  capoluogo  del  suo  collegio.  Da  alcuni 
anni  a questa  parte,  nemmeno  tutti  i ministri  parlano,  essendo 
invalso  il  costume  che  spetti  esclusivamente  al  presidente  del  Con- 
siglio lo  esporre  il  programma  del  Gabinetto.  In  Inghilterra  invece 
non  hanno  fede  che  nella  parola  parlata,  nella  ripetizione  insistente, 
tenace,  incrollabile  degli  argomenti  più  adatti  a far  sì  che  gli  elet- 
tori si  volgano  da  una  parte  piuttosto  che  dall’altra.  Ogni  candi- 
dato, al  principio  della  campagna,  rivolge,  per  atto  di  cortesia,  una 
lettera  agli  elettori.  Ma  poi  subito  li  riunisce  in  questa  o quella 
frazione  del  collegio,  e parla  loro  a viva  voce.  Il  candidato  assolu- 
tamente muto,  neppure  si  concepisce;  e se  non  parla,  deve  dire  il 
motivo  del  silenzio.  Il  signor  Schwamm,  liberale,  e candidato  a 
Manchester-North,  si  sentì  male  una  sera  in  una  riunione  elettorale 
in  luogo  chiuso.  Dovette  troncare  a mezzo  il  discorso  ed  uscire 
dalla  sala.  La  moglie,  che  assisteva  al  comizio,  come  sogliono  fare 
in  generale  tutte  le  signore  dei  candidati,  chiese  ed  ebbe  la  parola, 
scusò  il  marito,  disse  ch’era  di  fresco  uscito  da  una  malattia,  e che 
il  caldo  g]i  aveva  dato  alla  testa.  Ma  poiché  tanto  e tanto  parlare 
bisogna,  il  signor  Schwamm  il  giorno  dopo  e nei  seguenti  parlò 
sempre  all’aria  aperta.  Non  basta  che  il  candidato  parli  per  sè, 
ma  se  nulla  nulla  emerge  e diventa  un  personaggio  ragguardevole, 
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deve  parlare  a favore  e sostegno  degli  altri  del  suo  partito.  Da  que- 
sta specie  d’ obbligo  consuetudinario  gli  uomini  principali  traggono 
occasione  o pretesto  per  recarsi  or  qua  or  là,  per  continuare  a dif- 
fondere le  loro  idee,  a ribattere  quelle  degli  avversari,  a condurre 
r opinione  pubblica  dalla  loro.  Winstor  Cburcbill,  giovanissimo  ed 
eletto  per  la  prima  volta  quest’  anno  membro  della  Camera  dei 
Comuni,  subito  dopo  reiezione,  si  mise  in  giro  per  sostenere  qua 
e là  candidati  del  suo  partito. 

Cbambeiiain  fu  eletto  senza  conqjetitori  a Birmingham  tino 
dal  D ottobre;  e nondimeno  continuò  a parlare,  ogni  giorno,  in 
questo  od  in  quel  collegio,  tino  al  termine  della  battaglia,  fece 
il  medesimo  Henry  Fowler  nel  campo  lil)erale.  Nè  (iuesti  discorsi 
sono  vaghi,  indeterminati,  generici;  ma  linnovandosi  di  sera  in  sera, 
assumono  a grado  a grado  l’impronta  d’nna  vera  e franca  pole- 
mica fra  gli  oratori  dell’  uno  e dell’  altro  campo.  Per  lo  più  parlano 
in  sale  chiuse  a ciò  destinate,  ma  non  di  rado  anche  all’aria  aperta. 
Grazie  ai  mezzi  potentissimi  onde  la  stampa  dispone,  e alla  rigo- 
rosa imparzialità  con  cui  ciascun  giornale  riproduce  i discorsi  di 
tutti,  sieno  essi  amici  o avversari,  la  mattina  il  pubblico  è informato 
di  ciò  che  fu  detto  da  una  parte  e dall’ altra.  Nella  stessa  pagina 
del  Times  o del  Daily  NewSy  legge  ciò  che  affermò  la  sera  innanzi 
Chand)erlain  o William  Harcourt,  Balfour  o Campell-Bannerniann; 
il  dì  dopo,  è sicuro  di  trovare  il  resoconto  di  quello  che  Harcourt 
rispose  a Chamberlain,  o Campell-Bannermann  a Balfour.  Così  a 
l)oco  a poco  la  discussione  s’infiamma,  e il  pubblico,  volere  o no, 
è trascinato  a prendervi  parte. 

In  sostanza  una  diecina  di  personaggi  appena  condussero  la 
battaglia:  Chamberlain,  Balfour,  Hicks-Beach,  Wyndam,  Bodrick 
pei  conservatori-unionisti;  Harcourt,  Herbert  Gladstone,  Campbell- 
Bannermann,  Sir  E.  Grey,  Morley,  pei  liberali.  Ma  questi  dieci 
non  quietarono  un  momento:  andarono,  parlarono,  scrissero,  e quando 
non  potettero  far  altro,  raccomandarono  per  lettera  i candidati 
del  loro  partito.  Harcourt,  dopo  tre  giorni  di  campagna  elettorale, 
giunse  il  29  settembre  a Bath  per  riposarsi  la  domenica,  30.  Era 
s’intende  con  lady  Harcourt  che  non  lo  abbandonò  un  momento, 
e con  qualche  amico.  Non  gli  dettero  pace;  una  folla  immensa  lo 
aspettò  alla  stazione,  e l’obbligò  a parlare  prima  dalla  carrozza, 
eppoi  dalla  finestra  dell’albergo.  Ber  non  citare  che  un  esempio 
fra  cento  e per  tener  nota  soltanto  dei  maggiori  discorsi,  il  B’  ot- 
tobre parlarono  forse  alla  stessa  ora  Balfour  a East-Manchester 
Chamberlain  a Coventr}",  Harcourt  a Abertillerien,  Campbell-Ban- 
nerniann  a Dolkeit,  H.  Eowler  a Walsal,  Wyndam  a Derby.  E così 
di  seguito,  salvo  la  diversa  località  del  comizio,  per  circa  due  set- 
timane, sino  a che  vi  furono  collegi  da  conquistare  o da  perdere. 
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Sulle  prime  i conservatori-unionisti  tentarono  di  restringere 
la  lotta  sui  risultati  gloriosi  della  guerra,  insistendo  neiraffermai-e 
che  il  popolo  inglese  non  poteva  in  nessun  modo  commettere  il  ])o- 
tere  nelle  mani  di  coloro  che  F avversarono  in  principio  dichia- 
randola ingiusta  e che  ora  formavano  un  partito  inorganico,  tra- 
vagliato dalla  discordia  e senza  neppure  un  capo  riconosciuto.  1 
liberali  subito  risposero  clF  eftettivamente  la  guerra  avrebbe  po- 
tuto con  una  i)iù  savia  politica  evitarsi,  ma  che  aneli’ essi,  dopo  la 
invasione  del  Natal  da  parte  dei  Boeri,  la  giudicarono  indispensa- 
bile, ed  ora,  anche  per  essi,  l’unico  partito  possibile  era  l’ annes- 
sione delle  due  Eepubbliche.  Non  v’era  quindi  dissenso  su  questo 
punto,  e il  Governo  poteva  con  pari  sicurezza  essere  affidato  tanto 
ai  liberali  quanto  ai  conservatori;  bensì  i primi,  meno  boriosi  e men 
spavaldi,  erano  più  adatti  ad  assicurare  al  paese  una  pace  durevole. 

Non  tac(pie  Chambeiiain,  e di  rimando  rispose  che,  quali  che 
fossero  le  loro  attuali  promesse,  non  c’era  da  ridarsi  dei  liberali. 
Anche  nel  1880  essi  ritenevano  che  il  Transvaal  dovesse  rimanere 
annesso  alla  Corona  d’Inghilterra;  ma,  nel  1881,  Gladstonc  do- 
vette piegare  all’ esigenze  dei  suoi  amici  radicali,  e finì  per  ricono- 
scere l’indipendenza  della  Kepubblica.  Di  qui  nacque  la  guerra 
con  tutte  le  sue  calamità  e i suoi  sacrifici.  Ed  ora,  volevano  gli 
elettori  mandare  a vuoto  gli  sforzi  fatti,  sprecare  il  sangue  ver- 
sato e i milioni  spesi,  e preparare,  riconducendo  al  potere  i libe- 
rali, gli  elementi  d’una  nuova  guerra?  — Niente  atì'atto,  risposero 
subito  i liberali.  Della  politica  del  1881  sono  responsabili,  caso  mai, 
Chamberlain  e il  duca  di  Devonshire,  allora  ministri  con  Gladstone, 
ed  oggi  ferventi  unionisti.  Nondimeno,  il  riconoscimento  dell’indi- 
pendenza del  Transvaal  fu  atto  savio  e prudente.  Non  già  per  questo 
scoppiò  la  guerra,  ma  sì  in  grazia  del  famoso  raid  di  Jameson,  or- 
ganato con  la  complicità  di  Chamberlain.  E allora  che  il  Transvaal, 
messo  in  sospetto,  cominciò  gli  armamenti  e volle  difendere  la  sua 
indipendenza.  Noi  liberali,  soggiunsero,  non  avremmo  mai  permesso 
il  raid  ed  avremmo  evitato  la  guerra.  E con  che  faccia  voi  conser- 
vatori-unionisti osate  dichiarare  che  voi  soli  potete  aggiustare  la 
questione,  voi  che,  pur  sapendo  di  camminare  verso  la  guerra,  vi 
lasciaste  cogliere  alla  sprovvista,  e per  più  mesi  esponeste  l’Impero 
ad  essere  il  ludibrio  di  tutte  le  nazioni  civili?  Non  basta  dire,  come 
anche  noi  diciamo,  che  le  due  Eepubbliche  debbono  essere  annesse 
ai  domini  della  regina  Vittoria;  bisogna  che  T annessione  sia  fatta 
in  modo  da  riconciliare  a poco  a poco  i Boeri  alla  madre  patria, 
e questo  possiamo  farlo  meglio  noi  liberali  che  voi  conservatori.  La 
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vostra  iDolitica  conduce  il  paese  a dover  sopportare  per  lunghi  anni 
le  più  dure  gravezze,  imposte  da  una  formidabile  occupazione  mi- 
litare; la  nostra,  lo  condurrebbe  ad  una  pace  onorevole. 

Eppoi,  voi  unionisti,  durante  cinque  anni,  pur  disponendo  di 
strabocchevoli  maggioranze,  non  foste  buoni  di  mantenere  neppure 
una  delle  promesse  che  faceste  prima  di  salire  al  potere;  niente 
faceste  per  la  pensione  agli  operai  vecchi,  niente  per  gli  alloggi 
delle  classi  lavoratrici,  niente  per  T esercito.  Ed  ora  sperate  d’es- 
sere creduti,  quando  promettete  di  riformare  voi  T organamento 
militare  su  basi  democratiche  e col  rispetto  dovuto  al  merito  e non 
alla  nobiltà  e alla  ricchezza  ? 

Questo  tasto  fu  il  più  sensibile  pel  pubblico  inglese,  giacche 
veramente  è in  tutti  una  profonda  irritazione  ed  un  cupo  sdegno 
pel  modo  col  quale  fu  nel  primo  tempo  condotta  la  guerra.  Uno 
dei  più  autorevoli  conservatori,  candidato  nel  collegio  di  Tower- 
Hamlett,  dichiarò  nel  suo  programma  che  voleva  bensì  che  nel  Sud- 
Africa  prevalesse  la  politica  del  Ministero  e che  pertanto  era  di- 
sposto ad  appoggiarla,  ma  condannò  aspramente  gli  errori  commessi 
e la  mala  amministrazione  dell’ esercito,  soggiungendo  che  il  favo- 
ritismo doveva  essere  (spazzato  via).  Un  disappoiuted 

Uberai  Unionist  mandò  al  Times  una  lettera  tutta  piena  di  cen- 
sure contro  lord  Salisbury  e gli  errori  commessi  nel  suo  Ministero: 
imprevidenza  nella  preparazione  della  guerra,  umiliazione  in  Cina, 
scarsezza  delle  forze  inglesi  a Pechino,  mano  libera  ai  Bussi,  ecc. 
Un  altro,  che  brinò  la  sua  lettera  an  old  fasboned  Tory  (un  con- 
servatore dell’ antico  stampo),  dichiarò  pubblicamente  di  disporre 
di  vari  voti  in  cinque  collegi.  In  tre  avrebbe  fatto  votare  pei  con- 
servatori, ma  negli  altri  due  ov’  erano  candidati  due  ministri, 
avrebbe  raccomandato  i radicali,  quasi  per  dar  segno  della  sua 
grande  sbducia  verso  il  Gabinetto.  Di  queste  scissure  e di  questo 
malcontento,  in  larga  misura  si  prevalse  l’Opposizione.  Se  non  che 
essa  a sua  volta  dovette  tener  testa  all’accusa  d’essere  un  partito 
senza  debilito  programma,  e senza  uomini  che  potessero  da  un  dì 
all’altro  assumere  la  responsabilità  del  Governo.  Vero  che  alcuni, 
come  lord  Koseberry,  sir  E.  Grey,  sir  H.  Eowler,  appoggiarono  sin 
dal  principio  con  grande  lealtà  la  politica  del  Ministero  nella 
guerra  e si  dichiararono  imperialisti;  ma  altri,  come  il  Morley,. 
e TAsquith,  condannarono,  osteggiarono  quella  politica  e ne  invo- 
carono un’altra.  Per  giunta  erano  tutti  alla  mercè  dei  nazionalisti 
irlandesi,  senza  i voti  dei  quali  non  avrebbero  potuto  governare  un 
sol  giorno,  e sebbene  adesso,  per  mero  opportunismo,  ne  parlas- 
sero appena  e sotto  voce,  sarebbero  poi  stati  costretti  a rimettere 
fuori  il  progetto  àolV  Home  Ride,  ossia  dello  smembramento  del- 
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r Impero,  appunto  (juando,  per  gli  energici  sforzi  dei  conservatori- 
unionisti,  avea  riconquistato  il  suo  posto  nel  mondo. 

Questi  non  tollerarono  neppure  che  la  lotta  procedesse  innanzi 
senza  rispondere  alF  accusa  così  tenacemente  ripetuta  d’ essersi  la- 
sciati cogliere  alla  sprovvista  dalla  guerra  e di  non  avere  provve- 
duto in  tempo  alla  preparazione  delF  esercito.  Appena  il  signor 
Wydman,  sottosegretario  di  Stato  alla  guerra  (il  ministro  è lord 
Landsdowe  e si  tenne  in  disparte  ),  fu  eletto  nel  suo  collegio,  si  mise 
in  giro  ed  ogni  sera,  di  comizio  in  comizio,  difese  F opera  della 
sua  amministrazione.  Non  era  lecito  far  risalire  fino  ai  ministri  la 
responsabilità  di  alcuni  fatti  dharme  andati  male:  ma  intanto,  mal 
si  poteva  al  postutto  condannare  un  ordinamento  militare  che  in 
sei  mesi  trasportò  a 6000  miglia  di  distanza,  come  ripetè  più  tardi 
anche  Wolseley,  233  000  uomini  e 364  cannoni. 

Ed  ecco  i liberali  pronti  a replicare  nei  loro  successivi  comizi 
che  questi  prodigiosi  sforzi,  ed  i sacrifici  che  ne  seguirono,  furono  il 
portato  inevitabile  della  imprevidenza  del  Gabinetto.  Con  maggiore 
previdenza,  dissero,  la  guerra  sarebbe  costata  meno  e avrebbe  du- 
rato meno. 

Così  fino  alla  sera  del  12  ottobre,  cioè  fino  a (juando  più  che 
metà  della  Camera  fu  eletta  nè  vi  fu  alcun  dubbio  sul  risultato 
finale,  la  battaglia  durò  aspra  e continua,  e non  di  rado  violenta, 
per  gli  attacchi  furibondi  del  Chamberlain  contro  quelli  clFegli 
per  dispregio  chiamò  little  Engìaìiders  ^ piccoli  Inglesi)  o pro- 
Boers,  e pei  contro  attacchi  non  meno  impetuosi  e gagliardi  del- 
FHarcourt  e del  Camphell-Baunerniann,  inesorabili  nel  condan- 
nare i conservatori-unionisti  funesti  pel  loro  passato,  e disadatti 
per  F avvenire  a risolvere  qualsiasi  problema  nelF  interesse  del 
popolo. 

Non  è qui  il  luogo  di  prendere  partito  per  gli  uni  o per  gli 
altri,  di  schierarsi  a viso  aperto  in  questo  piuttosto  che  in  quel 
campo.  Ognuno  in  casa  propria  giudica  a suo  senno  di  ciò  che  più 
gli  conviene.  Ma  non  si  può  non  ammirare  un  popolo  giunto  a tale 
maturità,  che  ogni  cittadino  vi  considera  gF  interessi  del  paese  come 
i suoi  propri,  e scende  in  lizza  arditamente  per  difenderli.  Quello 
che  i capi  dissero  nelle  riunioni  da  essi  presenziate,  lo  ripeterono 
i gregari  in  ogni  collegio  di  Scozia  e d'Inghilterra,  mentre  gF  Ir- 
landesi a loro  volta  perorarono  per  ciò  che  da  anni  reclamano.  Invano 
si  cerca  nelle  elezioni  inglesi  la  manifestazione  di  scopi  personali 
od  egoistici,  sia  degli  elettori,  sia  dei  candidati.  Vero  che  questi, 
qua  e là,  e specialmente  a Londra,  s'impegnarono  di  prendere  a 
cuore  anche  le  questioni  locali  del  borgo  o della  contea  a cui  do- 
mandarono il  voto;  ma  il  fondamento  essenziale  della  lotta  fu  seni- 
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prt^  e tutto  politico,  sempre  e tutto  impersonale,  e questa  volta  si 
aggirò  quasi  intieramente  sui  grandiosi  risultati  della  guerra  nel 
Sud-iVfrica  e sul  miglior  modo  di  profittarne.  L'ordinamento  delle 
forze  militari  dell' Impero  per  mallevarne  la  grandezza  e l' indi- 
pendenza  fu  tema  di  tutti  i discorsi,  nessuno  eccettuato,  e se  il 
Wydman  espose  minutamente  il  piano  dei  conservatori,  il  Campbell- 
Barnermann  vi  contrappose  il  suo  e del  suo  partito,  invocando  anzi- 
tutto tale  una  riforma,  che  consenta  anche  ai  meno  provvisti  dalla 
fortuna  di  salire  a uno  a uno  gli  scalini  che  conducono  ai  sommi 
gradi  della  milizia. 

Nè  furono  intieramente  neglette  le  quistioni  minori,  sehheiie 
in  verità  poco  e scarsamente  i cittadini,  anche  sollecitati,  v'atten- 
dessero. Tutte  le  forze  che  hanno  in  Inghilterra  un  organamento 
proprio,  non  trascurarono  d'esercitare  il  loro  ascendente  sugli  elet- 
tori, e d' invitarli  a proteggere,  indipendentemente  da  qualunque 
ragione  di  parte,  interessi  comuni.  La  Lega  Navale^  fino  dai  primi 
giorni,  mandò  fuori  il  suo  manifesto,  e propose  che  fossero  posti 
ai  candidati,  innanzi  di  dar  loro  il  voto,  i quesiti  seguenti:  « Vo- 
lete obbligarvi  a chiedere  al  Groverno,  all' infuori  di  qualunque  ra- 
gione di  parte,  misure  tali  da  mettere  in  grado  la  marina  inglese  di 
stare  a fronte  di  altre  due  marine?  Volete  dare  il  vostro  appoggio 
a leggi  che  restituiscano  ai  marinai  inglesi  il  governo  della  ma- 
rina mercantile  inglese?  » 

Un  manifesto  consimile  fu  pubblicato  dai  segretari  della  Army 
Leagiie  and  Imperiai  defence.  Sebbene  la  questione  della  vendita 
dei  liquori  che  al  '95  fu  uno  dei  perni  attorno  ai  quali  s'  aggirò 
tutta  la  lotta  fosse  relegata  in  terza  o quarta  linea,  a coloro  che 
invocarono  nel  '900  restrizioni  e proibizioni  per  quella  vendita, 
rispose  il  Comicil  of  thè  Letail  Lùpwr  trade  « non  esser  compa- 
tibile col  rispetto  del  popolo  inglese  per  la  libertà  di  far  leggi  per 
vincolare  o proibire  la  vendita  del  vino  e della  birra,  e che  al  po- 
stutto, se  si  volevano  espropriare  i venditori  debitamente  autoriz- 
zati, bisognava  dar  loro  adeguati  compensi  ».  La  Labour  Party 
Society,  che  novera  soltanto  in  Inghilterra  (Scozia  ed  Irlanda 
fanno  da  sè)  300  000  soci,  pubblicò  il  suo  programma  in  base  alle 
deliberazioni  prese  a Plymouth  nel  1899  dal  Congresso  delle  « Trade' s 
Unions  » e presentò  20  candidati,  dei  quali  appena  uno  o due  vinsero 
la  prova,  tanto  oramai  è scaduto,  nel  cuore  degli  operai,  il  prestigio 
politico  delle  « Trade' s Unions  »,  e tanto  si  sono  convinti  che  quando 
uno  dei  loro  va  alla  Camera,  è,  come  disse  fieramente  Chamber- 
lain  il  2 ottobre  a East-Birmingham,  « un  pesce  fuori  d'acqua,  in- 
capace di  proporre  alcuna  legge  accettabile  o di  farla  approdare  ». 

Nè  le  controversie  religiose,  che  sono  pur  tanta  parte  della  vita 
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inglese,  rimasero  fuori  del  campo  della  lotta.  I Non-Con formisi 
nel  loro  speciale  manifesto  schieraronsi  in  massa  nel  campo  unio- 
nista: «Noi  crediamo»,  dissero,  «di  dover  raccomandare  la  mag- 
gior vigilanza  ed  il  massimo  zelo  da  parte  degli  elettori  non  con- 
formisti, perchè  una  diminuzione  della  maggioranza  unionista 
produrrebbe  il  risveglio  delP agitazione  per  V Home  Buie». 

Parimente  un'altra  Associazione  religiosa  che  ba  scritto  sulla 
sua  bandiera  il  motto:  « Protestantism  before  politics  »,  ed  ha  già  rac- 
colti 11  500  sterline  per  la  sua  propaganda,  lavorò  dappertutto  con 
grande  attività,  distribuendo  schede  in  ogni  collegio,  e raccogliendo 
firme  d'elettori  che  s'impegnarono  di  porre  la  difesa  del  protestan- 
tesimo al  disopra  d'ogni  questione  di  parte  politica.  A Cbicbester, 
il  deputato  Talbot  annunziò  il  proposito  di  ritirarsi;  si  presentò 
un  signor  Hope,  seguace  del  duca  di  Norfolk,  campione  zelante  del 
Papato.  La  Lega  si  mosse,  al  grido  di  « Protestantism  before  poli- 
tics »,  persuase  il  signor  Talbot  a rimanere  in  campo,  e costrinse 
l'Hope  a ritrarsene. 

Malgrado  della  vivacità  e talvolta  dell' accanimento  della  lotta 
(a  Christenhurst  p.  e.  su  circa  7000  votanti  il  maggiore  Balfour,  con- 
servatore, vinse  per  tre  voti  il  capitano  Brassey,  liberale],  le  elezioni 
procedettero  colla  più  grande  tranquillità.  Sono  ben  lontani  i tempi 
nei  quali  esse  davano  luogo  a disordini,  a violenze,  a risse,  a tur- 
pitudini, e si  reputava  lecito  interrompere  il  candidato  oratore  get- 
tandogli in  faccia  le  mele  fradicie,  o sullo  sparato  della  camicia 
le  uova  fresche,  affinchè,  rompendosi  ed  insozzandolo,  lo  facessero 
apparire  goffo  e ridicolo.  Siffatti  costumi  sono  intieramente  ban- 
diti, ed  è universalmente  riconosciuta  la  santità  e la  inviolabilità 
del  comizio  popolare.  Non  si  permette  più  ad  alcuno  di  disturbarlo, 
e se  il  fatto  avviene,  i promotori  del  disordine  incorrono  nel  pub- 
blico biasimo.  Appena  appena  è tollerata  qualche  interruzione  o 
qualche  frizzo  all'oratore  di  cui  non  garbano  le  idee  o le  tendenze. 
Su  670  collegi,  con  centinaia  e centinaia  di  comizi  in  luogo  chiuso 
0 all'aria  aperta,  solo  in  due  accaddero  inconvenienti  degni  di  nota. 
Il  20  settembre,  quando  T imminente  scioglimento  della  Camera  era 
già  noto,  il  sig.  Plunkett,  liberale-unionista,  si  presentò  ai  suoi  elet- 
tori di  Katbmines,  sezione  del  collegio  Dublino-Sud  in  Irlanda. 
Questi  erano  assai  mal  disposti  contro  di  lui,  giacché,  dicevano, 
non  mantenne  le  promesse  fatte  e non  si  mostrò  sinceramente  fe- 
dele alla  causa  protestante  e orangista.  Era  in  sospetto  di  volersi 
nascostamente  cattivare  V appoggio  dei  vescovi  cattolici  e degli 
Jioììie-rulers,  oper  lo  meno  di  non  esser  da  loro  troppo  combattuto. 
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Il  signor  Ball,  nel  ’92  e nel  ’95  strappò  il  collegio  ai  nazio- 
nalisti irlandesi  e contribuì  largamente  per  due  volte  alF  elezione 
del  Plunkett.  Ora,  non  solo  schierossi  contro  di  lui,  ma  si  presentò 
candidato  egli  stesso.  Quando  il  Plunkett  cominciò  a parlare,  fu 
interrotto  da  assordanti  vociferazioni,  le  quali  tanto  durarono  ed 
ingrossarono,  die  il  disgraziato  oratore  dovette  chetarsi  ed  andar- 
sene. L’atto  fu  giudicato  severamente,  come  una  infrazione  scan- 
dalosa alle  consuetudini  stabilite;  e fu  convenuto  d’invitare  il  signor 
Plunkett  ad  esporre  dovunque  volesse  il  suo  programma,  promet- 
tendogli una  rispettosa  accoglienza.  Così  fu  fatto;  ma  quando  gli 
fu  domandato  correttamente  s’ei  prendeva  impegno  di  votare  contro 
qualsiasi  proposta  tendente  a chiedere  che  fosse  istituita  in  Ir- 
landa un’Università  cattolica,  ed  egli  lealmente  rispose  di  no,  tutti 
gli  unionisti,  orangisti  e protestanti  lo  abbandonarono,  e delibera- 
rono poco  meno  che  unanimemente  di  raccogliere  i loro  voti  sul 
signor  Ball,  quando  pure  per  questo  scisma  il  partito  unionista  do- 
vesse perdere  il  collegio. 

Pili  gravi  inconvenienti  accaddero  in  uno  dei  collegi  di  Londra, 
Sonthv  ark-West.  Quivi  si  presentò  candidato,  nell’interesse  del  par- 
tito conservatore,  Alfredo  Newton,  il  Lord  May  or.  Si  trattava  di 
portar  via  il  collegio  ad  un  liberale,  il  signor  Causton,  quindi  la 
lotta  assunse  subito  proporzioni  gigantesche.  Tutto  il  partito  tory 
si  schierò  dalla  parte  del  Newton,  e d’altra  parte,  i liberali,  alla 
testa  dei  quali  si  posero  lord  Aberdeen  e lord  Kimberley,  sostennero 
il  Causton,  assalendo  il  Newton  ed  accusandolo,  fra  altro,  d’aver 
convertito  per  suo  beneficio  le  aule  municipali  in  agenzie  eletto- 
rali. 11  ottobre.  Newton,  accompagnato  dalla  moglie  e dal  figlio 
e salutato  dai  suoi  partigiani  con  entusiasmo,  radunò  gli  elettori  e 
cominciò  a parlare  in  loro  presenza.  Ma  ecco  gli  avversari  si  met- 
tono a fare  un  baccano  indiavolato  impedendogli  violentemente 
d’esporre  le  sue  idee.  L’assemblea,  interrogata  dal  presidente,  de- 
libera che  i perturbatori  siano  cacciati  via.  Allora  Enrico  Newton, 
figliuolo  del  candidato,  afferra  pel  collo  uno  di  costoro,  e lo  trascina 
a forza  fuori  della  sala.  Allorché  vi  rientra,  i più  accesi  dell’altra 
parte  lo  circondano,  lo  picchiano,  lo  feriscono  al  naso  e alla  faccia, 
tantoché,  il  giovinetto  grondante  sangue  fu  condotto  all’ospedale. 
Finita  la  scena,  il  padre,  ripigliando  il  discorso,  ebbe  la  galanteria 
di  scagionare  del  disordine  il  suo  competitore  Causton,  e lo  attribuì 
al  ruffianism  « d’  una  mano  di  radicali  senza  riputazione  ».  Cau- 
ston a sua  volta,  la  sera  dopo,  parlando  ai  suoi,  stigmatizzò  seve- 
ramente il  chiasso  avvenuto,  ed  annunziò  eh’  era  stato  uno  dei 
primi,  la  mattina,  a recarsi  a casa  del  signor  Newton,  per  espri- 
mere le  sue  condoglianze  e domandar  notizie  del  figlio,  già  in  via 
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di  guarigione.  Fino  alP  ultimo  giorno  si  combattè  da  ambo  le  parti 
con  strenuo  vigore.  Vinse  Causton;  ma  con  una  maggioranza  mi- 
nima di  130  voti  su  5000  votanti  fra  una  parte  e F altra.  Altri  di- 
sordini non  accaddero,  o almeno  furono  talmente  lievi,  che  il  ri- 
cordarli non  giova.  Al  contrario  prevalsero  quasi  dappertutto  sensi 
di  moderazione,  e questa  volta,  malgrado  T accanimento  della  bat- 
taglia, gii  unionisti-conservatori  abbandonando  la  linea  di  condotta 
tenuta  nel  1895,  deliberarono  di  non  opporre  alcun  candidato  al 
signor  Gully,  lo  Speaker^  die  fu  così  eletto  a Caiiisle  « unopposed  ». 
L’elezione  di  Swansea  die’  luogo  ad  un  incidente  che  menò  il  più 
gran  rumore  in  tutto  il  Legno  Unito.  Il  28  settembre  il  signor  James 
Hills  Jobnes,  conservatore  puro,  amico  personale  di  lord  Koberts,  il 
vincitore  del  Transvaal,  dichiarò  in  un  comizio  che  questi,  parlando 
con  lui,  mostrò  desiderio  che  il  Governo  restasse  nelle  mani  degli 
unionisti.  L’annunzio  doveva  far  colpo  su  gli  elettori  che  venerano 
nel  valoroso  e sagace  generale  il  vero  vincitore  della  guerra.  Ma 
Giorgio  Newnes,  candidato  liberale,  non  pose  tempo  in  mezzo:  tele- 
grafò al  maresciallo  a Pretoria  e lo  pregò  di  dichiarare  se  l’afterma- 
zione  di  Hills  Johnes  fosse  o no  vera.  Kispose  il  nobile  Lord  che  non 
aveva  mai  consentito  ad  alcuno  di  dire  quello  che  fu  detto,  e concluse 
il  suo  telegramma  con  queste  parole:  « I hold  ahvays  aloof  from 
IDolitics  » (mi  sono  sempre  tenuto  lontano  dalla  politica).  I liberali, 
s’intende,  portarono  alle  stelle  lord  Eoberts;  le  sue  parole  furono 
ripetute  in  tutti  i comizi,  commentate  in  tutti  i discorsi,  stampate 
in  grossi  caratteri  a migliaia  e migliaia  di  copie  e diffuse  fra  gli 
elettori.  Intanto  il  signor  Newnes,  grazie  alla  sua  prontezza  e sa- 
gacia, guadagnò  per  sè  e pel  suo  partito  il  collegio  di  Swansea.  Fu 
una  delle  rare  e più  segnalate  vittorie  dei  liberali,  lieti  e fieri  di 
aver  riguadagnato  anche  i due  collegi  di  Derby,  donde  nel  ’95,  se- 
condo si  disse,  fu  cacciato  l’Harcourt. 

Ala  forse  l’elezione  più  singolare  fu  quella  del  Labouchère  a 
Northampton.  Era  in  Italia  quando  fu  sciolta  la  Camera.  Parti  im- 
mediatamente, ma  con  tanta  ansietà  che,  quando  giunse  nel  suo 
collegio,  furono  prese  « some  precautions  »,  per  tema  di  possibili  di- 
sordini. Pesava  contro  di  lui  l’accusa  d’  essere  uno  dei  deputati 
inglesi  dei  quali  furono  trovate  a Bloemfontein  nell’ Grange  lettere 
che  parevano  incoraggiare  i Boeri  alla  resistenza  e far  voti  per  la 
loro  vittoria.  Di  queste  lettere  fu  menato  gran  chiasso,  e il  Cham- 
beiiain  v’alluse  frequentemente  nei  suoi  discorsi,  muovendo  l’udi- 
torio a gridare  sdegnosamente  all’  indirizzo  dei  loro  autori  la  pa- 
rola: traditori. 

Labouchère,  ancorché  lasciato  solo,  non  tanto  per  le  lettere 
quanto  per  le  sue  eccentricità,  dagli  stessi  liberali  e trattato  come 
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una  specie  cV  amico  pericoloso,  non  si  smarrì.  Einvigorì  a poco 
a poco  le  fila  dei  suoi,  e quando  le  trovò  consistenti  e pugnaci^ 
cominciò  a percorrere  il  collegio  ed  a parlare  in  pubblici  comizi, 
attaccando  il  Chamberlain  con  una  violenza  da  nessuno  uguagliata, 
ribadendo  che  il  ministro  delle  colonie  non  jiensava  che  a far 
quattrini,  e che  tutti  i suoi  grandiosi  disegni  di  politica  coloniale, 
soltanto  a questo  mirassero. 

« Quando  trovo  un  uomo  »,  disse  una  sera,  « che  indossa  la  livrea 
dei  torieSy  e provvede  a far  fare  buoni  afiari  alla  sua  famiglia, 
quando  quest’uomo  adopera  la  sua  posizione  politica  per  stipular 
contratti  in  favor  suo  o dei  suoi,  io  lo  disprezzo  e lo  considero  un 
rinnegato  ». 

Durante  la  campagna  elettorale  fu  dimostrato  che  le  accuse 
contro  il  ministro  delle  colonie  non  hanno  alcun  fondamento.  Ma 
gli  elettori  di  Northampton  v’abboccarono,  e non  solo  rimanda- 
rono alla  Camera  il  Labouchère  con  5284  voti,  ma  anche  nell’altro 
collegio  della  città,  invece  d’un  conservatore,  elessero  un  liberale, 
Schipman. 

Anche  questa  volta  i Lordi  d’ Inghilterra  presero  viva  parte 
alla  campagna  considerandosi  parte  integrante  e necessaria  del 
Parlamento. 

Lord  Koseberry  si  tenne  quasi  in  disparte,  limitandosi  a una 

0 due  manifestazioni  scritte  contro  la  politica  del  Ministero:  ma 
lord  Kimberley,  il  duca  di  Devonshire,  lord  Grève,  lord  Aberdeen, 
lord  Brassey,  lord  Hamilton  ed  altri  di  minor  fama,  assistettero  a 
molti  comizi  e perorarono  a favore  dei  candidati  del  loro  partito. 
Un  atto  anche  più  notevole  fu  compiuto  da  lord  Durham  e da  lord 
Portsmouth,  che  pubblicamente  annunziarono  di  ritirarsi  dal  par- 
tito liberale-unionista  alleato  dei  conservatori, per  rientrare  nell’an- 
tico partito  liberale.  Nè  mancò,  sebbene  più  scarso  e meno  attivo 
che  in  altre  congiunture,  il  concorso  delle  gentildonne  inglesi:  lady 
Jeune  lottò  vigorosamente  nel  collegio  di  Hackney-Central,  a fa- 
vore di  Eduardo  Carson  conservatore;  lady  Londonderry  e lady 
Helen  Stewart  tennero  un  comizio  a Durham-Est,  per  propugnare 
la  candidatura  del  colonnello  Lambton  che  ciò  nondimeno  restò  sui 
lastrico.  Quelle  che  non  poterono  o non  vollero  fare  altro,  misero 

1 loro  equipaggi  a disposizione  dei  Comitati  per  portare  gii  eiet- 
tori alle  urne.  Jn  giorno  di  elezioni,  anche  i più  umili  cittadini  di 
Londra,  se  sono  elettori,  hanno  la  soddisfazione  di  percorrere  la 
città  nelle  sontuose  carrozze  dei  primari  signori  del  Eegno. 
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E lecito  lino  da  ora  determinare  con  sufficiente  esattezza  la 
portata  del  responso  dato  dal  popolo  inglese  alE appello  del  Governo. 
Non  v'è  ombra  di  dubbio,  clieccbè  n’abbia  sofisticato  il  Campbell- 
Bannermann  nel  suo  discorso  a Clydebank,  che  la  politica  del  Mi- 
nistero ba  ricevuto  la  più  calda  e più  cordiale  approvazione  dei 
cittadini.  Tutti  gli  sforzi  dei  liberali,  dei  nazionalisti,  e del  partito 
del  lavoro  per  assottigliare  la  maggioranza  ministeriale  del  ’95  fu- 
rono vani.  Essa  è cresciuta,  non  diminuita.  Fra  conservatori  pro- 
priamente detti  e liberali-unionisti,  furono  eletti  401  deputati.  E una 
vittoria  die  ricorda  quella  dei  liberali  nel  ’32,  dopo  il  Reforrn- 
Act,  e l’altra  di  Kobert  Peel  nel  1841,  quando  ebbe  nella  Camera 
poco  meno  che  al  suo  comando  368  conservatori.  Nè  il  successo 
consiste  solo  nel  numero  dei  deputati  eletti,  ma  altresì  nel  contegno 
tenuto  dalle  principali  città  del  Pegno,  e nel  prodigioso  aumento 
delle  forze  unioniste  quasi  dappertutto,  meno,  s’intende,  T Irlanda. 
Nella  metropoli,  salvo  due  o tre  collegi,  gli  unionisti  vinsero  il  più 
spesso  per  meglio  che  mille  voti.  Ebbero  in  totale  sui  liberali  più 
che  100  000  voti  di  maggioranza. 

A Manchester,  a Birmingham,  a Liverpool,  a Salford,  a Brad- 
ford, dappertutto  ove  sono  più  dense  le  classi  lavoratrici,  il  Go- 
verno vide  crescere  a dismisura  il  numero  dei  suoi  fautori.  Il  Labotir 
Party  ed  i socialisti  non  conseguirono  che  vittorie  microscopiche, 
ed  è un  bell’ insegnamento  per  coloro  che  pretendono  che  siffatti 
partiti,  anziché  colla  discussione  e colla  saviezza  come  han  fatto 
gl’inglesi,  possano  vincersi  colla  persecuzione  o colla  violenza. 

Il  buon  senso  ha  trionfato  anche  nelle  classi  operaie  delle 
declamazioni  vacue  e delle  proposte  fantastiche  che  non  producono 
più  nessun  effetto  sulle  masse.  Che  se  è vero  che  le  elezioni  furono 
fatte  prò  o contro  Chamberlain,  quest’uomo  audace  e risoluto  può 
vantarsi  d’aver  riportato  uno  dei  più  memorabili  trionfi  che  sta- 
tisti inglesi  ottennero  mai  dinanzi  ai  comizi.  Il  fatto  si  spiega  age- 
volmente, chi  pensi  che  fu  mirabilmente  eccitata  la  fibra  del  popolo 
là  dove  è più  suscettibile,  cioè  nel  suo  onore  e nella  sua  gloria, 
nell’affermazione  della  sua  strapotenza  e nel  timore  di  compro- 
metterla. Egli  medesimo,  il  baldanzoso  ministro  delle  colonie,  non 
si  peritò  d’affermare  quando  più  ferveva  la  lotta,  che  «ogni  voto 
dato  contro  il  Governo,  era  un  voto  dato  ai  Boeri  ».  La  frase  imper- 
tinente fu  censurata  dai  liberali:  ma  la  massa  del  popolo,  uscito 
appena  appena  e quasi  per  miracolo  da  una  lotta  gigantesca,  la 
comprese  e,  quasi  preso  da  terrore,  votò  piuttosto  pei  conservatori- 
unionisti,  che  pei  supposti  fautori  dei  terribili  e poderosi  nemici, 


138 


LE  ELEZIONI  INGLESI 


soggiogati  a stento  ed  a prezzo  d’inauditi  sacrifici  di  danaro  e di 
sangue. 

Ma  errerebbe  di  gran  lunga  chi  credesse  die  questa  vittoria 
possa  avere  una  indefinita  durata.  Certo,  per  altri  cinque  o sei 
anni  il  potere  resterà  nelle  mani  di  coloro  die  lo  conquistarono 
nel  1895.  ^Ma  tutte  le  questioni  interne,  messe  questa  volta  in  se-  j 
conda  linea,  da  ora  in  là  risorgeranno  più  vive,  più  ardenti  che 
mai,  e non  è detto  ancora  se  lo  scliiaccianiento  delle  due  Eepub- 
bliclie  del  Sud- Africa  sarà  nella  pratica  cosi  agevole  come  i mi-  ' 
nistri  della  regina  Vittoria  bau  supposto.  In  Inghilterra,  ove  interessi 
personali  non  entrano  in  giuoco  e dove  neppur  si  sa  che  sia  T in- 
gerenza del  Ministero  nelle  elezioni,  mutevoli  correnti  dominano  lo 
spirito  delle  masse.  Pertanto,  malgrado  la  recente  infatuazione  per 
l’Imperialismo  ad  oltranza,  i liberali,  nel  promuovere  le  soluzioni 
eque  e ragionevoli  degli  importanti  problemi  che  i conservatori- 
unionisti,  inclinati  per  indole  a dormire  sugli  allori,  fieramente  di- 
sdegnano, e nel  trovarsi  pronti  ad  attuare  quelle  riforme  che  il 
popolo  desidera  e che  i loro  avversari  non  di  rado  scherniscono, 
potranno  in  brevi  anni  riguadagnare  le  simpatie  della  libera  opi- 
nione inglese,  e meritare  aneli’ essi  nelle  future  battaglie  elettorali 
il  sorriso  della  vittoria. 


Edoaedo  Aebib. 


SULL’AUTOBIOGRAFIA  DI  BENVENUTO  CELLINr" 


Non  si  potrebbe  in  poche  pagine  disegnare,  fosse  pure  trac- 
ciare e solo  presso  di  noi,  lo  svolgimento  delP  Autobiografia  ; nè 
gioverebbe  indugiarsi  sulP  ampio  soggetto  a proposito  della  Vita 
celliniana,  la  quale  ha  sì  qualche  relazione  con  altre  scritture  con- 
generi, ma  è,  secondo  me,  una  delle  più  potenti  scritture  personali, 
per  quanto  in  una  forma  nella  quale  gli  elementi  personali  non 
mancan  mai,  riuscendo,  peraltro,  più  o meno  visibili  secondo  il 
carattere  dello  scrittore  e secondo  il  grado  di  sviluppo  raggiunto 
dal  genere  autobiografico.  GF  inizi  di  questo,  tralasciando  F anti- 
chità, sono,  da  un  lato,  popolari;  letterari,  dalF  altro  (il  qual  fe- 
nomeno ben  si  riscontra  in  più  e più  casi),  perchè  si  vedono  muo- 
versi da  punti  diversi  e poi  confluire  quelle  correnti  ( non  domando 
ornai  più  licenza  per  questa  inevitabile  parola),  che  risalgono  o 
al  Petrarca  e a’  commentari  umanistici,  o agli  umili  e poi  sempre 
più  compiuti  e vi\i  scrittori  di  ricordi^  cronache  domestiche  e 
diari  ; dai  ricordi  del  senese  Mattasalà  de’  Lambertini,  a Donato 
Velluti,  a Giovanni  Morelli,  a Bonaccorso  Pitti  ( 2 ).  La  Vita  del 
Celimi  deriva  in  parte  anche  da  queste  tradizioni  confluenti  ; 
certo  più  dalla  seconda  che  dalla  prima;  ma  non  è da  credere  che 
egli  avesse  di  questa  tradizione  la  coscienza  storica  che  ci  formiamo 
noi,  cercando  e investigando;  e non  è da  dimenticare  F importanza 

(1)  La  benemerita  Casa  editrice  G.  C.  Sansoni  di  Firenze  pubbli- 

cherà, in  occasione  del  IV  Centenario  della  nascita  di  Benvenuto  Cellini, 
l’edizione  critica  e illustrata  storicamente  dell’ autobiografia  celliniana,  che 
è venuto  da  tempo  preparando  il  prof.  Orazio  Bacci.  Siamo  lieti  di  ])oter 
anticipare  alcune  pagine  dal  cap.  IV  dell’ /nO’ocZ^^.^^o?^e  a questo  volume;  e 
ne  rendiamo  grazie  alla  Casa  Sansoni.  (V.  d.  D.) 

(2)  Della  storia  dell’ autobiografia  in  Italia  mi  occuperò  di  proposito 
in  altro  lavoro.  Basti  qui  rimandare  alla  prefazione  di  S.  Salvixi  alla  Cro- 
naca di  lì.  Pitti,  Firenze,  Manni,  1720;  e,  per  altre  notizie  sui  precursori 
del  Cellini,  vedasi  il  recente  studio  di  Erminia  Leporati,  B.  Celimi  e la 
sua  autobiografia,  dov’ è molto  amore  all’ argomento  e qualche  osserva- 
zione assai  buona. 
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acquistata  in  pieno  Kinascimento  dalla  personalità  umana,  e il  fer- 
vido sentimento  e amore  di  sè  die  ebbe  Benvenuto.  Onde  sta  bene 
indicare  e rassegnare,  per  gli  eruditi,  questo  o quel  codice  di  cro- 
nache 0 ricordanze,  e additare,  come  i più  antichi  Bicordi  d’un 
altro  artista  fiorentino,  quelli  di  un  Oderigo  di  Credi,  e via  di- 
cendo; ma  sta  meglio  andar  cauti  nello  affermar  nessi  e derivazioni 
troppo  sicure,  avvertendo  che  sarà  sempre  molto  malagevole  rico- 
noscere quanto  il  Cellini  debba  alP esempio  di  scrittori  molto  più 
solenni  di  lui;  quanto,  invece,  alle  tradizioni  delle  cronache  e ri- 
cordanze che  pur  mostra  di  aver  conosciute,  e quanto,  infine,  al 
gusto  0 capriccio,  e,  diciam  pure,  genio  suo. 

Uno  stretto  nesso  è fra  la  Vita  e molti  passi  dei  Trattati,  nei 
quali  s'intrecciano  frequentemente  ai  precetti  i particolari  autobio- 
grafici, com'è  naturale  che  venga  fatto  a chi  parla  dell' arte  sua. 
Ond'è  che  essi  Trattati,  e in  parte  anche  i Ricordi,  sono  come  il 
compimento  della  narrazione  biografica,  sebbene  con  non  poche  e 
troppo  naturali  varietà,  anzi  contradizioni.  Quanto  ai  Trattati, 
basta  scorrere  il  diligente  indice  dell'  edizione  di  Carlo  Milanesi, 
per  scorgere  quante  notizie  sulle  sue  opere  artistiche  vi  dia  il  Cel- 
lini. In  un  luogo  poi  del  cap.  XII  dell'  Oreficeria  egli  ci  narra  come 
pensasse  a scriver  la  vita  sua:  « Se  non  che,  standomi  così  dispe- 
rato, ho  reputato  che  questo  mio  male  venissi  dagl'influssi  celesti 
che  ci  predominano;  però  io  mi  messi  a scrivere  tutta  la  vita  mia,  e 
l'origine  mia,  e tutte  le  cose  che  io  avevo  fatto  al  mondo:  e cosi 
scrissi  tutti  gli  anni  che  io  avevo  servito  questo  mio  glorioso  si- 
gnore duca  Cosimo.  Ma  considerato  poi  quanto  e'  principi  grandi 
hanno  per  male  che  un  lor  servo  dolendosi  dica  la  verità  delle  sue 
ragioni,  io  rimediai  a questo:  e tutti  gli  anni  che  io  aveva  servito 
il  mio  signore  il  duca  Cosimo,  quelli  con  gran  passione  e non  senza 
lacrime,  io  gli  stracciai  e gitta'gli  al  fuoco,  con  salda  intenzione  di 
non  mai  più  scrivergli.  Solo  per  giovare  al  mondo,  e per  essere  la- 
sciato da  quello  scioperato,  veduto  che  m'è  impedito  di  fare,  essendo 
desideroso  di  render  grazie  a Dio  in  qualche  modo  dell'essere  io 
nato  uomo,  da  poi  che  m'è  impedito  di  fare,  cosi  io  mi  son  messo 
a dire  ». 

Quali  propositi  lo  animassero  nella  sua  impresa  di  autobiografo, 
rivela  anche  il  bizzarro  sonetto  iniziale  della  Vita:  riconoscenza  allo 
Dio  della  natura',  sentimento  e vanto  delle  alte  e diverse  'niprese', 
l'avversità  del  fato,  mentre  egli  poteva  ben  dir  di  sè,  in  quel  verso 
bellissimo  che  piacque  tanto  all' Alfieri:  Che  molti  io  i)asso  e chi 
mi  passa  arrrivo. 

Spigolando  poi  nelle  pagine  della  Vita,  si  raccolgono  più  tratti, 
nei  quali  Benvenuto  dichiara  di  averla  scritta  per  la  professione 
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sua,  per  narrare  certi  accidenti  dell’arte,  e mostra  come  avesse 
ben  chiara  hidea  di  narrar  proprio  di  sè  e di  cose  attinenti  a sè: 
« E perchè  io  non  mi  voglio  curare  di  schrivere  in  questa  mia  vita 
cose  che  s’appartengono  a quelli  che  schrivono  le  chronache,  però 
ò lasciato  in  dietro  la  venuta  dello  imperadore  con  il  suo  grande 
exercito  » (pag.  312  di  questa  edizione). 

Che  il  Cellini  pensasse  anche  a divulgar  la  Vita,  e che  perciò 
cercasse  di  tarla  leggere  a più  d’uno  nel  manoscritto^  bastano  a 
persuadercene  quei  luoghi  in  cui  si  rivolge  ai  heniffui  lettori,  al 
piacevolissiììio  lettore.  Perchè  poi,  mentre  nel  1568  apprestò  l’edi- 
zione dei  Trattati,  non  pensasse  a pubblicar  l’Autobiografia,  può 
spiegarcelo  il  riflettere  che  essa  non  è compiuta,  e che  egli  non 
ebbe,  quindi,  o agio  o voglia  di  compierla;  e l’avvertire  altresi, 
che,  forse,  anche  se  compiuta,  egli  non  l’avrebbe  mai  stampata,  non 
essendo  un  tal  genere  di  scritture  molto  comune  o divulgato,  e per 
non  sembrar  davvero  troppo  pieno  di  boriosità. 

Sebbene  questa  boriosità  si  manifesta  sinceramente  subito  sul  bel 
principio  del  racconto,  dopo  la  massima  solenne  sulla  convenienza, 
anzi  dovere,  per  gli  uomini  virtuosi,  di  descb rivere  di  lor  propia 
niano  la  loro  vita.  Come  diversamente  parlava  di  sè  nella  Cronaca 
Donato  Velluti!  «Ora  seguita  di  scrivere  di  me  Donato  giudice... 
E quanto  fosse  più  convenevole  che  altri  scrivesse  di  me,  non  io, 
per  ragione  che  ò figliuoli  assai  giovani  e fanciulli,  e di  miei  fatti 
poco  avvisati,  e altra  persona  da  ciò  non  ci  è,  impertanto  ò preso 
partito  d’ alcuna  cosa  scrivere,  passandomi  cortesemente  di  scrivere 
cose,  che  alibiano  a portare  troppo  a mie  lode  o vertù:  e se  in 
alcuna  cosa  trapassassi,  noi  farò  per  me  lodare,  ma  per  memoria 
delle  cose  che  intervenute  sono,  credendo  sia  piacere  di  coloro  che 
leggeranno  averle  sapute,  e spezialmente  il  modo  e la  cagione  >-> 
(ed.  Manni,  1731,  p.  69);  e così  press’ a poco  il  Morelli;  ma  con 
intenti  assai  più  simili  al  Cellini  scrissero  pure  una  Cronica  Iacopo 
Salviati,  e quel  tipo  assai  celliniano  di  Bonaccorso  Pitti. 

La  Vita  si  estende  per  un  periodo  di  quasi  sessantadue  anni. 
Benvenuto  aveva  cinquantotto  anni  finiti  quando  si  accinse  a scri- 
verla: cioè  sullo  scorcio  del  1558,  o sui  primi  del  1559.  In  quel- 
l’anno stesso  mandò,  com’  è noto,  una  parte  del  manoscritto  al 
Varchi,  cui  lo  richiedeva  con  la  famosa  lettera  del  22  maggio. 

E dunque  da  credere  che  il  passo  dei  Trattati  citato  più  sopra, 
e che  ci  porta  al  tempo  della  gita  del  Cellini  a Vallombrosa  e a 
Camaldoli  (1554),  accenni  ad  altro  tentativo  o inizio  di  quella  che 
fu  poi  la  Vita  scritta  per  Ini  medesimo.  L’esame  che  ho  fatto  delle 
carte  r appiccate  del  manoscritto  originale  mostra  che  esse  hanno 
relazione  con  quella  forma  che  abbiamo  ora  della  Vita,  e non  con 
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quello  che  il  Celimi  ci  narra  di  avere  scritto  di  sè  nel  Trattato 
deir  Oreficeria,  e che  non  sapremmo  precisare  di  più.  Siamo  poi 
sicuri  che  nel  1566,  e anche  dopo,  egli  attendeva  ancora  a scriver 
la  Vita,  per  i passi  seguenti:  « Inperò  egli  si  morì,  et  io  resto  an- 
cora ’ avere  cinquecento  scudi  d’oro  insino  a hora,  che  siamo  vicini 
alla  line  dell’anno  1566  » (pag.  395).  — « Appresso  a questo  io  feci 
un  altro  errore  del  mese  di  dicembre  1566  seguente  » (pag.  420). 

Questi  termini  si  possono  con  sicurezza  indicare;  ma  chi  potrà 
indicare  esattamente  tutte  le  sospensioni  e riprese  e licenze  del 
racconto?  E come  si  riuscirebbe,  perciò,  a designare  con  tutta  pre- 
cisione, fra  le  interruzioni,  i passi  indietro  e le  lacune,  il  crono- 
logico svolgimento  del  lavoro,  accanto  alla  cronologia  dei  fatti? 
llinuncio,  dunque,  in  tanta  incertezza,  anche  a tentare  computi  più 
minuti,  rilevando  solo  un  passo,  verso  il  line  della  Vita,  donde  ap- 
parisce chiaro  che  il  Cellini  pensava  a continuaida  ben  oltre,  mentre 
poche  pagine  dopo  ne  levò  per  sempre  le  mani,  o fosse  per  le  mo- 
lestie delle  liti  nelle  quali  si  trovò  involto,  o fosse  per  le  condizioni 
tutt’ altro  che  liete  degli  ultimi  anni  suoi,  o per  altra  ragione  che 
ci  sfugge. 

Ecco  il  passo:  «Volendo  entrare  innaltro  ragionamento,  e la- 
sciare per  un  pezzo  il  favellar  di  questa  smisurata  ribalderia,  sono 
necessitato  in  prima  dire  ’l  seguito  dei  cinque  anni  dell’affitto; 
passato  il  quale,  non  volendo  quei  dua  ribaldi  mantenermi  nes- 
suna delle  promesse  fattemi  ec.  ec.  » (pag.  419). 

Dissi  già  a proposito  delle  Note  storiche,  di  non  aver  voluto 
affrontare  il  grave  problema  della  veridicità  della  Vita,  che  in 
parte  studiarono  recentemente  il  Flou,  il  Dimier,  e qualche  altro; 
e accennavo  or  ora  alle  non  poche  incongruenze  di  essa  con  quanta 
si  racconta  nei  Trattati.  Il  Symonds  della  Prefazione  alla  versione 
citata  della  Vita  scrive  (pag.  vii):  « He  attempted  no  artistic  blending 
of  BicMimg  and  Wahrheifi  thè  Avord  confessions  ” could  not 
bave  escaped  bis  lips;  a Journal  Intime  Avould  haA^e  been  incom- 
prehensibile  to  bis  fìerce  and  virile  spirit  ». 

Interpretando  l’espressione,  che  dev’essere  reminiscenza  goe- 
thiana,  Bictung  iind  Wahrheit,  un  po’  liberamente,  essa  può  ben 
signifìcarci  il  contenuto  vario,  bizzarro  della  Vita,  la  quale,  ben 
s’intende,  apertasi  una  volta  la  discussione,  trovò  lettori  disposti  a 
creder  tutto  e altri  tentati  a dubitar  d’ogni  cosa,  e risoluti  a non 
accettare,  che  con  beneficio  di  inventario  (scrive  il  ricordato  Mo- 
linier),  ce  qu’ils  considéraint  cornine  ime  sorte  de  ìongiie  gascon- 
ìiade  italienne.  Del  resto,  queste  osserAmzioni  generali  si  dovreb- 
bero pur  fare,  e non  dimenticar  poi  alla  leggera  da  chi  instituisca 
una  specie  di  requisitoria  del  racconto  celliniano:  dato  anche  che 
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si  abbia  un’autobiogratìa  assolutamente  veridica^  ci  mancherà  sem- 
pre il  modo  di  dimostrarla  tale,  almeno  in  qualche  parte:  e,  quindi, 
pur  nel  migliore  dei  casi,  resterà  qualche  dubbio.  E come  si  pre- 
tenderebbe una  veridicità  assoluta  da  un  uomo  appassionato,  vo- 
lubile, fiero,  come  il  Cellini,  il  quale  si  mette,  per  di  più,  a rac- 
contare la  sua  vita  da’  cinquantotto  anni  in  poi?  Se  si  guardi  a 
certi  passi  del  racconto,  che  ben  resistono  pure  al  confronto  dei 
documenti,  in  tanta  congerie  di  vicende  e aneddoti  e figure,  dob- 
biamo riconoscere  e ammirare  la  buona  e fida  memoria  del  nar- 
ratore, ammesso  ancora  che  ei  si  valesse  talvolta  dei  ricordi  già 
appuntati,  o di  altre  carte,  come  quando  riferisce  e discorsi  lunghi, 
e fatti  minuti,  e lettere  altrui. 

Comunque,  peraltro,  si  abbia  a determinare  il  valore  del  Cel- 
lini storico,  dalla  sua  narrazione  escon  fuori  un  uomo,  un  artista 
e uno  scrittore  indimenticabili:  onde  la  Vita  è non  solo  una  prosa 
stupenda,  ma  un  prezioso  documento  psicologico.  Accanto  allo  scrit- 
tore c’è  il  protagonista  di  quel  lungo  e intricato  dramma,  che  do- 
vrebbe suscitare  la  curiosità  di  qualche  antropologo  e psicoioga 
moderno,  il  quale  vi  troverebbe  un  campo  veramente  largo  alle 
sue  osservazioni.  Troppi  esempi  si  potrebbero  addurre:  mi  con- 
tento di  ricordare  quella  meravigliosa  pagina  nella  quale  il  Cellini 
racconta  com’egli  premeditasse  l’omicidio  dell’uccisore  del  suo 
caro  fratello  Cecchino:  «...Partitomi  dal  Papa  seguitavo  l’opera 
et  i ferri  della  zecba  et  per  mia  innamorata  mi  liavevo  preso  il 
vagheggiare  quello  arcbibusieri  che  baveva  dato  al  mio  fratello  » 
(pag.  105);  e T altre  nelle  quali  ci  narra  come,  essendo  sul  punto 
di  ammazzare  un  innamorato  d’una  sua  modella,  ne  fosse  distolto 
da  sciocche  parole  di  lui,  e la  vendetta  che  poi  ne  prese  (vedansi  le 
pagg.  297  e seg).  Ora  che  cosa  importa  la  piena  esattezza  di  questo  o 
quel  particolare  storico  (a  questi  specialmente  corron  dietro  gli  in- 
quisitori e requisitori),  quando  sentiamo  palpitare  tanta  verità  in 
tante  parti  del  racconto  d’una  vita,  che  ben  definì  da  sè  Benve- 
nuto nel  primo  verso  del  sonetto  proemiale: 

Questa  mia  vita  travagliata ...  ? 

E se  gli  si  crede,  e non  si  potrebbe  non  credere  a certi  ac- 
centi di  sincerità,  il  male  che  dice  di  sè;  gli  si  creda  un  po’  anche 
il  bene:  e la  raccolta  e la  distinzione  degli  elementi  vari,  buoni  e 
cattivi,  ce  lo  rappresenteranno  un  uomo  pieno  di  virtù  e di  vizi, 
ma  grandi  gli  uni  e le  altre;  chè,  o anormale  o no,  la  figura  del 
Cellini  non  è di  quelle  che  si  confondano  nella  folla.  Bene  espresse 
il  Goethe  tutta  la  singoiar  potenza  che  sentì  in  quell’ animo,  colle 
parole  àoW!  Appendice  ricordata  alla  sua  traduzione  « Solche  Na- 
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tiiren  konnen  als  geistige  Fliigelmànner  angeselien  wercleii  »:  il 
Ooethe,  il  quale  ben  sentì  anche  quanta  virtù  rappresentativa  abbia 
la  Vita,  della  vita  di  tutto  il  secolo  nel  quale  il  Cellini  fiorì. 

Che  questi  poq  e nel  vizio  e nella  virtù^  somigli  a molti  con- 
temporaneq  mi  sembra  naturalissimo  e neppur  da  discutere;  la 
qual  cosa  non  toglie  che  il  complesso  delle  sue  qualità  buone  e 
cattive  non  formi  di  lui  un  tipo  singolare  e ben  ricordevole^  ca- 
pace di  commuoverci  per  il  suo  amore  alla  famiglia,  di  conturbarci 
per  la  potenza  dell’ odio;  di  suscitare  il  nostro  sdegno  colle  sfacciate 
parole  che  dice  al  Duca  (pag.  399):  « imperò  se  s.^  e.^  si  voleva  servire 
delle  fatiche  mie,  quella  mi  lasciassi  fare  la  porta  di  mezzo  di 

Maria  del  Fiore...  et  io  mi  ubb righerei  per  contratto  che  se  io 
nolla  facessi  meglio  di  quella  che  è più  bella  delle  porte  di  S.'^  Gio- 
vanni non  volevo  nulla  delle  mie  fatiche...  »;  e pur  capace  di  farsi 
quasi  perdonare  questa  imperdonabile  sfrontatezza,  per  il  racconto 
delle  angoscio  che  prova  la  sua  fiera  anima  d’artista  durante  la 
fusione  del  Ferseo. 

Onde  dalle  pagine  di  questa  Vita  che  all’autore  parve  ben  da 
raccontare,  nonostante  i suoi  delitti  e le  sue  colpe,  vediamo  dise- 
gnarsi la  figura  vera  e reale  non  solo  di  un  orafo  fiorentino  del 
Cinquecento,  ma  proprio  di  lui.  Benvenuto  Cellini:  caritatevole  e 
vendicativo;  devoto  all’arte  e a’  grandi  artisti,  ma,  più  che  non 
consentano  le  opere  sue,  non  certo  tutte  eccellenti,  orgoglioso  e mil- 
lantatore, avido  di  denaro  eppur  non  gretto  mai;  coraggioso,  audace, 
e in  servigio  della  sua  Firenze  tardo  e mal  fido;  perseguitato  e pro- 
tetto; ebbro  della  lode  e della  gloria,  ma  non  cortigiano;  religioso 
e mal  vivente...  Quando  una  narrazione  ci  ridà  viva  e palpitante 
innanzi  agli  occhi  una  tale  figura,  non  possiamo  rigidamente  chie- 
derle, e la  scrupolosa  veridicità  delle  cronache,  e sulle  opere 
d’arte  dell’autore  quel  giudizio  equanime  e oggettivo  che  può  farne 
oggi  un  critico  dotto  e tranquillo.  Anzi  noi  ci  accorgiamo  sempre 
più  della  straordinaria  potenza  d’  un  libro  che  ha  fatto  riflettere 
tanto  simpatica  luce  anche  sulle  opere  dell’orefice  e dello  scultore, 
sì  da  poter  credere  che  la  fama  del  Ferseo  sia,  meglio  che  al 
bronzo  stesso  della  loggia  dei  Signori,  raccomandata  alle  inimi- 
tabili pagine  della  Vita. 

Quali  opere  poi  si  debbano  autenticamente  aggiudicare  al  Cel- 
lini, fra  le  molte  attribuitegli  (analisi  questa  che  assai  accura- 
tamente fu  tentata  dal  Flou),  e qual  posto  nella  storia  dell’  arte 
competa  all’orafo,  al  medaglista,  allo  scultore;  non  è ufficio  mio 
rilevare.  Non  mi  proponevo  qui  che  di  tratteggiare  alcuni  carat- 
teri della  Vita  e del  suo  autore,  uomo  singolare,  e singolare  ar- 
tista, assicurato  alla  memoria  dei  posteri  specie  della  sua  arte  di 
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scrittore:  complesso  un  po’  strano  e misterioso,  nel  quale  le  carat- 
teristiche deiruomo,  dell’artista,  e dello  scrittore  si  uniscono  e si 
fondono  in  una  figura  immortale. 

Eimarrebbe  ora  a parlare  del  Celimi  scrittore.  E qualche  cosa 
quanto  prima  ne  dirò,  con  la  speranza  di  poter  mostrare  di  non 
aver  letto  e riletto  invano  la  mirabile  Vita.  Ma,  perchè  mi  sarebbe 
indispensabile,  per  rafironti  ed  esempi,  richiamarmi  spesso  a più 
luoghi  del  testo  che  in  questa  edizione  non  è stilisticamente  e filo- 
logicamente dichiarato,  e mi  occorrerebbe  citar  le  conclusioni  di 
un’analisi  che  qui  non  è,  non  che  fatta,  accennata;  mi  par  neces- 
sario riserbare  come  proemio  all’edizione  scolastica,  che  sarà  il 
compimento  di  questa,  la  trattazione  (la  quale  non  potrebbe  essere 
d’altronde  troppo  spiccia)  del  Cellini  scrittore. 

Il  presente  volume  rafterma  il  testo:  in  Introduzione  se 
ne  dà  la  storia  esterna  e un  po’  anche  interna,  e nelle  note  si  chia- 
risce la  materia  del  racconto:  la  prossima  edizione  sarà  come  la  let- 
tura ermeneutica  ed  estetica  di  gran  parte  del  libro,  se  mi  bastili 
le  forze  e mi  accompagni  il  favore  dei  giovani  die  inviterò  a leggere 
0 a rileggere  con  me.  E con  essi,  allora,  e avendo  sott’ occhio  il  com- 
mento fatto  per  loro,  più  mi  piacerà  parlare  dell’arte  di  Benvenuto 
nella  Vita,  e,  anche,  nei  Trattati,  nei  Discorsi,  nelle  Lettere,  e, 
magari,  nelle  cosiddette  Poesie:  insonima  dello  scrittore. 

Frattanto  mi  sia  lecito  ricordare  fin  d’ora  due  studi  miei  sulla 
prosa  celliliana: 

Il  Cellini  prosatore  nella  Basse(jna  Isazionaìe  di  Firenze  del 
16  ottobre  1896;  e una  non  breve  rivista  dell’opuscolo  di  K.  Vossler 
Benvenuto  Cellini s SUI  in  seiner  « Vita  »,  Versncli  einer  psijcìiolo- 
gischen  Stilb etrachtiing  (Halle,  a.  s.  Niemayer,  1899),  nella  Rasse- 
gna bibliografica  della  Letteratura  italiana  di  Pisa,  fase,  di  aprile- 
giugno  1900. 

In  questi  si  trovano  già  alcune  delle  idee  fondamentali  che 
mi  propongo  di  svolgere,  e che  sono  come  il  germe  del  prossimo 
lavoro. 

Orazio  Bacgi. 


IO 
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PARIGI  E L'ESPOSIZIONE 


Parigi,  ottobre 

^luiitmartre  1 Fin  dai  priuii  giorni  il  forestiero,  orientandosi  a 
traverso  la  più  densa  città  del  mondo,  s'aggiri  egli  tra  F affaccen- 
damento delle  vie  centrali  o tra  la  quiete  dei  quartieri  nuovi,  non 
può  far  a meno  di  trovarsi,  ad  uno  sbocco  di  strada,  ad  uno  svolto 
improvviso,  in  faccia  di  una  mirabile  visione.  È,  al  di  sopra  delle 
fitte  case  nere  prementisi  in  una  fuga  infinita,  un  bianco  santuario, 
che  ricorda  quelli  onde  sono  coronate  le  alture  subalpine.  A chi,  sui 
ho-tlerards.  afferrato  dalla  febbre  di  quella  corsa  indemo- 
niata. affogato  nelE uniforme  mare  d'una  folla  ove  ciascuno  s’af- 
faima  isolato  e indifferente  altrui,  stupito  infine  e stanco  di  parte- 
cipare alla  più  esagerata  esaltazione  della  vita  moderna,  volgasi 
a caso  verso  nord  nello  sfondo  d’uua  via  laterale,  la  visione  ha  del 
miracolo:  la  chiesa  avviluppata  sempre  da  non  so  qual  velo  opalino 
par  sospesa  su  le  case  come  una  tranquilla  benedizione.  E in  un 
giorno  ove  il  desiderio  di  quiete  e d' oblio  vi  spingano  fuor  del  pan- 
demonio. salite  anche  voi.  come  i pellegrini  accorrenti  da  ogni  parte 
della  Francia,  verso  il  Sacro  Cuore. 

La  collina  di  Montmartre  è una  delle  più  felici  linee  che  rom- 
pano r uniformità  sterminata  dell'orizzonte  di  Parigi.  Dall'Arco  di 
Trionfo,  dalla  Torre  Eiffel,  dalla  colonna  della  Bastiglia  e dalle 
molte  altezze  ove  si  può  contemplare  lo  spettacolo  senza  pari  di 
questo  mare  irto  e grigio,  il  suo  profilo^  che  si  stacca  dal  piano  e 
sale  a poco  a poco  colle  sue  case  ammonticchiate  e le  sue  ah  di 
mohno.  e si  esalta  col  santuario  per  tornare  a confondersi  rapida- 
mente nel  piano,  è quanto  mai  pittoresco  e caratteristico.  Il  fiume 
e il  coUe  sono  fra  gh  elementi  che  più  hanno  tratto  gli  uomini 
eiTanti  a riposarsi  e a edificare.  Cosi  è che  gU  scavi  di  Montmartre 
rivelano  ancor  oggi  la  predilezione  di  quegh  avvisati  edificatori 
eh' erano  i Romani,  quasi  quanto  i resti  di  Lutezia,  l'abitazione 
fra  le  acque  ».  la  quale  oltre  il  nucleo  dell'isola  s'è  estesa,  da  Co- 


CORRIERE  DI  PARIGI 


1 17 

staiizo  Cloro  a Napoleone  111,  tino  a comprendere  nella  sua  cerchia 
il  Monte  di  .Marte. 

Il  (juale  Mons  M<n  iis  divenne  M(nts  Martifruìn  (juando  san  Dio- 
nigi vi  tu  decapitato  co'  suoi  compagni.  San  Dionigi  « recueillant 
sa  teste  qui  estait  tombée  à ses  ))ieds...  w la  tolse  tra  mano.  Si  on 
vi»l  gens  estonnéz  aii  monde,  ce  furent  h*s  payens  et  siiitoiit  les  sa- 
tellistes  et  hourreaiix,  (jui  scaclians  l)ien  assurément  d’avoir  trancile 
la  teste,  estaieiit  (jiiasi  hors  (reux-mémes,  voyant  ce  niort  qui  s'en 
allait  ain.si...  ».  K noi  oggidì  siamo  stupiti  quanto  essi,  con  buona 
jiace  del  P.  Hinet  che  scrisse  «lueste  righe.  Da  quel  tempo  la  collina 
fu  benedetta.  Parecchi  Papi,  dice  una  monogratia  che  si  vende  alla 
porta  della  chiesa,  ci  vennero  in  jiellegrinaggio;  venne  fra  gli  altri 
Eugenio  111  che  il  21  aprile  1147  vi  consacrò  la  chiesa,  ora  cadente, 
di  S.  Pietro,  alla  qual  cerimonia  partecipavano  san  Bernardo  e 
Pietro  di  (.’liinv.  (Questa  visita  apostolica,  jirosegue  la  monogratia, 
fa  nascere  un  desiderio.  (Quando  sarà  jiosta  E ultima  pietra,  « non 
lascerete,  o Vicario  di  G.  f’..  la  città  eterna,  per  venir  a benedir  la 
Francia,  la  tiglia  jirimogenita  del  Sacro  (.'uoreV  » 

Ecco  infatti  jiarecchio  tempo  che  verini  Pajia  fu  più  a Parigi, 
liutai  miglior  occasione?  Potrebbe  esser  uno  dei  piti  accorti  atti 
della  Chiesa  moderna. 

Poiché  il  voto  nazionale  che  edificò  il  santuario  ha  per  iscopo 
di  <(  délivrer  le  souverain  Pontife  de  sa  captività  et  de  faire  cesser 
les  malheurs  de  la  France  >».  (,)uesto  voto  è forse  il  più  grande 
sforzo,  dopo  l’obolo  di  S.  Pietro,  che  il  cattolicismo  vada  compiendo 
in  questo  secolo.  Didusosi  nel  periodo  di  prostrazione  che  segui  la 
catastrofe  del  ’70,  raccolse  in  breve  estesissimi  sutlVagi.  Sono  più 
di  trenta  milioni  spesi  tino  ad  ora,  e se  l’opera  principale  è com- 
piuta, rimangono  il  campanile  e tutti  i lavori  di  abbellimento  che 
richiameranno  altri  milioni. 

11  santuario  non  è punto  originale.  Per  esprimere  l’aspirazione 
(l’un  popolo  moderno  ci  voleva  qualcosa  che  serbasse  l’impronta 
di  c|uesto  periodo.  Il  cattolicismo  che  ebbe  la  forza  di  adunare 
tant’oro,  non  ebbe  cqiiella  di  suscitare  un’opera  di  genio.  E di  stile 
romanico,  ricordante  molto  da  vicino  le  cattedrali  del  Mezzogiorno, 
del  Périgord  specialmente.  Un  portico  di  tre  arcate  a tutto  sesto, 
cui  si  giunge  per  una  alta  gradinata,  è coperto  da  una  terrazza 
sulla  quale  s’innalzeranno  due  statue  equestri:  sovr’essa  tre  arca- 
ture  cingono  tre  finestre  e le  corona  un  frontone  fiancheggiato  da 
due  torrette.  La  pianta  è formata  da  una  croce  greca.  Nel  mezzo 
s’innalza  una  slanciata  cupola  emisferica  su  tamburo  ottogonale 
e pennacchi.  Intorno  alla  cupola  centrale  sorgono  cinque  cupolette 
fiancheggiate  da  torricelle.  Queste  e le  colonnine  che  si  afi'oltano 
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intorno  ai  pilastri  e le  arcature  che  danno  movimento  alle  facciate 
e le  cornici  dentate  o cilindriche  che  corrono  lungo  i frontoni, 
mascherano  di  leggerezza  simpatica  un  genere  architettonico  che 
è di  struttura  quanto  mai  massiccia.  Lo  slancio  delle  cupole  squa- 
mose, allungate  ancora  dai  comignoli,  dà  un  vero  senso  di  eleva- 
zione. Una  chiesa  gotica  con  tutte  le  linee  fuggenti  al  cielo  e 
troppo  rapidamente  assottigliantisi,  si  sarebbe  troppo  sovente  per- 
duta neir atmosfera  avviluppata  che  circonda  Parigi:  questa  che 
da  vicino  ci  lascia  freddi,  acquista  un’attraenza  singolare  appena 
la  si  vede  dai  houlevards  extérieurs.  E bella. 

Un  edificio  sull’altura,  che  fosse  come  l’aspirazione  ideale  di 
questa  città  formicolante  di  umanità  e di  passione,  era  necessario, 
e fino  ad  ora  soltanto  la  religione  poteva  darlo.  Ma  anche  per  chi 
non  è più  tócco  da  motivi  di  fede,  non  è muto  il  suo  richiamo. 
Esso  ci  estrae  dalla  fitta  e grigia  e assorbente  preoccupazione  del- 
l’ora, per  tenerci  un  momento  sospesi  in  un  aere  di  bellezza  e di 
serenità. 

Ma  il  santuario  ha  un  altro  potere  ben  più  suggestivo,  quando 
si  jDensi  che  esso  è la  forma  in  cui  si  sono  concretati  i desideri 
d’una  moltitudine  sterminata  di  poveri  e di  ricchi,  di  felici  e di 
derelitti,  di  vivi  e di  moribondi.  Ogni  pietra  ha  un  nome  e porta 
una  preghiera,  un  lamento,  una  dedizione.  Tra  le  fredde  iscrizioni 
recanti  i nomi  dei  donatori,  nomi  pomposi  di  titolati,  nomi  di  cor- 
porazioni religiose,  di  diocesi,  di  parrocchie,  poiché  tutta  la  Francia 
ha  mandato  il  suo  tributo,  parecchie  sono  veri  gridi  d’angoscia, 
gridi  di  naufrago  sospeso  sull’abisso  e le  lettere  rosse  incise  sulla 
pietra  vi  rimangono  lungamente  impresse  negli  occhi.  Ma  quello 
che  non  è scritto?  Le  offerte  che  non  raggiunsero  la  tariffa  minima 
e non  ottennero  che  una  frazione  d’una  insignificante  pietra  da 
taglio,  senza  diritto  neanche  ad  una  iniziale  nascosta,  ingenua  lo- 
calizzazione d’un  pensiero  che  permette  alle  anime  semplici  di  rac- 
chiudere un  tesoro  d’amore  nello  spessor  d’un  muro?  Ah,  chi  ha 
inventato  questa  scala  di  tariffe,  da  50  franchi,  per  una  scaglia 
del  tetto,  a 100  000,  per  un  pilastro  con  iscrizioni  e arme  incise, 
era  un  mostro  di  psicologo!  Ma  tra  le  pietre  clamanti  e le  susiir- 
ranti  e le  mute  ond’è  costrutto  questo  edificio  di  passione,  le  po- 
vere pietre  nascoste  e senza  nome  non  sono  le  offerte  che  più  do- 
vrebbe gradire  colui  che  gradì  l’obolo  della  vedova? 

Un  mattino  salivo,  come  sovente  (l’amore  delle  alture  m’ha 
fatto  eleggere  qui  la  mia  abitazione),  verso  il  sagrato  della  chiesa. 
Incontro  a me  scendevano  le  communiantes.  E l’istinto  della  bel- 
lezza e della  grazia  che  mantiene  quest’usanza  in  una  città  si 
profondamente  scettica,  poiché  per  più  d’un  mese  le  vie  di  Parigi 
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sono  a tratti  rallegrate  da  questa  gentilissima  visione  delF infanzia 
circondata  di  candidezza?  Erano  fragili  creaturine.  Una  piccola 
forma  frusciante  di  veli,  da  cui  s’affaccia  un  visetto  roseo  tutt’ oc- 
chi; d’onde  escono  a terra  due  piedini  calzati  di  bianco.  E le 
mamme,  borghesi  o povere,  che  ci  avevano  messo  tutta  la  loro 
ricchezza  attorno,  le  divoravano  cogli  occhi...  Scaturivano  dalla 
strada  a lato  salendo,  si  volgevano  di  fronte  scendendo  lungo  il 
ciglione,  rimanendo  un  istante  isolate  nel  cielo  mattinale.  Parigi, 
i visitatori,  le  mamme,  tutto  scomparve:  solo  rimase  il  santuario 
bianco  e la  visione  dell’infanzia  fuggitiva,  della  purezza,  della 
bellezza...  Dovevo  essere  in  un  momento  di  sensibilità  eccessiva, 
perchè  mi  posi  a piangere. 

Poiché  questo  è bene  il  passato.  Addio,  dolce  passato!  La  re- 
ligione che  attribuisce  a Dio  un  muscolo  così  umano  è ben  la  re- 
ligione dell’infanzia:  ma  non  siamo  più  bimbi  e il  Sacro  Cuore 
non  ci  commuove  più.  Gli  uni  se  ne  vivono  senza  ideale;  gli  altri, 
i pochi,  ne  vanno  perseguendo  un  altro,  e non  lo  trovano.  E buon 
i:)er  loro,  perchè  della  nostra  ascensione  la  fine  è fuor  della  terra, 
ed  ogni  cima  che  (}ui  ci  sofferma  è un  errore  e un  impigrimento. 

Ma  non  è questo  il  Montmartre  cantato  dai  poeti  della  holième 
e dipinto  con  differenti  colori  dai  romanzieri  romantici  e natura- 
listi. Quest’ altro  incomincia  a’  pie’  della  chiesa,  tra  i mendicanti  e 
i merciaiuoli  che  vendono  medaglie  e mille  altre  cose  benedette, 
e scende  per  le  viuzze  luride  e per  le  scalette  ripide  fino  ai  pie’ 
della  collina,  sui  houlevards  extérieurs.  La  vita  di  questo  quar- 
tiere è principalmente  notturna.  La  vita,  come  la  luce,  si  concentra 
sui  houlevards  Clicliy  e Eocbecbouart.  Qui  i caharets  riuniscono 
gli  artisti  e i ratés  a veder  le  ombre  chinesi  e a udire  i chanson- 
nier s di  Montmartre:  qui  i teatri-concerti  attirano  un  pubblico 
equivoco  che  assiste  senza  protesta  alle  cose  più  sconce  e cretine 
che  si  possano  concepire  in  una  città  che  ha  tanto  spirito  da  per- 
donar tutto  a chi  sa  far  buoni  affari:  qui  il  Moulin  Rouge  spande 
le  sue  ali  al  vento  accennando  al  forestiero;  il  quale  lascerà  di 
vedere  il  Louvre,  ma  non  mancherà  di  accorrere  ad  ammirare 
quattro  ballerine  annoiate  che  lanciano  macchinalmente  un  piede 
al  disopra  del  capo  o saltellano  con  una  gamba  al  collo:  vezzi  che 
nessun  animale  femmina  sognerebbe  d’inventare  per  attirar  il  suo 
maschio.  Solo  chi  abita  il  quartiere  vede,  in  certe  vie  buie,  sbu- 
care la  sera  da  luride  case  la  farfalla  variopinta,  che  accorre  verso 
la  luce  dei  honìevards  e lo  scintillio  dell’oro  forestiero,  mentre 
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r amico  dal  gran  berretto  attende  nell’ ombra  palpandosi  la  sac- 
coccia. 

Montmartre  era,  prima  della  sua  annessione  avvenuta  nel  ’dO, 
un  sobborgo  formato  da  capanne  in  gran  parte  di  legno,  cui  sor- 
montavano numerosi  molini  a vento.  Oggi  due  simulacri  di  molini 
che  alzano  al  cielo  le  braccia  immobili  e nere  non  hanno  più  altro 
compito  che  di  invitare  la  gente  allegra;  ma  molte  di  quelle  ca- 
supole restano  ancora  aggruppate  sul  declivio  nord  del  colle  e 
formano  un  bizzarro  accampamento  di  zingari  in  mezzo  alla  città 
più  civile  del  mondo.  Premute  tutt’ intorno,  continuano  a mostrare 
le  carcasse  traballanti  su’  pinoli  come  le  abitazioni  lacustri,  e le 
scale  da  capre,  e le  impannate  simili  a occhi  coperti  dalla  cata- 
ratta, mentre  qualche  donna  sull’uscio  porge  il  seno  a un  bimbo 
color  di  terracotta.  Ma  la  libertà  vi  è sconfinata  come  l’ orizzonte. 
Lungo  il  giorno,  dalla  cima  del  colle,  è tutto  Parigi  che  il  sole 
spoglia  lentamente  dei  vapori  mattutini  scoprendo  le  cupole  e le 
frecce,  gl’invalidi  e Nòtre-Dame,  il  mastio  di  Vincennes  e il  monte 
Valeriane;  è il  cielo  che,  di  rado  sgombro,  svolge  largamente  le 
più  grandiose  chimere;  è il  sole  che  al  tramonto  investe  i colli 
lontani  e gli  edifizi,  dipingendo  i contorni  con  toni  caldi  indescri- 
vibili: alla  sera  è il  mare  irto  della  città  che  si  circonfonde,  da 
cui  pullulano  i lumi  lontani  opalini,  smeraldini,  rosei,  ammiccanti 
come  stelle  al  cader  dell’ombra  enorme,  che  non  riesce  mai  a spe- 
gnere la  vita  irrequieta  e ininterrotta  di  questa  città  insonne. 

Perciò  i filosofi,  i poeti  e gli  artisti  vi  portano  la  loro  vita  più 
densa  di  sogni  che  di  opere.  Tutti  i contrasti  sono  qui:  l’arte, 
l’amore,  la  gioia  e altresì  il  mercimonio,  la  sterilità,  la  morte;  la 
natura  e T artifizio;  il  cielo  e il  fango.  La  morte  anche  e in  modo 
bizzarro.  Dietro  il  nuovo  Ippodromo,  un  circo  enorme,  s’allunga 
una  via  per  un  ponte,  sul  quale  i carri,  gli  omnibus,  tutti  i vei- 
coli di  Parigi  fanno  un  fracasso  interminabile.  Guardate  a destra 
e a manca:  sono  minuscole  casette  di  pietra  in  cui  non  starebbe 
una  persona.  Tutte  uguali  e innumerevoli:  una  città  di  morti,  im- 
magine dell’altra  che  s’affolta  intorno.  Ma  s’afiblta  tanto  che  quella 
è divenuta  una  minuscola  città  di  bimbi:  poveri  morti  che  i vivi 
accerchiano,  rintronano,  calpestano.  Poveri  pittori  e musici  e poeti! 
Vorrei  sentirti,  Heine,  che  dormi  là! 

Un  soffio  d’aria  del  Po  è passato  a refrigerarmi,  il  mese  scorso. 
Una  settantina  di  cantori  dell’ Accademia  Stefano  Tempia  è venuta 
a circondarmi  con  energici  appelli  in  dialetto  piemontese.  E per 
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otto  giorni  fui  compagno  indivisibile  degli  artisti  che  soli  vennero 
a rappresentare  la  musica  italiana  a Parigi. 

Il  salone  del  Figaro,  elegante  e sonoroj'  accolse  quello  stuolo, 
in  cui  le  signore,  soprani  e contralti,  vestite  di  bianco,  formavano 
un  mazzo  di  fiori  vivaci  sullo  sfondo  degli  abiti  neri.  Ma  quando 
ebbero  attaccato  il  primo  pezzo,  non  fu  più  la  grazia  e la  vivacità 
esteriore  che  tennero  afferrata  T attenzione  del  piccolo  pubblico. 

10  stesso  che  avevo  udito  le  cento  volte  il  sublime  Tenehrae,  forse 
uno  dei  più  bei  brani  della  musica  di  tutti  i tempi,  ho  sentito, 
come  la  prima  volta,  i brividi  nelle  ossa.  Et  inclinato  capite  eìi/i- 
sit  spiritimi.,.  Non  erano  più  voci:  era  un  soffio.  11  pubblico  in 
gran  parte  di  artisti  era  soggiogato.  Tra  parentesi:  per  quella  bat- 
tuta darei  gran  parte  della  musica,  oh  sì!,  della  così  detta  gio- 
vane scuola. 

Alcuni  giorni  dopo  l’Accademia  visitò  Versailles,  cordialmente 
ricevuta  dal  Conservatore  Pietro  di  Nolliac.  Giunti  al  salotto  della 
Pace  colla  cortese  guida,  ch’era  tutta  lieta  di  rivivere  per  un 
giorno  in  Italia,  fu  la  Villanella  del  Donati  die  svegliò  gli  echi 
affini  sopiti  da  più  d’un  secolo.  Poi,  nella  Cappella,  Palestrina  e 
Kosselli  e Bach  tennero  intento  un  piccolo  pubblico  improvvisato, 
mentre  i visitatori,  affollati  alle  porte,  si  raccoglievano  in  silenzio 
religioso.  All’uscita  due  signori  fra  ’l  pubblico  si  rivolsero  in  ita- 
liano al  maestro  Tbermignon.  Erano  due  buoni  amici  dell’Italia, 

11  visconte  de  Yogùé  e Paolo  Bourget.  Ali  signore  mie!  Parigi  e 
Paolo  Bourget...  Che  desiderate  ancora? 

L’Accademia  Tempia  è conosciuta  e amata  a Torino,  ove  da 
un  quarto  di  secolo  tiene  vivete  tradizioni  della  bella  musica  corale 
italiana.  11  maestro  Delfino  Tbermignon  che  la  dirige  è un  com- 
positore il  cui  ingegno  e gli  studi,  e la  perizia  acquistata  in  lunghi 
anni  d’ ufficio,  fanno  sperare  un  potente  aiuto  al  risorgimento,  dopo 
sì  lungo  periodo  di  decadenza,  dell’arte  di  Pier  Luigi  e di  Benedetto 
Marcello.  Disgraziatamente  Torino  non  ha  saputo  ritenere  questo 
suo  figlio,  il  quale  pur  insegnando  nel  suo  Liceo  musicale,  le  aveva 
donato  coll’Accademia  un’istituzione  che  l’onora,  poiché  ho  notizia 
che  il  Tbermignon  andrà  a Venezia  ad  occupare  il  posto  di  D.  Lo- 
renzo Porosi.  Ma  l’Accademia  si  serberà  fedele  a chi  l’ha  resa 
la  prima  istituzione  di  tal  genere  in  Italia,  e quando  le  vicende 
della  vita,  che  nel  nostro  paese  sono  così  bizzarre  per  chi  esce  dal 
comune,  le  restituiranno,  dopo  T interregno  del  valente  coadiutore 
maestro  Pachner,  il  suo  direttore,  essa  sarà  in  condizioni  di  otte- 
nere altre  e maggiori  vittorie.  La  sua  libera  organizzazione,  il 
disinteresse  assoluto,  e un  tale  amor  dell’arte  che  tiene  uniti  tanti 
elementi  di  condizioni,  di  coltura  e di  fedi  disparate  formano  un 
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esempio  raro  che,  date  le  tendenze  del  popolo  italiano^  andrà  stu- 
diato e imitato  quando  si  vogliano  diffondere  tra  noi  simili  isti- 
tuzioni che  in  altri  paesi  sono  così  numerose. 

La  musica  corale  ha  un  avvenire  anche  in  Italia,  poiché  i 
nuovi  tempi  le  sono  più  che  mai  favorevoli.  Mai  gff  istinti  sociali 
penetrarono  più  che  oggidì  le  coscienze  11  coro  è la  manifestazione 
che  unisce  le  due  aspirazioni  più  tenaci  e più  nobili  delhetà 
presente,  aspirazioni  di  fraternità  e di  elevazione.  Soltanto  il  coro 
fonde  liberamente  e indissolubilmente  le  personalità:  in  esso  le 
energie  individuali  portate  alla  più  intensa  espressione  si  uniscono 
esaltandosi,  equiparandosi,  fino  a costituire  un  solo  stato  d’animo. 
Un  coro  perfetto  non  vi  presenta  uno  stuolo  di  suggestionati  mossi 
da  un  solo  cenno?  Più  nulla  rimane  dell’individuo:  ogni  voce,  ogni 
anima  non  è più  che  una  vibrazione  d’un  grande  strumento  vivente. 

E poiché  andiamo  allontanandoci  dai  dogmi  e dalle  determi- 
nazioni religiose,  l’arte  che  ha  per  oggetto  l’indefinito  sarà  quella 
che  meglio  interpreterà  la  tensione  delle  anime  umane  unite  verso 
l’ extraumano,  e la  musica  corale  sarà  la  preghiera  dell’ avvenire. 

Giovanni  Cena. 
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L^n  fremito  nuovo  di  vita  percorre  ed  agita  il  nostro  paese. 
L'esecranda  tragedia  di  Monza  ha  scosso  la  fibra  del  dolore  ita- 
liano: tutte  le  classi  sociali^  tutte  le  gradazioni  politiche  ebbero 
come  r improvvisa  rivelazione  di  trovarsi  ad  un  tratto  di  fronte  ad 
un  problema  a cui  prima  non  avevano  pensato.  Ecco  perchè  ottenne 
cosi  targa  eco  in  paese  il  Quid  agendum?  - il  grido  che  Ton.  Son- 
nino  ha  lanciato  dalle  pagine  della  Nuova  Antologia.  Esso  ha  ri- 
sposto allo  stato  d'animo  di  ognuno  e di  tutti:  perchè  tutti  ed 
ognuno  si  chiedevano:  che  fare? 

Intanto  una  prima  risposta  l’aveva  fermamente  data  il  Mini- 
stero Saracco:  quella  di  continuare  senza  crisi;  senza  scosse^  la  vita 
normale  del  paese.  Questo  è il  grande  servizio  che  il  vecchio  uomo 
politico  ha  potuto  rendere  allo  Stato  ed  alla  Monarchia  colla  sua 
permanenza  al  potere.  Cresciuto  fra  i grandi  e diffìcili  rivolgimenti 
delle  guerre  per  l'indipendenza  nazionale,  l'on.  Saracco,  che  ha 
testé  compiuto  il  79^  anno  d’età,  ha  veramente  sentito  dentro  di 
sè,  che  nè  la  patria  nè  le  istituzioni  muoiono  colla  scomparsa  di  un 
uomo,  sia  pure  di  un  Re  buono  ed  amato  come  Umberto  I.  Quando, 
nella  indimenticabile  seduta  del  giuramento,  il  nuovo  Re  Vittorio 
Emanuele  III  con  accento  fermo  e franco  affermò  nelle  sue  prime 
parole  la  propria  fede  nella  « Monarchia  liberale  »,  tutti  gli  animi 
si  apersero  al  grido  di  Vira  il  Be!  Il  misterioso  ignoto  che  pa- 
reva pesare  su  tutti  fu  d'un  tratto  dileguato:  il  nuovo  Regno  era 
la  continuazione  - quasi  l' identificazione  - di  quella  monarchia 

Questi  brevi  appunti  furono  scritti  per  desiderio  del  direttore  di 
un  grande  giornale  estero:  V Haynhurger  Correspondeni . Li  pubblico  anche 
WQÌV Antologia  perchè  riassumono  il  mio  pensiero  sulle  discussioni  del 
giorno,  pensiero,  del  resto,  conforme  ai  precedenti  miei  scritti,  pubblicati 
in  questa  stessa  Rivista.  M.  F. 
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popolare  e liberale  che  sarà  merito  imperituro  di  Ee  Umberto  di 
avere  in  22  anni  di  regno  praticata  e consolidata  in  Italia. 

Massimo  D’ Azeglio  soleva  dire  che  « fatta  T Italia,  bisognava 
fare  gli  Italiani  ».  Ora  si  può  ripetere  che  « consolidato  il  Eegiio, 
bisogna  consolidare  lo  Stato  ».  Questo  è T arduo  problema  che  tutti 
gli  italiani  sentono:  questo  è il  punto  intorno  al  quale  tutti  si 
chiedono:  Quid  agendum? 

Le  condizioni  dUtalia  non  sono  nè  così  tristi  nè  cosi  gravi  come 
la  penna  e F immaginazione  di  scrittori  stranieri  spesso  si  compiac- 
ciono di  descriverle.  Molte  volte  noi  ci  domandiamo  con  stupore 
dove  attingano  le  loro  informazioni  e le  loro  nere  inspirazioni  ar- 
ticolisti esteri  anche  benevoli  verso  il  nostro  paese!  LUtalia  deve 
affrontare  e risolvere  gli  stessi  problemi  sociali  e morali  che  tor- 
mentano tutte  le  nazioni  civili:  al  pari  delle  altre,  essa  ha  la  sua 
percentuale  di  sofferenze,  di  miseria,  di  ignoranza  da  combattere 
e da  vincere.  Soltanto  T Italia,  come  nazione  e come  Stato  civile, 
è più  giovane  degli  altri  paesi  d'Europa:  quindi  in  essa  è più  grande 
il  problema  da  risolvere  e sono  minori  le  forze  materiali  e morali 
che  possono  lavorare  alla  sua  soluzione.  Nella  sua  gioventù  sta  la 
principale  delle  difficoltà  dell'  Italia  moderna.  Ma  questa  è anche 
la  sua  forza. 

Il  Fischer,  l'antico  sottosegretario  di  Stato  delle  poste  ger- 
maniche, e profondo  conoscitore  delle  cose  italiane,  ha  potuto 
constatare  nel  suo  splendido  volume  sulla  Nuova  Italia  quanto 
siano  grandi  i progressi  che  il  nostro  paese  ha  compiuto.  In  ogni 
campo  dell'attività  economica  e intellettuale  l'Italia  progredisce 
ogni  giorno,  benché  sia  impossibile  negare  che  questo  progresso  è 
maggiore  nelle  industrie  manifatturiere  che  nell' agricoltura,  e si 
sviluppa  più  rapidamente  nel  settentrione  che  nei  mezzogiorno.  Mal- 
grado il  perfetto  nullismo  di  due  anni  di  Alinistero  Pelloux,  il  paese, 
rinfrancato  dal  vigoroso  assetto  della  finanza  compiuto  dal  Gabi- 
netto Crispi  e dalla  politica  estera  prudente  e dignitosa  del  mar- 
chese Visconti- Venosta,  ha  vigorosamente  accentuato  il  suo  pro- 
gresso economico. 

Tuttavia  non  si  può  disconoscere  che  esiste  in  paese  ini  pro- 
fondo malcontento,  che  si  rivolge  soprattutto  contro  gli  ordini  politici 
dello  Stato.  Noi  fummo  tra  i primi  a constatarlo  ed  a rivelarlo: 
oggidì,  anche  gli  uomini  più  misurati,  come  Fon.  Sonnino,  aperta- 
mente lo  riconoscono.  E da  questo  malcontento  che  trae  la  sua 
origine  e la  sua  diffusione  crescente  il  socialismo  in  Italia,  che  non 
si  deve  punto  confondere  col  socialismo  germanico.  Il  socialismo 
in  Italia  - pure  annoverando  ardenti  e convinti  riformatori  sociali  - 
in  molta  parte  è soltanto  l'organizzazione  del  malcontento,  fatta 
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con  una  propaganda  molto  abile  e tenace,  che  si  giova  talvolta 
anche  deir  ignoranza  profonda  che  prevale  tuttora  in  alcune  classi 
sociali. 

La  vittoria  delle  istituzioni  contro  il  malcontento  — ecco  il 
grande  problema  dell' Italia  attuale.  E di  esso  che  tutti  nell'ora 
presente  attendono  la  soluzione  nel  nuovo  Kegno:  ed  è per  esso  che 
gli  sguardi  ed  i cuori  di  tutto  il  paese  si  affisano  nel  giovane  e vo- 
lenteroso Sovrano. 

Quale  ne  può  essere  la  soluzione? 

L'on.  Sennino,  con  un  celebre  articolo  pubblicato  tempo  ad- 
dietro nella  Nuova  Antologia  sotto  il  titolo  Torniamo  allo  Statuto! j 
ha  creduto  di  trovare  la  soluzione  del  male  nel  sostituire  in  Italia 
una  specie  di  governo  rappresentativo  a tipo  tedesco,  al  governo 
parlamentare,  a tipo  più  francese  che  inglese,  che  oggi  prevale 
presso  di  noi.  Ma  la  proposta  - è inutile  negarlo  - non  ebbe  for- 
tuna. Anzitutto  non  è soltanto  nella  Camera  dei  deputati  che  ri- 
siede il  male:  esso  esiste  altrettanto  e più  ancora  nel  Governo. 
E mia  ferma  convinzione  che  in  generale  le  Camere  italiane  siano 
migliori  dei  Ministeri  che  esse  sostengono:  rafforzare  i Gabinetti 
a scapito  della  Camera,  in  molti  casi  vorrebbe  dire  rafforzare  la 
parte  meno  buona  della  nostra  vita  politica  a danno  di  quella  mi- 
gliore. E noto,  ad  esempio,  che  sono  stati  i diversi  Ministeri  colle 
continue  elezioni  generali,  a base  di  pressioni  governative,  che  hanno 
demoralizzata  la  Camera  dei  deputati,  cosicché  in  dieci  anni  ab- 
biamo avute  cinque  elezioni  generali! 

In  secondo  luogo,  chi  conosce  l'esercizio  vero  della  pratica  del 
governo  costituzionale  in  Italia,  sa  benissimo  quanto  sia  grande 
l'influenza  che  la  Corona  vi  può  esercitare,  grazie  alla  sua  illimi- 
tata autorità  morale.  Un  Sovrano,  che  voglia  esercitarla,  gode  nel 
nostro  paese  una  tale  forza  morale  per  il  bene,  che  non  potrebbe 
ottenerla  maggiore  con  nessuna  riforma  dello  spirito  o della  let- 
tera della  Costituzione.  La  Corona  in  Italia  ha  poteri  illimitati  nella 
scelta  del  presidente  del  Consiglio,  dei  ministri  e dei- sottosegretari 
di  Stato;  nella  nomina  dei  senatori;  nella  presentazione  al  Parla- 
mento dei  disegni  di  legge;  nel  conferimento  dei  più  alti  uffici,  delle 
distinzioni  onorifiche,  ecc.  Illimitata  o quasi  è pure  la  libertà  d'a- 
zione dei  singoli  ministri.  Ciò  che  urge  in  Italia  non  è di  accre- 
scere i poteri  della  Corona  o del  Governo:  è che  essi  siano  esercitati 
con  intenti  ben  chiari  e con  continuità  di  propositi.  Quello  che,  in 
una  parola,  ci  manca  è un  programma  chiaro  e preciso  di  ciò  che 
dobbiamo  fare  e l' assoluta  persistenza  nella  via  scelta.  L'on.  Crispi, 
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a ragioi^,  deplorava,  in  ima  recente  intervista  nella.  Tribuna^  che 
in  Italia  ciascun  Ministero  pare  non  si  proponga  altro  scopo  che 
di  distruggere  ciò  che  il  Gabinetto  precedente  ha  fatto. 

* 

Sulla  necessità  e continuità  di  un  nuovo  indirizzo  tutti  oramai 
convengono:  dove  raccordo  ancora  non  è fatto  è sul  contenuto  del 
programma  stesso. 

L’on.  Sonnino  ha  compiuto  a questo  proposito  un  atto  molto 
patriottico.  Nel  suo  articolo  Quid  agendum?  egli  ha  rivolto  un  ap- 
pello a tutti  i costituzionali  di  riunirsi  in  un  solo  fascio,  di  di- 
menticare le  loro  discordie,  di  costituire  un  grande  partito  costi- 
tuzionale allo  scopo  di  attuare  un  programma  di  riforme  atte  a 
vincere  il  malcontento.  Alcuni  credono  che  ciò  segni  una  grande 
evoluzione  nel  pensiero  delhon.  Sonnino,  che  dai  concetti  del  Tor- 
niavììo  allo  Statuto  sarebbe  passato  alla  fede  in  un  indirizzo  rifor- 
matore. La  verità  è che  Ton.  Sonnino  volle  sempre  un  Governo  forte 
per  poter  con  esso  attuare  le  riforme,  specialmente  sociali,  di  cui 
fu  ardente  propugnatore  nella  sua  giovinezza. 

Nel  formulare  questo  suo  programma  riformatore,  Fon.  Son- 
nino cercò  di  comprendervi  solo  i punti  nei  quali  era  più  facile  il 
consenso  di  tutti:  cioè  il  miglioramento  nelF amministrazione  della 
giustizia:  una  legge  sugli  impiegati  dello  Stato  e sopra  i maestri 
elementari:  una  legislazione  operaia,  che  arrivi  persino  a dare  al 
lavoro  una  partecipazione  ai  profitti  del  capitale:  la  codificazione 
dei  contratti  agrari:  la  municipalizzazione  dei  servizi  locaK  di  luce, 
di  gas,  di  trams,  che  non  dovrebbero  più  essere  affidati  alla  spe- 
culazione capitalistica,  ma  esercitati  dai  municipi  a benefizio  della 
totalità  dei  cittadini,  ecc.  L’on.  Sonnino  escluse  dal  suo  programma 
le  grandi  riforme  tributarie,  pure  ammettendo  che  si  dovessero 
temperare  non  poche  asperità  fiscali. 

Air  Oli.  Sonnino  risposero  specialmente  Fon.  Giolitti,  ex-presi- 
dente del  Consiglio,  con  un  articolo  nella  Stampa  di  Torino,  e il 
senatore  Yillari,  lo  storico  eminente,  che  pubblicò  una  lettera  nel 
Corriere  della  sera,  invocando  soprattutto  delle  riforme  sociali. 
Un’altra  risposta  la  sta  preparando  Fon.  Luzzatti,  ex-ministro  del 
Tesoro,  e la  discussione  ferve  in  tutta  la  vita  politica  italiana  (1). 
Ma  essa  finora  pur  troppo  dimostra  che  è assai  più  facile  il  dis- 
senso che  il  consenso  fra  gli  uomini  politici  del  nostro  paese.  L’im- 
pressione generale  si  è che  il  programma  delFon.  Sonnino  è troppo 

(1)  Veg'gansi  gli  scritti  del  senatore  Vitellescbi  e dell’ on.  Alessio  nel- 
V Antologia  del  16  ottobre. 
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ristretto  e quindi  inadeguato  a vincere  il  malcontento  e che  a tale 
scopo  sarebbe  necessario  un  programma  più  vasto  e più  profondo. 
1 più  riconoscono  la  necessità  che  si  comìnci  una  qualche  riforma 
tributaria  nel  nostro  sistema  di  imposte  che  pesano  troppo  sulle 
classi  più  povere.  L’on.  Giolitti  infatti  propone  T abolizione  del  dazio 
comunale  [pclroi)  sulle  farine  e sul  pane,  che  nella  maggior  parte 
delle  città  italiane  varia  da  2 a 5 lire  al  quintale  e che  rappre- 
senta un  reddito  di  circa  30  milioni  alPanno:  P abolizione  delP  im- 
posta sui  terreni,  sui  fabbricati  e sulla  ricchezza  mobile  per  i redditi 
inferiori  a L.  400  alPanno.  Pare  che  intenda  supplire  al  disavanzo, 
che  tali  riforme  cagionerebbero,  mediante  un’imposta  progressiva 
sul  reddito  e sulle  successioni. 

Si  potrebbe  per  ultimo  dire  che  una  terza  corrente  d’idee  è 
rappresentata  dalPon.  C rispi,  che  nei  recenti  suoi  scritti  nella 
Nuova  Antologia  e nella  Tribuna  ritorna  ai  concetti  di  una  forte 
politica  estera,  appoggiata  da  un  esercito  e da  una  marina  potenti. 
Nella  politica  interna,  Pon.  Crispi  ha  con  maggior  ragione  deplo- 
rata P esistenza  dei  gruppi  parlamentari;  ha  lamentato  il  mal  vezzo 
di  ciascun  Ministero  di  distruggere  ciò  che  è stato  fatto  dai  suoi 
predecessori;  ha  chiesto  che  le  elezioni  dei  deputati  siano  fatte  a 
scrutinio  di  lista,  in  collegi  allargati,  ponendo  in  luce  i gravi  in- 
convenienti dell’attuale  sistema  uninominale. 

Queste  sono  le  linee  generali  entro  le  quali  si  agita  la  discus- 
sione. 

Poiché  avete  avuta  la  cortesia  di  richiedere  la  mia  opinione 
su  questo  argomento,  consentitemi  di  esporla  nettamente.  Uno  studio 
lungo  e pratico  delle  presenti  condizioni  dell’Italia  mi  ha  convinto 
che  il  male  è più  vasto  e profondo  di  quanto  non  sia  apparso  agli 
uomini  autorevoli,  i cui  scritti  sono  ora  dinanzi  alla  pubblica  opi- 
nione. Assai  più  vasta  e profonda  dev’essere  quindi  la  cura  e la 
soluzione  del  problema. 

Il  malcontento  dell’Italia  presente  ha  due  origini:  poUticaj 

l’altra  economica.  Nell’uno  e nell’altro  campo,  la  cura  dev’essere 
ugualmente  energica  e continuata. 

Il  malcontento  politico  è soprattutto  cagionato  dall’accentra- 
mento e dalle  ingerenze  della  politica  nell’amministrazione.  Tutti 
i più  piccoli  affari,  anche  le  misure  più  minuscole,  dipendono  da 
Koma.  Ciò  crea  un  arbitrio  sconfinato  dei  ministri  e della  buro- 
crazia. I cittadini  lontani  dalla  capitale,  in  un  paese  a forma  così 
allungata  come  il  nostro,  sono  quindi  costretti  a rivolgersi  ai  propri 
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deputati  per  il  disbrigo  di  tutte  le  loro  pratiche  con  il  Governo  e 
con  le  Amministrazioni  centrali.  Ciò  ha  creato  un  complicato  si- 
stema di  « raccomandazioni  » e di  intervento  del  deputato  non  solo 
nei  pubblici  interessi,  ma  anche  in  affari  d'  indole  privata.  Siffatto 
inconveniente  abbraccia  tutta  la  vita  dello  Stato.  Così  è penetrata 
nei  cittadini  la  persuasione  che  non  vi  è più  alcuna  giustizia:  che 
tutto  si  può  ottenere  mediante  T appoggio  di  persone  influenti.  Ciò 
crea  una  profonda  demoralizzazione  nel  paese. 

Il  rimedio  a tale  male  si  deve  trovare  in  un  complesso  di 
leggi  che  risanino  a fondo  la  nostra  vita  politica.  Bisogna  disccn- 
trare r Amministrazione,  creare  forti  autonomie  negli  uffici  dello 
Stato,  delle  Provincie  e dei  Comuni:  istituire,  secondo  il  concetto 
di  Spaventa  e di  Crispi,  la  giustizia  in  tutti  i rami  dell’ammini- 
strazione. 

Ma  la  causa  maggiore  del  malcontento  è di  ordine  economico. 
11  male  più  grave  della  nostra  vita  nazionale  consiste  nella  den- 
sità eccessiva  della  popolazione  in  confronto  della  ricchezza.  La 
popolazione  è in  continuo  aumento  e cresce  più  rapidamente  dello 
sviluppo  economico  del  paese:  molte  braccia  soffrono  di  disoccupa- 
zione, almeno  parziale:  quelli  che  lavorano  hanno  spesso  salari  in- 
sufficienti alle  esigenze  della  vita  moderna,  specialmente  in  un  paese, 
come  il  nostro,  dove  le  imposte  pesano  grandemente  sopra  i pic- 
coli redditi  e sopra  i consumi  popolari.  Ciò  fa  sì  che  intere  classi 
sociali  vivano  in  condizioni  continue  di  sofferenza  e costituiscano 
un  elemento  di  malcontento  verso  le  istituzioni  e di  perturbazione 
sociale. 

11  problema  richiede  una  soluzione  urgente  e profonda.  Ma  essa 
non  si  può  ottenere  che  mediante  un’ardita  politica  economica.  Bi- 
sogna rallentare  1’  aumento  della  popolazione  promuovendo  con 
grandi  iniziative  l’emigrazione  e all’uopo  anche  facendo  compren- 
dere ai  più  bassi  strati  sociali  i gravi  inconvenienti  di  matrimoni 
precoci,  in  età  troppo  giovanile.  Dall’altro  lato  occorre  sviluppare 
con  ogni  energia  la  ricchezza  nazionale.  La  terra  in  Italia  non 
produce  la  metà  di  ciò  che  potrebbe  dare,  ed  una  Riforma  Agraria 
che  dia  agli  agricoltori  capitale  ed  istruzione  è assolutamente  ne- 
cessaria. L’usura  sotto  tutte  le  forme  isterilisce  le  nostre  campagne. 
Alla  sua  volta  il  commercio  è arenato  dal  premio  sull’oro  che  è 
esclusivamente  cagionato  dalla  fiacchezza  dello  Stato  nel  riordi- 
nare la  circolazione  dei  biglietti  suoi  e delle  Banche  di  emissione. 
Oltre  a ciò,  molta  parte  del  risparmio  nazionale  viene  ogni  anno 
dissipata  dalla  Borsa  e dalle  Società  anonime  a base  di  specula- 
zione. Per  ultimo  è impossibile  mantenere  a lungo  l’attuale  sistema 
tributario:  una  riforma  finanziaria,  che  sgravi  i piccoli  redditi  ed 
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i consumi  popolari  - sale,  farine,  petrolio,  zucchero,  caffè,  ecc.  - 
che  sono  duramente  tassati,  è assolutamente  necessaria  il). 

]\la  qui  sorge  il  problema  militare  in  relazione  alla  politica 
estera. 

È possibile  promuovere  agricoltura,  i commerci  ed  il  lavoro 
nazionale:  è possiliile  sgravare  le  imposte  più  dure,  quando  di  anno 
in  anno  tutte  le  risorse  disponibili  del  bilancio  sono  assorbite  dalle 
crescenti  spese  della  guerra  e della  marina? 

La  risposta  è troppo  evidente.  Si  è perciò  che  in  Italia  - mal- 
grado qualche  autorevole  voce  in  contrario  - diminuiscono  ogni 
giorno  i fautori  di  una  grande  politica  estera  e crescono  di  numero 
e di  autorità  coloro  che  invocano  una  cosidetta  « politica  di  rac- 
coglimento ».  Essa  nulla  deve  sacrificare  della  nostra  dignità  na- 
zionale: ma  in  pari  tem])o  deve  dare  al  paese  la  pace  e le  risorse 
necessarie  a migliorare  le  sùe  condizioni  economiche,  ad  accrescere 
il  benessere  nazionale  ed  a consolidare  la  pace  sociale. 

Così  si  realizzerà  la  vittoria  delle  istituzioni  contro  il  malcon- 
tento. Organizzare  questa  vittoria  è il  compito  del  nuovo  Legno, 
è ciò  che  r Italia  attende  dal  suo  Kel 

Maggiorino  Ferraris. 


(1)  Xcirarticolo  Programma  politico  e programma  economico^  pubbli- 
cato in  questa  Rivista  il  IO  aprile,  ho  indicato  come  si  possano  forte- 
mente iniziare  queste  riforme  tributarie  senza  scuotere,  per  ora,  il  pa- 
reggio. Bisogna  cominciare  col  resistere  a qualsiasi  aumento  nelle  spese 
militari. 
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Luisa  Anzoletti.  Maria  Gaetana  Ag^nesi  — Milano,  tipografia  editrice 
Cog’liati,  1900  (di  pag-.  495,  con  varie  incisioni),  L.  4,50. 

Storia  e fisiolog^ia  dell’arte  di  ridere,  di  Tullo  Massarani.  Favola, 
fiaba,  commedia,  satira,  novella,  prosa  e poesia  umoristica.  Voi.  I:  L'an- 
tichità e il  medio  evo.  — Milano,  Ulrico  Hoepli,  1900. 


È comune  sentenza  che  a scrivere  di  un  soggetto  ninno  riesce 
meglio  adattato  di  chi  partecipa  in  singoiar  modo  ad  esso  e,  se  si 
tratti  di  narrar  la  vita  o illustrar  le  opere  di  alcun  personaggio, 
nulla  torna  più  conveniente,  e di  migliore  effetto,  che  un’  intima 
somiglianza  con  l’animo,  la  vita,  le  inclinazioni  della  persona  che  si 
prende  a descrivere.  A discorrere  ampiamente  della  celebre  Gaetana 
Agnesi  ninno  era,  sotto  questo  rispetto,  più  acconcio  che  una  donna, 
ed  una  donna  tale  quale  la  illustre  scrittrice  e filosofessa  signora 
Luisa  Anzoletti.  Nell’ una  e nell’altra  un  ingegno  precoce,  vigo- 
roso, e con  spiccata  tendenza  scientifica:  una  solida  coltura  nelle 
lettere  classiche;  un  sentimento  di  cristiana  pietà  profondo  e mi- 
stico, un  ascetico  disprezzo  per  i piaceri  mondani,  ed  una  tenera 
carità  per  le  miserie  del  prossimo.  Nell’ una  e nell’altra  forse,  chi 
più  addentro  ricercasse,  una  certa  somiglianza  di  affetti,  di  con- 
trarietà, di  vicende.  Ed  ecco  perchè,  a festeggiare  il  centenario 
della  insigne  matematica  milanese,  ha  potuto  la  signora  Anzoletti 
darci  un  libro,  che  per  serietà  d’ erudizione  tiene  davvero  del  virile; 
mentre,  per  la  forza  del  sentimento,  ritrae  tutta  la  schiettezza  e 
il  calore  dell’indole  femminile. 

Dicemmo  serietà  d’erudizione  e,  dovevamo  aggiungere,  di  cri- 
tica, perchè  la  scrittrice  ha  tratto  profitto  da  quanto  ricorda  la 
sua  lodata  (non  esclusi  vari  ritratti  di  lei,  le  sue  case  e ville,  ed 
altro  ancora,  de’  cui  disegni  è adorno  il  volume),  da  quanto  resta 
di  lei  ne’  suoi  scritti  e lettere,  da  quanto  d’inedito  si  conservava 
nella  Biblioteca  Ambrosiana,  per  certificare  le  date  della  sua  vita, 
schiarirne  i punti  oscuri,  ridurre  al  loro  giusto  valore  le  notizie, 
talora  esagerate  e leggendarie,  che  si  divulgarono  intorno  ad  un 
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ingegno  tanto  precoce,  e cosi  diverso  dall’ordinario,  specialmente 
nel  sesso  gentile;  e infine  determinare,  con  la  maggior  possibile 
aggiustatezza,  il  vero  e preciso  merito  scientifico  di  lei.  Era  cer- 
tamente difficile  il  temperarsi  nell’ inalzare  e glorificare  un  si  caro 
soggetto;  eppure  la  esimia  scrittrice  non  ha  esitato  a scemare, 
quando  il  rispetto  alla  verità  lo  imponesse,  l’ importanza  che  da 
alcuni  si  voleva  attribuire  alla  più  famosa  fra  le  opere  dell’Agnesi, 
per  venire  a concludere  che,  piuttosto  che  ingegno  creatore  nella 
sua  scienza,  ella  fu  esatta  e perspicua  compilatrice,  e restando 
inferiore  ad  alcuni  celebri  contemporanei,  promotori  veramente 
delle  matematiche  discipline,  ella  riassunse  e divulgò  ciò  che  era 
stato  trovato,  e quivi  onoratamente  si  fermò,  dove  altri  continua- 
rono e progredirono. 

Perchè  la  Gaetana  Agnesi  ebbe  anzitutto  una  irresistibile  in- 
clinazione alla  vita  ascetica  ed  alla  carità  verso  i poveri  e gl’in- 
fermi. 0 ciò  fosse  effetto  d’incomodi  isterici  che  la  travagliarono 
da  giovinetta,  e de’  quali,  per  modo  da  lei  stimato  miracoloso,  guari 
0 credette  guarire;  o derivasse  dall’egoismo  di  Pietro  suo  padre 
che,  intento  a prolificare  con  più  mogli,  empi  la  casa  di  figli  e 
figlie,  senza  curarne,  anzi  avversandone,  il  collocamento  ; o fosse 
innata  tenerezza  di  cuore  e divina  ispirazione;  fatto  sta  che  ella 
tenne  in  seconda  linea  gli  studi,  per  cui  natura  le  aveva  dato  si 
prodigiosa  facilità,  e principalmente  mirò  al  perfezionamento  dello 
spirito.  Non  si  fece  monaca,  perchè  non  volle  disgustare  il  padre  ; 
ma  a poco  a poco  ridusse  il  suo  appartamento  ad  un  vero  ospe- 
dale d’infermi,  e rimasta  poi  priva  del  genitore,  divenne  direttrice 
del  pio  Albergo  Trivulzio,  che  per  lei  assunse  grande  incremento. 

La  egregia  scrittrice  non  trascura  certo  le  glorie  letterarie 
della  sua  lodata.  Ci  fa  assistere  alle  accademie  domestiche  ov’ella 
spiccava  in  tutto  il  fiore  della  giovinezza  e del  pronto  ingegno,  ci 
ricorda  ed  illustra  i celebri  personaggi  che  anche  dai  paesi  esteri 
venivano  a Milano  ed  assistevano  alle  mirabili  prove  di  lei;  e la 
colloca  al  suo  degno  posto  in  mezzo  ad  un  quadro  maestrevole, 
che  ci  disegna,  delle  condizioni  letterarie  di  quella  città,  dei  me- 
todi di  studio,  delle  accademie,  dei  più  famosi  scrittori  o scienziati 
ivi  dimoranti.  Dà  pure  il  dovuto  luogo  all’esame  degli  scritti  di  lei, 
e specialmente  del  suo  capolavoro  matematico,  riportando  i giudizi 
dei  professori  contemporanei,  non  che  quelli  di  chiari  moderni, 
quali  lo  Schiapparelli  ed  il  Loria. 

Se  però  l’Anzoletti  cura  degnamente  le  glorie  letterarie  del- 
l’elogiata,  più  forse  pone  in  mostra  il  fervore  religioso,  l’indole 
ascetica  e penitente  di  lei.  È qui  dove  si  manifesta  la  speciale  sim- 
patia della  scrittrice,  che  non  si  stanca  di  rammentarci,  anche  con 
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osservazioni  e riflessioni  emananti  dal  suo  cuore,  la  vanità  delle 
umane  cose,  deplorando  l’ indirizzo  degli  studi  tutti  volti,  nel  tempo 
nostro,  alla  più  sfrenata  libertà  di  pensiero  ; e comprende,  oh  si, 
comprende  pienamente,  per  somiglianza  di  sentimenti  e di  inclina- 
zioni, la  rinunzia  ch’ella  fece  della  gloria  terrena,  e di  quanto  al- 
letta la  maggior  parte  degli  uomini.  Comprende,  e sente  profonda- 
mente in  se  stessa,  quel  severo  spirito  di  abnegazione,  che  anela 
al  sacrificio  di  sé  per  gli  altri,  e che  le  ha  fatto  porre  come  epigrafe, 
nel  frontispizio  del  libro,  il  detto  de’  Fioretti  di  san  Francesco: 
« Beato  è colui  che  veramente  ama  e non  desidera  d’essere  amato  ». 

E questa  è per  avventura  la  qualità  che  costituisce  quella  com- 
partecipazione dell’autrice  al  proprio  soggetto,  della  quale  parlammo 
in  principio,  e che  a molti  ne  renderà  forse  raen  grata  o più  grave 
la  lettura  continuata.  Qui  l’Agnesi  ci  apparisce  una  santa,  e,  a con- 
ferma, vi  si  pubblica  per  la  prima  volta,  in  appendice,  un  trattatello 
tutto  mistico,  degno  di  un  san  Bonaventura  o di  una  santa  Teresa, 
che  contiene  vari  successivi  gradi  di  assorbimento  dell’  anima, 
per  virtù  di  meditazione,  in  Gesù  Cristo,  con  istruggimenti  amorosi 
quasi  per  uomo  vivo.  Inoltre,  fino  dalla  prefazione,  si  vede  nella 
scrittrice  quello  scontento  profondo  dell’età  nostra  così  poco  re- 
ligiosa, e cosi  immersa  nelle  cose  materiali,  e,  via  via  che  se  ne 
porge  il  destro,  si  ritocca  con  infocate  parole  l’argomentò.  Forse 
è questo  il  lato  meno  lodevole  del  presente  lavoro,  vogliamo  dire  un 
certo  eccesso  di  digressioncelle  a cui  l’autrice  si  abbandona,  ora 
per  versare  l’animo  suo  contristato,  ora  per  confronti  del  proprio 
soggetto  con  altri,  in  qualche  modo,  affini  ad  esso.  E si  può  dire, 
senza  far  torto  alla  illustre  donna,  che  se  essa  si  fosse  in  ciò  al- 
quanto temperata,  si  sarebbe  con  maggior  piacere  e più  riposata- 
mente  letta  una  si  bella  e dotta  opera. 

E un’  esuberanza  non  minore,  benché  d’altro  genere,  si  può  ap- 
puntare nello  stile.  L’Anzoletti  non  è solo  acuta  e riflessiva  pen- 
satrice, ma  anche  poetessa  valente.  Or  di  questa  vena  poetica  se 
ne  trasfonde  troppo,  almeno  a parer  nostro,  nel  suo  stile  prosa- 
stico, dove  un  metaforeggiare  ardito  e frequente,  un  luccichio  d’im- 
magini accozzate  insieme,  rivelano  quei  punti  ne’  quali  l’autrice  più 
si  sente  infiammare  dai  concetti  che  svolge.  La  qual  cosa  però  non 
toglie  che  di  belle  ed  ispirate  pagine,  e tali  da  attestare  una  po- 
tente scrittrice,  non  abbondi  l’opera  presente.  Noi  ci  contenteremo 
di  chiudere  questo  articolo,  riportando  solo  un  breve  tratto,  preso 
dalla  Conclusione,  perchè  ci  pare  che  ne  scaturisca  viva  l’imma- 
gine di  quel  caldo  e universale  sentimento,  con  cui  l’Anzoletti  ha 
abbracciato  il  nobile  soggetto  da  lei  trattato  ; e confermi,  in  gene- 
rale, ciò  che  ne  abbiamo  sentenziato. 
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« Questa  donna  che  si  consumava  d’ardore  caritativo  per  l’uma- 
oità,  che  curò  gl’infermi,  che  pianse  coi  tribolati,  e fece  suoi  tutti 
; i sentimenti  dei  fratelli,  giammai  non  porse  orecchio  a blande  lu- 

j singhe  d’affetto,  mai  non  inclinò  l’anima  sua  alle  molli  carezze  dei 

! rsogni  giovanili,  ai  trepidi  inviti  di  un  labbro  innamorato.  Essa  non 

1 conobbe  gl’incanti  dell’amore;  ma  ne  conobbe  tutte  le  virtù,  tutti 

: gli  eroismi.  Essa  conobbe  il  vero  amore,  che  unico  emana  dalla 

j carità  di  Cristo.  Vergine  austera  e solitaria,  ascese  il  colle  della 

I verità,  vuoto  d’illusioni,  tacito  e deserto  come  le  vie  del  firma- 

I mento,  donde  nel  mistero  degli  astri  sorride  a questo  terreno  campo 

I di  morte  la  pace  delle  cose  eterne.  Ma  per  questo  è in  lei  tutta  la 

j luce  del  cielo:  perchè  sta  scritto  che  la  donna  ignara  delle  nozze, 

la  vergine  pura  pensa  le  cose  di  Dio.  E per  questo  è in  lei  tutta 
la  poesia  dell’ideale:  perchè  solo  all’eroina  del  sacrifizio  potea  in- 
chinarsi l’avvenire.  Quell’avvenire  che  nei  nostri  cuori  ardenti  di 
vita  nuova,  la  saluta  col  Poeta  divino: 

Dolce  guida  e cara  ! 

« E ben  io  mi  dimando,  trasportata  da  questa  sùbita  immagine 
•che  s’impadronisce  del  mio  pensiero,  se  non  era  costei,  questa  donna 
nuova,  che  adorna  di  castità  e tutta  raggiante  della  scienza  divina 
ascende  agli  eterni  veri  e s’imparadisa  contemplando  il  Sommo 
Bene,  se  non  era  dessa,  dico,  la  creatura  bella  e divinata  dal  genio 
teologico  di  Dante,  colà  dove  i veli  del  tempo  e dello  spazio  non 
sorgono  ad  impedire  la  contemplazione  degli  archetipi  onde  si  bea 
l’Eterno  Amore.  La  celeste  Beatrice,  che  l’Allighieri  contemplò 
nella  sua  poetica  visione,  è scesa,  forse,  un’altra  volta  dal  suo 
seggio  beato  accanto  a Rachele  per  avviare  di  nuovo  ad  eccelsa 
meta  la  società  materialista,  errante  nella  selva  più  selvaggia  della 
decadenza  d’Italia.  Ma  questa  nuova  Beatrice,  che  niun  poeta  cantò, 
non  è più  la  visione  angelicata  che  appare  in  sogno,  saluta,  sor- 
ride, e s’invola,  come  nuvoletta  tornante  su  in  cielo.  Essa  si  è in- 
carnata; e umanandosi  non  potè  pervenire  alla  gloria,  se  non  sa- 
lendo il  calvario  della  vita,  glorificando  in  se  stessa  l’Èva  della 
redenzione  ». 


Da  un  libro  di  seria  letteratura  e di  argomento  storico-asce- 
tico, passiamo,  come  per  contrasto  e ricreazione,  ad  un  altro 
libro  che  ha,  almeno  nel  titolo,  un’  intonazione  lieta  e burlesca. 
L’autore  porta  un  nome  caro  ed  onorato  a chiunque  è versato 
negli  studi  storici  e letterari,  nella  poesia,  nell’  arti  belle,  nella 
critica:  è il  fecondissimo  scrittore,  senatore  Tulio  Massarani,  che, 
giunto  oramai  a tarda  età,  vuole  lasciare  agl’  Italiani  un  ricordo  di 
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sè  (e  ci  auguriamo  che  non  sia  Y ultimo)  e delle  sue  molte  « let- 
ture vecchie  e recenti  ». 

Giacomo  Leopardi,  in  quella  sua  leggiadrissima  prosetta  che 
s’ intitola  Elogio  degli  uccelli,  accenna  ad  uno  di  que’  tanti  disegni 
d’opf're  che  rimasero  pur  troppo  meri  disegni  anzi  mere  idee,  cioè 
ad  una  « storia  del  riso  » alla  quale  intendeva  por  mano.  E,  per 
dire  il  vero,  quando  leggemmo  la  prima  volta  il  titolo  del  volume 
qui  sopra  accennato,  ci  corse  in  mente,  pur  senza  cercarlo,  e certo 
senza  insistervi,  la  felice  idea  del  Recanatese.  Ma  in  realtà  poco 
0 nulla  ha  che  vedere  con  essa  lo  scopo  che  il  chiaro  Massarani 
si  è proposto,  e che  si  lascia  intravedere  da  quelle  parole  dell' arie 
di  ridere.  Confessa  egli  medesimo,  nel  proemietto  anteposto  al- 
l’opera, che  con  « locuzione  forse  più  propria  » essasi  sarebbe  in- 
titolata « Rassegna  della  letteratura  amena  di  tutti  i tempi  »,  ma 
soggiunge  che  temette  di  spaventare,  con  un  titolo  cosi  « pedan- 
tesco »,  la  comune  de’  lettori,  e preferì  l’altro,  parendogli  che  « avesse 
un  poco  più  d’attrattiva  e di  seduzione  ». 

Il  Massarani  nota  acutamente  che,  accanto  alla  inclinazione, 
innata  nell’uomo,  di  ammirare  e godere  il  vero,  il  buono,  il  bello; 
ve  ne  ha  un’altra  non  meno  naturale  ed  irresistibile,  quella  di  di- 
sapprovare, sfatare,  condannare  quanto  nelle  cose  o nelle  azioni 
degli  uomini  discorda,  molto  o poco,  dalle  tre  vagheggiate  idee. 
Tale  disapprovazione  riesce  anch’essa  non  meno  dilettevole  della 
primiera  ammirazione,  e si  manifesta  col  ridicolo,  comune  a tutti  gli 
uomini  ed  a tutti  i popoli,  per  quanto  si  esplichi  diversamente  se- 
condo le  varie  qualità  dei  climi,  delle  razze,  degli  avvenimenti, 
delle  istituzioni  ed  opinioni  dominanti,  onde  nasce  la  necessità  di 
quella  storia  e di  quella  fisiologia  che  l’autore  ha  inteso  delineare 
a larghi  tratti,  rifacendosi  dagli  antichi  popoli  orientali,  di  cui  ci 
restano  scarse  memorie,  e venendo  fino  ai  tempi  presenti.  Nè  dal 
« riso  » propriamente  detto  esclude  egli  il  « sorriso  » che  è un  ridere 
più  decoroso,  più  civile,  e quindi  privilegio  delle  nazioni  o dotate  dalla 
natura  di  più  sottil  senso,  o meglio  educate  dalle  arti  e dalle  lettere. 

Il  lettore  ha  dunque  inteso,  da  quanto  fin  qui  siamo  venuti 
accennando,  qual  vasto  cammino  si  sia  proposto  di  percorrere  l’il- 
lustre scrittore;  niente  meno  che  una  metà,  se  non  più,  della  storia 
letteraria  universale,  quella  copiosissima  e diversissima,  che  ab- 
braccia la  satira,  la  commedia,  la  novella,  la  fiaba,  1’  apologo,  la 
poesia  giocosa,  Yhumour,  il  jìamplilet,  la  caricatura,  nelle  loro  più 
svariate  forme  e rappresentazioni. 

E però  non  possiamo  negare,  e il  lettore  medesimo  sarà  forse 
del  parer  nostro,  che  procedendo  avanti  pel  vario  e dilettevole 
campo,  0 diremmo  piuttosto  giardino,  presentatoci  dall’  ingegnoso 
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autore,  abbiamo  dovuto  troppo  spesso  notare  la  sproporzione  fra 
il  titolo,  sia  pur  arguto  ed  allettevole,  'del  libro,  ed  il  suo  conte- 
nuto. L’altro  titolo,  ripudiato  dallo  scrittore  forse  non  tanto  per 
paura  della  pedanteria  quanto  per  dissimulare  la  gravità  e l’arduità 
deir  incarico  assunto,  sarebbe  certamente  stato  più  a proposito. 
Giunti,  per  esempio,  al  capitolo  11  del  libro  secondo,  ^utto  dedicato 
ai  poeti  erotici  romani  (con  pochi  cenni  sugli  epigrammatici;  ed  a 
Lucrezio  medesimo,  non  possiamo  tenerci  dal  domandare:  Che  ci 
ha  che  fare  qui  il  rUo  del  titolo  ? E la  medesima  obiezione  ci  si 
affaccia  spesso  in  altri  capitoli,  che  non  importa  indicare.  E vero 
che  il  libro  non  esclude  (come  dicemmo;  oltre  il  rUo,  anche  il 
sorriso,  cioè  quella  specie  di  compiacimento  sereno.  « che  provasi 
nel  riconoscere  uno  sperimento,  una  vittoria  del  bello,  del  buono  o 
del  vero  nelle  opere  altrui  o nelle  nostre  Ma  allora  quali  confini 
segneremo  all’argomento?  0 non  potremo  farvi  entrare  anche 
altri  generi  letterari  qui  non  trattati? 

Checché  sia  di  ciò,  l’ ingegno  e la  svariata  erudizione  e gli 
elettissimi  studi  del  Massarani,  sono  a larga  mano  profusi  in  questo 
libro,  dove,  oltre  a passare  in  rassegna  le  più  illustri  scritture 
amene  di  tutte  le  nazioni,  riportandone  anche  tradotti  de’  brevi  ma 
caratteristici  passi,  l’autore  si  addentra  nella  storia  delle  diverse 
civiltà,  delle  costumanze  più  curiose,  di  quel  ridicolo  insomma  che 
risulta  dalle  idee  grottesche,  dalle  superstizioni  dei  tempi  e de’  popoli 
meno  colti,  come,  viceversa,  di  quel  riso  moderato  ed  artistico  che 
nelle  grandi  letterature  e nei  grandi  satirici  dei  popoli  classici  fa  bella 
mostra.  V intuizione  naturalistica  degl’  intelletti  orientali,  fonte  di 
favole  animalesche  senza  numero  e di  stravaganti  maravigliosi  rac- 
conti, l’arguzia  varia,  e pur  sempre  decorosa,  de’  Greci  nelle  suc- 
cessive manifestazioni  del  loro  genio  comico,  la  gravità  romana  che 
sermoneggia  nella  satira,  e non  rifugge  dalla  più  fedele  rappresen- 
tazione dei  costumi  umani  in  Plauto  e Terenzio,  la  sofìstica  de’ 
bassi  tempi  ellenici,  che  getta  si  vivo  bagliore  di  amenità  leggiadre 
nell’ inimitabile  Luciano  : le  grottesche  fantasie  sulla  demonologia, 
le  barbare  costumanze,  le  divote  profanazioni  del  medio  evo  rap- 
presentate 0 messe  in  ridicolo  nelle  liriche  popolari,  nei  poemi  sa- 
tirici, il  contrasto  fra  l’ascetismo  fanatico  e la  gaia  scienza;  questi 
e simili  argomenti  porgon  materia  ad  una  serie  di  capitoli  distri- 
buiti in  tre  parti,  che  si  fanno  leggere  con  piacere  e curiosità? 
mentre  un  certo  fare  scettico  ed  arguto,  ma  pur  sempre  mosso 
da  sensi  nobili  e virtuosi,  rivela  nello  scrittore  Tattitudine  a quel 
riso  gioviale  e non  maligno,  di  cui  egli  fa  la  storia,  e quel  com- 
patimento per  le  illusioni  del  genere  umano,  che  sono  causa  po- 
tentissima ed  origine  prima  dì  tante  cose  ri-di  cole. 
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Sarebbe  troppa  avventatezza  V asserire  che  in  un  cumulo  si 
sterminato  di  osservazioni,  citazioni,  sentenze,  paragoni,  digressioni, 
quante  e quali  l’autore  è stato  condotto  a farne  dal  suo  stesso  ar- 
gomento, nulla  gli  sia  sfuggito,  o in  tutto  abbia  conseguito  la  mas- 
sima esattezza  di  dati  o di  giudizi.  I capitoli,  per  esempio,  sulle 
antiche  letterature  orientali,  anche  tenuto  conto  della  minore  ac- 
cessibilità e facilità  del  subietto,  cedono,  per  sicurezza  e padronanza 
dei  fatti,  a quelli  sui  poeti  comici  greci  e latini,  dove  il  dotto  Mas- 
sarani  è veramente,  come  suol  dirsi,  a casa  sua;  e ad  altri,  assai 
felicemente  svolti,  sulla  letteratura  del  medio  evo.  Nè  ci  par  giusto^ 
riferendoci  pure  ai  poeti  latini,  quella  specie  di  ostracismo  che  egli 
dà  a Stazio,  maravigliandosi  che  « abbia  potuto  trovare  asilo  nel 
Purgatorio  di  Dante  »,  nè  quel  disprezzo  che  egli  mostra  per  Mar- 
ziale « che  si  sforza  di  mascherare  la  propria  mendicità  letteraria 
sotto  veste  epigrammatica  ».  E 1’  antipatia  contro  di  loro  deriva 
dall’adulazione  di  che  furono  larghi  verso  Imperatori  non  degni. 
Sia  pure:  ma,  in  una  storia  del  riso,  lo  spiritoso  e malizioso  Mar- 
ziale doveva  trovare  maggiore  accoglienza  e più  esteso  esame. 

Del  resto,  il  libro  del  senatore  Massarani,  oltre  al  diletto  che 
apporta  con  tante  curiosità  di  cui  va  sparso,  riuscirà  piacevole  al 
lettore  erudito  per  le  molte  riminiscenze  che  offre  d’un  periodo  si 
lungo  di  storia,  al  non  dotto  porgerà  stimolo  e motivo  per  ricorrere 
alle  fonti  citate  e approfondire  le  cognizioni  e questioni  toccate  di 
volo.  Se  poi  l’autore  potrà,  nel  termine  non  lungo  che  ci  promette, 
pubblicare  gli  altri  due  volumi  destinati,  l’uno  al  risorgimento  e 
alla  decadenza  delle  lettere  in  Europa,  e l’altro  al  mondo  moderno, 
noi  avremo  nell’opera  sua  come  una  succinta  storia  letteraria  uni- 
versale fino  dove  si  estendono  i non  pochi  generi  da  lui  presi  in 
rassegna. 


R.  Fornaciari. 
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Il  conte  di  Biilow  - Il  Congresso  della  Dante  Alighieri  - Una  festa  miitualista 

a Bordeaux  - Un  nodo  da  sciog-liere  - Il  conte  L.  Ferraris. 

Il  conte  di  Biilow. 

La  nomina  del  conte  di  Biilow  a cancelliere  delT  Impero  ger- 
manico è stata  accolta  con  generale  soddisfazione  dalT  opinione  pub- 
blica delTEuropa  intera.  Dopo  le  grandi  responsabilità  che  la  Oer- 
niania  ha  prese  in  Cliina^  era  necessario  che  alla  testa  del  Governo 
tedesco  fosse  preposto  un  uomo  che  potesse  condurre  con  intento 
fermo  e con  mano  vigorosa  la  direzione  della  politica  internazionale 
neir estremo  Oriente.  Nè  forse  è a tacere  che  giovava  pure  ai  Governo 
deir  Impero  che  la  sua  politica  cliinese  potesse  essere  difesa  con 
abilità  e con  autorità  davanti  al  Parlamento,  nel  quale  si  anda- 
vano preparando  attacchi  al  Ministero  per  avere,  a quanto  si  dice, 
impegnato  il  paese  e il  bilancio  più  in  là  del  voto  del  Eeiclistag. 
Ma  è questa  una  conseguenza  inevitabile  di  tutte  le  intraprese  co- 
loniali. 

La  nomina  del  conte  di  Bùlow  risponde  interamente  a queste 
due  esigenze  della  politica  interna  ed  estera  della  Germania.  Cre- 
sciuto nel  servizio  diplomatico,  antico  ambasciatore  a Poma,  dove 
tutti  ebbero  largo  campo  di  altamente  apprezzare  le  sue  qualità 
personali,  il  conte  di  Bùlow  era  senz’  altro  riuscito  un  abilissimo 
ministro  degli  esteri  e aveva  dimostrato  di  saper  rendere  utilis- 
simi servizi  al  suo  paese,  proprio  nel  momento  in  cui  esso  è più 
largamente  impegnato  nella  politica  cliinese.  Noi  gli  auguriamo 
di  cuore  uguale  fortuna  nella  politica  interna,  perchè  lo  sappiamo 
amico  delL Italia  e perchè  la  stabilità  della  politica  germanica  è 
un  fattore  essenziale  della  conservazione  della  pace.  Non  possiamo 
dimenticare  che  fra  pochi  anni  verranno  a scadenza  raccordo  della 
Triplice  e il  trattato  di  commercio  colla  Germania:  la  presenza  al 
Governo  del  conte  di  Bùlow,  che  conosce  cosi  bene  il  nostro  paese, 
varrà  ad  appianare  le  difficoltà  che  si  annunciano  non  lievi,  qua- 
lora gli  agrari  tedeschi  insistano  nelle  loro  idee  ultraprotezioniste. 

Intanto  registriamo  un  grande  successo  della  politica  tedesca, 
raccordo  anglo-germanico  per  la  China,  per  cui  i due  paesi  si 
impegnano  alla  cosidetta  politica  della  porta  aperta.  Esso  ha  presa 
r Europa  di  sorpresa,  ma  costituisce  un  atto  politico  e diploma- 
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tico  della  maggiore  importanza.  Il  problema  della  China  diventava 
insolubile  senza  una  specie  di  concerto  internazionale  che  vi  ope- 
rasse con  unità  di  direzione  e di  intento  anche  maggiore  di  quanto 
sia  avvenuto  a Creta.  Dai  più  si  credeva  che  ciò  fosse  impossibile 
a causa  di  gelosie  marittime  e commerciali  fra  la  Gran  Bretagna 
e la  Germania.  Ogni  Potenza  protestava  il  proprio  disinteresse,  ma 
sospettava  V altre  di  mire  segrete  e ne  era  alla  sua  volta  sospettata. 
L’accordo  anglo-germanico  annulla  queste  supposte  macchinazioni 
ed  allontana  i timori  di  gravi  complicazioni  in  Oriente.  Tutti  gli 
Stati  civili  finiranno  di  aderirvi,  più  o meno  di  buon  grado,  ed  in 
tal  guisa  la  politica  delT  Europa  in  China  avrà  un  indizizzo  chiaro 
ed  una  linea  di  condotta  precisa.  Nessuna  Potenza  deve  mirare  ad 
assicurarsi  vantaggi  particolari  nell’Impero  Celeste:  tutte  vi  sono 
ammesse  a piena  parità  di  trattamento.  Inutile  dire  che  un  regime 
siffatto  torna  essenzialmente  a benefizio  dell’Inghilterra  e della 
Germania,  perchè  essendo  i popoli  economicamente  più  forti  all’in- 
terno, sono  anche  i più  capaci  di  una  vigorosa  espansione  all’e- 
stero. Anche  in  questo  caso  si  manifesta  la  verità  del  fatto,  che 
non  si  può  avere  una  grande  politica  economica  all’estero  se  prima 
un  paese  non  si  è ricostituito  con  un  prudente  ed  operoso  racco- 
glimento all’interno. 

L’accordo  anglo-germanico  giova  ugualmente  alle  due  parti. 
L’Inghilterra  è ancora  troppo  impegnata  nel  Transvaal  per  poter 
fare  una  politica  attiva  in  China  ed  aveva  sempre  a temere  qualche 
sorpresa  dalla  Germania.  Questa  alla  sua  volta  si  pone  alla  stessa 
posizione  dell’  Inghilterra,  ne  coltiva  V amicizia  anche  per  altre 
eventualità,  ed  in  pochi  anni  acquista  in  Oriente  un  posto  che  le 
avrebbe  costato  un  lungo  periodo  di  sacrifici.  Il  nuovo  accordo, 
consolidando  per  ultimo  la  pace  in  Europa,  dà  a tutti  gli  altri 
Stati  una  maggiore  tranquillità  per  lo  sviluppo  della  loro  politica 
interna,  mentre  consente  ad  essi  di  prendere  nell’  estremo  Oriente  quel 
posto  che  meglio  conviene  alle  loro  energie  individuali  e nazionali. 

Il  nuovo  cancelliere  inaugura  il  suo  ufficio  con  un  grande 
successo  e sale  d’un  tratto  all’altezza  di  uno  dei  maggiori  uomini 
di  Stato  dell’  Europa.  Quando  il  conte  di  Blllow  fu  chiamato  a 
ministro  degli  esteri,  noi  dicemmo  in  allora  ch’egli  ricordava  il 
principe  di  Bismarck:  ben  possiamo  oggi  aggiungere  ch’egli  non 
tarderà  ad  emularlo.  Ma  la  sua  nomina  torna  pure  altamente  ad 
onore  dell’imperatore  Guglielmo,  che  dimostra  di  saper  scegliere  i 
suoi  ministri  e collaboratori  con  intuito  e con  fermezza,  secondo 
che  gli  interessi  del  paese  richiedano.  E raro  il  caso  che  un  uomo 
a soli  51  anni  sia  chiamato  ad  un  ufficio  così  alto  come  quello 
del  conte  di  Bùlow  e questo  dovrebbe  essere  [un  grande  insegna- 
mento per  il  nostro  paese,  dove  utilizziamo  in  età  troppo  tarda 
le  nostre  migliori  forze  lavoratrici.  Fu  detto  che  sono  i grandi  mi- 
nistri che  fanno  i grandi  Sovrani:  ma  ricordiamo  pure  che  sono 
i Sovrani  abili  che  creano  i grandi  ministri  per  la  gloria  loro  e 
per  la  fortuna  del  loro  paese.  Vct 
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Il  Congresso  della  Dante  Alighieri. 

Pasquale  Villari  è di  quelle  benefiche  intelligenze  che  irradiano 
lucidità,  e mentre  licenziava  al  pubblico  il  volume  in  cui  si  trova 
magistralmente  sviscerato  un  periodo  storico  molto  difficile,  Le  in- 
vasioni harharicìie  in  Italia,  egli  pronunciava  a Eavenna  (che  in 
quel  periodo  ebbe  culminanti  vicende)  il  discorso  inaugurale  al 
Congresso  della  Società  Dante  AUghieri\  un  discorso  veramente 
indicatore  sulla  via  nazionale  del  nostro  paese,  e di  cui  la  Nuova 
Antologia  dà  in  questo  fascicolo  il  testo  ai  suoi  lettori. 

E bene  riassumere  T opera  del  Congresso  così  felicemente  inau- 
gurato. La  relazione  di  Augusto  Eranchetti  sul  bilancio  sociale  ri- 
conobbe che  questo  corrispondeva  alle  prescrizioni  dello  Statuto  e 
alle  buone  norme  amministrative. 

La  relazione  di  Arturo  Gralanti  sulh  andamento  complessivo 
della  gestione  dimostrò  che  se  i progressi  delfi  istituzione  non  sono 
clamorosi,  sono  però  indiscutibili  e costanti. 

La  cittadinanza  veramente  accoglieva  il  Congresso  con  fiorita 
ospitalità  e vi  si  era  predisposta  nel  modo  migliore  con  numerose 
adesioni;  il  temperamento  romagnolo  è molto  sensibile  alle  cose  di 
carattere  patriottico.  Si  è inteso  perfettamente  a Eavenna  dai  cit- 
tadini borghesi  non  meno  che  dai  militari,  come  Fazione  della 
Dante  Alighieri,  quando  abbia  i mezzi  per  esercitarsi  con  lar- 
ghezza, può  servire  mirabilmente  agli  interessi  morali,  economici 
e politici  della  patria.  Un  Governo  avveduto  deve  considerare  come 
una  fortuna  resistenza  di  un’istituzione  che  è fondata  sullo  zelo 
più  puro  e sul  sacrificio  personale,  che  per  il  suo  carattere  privato 
non  può  implicare  nessuna  pubblica  responsabilità,  come  istitu- 
zione che  mediante  il  libro  e mediante  il  maestro  si  adopera  a 
custodire  e fomentare  la  lingua  ed  il  pensiero  italiano  dovunque 
ci  sono  0 si  diffondano  gl’italiani. 

Ora  al  Congresso  di  Eavenna,  la  presenza  collaboratrice  degli 
onorevoli  Pascolato  e Eava,  le  loro  aperte  dichiarazioni  d’accordo 
col  Presidente  del  Consiglio,  le  calorose  adesioni  degli  altri  mini- 
stri, dimostrano  ben  chiaro  che  il  Governo  ha  finalmnete  comjDreso 
la  ragione  patriottica  e la  perfetta  convenienza  nazionale  della 
Dante  Alighieri.  Notevolmente  più  numerose  che  nei  precedenti 
Congressi,  le  rappresentanze  dei  Comitati  residenti  nel  Eegno  e 
fuori,  portarono  a Eavenna  il  contributo  di  ben  ponderate  pro- 
poste e di  elevate  discussioni:  vi  fu  comunione  di  buone  idee  e con- 
fermazione di  buoni  propositi,  in  termini  da  cui  risulta  che  il 
concetto  dell’  istituzione  va  penetrando  le  coscienze  del  Paese. 

Non  soltanto  alla  solennità  inaugurale,  ma  anche  allo  svolgi- 
mento dei  lavori  assisteva  un  pubblico  volonteroso:  Italiani  dal 
Trentino  e dai  paesi  dell’ Adiatico  orientale  vennero  a confortarsi 
nella  lotta  che  essi  sostengono  per  mantenere  incolume  la  loro  ita- 
lianità combattuta  dai  Tedeschi  e dagli  Slavi:  furono  salutati  con 
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fraternità  i giovani  Triestini  intervenuti  al  concorso  delle  regate, 
non  meno  che  i rappresentanti  del  Comitato  di  Tunisi  chiamati  a 
ricevere  il  premio  della  esemplare  attività  per  il  Patronato  scolastico 
italiano.  La  costanza  nel  lavoro  e la  fermezza  nella  coscienza  nazio- 
nale possono  dare  all’Italia,  sulle  coste  dell’Africa  mediterranea, 
una  pacifica  rivincita  di  proficua  attività,  della  quale  i Francesi  non 
hanno  motivo  a nulla  temere  per  il  loro  dominio  politico.  Ivi  l’e- 
lemento italiano  si  presenta  solo  come  dissodatore  e fecondatore,  al 
pari  che  nell’America  meridionale. 

La  Kepiibblica  Argentina  lo  riconosce  come  decisivo  per  la  pro- 
pria economia  e altamente  benefico,  nè  gli  contesta  il  diritto  di 
serbare  il  proprio  carattere  portandone  contributo  preponderante 
sugli  altri  stranieri  nel  nuovo  impasto  del  popolo  argentino.  Su  re- 
lazione di  Piero  Barbèra  il  Congresso  additò  precisamente  al  no- 
stro Governo  il  modo  più  pratico  per  tener  vive  al  Piata  le  scuole 
italiane;  dal  Franzoni  e dal  Mercanti,  delegati  di  Buenos- Ayres, 
udì  per  quali  oneste  vie  si  possa  ivi  affermare  la  nostra  cultura. 

La  massa  dell’emigrazione  italiana  porta  seco  un  difetto  di  ori- 
gine, il  difetto  d’istruzione  elementare:  cosi  rende  l’opera  della 
Dante  Alighieri  assai  più  malegevole  che  l’opera  dello  Sehulverein 
tedesco  e della  Alliance  francaise.  Quando  pure  avessimo  una  buona 
legge  tutoria  degli  emigranti,  rimane  sempre  da  provvedere  alla 
loro  educazione:  il  Congresso  accettava  la  proposta  di  iniziare  queste 
provvidenze  con  ricreatori  festivi  per  i bambini,  augurando  la  pos- 
sibilità di  istituire  nei  centri  maggiori  della  nostra  emigrazione 
temporanea  i ritrovi  quotidiani  per  gli  operai  suggeriti  con  bellis- 
sime parole  dalla  signorina  Pay. 

Su  relazione  da  recenti  ripetuti  viaggi  del  prof.  Baldacci,  un 
altro  voto  del  Congresso  faceva  presente  al  Governo  l’opportunità 
politica  di  sviluppare  con  maggiore  animo  i rapporti  morali  ed 
economici  fra  l’Italia  e l’Albania;  su  proposta  del  prof.  Minutilli 
si  riconosceva  la  convenienza  che  al  prossimo  censimento  generale 
del  Kegno  si  debbano  coordinare  le  ricerche  per  accertare  il  nu- 
mero degli  Italiani  all’estero. 

E la  approfondita  relazione  del  prof.  Pullè  sui  criteri  per  for- 
mare la  carta  etnografica  d’Italia,  nel  suo  apparato  scientifico  com- 
prendeva anche  considerazioni  rilevanti  di  politica  sociale. 

Il  Congresso  proclamò  ripetutamente  che  i mezzi  di  cui  di- 
spone la  Dante  Alighieri  sono  assai  scarsi  di  fronte  alla  vastità 
dell’intento;  ma  poiché  riconobbe  che  il  progresso  della  istituzione 
ornai  decenne  è costante  e che  essa  gode  di  un  credito  stabilito, 
non  poteva  accogliere  e non  accolse  la  proposta  di  mutare  il  ti- 
tolo. E risultando  regolare  l’amministrazione  del  bilancio,  essendo 
ben  dimostrato  che  la  direzione  saviamente  disponeva  dei  mezzi 
attuali,  si  adoperava  con  zelo  a promuoverne  l’aumento  e ad  esten- 
dere la  propaganda,  nessuna  meraviglia  che  il  Congresso  abbia  por- 
tato lievi  modificazioni  di  persone  al  Consiglio  centrale,  che  rimane 
composto  così:  Pasquale  Villari,  Ernesto  Nathan,  Oreste  Tomnia- 
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sini,  Piero  Barbèra,  Arturo  Galanti,  Alessandro  Pascolato,  Luigi 
Bava,  Donato  Sanminiatelli,  Francesco  Guicciardini,  Silvestro  Pi- 
cardi,  Umberto  Deimedico  Baseggio,  Luigi  Carlo  Schiavi.  Inoltre 
revisore  del  bilancio  Augusto  Francbetti. 

Novità  veramente  simpatica,  fu  voluta  dal  Congresso  F aggre- 
gazione al  Consiglio  di  due  signore:  la  contessa  Maria  Pasolini  e 
la  signora  Pezze-Pascolato,  che  vi  porteranno  la  loro  aperta  intel- 
ligenza, la  loro  buona  volontà,  e il  fervido  augurio  di  numerose 
adesioni  femminili  alla  patriottica  impresa.  Con  questi  auspici  è 
lecita  la  fiducia  che  Fanno  venturo  al  Congresso  di  Verona  la 
Dante  Alighieri  possa  dimostrare  maturati  i buoni  frutti  che 
nel  Congresso  di  Eavenna  si  era  proposta  di  coltivare. 

>i(  ^ ij. 


Una  festa  della  mutualità  a Bordeaux. 

Domenica  21  ebbe  luogo  a Bordeaux  una  grande  festa  della 
mutualità  a cui  M.  Paul  Deschanel,  il  giovane  ed  eloquente  pre- 
sidente della  Camera  dei  deputati  in  Francia,  ha  parlato  con  splen- 
dore di  forma,  con  profondità  di  idee,  con  larghezza  di  vedute 
sociali.  Crediamo  quindi  opportuno  fare  ampio  cenno  delle  parole 
delF  eminente  uomo  di  Stato,  perchè  esse  tracciano  un  programma 
non  solo  alla  mutualità  francese,  ma  anche  alle  Società  di  mutuo 
soccorso  del  nostro  paese. 

Nel  suo  primo  discorso  al  ricevimento  delle  Società  di  mutuo 
soccorso,  M.  Deschanel  dimostrò  come  la  legge  fondamentale  del- 
F epoca  nostra  nelF  ordine  economico  sia  la  concentrazione  delle 
forze  lavoratrici  e che  sola  la  mutualità  francese  è rimasta  quasi 
alF infuori  di  questo  movimento.  Per  una  strana  combinazione, 
delle  Associazioni  che  hanno  per  principio  la  solidarietà  restavano 
isolate  e separate  le  ime  dalle  altre  e parevano  continuare  i me- 
todi del  sistema  individualista  « ciascuno  per  sè  ». 

Venne  la  legge  del  l''  aprile  1898  che  ha  permesso  alle  Società 
di  unirsi  e di  confederarsi.  L’  oratore  enumera  i vantaggi  che  si 
possono  ottenere  mediante  le  Unioni  e che  le  Società  isolate  non 
potevano  conseguire.  L’Unione  consente  alle  Società  di  fare  con 
maggior  sicuj:ezza  delle  operazioni  a lungo  termine,  in  quanto  che 
i partecipanti  sono  più  numerosi,  i rischi  della  mortalità  meglio 
ripartiti,  e minori  le  spese  d’amministrazione.  Stabilire  soccorsi, 
conservare  i loro  diritti  ai  soci  che  cambiano  di  residenza,  regolare 
le  pensioni  della  vecchiaia,  organizzare  delle  Casse  di  riassicura- 
zione, aprire  uffici  di  collocamento,  accordare  prestiti  gratuiti,  fon- 
dare dispensari,  orfanotrofi,  corsi  professionali  - e per  ultimo  - 
la  riassicurazione,  questa  dev’essere  l’opera  delle  Unioni  e delle 
Federazioni. 

M.  Deschanel  cita  come  esempio  i risultati  ottenuti  da  alcuni 
popoli  vicini,  specialmente  dal  Belgio,  mediante  la  Federazione 
delle  Società  di  mutuo  soccorso.  E grazia  a questi  raggruppamenti 
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die  r igiene  pubblica  nel  Belgio  ha  potuto  in  tempi  recenti  fare 
grandi  progressi  e che  i nostri  vicini  lottano  contro  la  tubercolosi 
e costruiscono  dei  Sanatori  popolari.  La  Germania  procede  me- 
diante rassicurazione  obbligatoria:  il  Belgio,  che  al  pari  della 
Francia  non  ha  F assicurazione  obbligatoria,  provvede  colle  Fede- 
zioni  regionali  delle  Società  di  mutuo  soccorso.  « Così,  associan- 
dosi, le  vostre  Società  otterranno  con  i mezzi  di  cui  disponete  dei 
risultati  molto  superiori.  E il  caso  delle  grandi  Compagnie  di  as- 
sicurazione che  si  costituirono  in  Sindacati,  cosicché  le  piccole  So- 
cietà godono  degli  stessi  vantaggi  delle  grandi.  E ciò  avviene  pure 
nei  Sindacati  agricoli,  nei  quali  i piccoli  coltivatori  possono  pro- 
curarsi coir  associazione  certi  vantaggi  della  grande  proprietà.  Ciò 
deve  farsi  senza  toccare  T autonomia  delle  Società  esistenti.  Sforzia- 
moci dunque,  non  soltanto  di  accrescere  il  numero  dei  soci  mu- 
tualisti  e di  formare  delle  Unioni,  ma  di  dare  a tutti  i mutualisti 
della  Francia  il  senso  della  coesione,  la  chiara  coscienza  del  bene 
che  li  unisce,  del  loro  interesse  collettivo  e dello  scopo  comune  a 
cui  mirano.  Sviluppiamo,  in  una  parola,  lo  spirito  mutualista  ». 

La  propaganda  del  mutuo  soccorso  deve  cominciare  dalF  in- 
fanzia, nella  scuola.  L’oratore  espone  ciò  che  si  è fatto  e ciò  che 
resta  a fare  nella  mutualità  scolastica.  A fianco  delle  condizioni 
del  fanciullo  egli  traccia  l’ufficio  della  donna,  che  deve  attirare  la 
famiglia  nella  Società  di  mutuo  soccorso  e farvi  regnare  i prin- 
cipi dell’economia  sociale. 

M.  Deschanel  risponde  poscia  a coloro  che  pretendono  che  si 
esageri  la  virtù  del  principio  mutualista  e che  si  preparino  con 
ciò  dei  disinganni  a noi  stessi.  Altri  invece  vedono  senz’altro  nel 
mutuo  soccorso  la  soluzione  della  questione  sociale.  « Sono  que- 
ste »,  dice  egli,  « due  esagerazioni  in  senso  opposto:  no,  voi  non  fal- 
lirete, se  vi  conformerete  alla  legge  e se  non  vi  allontanerete  dai 
dati  dell’esperienza  e della  scienza.  E d’altra  parte  non  è esatto 
il  dire  che  nel  mutuo  soccorso  consista  la  soluzione  della  questione 
sociale:  ma  esso  rappresenta  una  delle  idee  che,  perfezionate  ed 
estese,  avranno  in  un  quarto  di  secolo  più  felicemente  modificata 
la  società  francese  ». 

L’oratore  termina  con  una  brillante  perorazione  esponendo  i 
benefizi  dell’associazione  sotto  il  triplice  aspetto  intellettuale,  mo- 
rale e patriottico.  Ne  stacchiamo  alcuni  brani: 

« Io  credo  »,  conclude  l’oratore,  « che  la  Società  di  mutuo  soc- 
corso sia  un  potente  strumento  di  sicurezza  e di  concordia.  La 
questione  sociale  non  è solamente  una  questione  materiale;  la 
questione  sociale  non  è solamente  la  questione  del  pane:  ” essa 
è anche  un  problema  intellettuale  e morale.  Ebbene,  le  vostre  As- 
sociazioni sono  dei  focolari  di  educazione  civica  e quando  dei  cit- 
tadini hanno  imparato  a maneggiare  di  per  sé  i loro  propri  inte- 
ressi, a trattare  i loro  affari,  a toccare  con  la  mano  le  difficoltà 
pratiche,  a discutere  di  problemi  così  delicati  e complessi  come 
quello,  ad  esempio,  delle  pensioni  alla  vecchiaia  - è impossibile  che 
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i il  loro  spirito  sia  ancora  accessibile  alla  violenza  ed  alle  cliimere. 

; La  loro  ragione  passando  attraverso  al  vaglio  della  discussione  si 
! epura:  essa  non  si  lascia  più  ingannare  dal  miraggio  delle  formule 
! e delle  parole  ed  il  giorno  in  cui  vedrete  prosperare  le  vostre  So- 
I cietà  di  mutuo  soccorso,  la  guerra  di  classe  sarà  colpita  a morte! 

« L’Associazione  costituisce  anche  un  ufficio  morale.  Colui  che, 
prima  di  entrarvi,  non  aveva  forse  in  vista  che  la  soluzione  di  un 
interesse  ristretto,  limitato  alla  nozione  dell’interesse  personale  o 
forse  alla  nozione  di  un  interesse  un  po’  più  largo,  ma  tuttora 
egoista  - quello  della  famiglia  - vede  brillare  ai  suoi  occhi  la  no- 
zione di  un  interesse  più  alto,  più  nobile,  quello  della  collettività 
di  cui  fa  parte  e per  conseguenza  della  società  intera  ». 

E dopo  aver  accennato  agli  scopi  patriottici  del  mutuo  soc- 
corso, M.  Desclianel  così  proseguì:  « ciò  che  dura  non  sono  le  città 
dell’astuzia  o della  forza:  sono  le  città  luminose  del  diritto  e del- 
l’onore: sono  le  patrie  eterne  dello  spirito  umano,  come  Atene, 
come  Eoma,  come  Parigi.  Atene  risplendette  per  il  genio  dei  suoi 
oratori,  degli  storici,  dei  poeti,  degli  artisti.  Koma  brillò  d’  una 
luce  gloriosa  sotto  l’aspetto  agricolo,  politico,  militare  e giuridico. 
La  Francia  fu  sempre  l’ iniziatrice  delle  idee  più  generose,  il  cam- 
pione delle  cause  più  nobili ...» 

X 

Di  grande  importanza  fu  pure  il  discorso  che  M.  Deschanel 
pronunciò  la  sera  del  banchetto.  In  esso,  il  presidente  della  Ca- 
mera ha  tratteggiato  l’intero  problema  della  emancipazione  ope- 
raia, passando  rapidamente  in  rassegna  la  storia  dell’associazione 
nel  passato.  « L’associazione  »,  egli  disse,  «diede  in  altri  tempi  lo 
slancio  alla  nostra  industria  e ne  assicurò  la  prosperità.  Ma  a lungo 
andare  le  corporazioni  diventarono  dei  nidi  d’abusi  e di  privilegi 
e tutto  lo  sforzo  degli  economisti  e dei  filosofi  mirò  a sopprimerle, 
finché  venne  la  Eivoluzione  che  fece  libero  il  lavoro  ed  affrancò 
il  lavoratore.  Soltanto  nel  nostro  caro  paese  di  Francia  - paese 
di  logica  ad  oltranza  - si  è passati  ben  presto  da  un  estremo  al- 
l’altro e per  distruggere  gli  abusi  si  giunse  persino  ad  uccidere 
il  regime  stesso  dell’associazione.  La  legge  Chapelier  arrivò  a proi- 
bire ai  lavoratori  di  raggruparsi  per  difendere  quelli  che  crede- 
vano loro  interessi  comuni.  Nel  1848  alcuni  operai  eroici  tentarono 
formare  delle  associazioni:  venne  l’Impero  che  le  spezzò.  Sarà  onore 
imperituro  della  terza  Eepubblica  d’aver  dato  ai  lavoratori  la  legge 
del  1884  sopra  i Sindacati  professionali  e quella  del  1898  sulle  So- 
cietà di  mutuo  soccorso  ». 

L’eminente  oratore  spiega  i diversi  raggruppamenti  che  si  sono 
fatti  grazie  a queste  leggi  sociali.  I Sindacati  professionali,  le  Coo- 
perative di  produzione,  di  consumo  e di  credito,  le  Unioni  delle 
Società  di  mutuo  socoorso,  devono,  poco  a poco,  tendere  all’unità 
riunendosi  fra  di  loro,  affine  di  costituire  un  sistema  economico 
nuovo.  Questo  è l’avvenire  della  democrazia  francese. 
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« Qual  è lo  scopo  da  raggiungere?  In  tempi  passati,  quando 
non  si  conosceva  altro  mezzo  di  produzione  alP infuori  degli  stru- 
menti, r operaio  ne  era  il  proprietario.  Ha  cessato  di  esserlo  quando 
la  macchina  si  è sostituita  allo  strumento.  Noi  vorremmo  che  per 
r avvenire  T operaio  ridiventasse,  mediante  T associazione  libera, 
comproprietario  dei  suoi  strumenti  di  lavoro.  Il  salariato,  quale 
esiste  oggidì,  al  pari  della  macchina  a vapore  e dell' ordine  indu- 
striale da  esso  prodotto,  è un  fenomeno  transitorio.  Senza  dubbio 
esso  costituisce  un  grandissimo  progresso  sullo  stato  anteriore,  ma 
si  trasformerà  per  far  posto  ad  uno  stato  superiore  - quello  in  cui 
gli  uomini  che  producono  saranno  fra  di  loro  non  più  in  rapporti 
di  dipendenza,  ma  di  associazione,  ed  in  cui  T uomo  non  sarà  più 
uno  strumento  nelle  mani  di  un  altro  uomo.  È lo  stesso  Herbert 
Spencer,  uno  dei  maestri  della  scuola  individualista  e l'autore, 
prima  di  Darwin,  della  lotta  per  la  vita,  che  disse  che  il  regime 
attuale  non  è che  un  regime  transitorio,  una  fase  industriale  che 
non  avrà  che  un  dato  tempo.  Intorno  ai  modi  per  passare  da  uno 
stato  all'altro  e per  realizzare  il  nostro  ideale,  gli  uomini  politici 
differiscono  di  opinioni.  Ho  discussi  altre  volte  questi  problemi, 
non  vorrei  ritornarci  in  questo  momento:  ma,  qualunque  siano  i 
modi  di  transizione,  v'ha  un'opera  preliminare  intorno  alla  quale 
devono  accordarsi  tutti  coloro  che  hanno  un'alta  idea  della  dignità 
del  lavoro  manuale,  che  sono  penetrati  dallo  spirito  novatore  e che 
vogliono  ardentemente  il  progresso  democratico  e sociale. 

« Bisogna  anzitutto  mettere  i lavoratori  in  una  tale  situazione 
che  possano  occupare  nel  mondo  economico  il  posto  più  alto  a cui 
aspirano:  bisogna  sviluppare  in  essi  le  cognizioni,  gli  insegnamenti, 
le  virtù  senza  le  quali  non  potrebbero  effettuare  i loro  destini. 
Ora,  questo  senso  pratico,  questa  esperienza  degli  affari  e degli 
uomini,  questa  misura  dello  spirito  senza  la  quale  non  si  fa  niente 
di  duraturo,  la  diffidenza  delle  chimere,  il  disprezzo  dei  litigi  pro- 
dotti dallo  spirito  di  divisione  - tutto  ciò  può  soltanto  essere  dato 
dalla  pratica  dell'associazione.  La  necessità  d'una  direzione  e d'una 
disciplina,  l'arte  di  comandare  e l'arte  di  obbedire,  il  maneggio 
dei  capitali,  la  potenza  del  credito,  la  scienza  delle  intraprese  col- 
lettive, r abitudine  di  contare  sopratutto  sopra  se  stessi  - tutto 
questo  tirocinio  necessario  è opera  dell'  associazione:  sindacati, 
cooperazione,  mutualità.  E ciò  che  si  potrebbe  definire  la  le- 
zione delle  cose  " della  democrazia. 

« Tutti  lo  comprendono  oggi,  anche  coloro  che  ancora  qualche 
anno  fa  condannavano  la  cooperazione  ed  il  mutuo  soccorso  come 
ostacoli  al  trionfo  del  nuovo  ordine  sociale  che  essi  sognano.  Noi 
ci  felicitiamo  di  questo  omaggio  reso  alle  nostre  idee,  perchè  qua- 
lunque siano  le  nostre  vedute  per  l'avvenire,  dagli  uni  e dagli  altri 
v'ha  un'opera  comune  da  compiere,  v’ha  un  campo  dove  possono 
insieme  lavorare,  fraternamente  uniti,  tutti  coloro  che,  al  disopra 
dei  conffitti  minori  dell'interesse  o dell' ambizione,  vogliono  realiz- 
zare un  ordine  sociale  nuovo,  più  razionale,  più  equo,  più  umano. 
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Noi  tutti  dobbiamo  interamente  dedicarci  con  tutte  le  nostre  forze, 
senza  riserva,  senza  secondi  fini,  a questoTnobile  popolo  che  lavora, 
che  soffre  e che  è la  forza  inesauribile  della  Francia. 

« Io  bevo  il  mio  bicchiere  in  onore  della  città  di  Bordeaux  e 
del  dipartimento  della  Gironda.  Io  bevo  alle  1500  Società  di  mu- 
tuo soccorso  qui  rappresentate,  alF  avvenire  della  mutualità  fran- 
cese, alla  Eej^ubblica  del  lavoro  fraterno  ». 

Così  terminò  Foratore. 

Abbiamo  voluto  riprodurre  in  gran  parte  questo  discorso  per- 
chè sintetizza  il  programma  operaio  del  Deschanel,  come  il  suo 
celebre  discorso  del  10  luglio  1897  costituì  il  suo  programma  agri- 
colo. E bene  che  queste  opinioni  sociali  degli  uomini  eminenti  della 
Francia  siano  note  anche  in  Italia,  dove  tanti  si  scandalizzarono 
perchè  Fon.  Sonnino  osò  sperare  in  alcuni  casi  la  partecipazione 
delF operaio  ai  profitti  delF industria!  M.  Deschanel  aspira  netta- 
mente ad  un  sistema  in  cui  F operaio  diventi  ad  un  tempo  il  ca- 
pitalista e il  socio  della  sua  industria:  e nessuno  in  Francia  si  è 
sgomentato  di  codeste  generose  aspirazioni.  E Fon.  Deschanel  non 
è soltanto  un  uomo  temperato,  egli  è il  simpatico  presidente  della 
Camera  dei  deputati.  cm. 


Un  nodo  da  sciogliere. 

I giornali  liberali  (antico,  storico  e bello  aggettivo  questo,  da 
non  lasciarsi  per  altri  ]dìù  nuovi)  hanno  scritto  assai,  e con  pa- 
rola degna,  delF  infelice  e deplorata  comunicazione  vaticanesca 
riguardo  ai  funerali  del  magnanimo  e compianto  Ke  Umberto,  e 
alla  commossa  e consolatrice  preghiera  della  Vedova  augusta.  Colla 
parola  rovente  della  stampa  liberale  ha  consentito  il  cuore  di  tanti 
e tanti  che  non  si  vergognano  d' esser  credenti,  ma  che  non  si 
pentono  d’avere  amata  e d’amare  l’Italia  in  una  delle  sue  più  no- 
bili e alte  espressioni,  nella  monarchia  costituzionale  plebiscitaria 
di  Savoia. 

Altre  meritate  risposte,  e di  parole  e di  fatti,  ebber  pure  altre 
comunicazioni  del  magno  foglio  clericale  romano,  colle  quali  esso, 
gesuitescamente,  girando  la  quistione,  venne  lamentando  che  « nep- 
pure in  quello  che  è di  spettanza  spirituale  soltanto  della  Chiesa, 
si  lasci  libero  di  giudicare  il  Papa  »,  e andò  motteggiando  i con- 
ciliatoristi  ! Quasi  che  sia  atto  solamente  e serenamente  spirituale 
quello  cui  presta  la  forma  il  livore  politico;  e quasi  che  sia  degno 
del  Supremo  Gerarca  della  cattolicità  raccogliere  (se  è vero  quanto 
se  ne  disse),  discutere,  ispirare  i trafiletti  polemici  de’  pii  giornali, 
e provocare  domande  e rispostela  sensazione,  in  interviste  conve- 
nevoli tutt’  al  più  a un  mezz’  uomo  politico. 

Ma  lasciamo  di  chiosare  il  fatto  speciale,  che  ho  richiamato 
solo  per  prenderne  le  mosse  a qualche  considerazione  d’ordine  più 
elevato.  Negli  orridi  giorni  che  alla  patria  italiana  arrecò  F afosa, 
inesorabile  estate,  al  cuore  di  quanti  avevan  cuore,  qualche  con- 
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forto  pur  venne  dalla  spontanea  dimostrazione  di  lutto  che  fece 
una  gran  parte  del  clero  italiano.  Non  mai  parve  più  bella  e 
santa  la  preghiera:  la  preghiera  de’  chiostri  e delle  chiese,  delle 
case  e della  reggia!  Godeva  T animo  a vedere  che,  mentre  d’in- 
torno alla  repugnante  figura  del  codardo,  innominabile,  regicida  si 
anda^^a  ingrossando  (ahimè!)  la  schiera  di  quelli  che  i giornali,  an- 
che troppo  solleciti,  hanno  classificato  comQ  gli  apologisti'^  la  grande 
addolorata  famiglia  italica  accoglieva  nel  suo  seno,  essi  pure  con 
amare  lacrime  sul  ciglio,  e prelati  e sacerdoti,  e quanti,  o timorosi 
0 diffidenti,  avevan  tenuti  lontani  troppe  altre  volte  dalla  bandiera 
della  Patria  o esitazioni  di  pensiero  o scrupoli  di  fede.  Quelli  che, 
appena  risollevatisi  un  po’  dalla  prostrazione  tremenda  in  che  li 
aveva  stretti  e quasi  annichiliti  il  fatale  annuncio  di  Monza,  vol- 
lero guardare  in  faccia  la  triste  realtà  delle  cose,  scorsero  nel- 
l’associazione nuova,  larga  e spontanea  del  sentimento  religioso  al 
sentimento  patriottico,  un  fatto  ben  meritevole  di  studio.  E più 
meritevole,  contro  sua  voglia  e speranza,  lo  fece  1’  intransigenza 
curiale,  che  può  disconoscere  e rinnegare,  ma  non  potrà  nè  smen- 
tire nè  annullare,  mai,  quei  palpiti  e quelle  preghiere. 

>ì« 

Spigolando  ne’  molti  e buoni  scritti  che  ispirò  la  Vittima  au- 
gusta dell’uomo  inumano,  vi  sarebbe  da  mettere  insieme  un  pre- 
zioso prontuario  di  ricordi  e di  massime  da  intitolarsi  Gli  errori 
dei  partiti.  E ce  ne  sarebbe  per  tutti,  o per  quasi  tutti.  Errammo 
tutta,  dovremmo  forse  ripetere  col  Poeta;  e gli  errori,  antichi  e 
recenti,  grandi  e piccoli,  così  possa  sentire  ed  espiare  la  nostra 
coscienza,  acuita  dolorosamente  da  quello  che  un’anima  angosciata 
e veggente  chiamò  il  più  gran  delitto  del  secolo] 

Ma  fermiamoci  ad  un  punto  solo,  dinanzi  a uno  dei  non  pochi 
nodi  da  sciogliere  : non  per  scioglierlo,  ma  per  confermare  che 
scioglierlo  bisogna.  Certo  che  si  dovrà  guardar  bene  di  non  fare  il 
giuoco  di  una  subdola  politica,  la  quale,  volendo  e disvolendo,  mira 
forse  a provocare  o a fuorviare:  la  calma  e la  prudenza  son  la 
forza  di  chi  ha  ragione.  Ma  1’  indifferenza  sarebbe  perniciosis- 
sima: non  possiamo  ormai  tollerare  che  una  sì  delicata  e perico- 
losa condizione  di  cose  duri  più  oltre;  dobbiamo  spuntarla  contro 
ogni  dommatica  testardaggine,  e non  fare  come  troppo  spesso  si 
fa  in  Italia:  scrivere,  protestare  e dimenticare. 

Ho  letto  in  questi  ultimi  giorni  alcuni  articoli,  assai  ingegnosi, 
d’esimio  autore,  ne’  quali,  facendosi  i conti  a lire  e centesimi,  si 
voleva  dimostrare  che  il  Vaticano  non  potrà  desiderar  mai  nè  la 
conciliazione,  nè,  tanto  meno,  il  ritorno  a quel  passato  che  dice  e 
protesta  di  rimpiangere.  Giova  sperare  che  il  capo  della  Chiesa 
consideri,  come  deve  considerare,  più  spiritualmente,  più  cristia- 
namente, la  questione  gravissima! 

L’attestazione  della  concordia,  in  tanto  lutto,  del  laicato  e del 
clero  (tanto  più  spontanea  quanto  meno  sapeva  il  clero,  dal  Vati- 
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oano,  che  si  fare  e che  pensare)  è un  fatto  innegabile^  e non  ettimero. 
Anzi  essa  perdura,  a dispetto  di  chi  non  'vuole  ; e certe  dimostra- 
zioni religiose  e patriottiche,  i fulmini  vaticaneschi  han  rese  sempre 
più  coraggiose  e meritorie  e significanti. 

Dunque  il  fatto  c’è;  e non  vale  negarlo  nè  attenuarlo.  E dal- 
r altra  parte,  c’è  la  Curia  papale  che  ha  creduto  ben  scelta  la 
luttuosa  occasione  per  rinnegare  un’altra  volta  l’Italia,  quale  la 
vollero  i plebisciti  e la  fecero  quei  tempi  gloriosi  quando  si  vi- 
dero, non  di  rado,  insieme  cospirare  e combattere  e preti  e Carbo- 
nari e soldati.  Ha  la  Curia  parlato  (anche  qui  sempre  tenera- 
mente amica  nostra!)  non  tanto  per  noi  Italiani  quanto  per  i lontani, 
per  gli  stranieri:  specie  per  i cari  pellegrini,  che  noi  liberalmente 
tolleriamo  e ospitiamo,  sebbene  ci  costringano  qualchevolta  a ri- 
mandarli in  tutta  fretta  al  caro  paesello  natale.  E avesse  almen 
parlato  in  suo  latino! 

Da  questo  deduciamo,  esser  molti  gl’italiani  (e  noi  liberali  met- 
tiamo fra  gl’italiani  anche  i preti)  i quali  credono  che  si  possa, 
o desiderano  che  si  possa,  amare  insieme  la  Keligione  e la  Patria. 
Un  tal  concetto  si  è rivelato,  o meglio  raffermato,  nei  recenti  giorni 
fatali;  ed  è stata  come  un’esplosione,  come  uno  sfogo  di  cuori,  che 
da  tanto  tempo  aspettavano  in  silenzio.  Ora,  la  pace  agli  spiriti 
così  esagitati,  la  quiete  alle  coscienze  timorate,  dovrebbe  restituire 
appunto  il  Supremo  Gerarca  dei  credenti:  di  quei  cristiani-cattolici 
la  cui  religione  gioverebbe  meglio  ricordare  che  è la  Religione 
dello  Stato.  Gli  uomini  di  governo,  da  una  parte  e dall’altra,  stu- 
dieranno quale  sarà  la  via  da  tenere;  nè  possiamo  tracciare  alla 
leggera  la  segreta  via  degli  eventi,  che  porteranno  o non  porte- 
ranno alla  conciliazione,  o alla  formazione  d’una  Chiesa  nazionale 
italiana,  o piuttosto  ci  avvicineranno  verso  quell’ assoluta  indipen- 
denza reciproca  di  Chiesa  e Stato  della  quale  vescovi  come  Ireland 
e Gibbon  si  chiamali  contenti.  Le  partecipazioni  ufficiali  mancate; 
gli  incidenti  diplomatici;  la  politica  che  volle  esser  laica  e forse 
fu  antireligiosa;  le  relazioni  internazionali;  sono  tutte  contingenze 
che  s’impiccioliscono  di  fronte  alla  enorme  importanza  del  problema 
religioso  in  Italia.  L’Italia  laica,  come  la  dicono,  o liberale,  come 
la  diciamo  noi,  ha  sentito  per  un  momento  con  sè,  e rivuole  e re- 
clama le  migliaia  di  anime  che  hanno  pregato  colle  medesime 
parole  sulla  lacrimata  tomba  del  Re.  L’Italia  non  può  concedere 
che  una  delle  più  grandi  forze  educatrici  sociali,  qual’  è il  senti- 
mento religioso,  le  manchi;  che  quel  sentimento  le  sia  quasi  in- 
terdetto per  la  complicazione  triste  delle  cose,  la  quale  trasforma 
in  dibattito  politico,  in  manifestazione  di  partito,  quello  che  è in 
ogni  altra  parte  del  mondo  civile  la  Fede;  quello  che  è dapper- 
tutto intimo  palpito  e pura  elevazione  dello  spirito. 

Coloro  che  apprendono  dalle  labbra  materne  la  stessa  pre- 
ghiera, divide  poi,  fatti  adulti,  non  tanto  una  ben  maturata  con- 
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vinzione  scientitìca  (il  die  s’intende  e vale),  quanto  la  ragion 
politica.  Nè  basta.  Nel  clero  stesso  si  possono  distinguere  e quelli 
che  appartengono  alle  vecchie  provincie,  che  hanno  l’obbligo  di 
pregare  Pro  Bege,  e quegli  altri;  e tra  questi  suddistinguere  i più 
intransigenti  (o,  se  no,  più  ribelli)  che  appartengono  al  veccliio 
Stato  pontificio,  o a Eoma  proprio.  Onde  divisioni  e suddivisioni 
odiose  e ridicole,  imposte  o prodotte  da  un  Potere  per  natura  sua 
universale,  tra  dii  riconosce  e chi  non  riconosce'^  e nello  stesso 
supremo  Potere  - checche  si  dica  della  sua  coerenza  - incertezze 
e contraddizioni,  che  saranno  forse  segno  di  grande  sapienza  po- 
litica, ma  che  fanno  anche  dubitare  della  piena  buona  fede,  tra  un 
expedit  e un  non  expedit  E frutto  sicuro  di  tutto  ciò,  mal  animo, 
iiniuietudini,  inevitabil  danno  della  Patria.  Eppure: 

D’mia  terra  son  tutti:  un  linguaggio 
Parlali  tutti:  fratelli  li  dice 
Lo  straniero ; 

e potremmo  seguitare  col  Poeta,  die  non  esitò  ad  affermare  la  sua 
fervida  fede  d’italiano  insieme  con  la  raffermata  fede  di  cattolico: 

Del  conflitto  esecrando 

l^a  cagione  esecranda  qual’ è V 

La  parola  animosa  del  giovane  Monarca,  che  ha  raccolto  nella 
solenne  solitudine  del  mare  una  corona  insanguinata,  ha  ramme- 
morato agl’italiani  che  si  serrano  attorno  al  suo  trono  la  Peli- 
gione  e la  Patria;  e ha  invocato  Dio,  non  invano. 

Ma  egli  ha  invocato  anche  quella  jRoma  intangibile  che  un  libero 
plebiscito,  interprete  di  tutte  le  ragioni  della  storia,  dette  capitale 
all’Italia.  Dopo  trent’anni,  grande  spazio  di  evo  mortale,  in  che 
la  terza  Italia  ha  consolidato,  in  mezzo  a tante  vicende,  la  sua 
essenzial  ragione  di  vita,  e storicamente  e legalmente;  dopo  trenta 
anni,  la  Bivolusione  non  siamo  noi,  ma  quelli  che  attentano  alla 
Costituzione  italiana;  dopo  trent’anni  il  nodo  è ormai  da  scio- 
gliere 0 da  tagliare. 

Bene  osservava  un  geniale  scrittore:  « La  battaglia  sembra  già 
riaccesa,  ma  nessuno  dei  due  eserciti  è più  sul  medesimo  terreno  »; 
e,  ricordando  la  condotta  del  Yaticano  nell’occasione  della  morte 
di  Vittorio  Emanuele  II,  soggiungeva:  «l’equivoco  non  possibile 
allora,  ricomincia  adesso  troppo  tardi;  non  si  resiste  alla  corrente 
della  storia,  non  si  vietano  le  rivelazioni  della  morte.  Ee  Umberto, 
riconsacrando  col  proprio  sangue  l’ unità  della  fratria,  entrava  nel 
Panteon,  morto  e vincitore,  avvolto  nella  bandiera  tricolore  di  un 
vascello  aspettante  sul  mare,  nel  nome  di  Eoma,  una  qualche  vit- 
toria italiana  ». 

Vedranno  gli  statisti  (e  auguriamo  che  non  li  soffochino  i 
gruppi  0 i sottogruppi  parlamentari)  quale  sia  il  miglior  pro- 
gramma politico  da  esplicare  e da  applicare;  nell’ imminenza, 
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altresì,  della  successione  alla  cattedra  di  S.  Pietro,  sulla  quale 
siede  un  Pontefice  non  men  grave  d’anni  che  di  classica  dottrina. 

Non  sta  a me  far  programmi;  e la  mia  debole  voce  non 
aspira  ad  essere  che  l’interprete  semplice  ma  fedele  (se  troppo  non 
presuma)  del  cosciente  pensiero  - dinanzi  ad  una  delle  necessità 
più  presenti  e impellenti  - di  molti  e molti  Italiani. 

Poli  filo. 

Il  conte  Lui^i  Ferraris. 

La  perdita  del  conte  Luigi  Ferraris,  senatore  del  Pegno,  la- 
scia un  vuoto  doloroso  nella  vita  politica  del  nostro  paese  e nel- 
r ambiente  di  Poma.  La  sua  figura  cosi  nobile  e dignitosa,  la  sua 
fibra  ferrea,  la  larga  simpatia  e gaiezza  dei  suoi  modi,  facevano 
di  lui  una  di  quelle  figure  caratteristiche  che  di  rado  si  sostitui- 
scono nel  periodo  di  una  generazione. 

Il  conte  Ferraris  era  uno  dei  pochissimi  superstiti  dei  primi 
albori  della  nostra  vita  nazionale  e per  oltre  mezzo  secolo  aveva 
sempre  participato  alla  politica  con  assoluta  integrità  di  carattere, 
con  alto  senso  di  patriottismo.  Deputato  del  Parlamento  Subalpino, 
avvocato  principe,  sindaco  di  Torino,  senatore  e ministro,  egli  man- 
tenne sempre  immutata  la  sua  simpatica  figura  di  uomo  operoso, 
di  larghe  vedute,  di  senso  pratico,  ma  con  animo  aperto  ad  un 
tempo  alle  più  generose  aspirazioni.  Circondato  dalle  più  care 
gioie  domestiche,  negli  ultimi  anni  della  sua  serena  esistenza,  egli 
continuò  ad  amare  con  pari  interesse  gli  studi  e la  politica  e ri- 
maneva per  le  nuove  generazioni  come  un  esempio  mirabile  di  la- 
voro e di  fibra. 

Noi  perdiamo  in  lui  più  che  un  collaboratore,  un  amico  e ve- 
diamo con  dolore  scomparire  una  delle  più  care  e belle  figure  di 
quel  passato  che  tanto  ci  può  essere  di  guida  e di  ammaestra- 
mento al  presente. 

ì)f.  /. 
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In  Italia: 

L’II  ottobre  è morto  in  Livorno,  dove  risiedeva  abitualmente  e 
dove  aveva  coperto  pubblici  uffici  importanti,  Salomone  Menasci.  Nato  a 
Siena  nel  1838,  nei  begli  anni  del  patrio  risorgimento  dettava  calde  li- 
riche civili  e patriottiche,  alcune  delle  quali  furon  raccolte  dal  Galeati 
d’ Imola.  La  letteratura  heiniana  vantava  il  Menasci  fra  i suoi  primi  cul- 
tori: prima  del  1870  egli  s’era  provato  con  vena  facile  e fedeltà  di  con- 
cetto intorno  ad  alcuni  dei  Liecle't^:  confortato  dagli  elogi  di  Karl  Hillebrand 
si  accinse  alla  versione  à^W Intermezzo,  della  Germania,  e di  altri  com- 
ponimenti che  neh’ assieme  loro  dessero  compiuta  la  fìsonomia  del  poeta 
di  Dusseldorf. 

~ Con  uno  splendido  banchetto  :ì\V Albergo  di  Europa  a Torino  fu 
festeggiato  il  cav.  Luigi  Moriondo,  direttore  deh’  Unione  Tipografica  edi- 
trice torinese,  il  quale  compiva  cinquanta  anni  di  lavoro  neh’  antico  e 
rinomato  stabilimento.  Il  Moriondo  sedeva  a mensa  col  senatore  Roux, 
col  prof.  Morselli,  coi  deputati  Lucchini  e Gustavo  Chiesi,  col  cav.  Romba, 
con  molte  altre  notabilità  della  scienza,  del  lavoro,  dell’ arte  libraria.  In 
tutto  220  persone.  Ed  erano  pervenute  ben  1500  adesioni  alla  festa.  Al 
Moriondo,  che  cominciò  apprendista  nello  Stabilimento  tipografico  evi  di- 
ventò poi  direttore,  furono  presentati  parecchi  doni  artistici  di  un  valore 
rilevante. 

— Il  Mose  di  Perosi  è pressoché  ultimato.  Fu  apportata  qualche  va- 
riante al  poema;  cosi,  per  esempio,  il  prologo,  che  rappresentava  Mosè 
salvato  dalle  acque,  venne  omesso  per  volontà  dell’abate  Perosi,  che  ha 
voluto  render  più  breve  il  conq^oni mento,  il  quale  avrà,  in  ogni  modo,  la 
durata  di  tre  ore.  La  prima  parte  del  Mosè  è idillica.  Mosè,  fuggito  dal- 
l’Egitto per  salvarsi  dall’ira  di  Faraone,  ripara  nella  terra  di  Madian,  dove 
incontra  la  dolce  e saggia  Sefora.  La  nota  dominante  è qui  misticamente 
amorosa.  Il  quadro  si  chiude  con  l’episodio  del  roveto  ardente  attraverso 
le  fiamme  del  quale  Dio  comanda  a Mosè  di  liberare  gli  Ebrei  Nella  se- 
conda parte,  Mosè  e Aronne  compariscono  davanti  a Faraone  e lo  mi- 
nacciano da  parte  di  Dio.  Poi  sono,  specialmente  con  mezzi  sinfonici  e 
corali,  riassunti  i principali  flagelli  che  hanno  colpito  l’Egitto.  Tra  gli  altri 
quello  della  « Strage  degli  innocenti  » è svolto  in  doppia  parte  : il  coro 
degli  Egiziani  piangenti  sui  figli  morti,  e quello  di  gioia  degli  Ebrei  sal- 
vati dalla  terribile  piaga.  L’ultima  parte  figura  il  passaggio  del  mar  Rosso. 

È l’alba,  e Mosè  parla,  prega  davanti  al  mare.  Attorno  a lui  gli  Ebrei, 
che  sanno  di  esser  inseguiti  dagli  eserciti  d’Egitto,  mormorano  di  paura. 
Ma  il  profeta  li  rianima.  Ecco  il  coro  degli  inseguitori,  la  descrizione  sin- 
fonica del  mare  che  s’apre,  il  passaggio  del  mar  Rosso,  e il  famoso  inno 
di  Mosè,  che  venne  composto  su  antichissimi  ritmi  ebraici,  dei  quali  si 
conserva  la  tradizione. 

— Il  maestro  Leoncavallo  annuncia  che  si  accingerà  a musicare 
quanto  prima  La  fante  de  V abbé  Mouret,  in  seguito  a regolare  contratto 
che  ebbe  luogo  fra  lui  e Massenet.  Altre  opere  egli  poi  annunzia,  fra  le 
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quali  V Idijlle  tragique,  Don  Marzio,  Savonarola  e Cesare  Borgia'^Xe,  ultime 
due  costituiscono  la  seconda  e la  terza  parte  delle  trilogia,  incominciata 
coi  Medici.  Immediatamente  dopo  Zazà,  il  maestro  Leoncavallo  condurrà 
a termine  Rolando  di  Berlino,  che  verrà  rappresentato  in  quella  città 
nella  stagione  invernale  1901-1902. 

— Giuseppe  Baffico  ha  terminata  una  commedia  in  4 atti:  Im  colpa 
degli  altri. 

— A Milano,  Agnese  Sorma  ha  avuto  nobili  accoglienze  dalla  critica. 
L’  Italia,  gloriosa  dei  più  grandi  artisti  della  scena,  ha  giudicato  inter- 
pretazioni superbe  quelle  della  illustre  attrice  tedesca;  la  quale  darà  in 
Roma  tre  recite  straordinarie,  al  Drammcdico  Nazionale  verso  ia  metà 
del  novembre,  Agnese  Sorma  è nata  in  Breslavia  nel  1867.  Il  successo 
internazionale  che  ora  T accompagna,  cominciò  a Parigi,  pochi  giorni  prima 
deir  apertura  dell’ Esposizione.  Ella  non  fa  parte  di  alcuna  Compagnia  di 
teatro  tedesco,  ma  vive  col  marito,  barone  di  Minotto,  e il  figliuolo,  in  una 
sua  splendida  villa  del  lago  di  Wannsee.  Di  quando  in  quando  ritorna 
alla  scena,  nel  suo  paese  o all’estero,  per  rappresentazioni  straordinarie. 
Questo  di  ora  è il  più  notevole  « giro  artistico  » della  sua  vita  d’arte;  e 
le  accoglienze  internazionali  dimostrano  « che  la  migliore  delle  mie  Nora  r, 
come  Ibsen  la  giudica,  ha  con  diritto  desiderato  l’ omaggio  all’ estero, 

— Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  disposti  i lavori  di  restauro 
alle  chiese  di  San  Pietro  e di  Santa  Maria  Maggiore  in  Toscanella,  due 
tempii  monumentali  della  massima  importanza.  La  prima,  Saji  Pietro, 
appartiene  alla  fine  del  secolo  vii;  restauri  eseguiti  nel  x e xii  secolo  nulla 
tolsero  al  mirabile  edificio,  anzi  gli  conferirono  bellezza  e valore.  Del  se- 
colo X sono  la  cripta,  le  due  arcate  della  fronte,  la  facciata  delle  navi 
minori.  Al  secolo  xii  ed  alla  scuola  dei  marmorai  romani  appartengono 
tutta  la  parte  inferiore  della  fronte  centrale  e della  superiore,  il  rosone 
elegantissimo  e le  due  bifore  che  lo  spalleggiano.  Il  tempio,  forse  in  grazia 
appunto  del  completo  abbandono  in  cui  fu  tenuto  dal  1500  ad  oggi,  è 
assai  ben  conservato;  ma  il  tetto  e le  finestre  sconnessi  e cadenti,  esige- 
vano pronte  e diligenti  riparazioni.  Cosi,  il  piazzale  dinanzi  la  chiesa  è 
ingombro  dei  materiali  del  diruto  episcopio  che  il  tempo  vi  ha  accumu- 
lati. Questi  materiali,  rialzando  il  piano  del  piazzale  esterno,  determinano 
la  costante  infiltrazione  nel  tempio  dell’acqua  delle  pioggie.  La  primitiva 
costruzione  dell’altra  chiesa,  quella  di  Santa  Maria  Maggiore,  aneli’ essa 
monumento  nazionale,  risale  al  iv  secolo:  il  tempio  fu  ampliato  e con- 
sacrato nel  1206.  I guasti  arrecati  dal  tempo  e dalle  intemperie  a questa 
insigne  chiesa  sono  anche  più  gravi  ed  esigono  urgenti  e dilig-enti  . ripa- 
razioni. E un  risveglio  veramente  lodevole,  nella  conservazione  dei  nostri 
più  importanti  monumenti  artistici. 

— Sulla  vetta  del  Grappa  (m,  1773),  una  delle  più  alte  delle  prealpi 
occidentali,  sarà  eretto,  per  ricordare  il  passaggio  del  secolo,  un  piccolo 
tempio  in  numolite  rosso,  estratto  dalla  cava  Marmorina,  che  racchiuderà 
una  statua  della  Vergine  fusa  in  bronzo.  Costerà  10  000  lire,  donate  dai 
fedeli. 

— All’Esposizione  artistica  tenuta  ad  Ivrea  in  occasione  delle  feste 
bimillenarie  lo  scultore  David  Calandra  mandò  il  progetto  di  una  grande 
fontana  monumentale  sormontata  dalla  statua  equestre  del  re  Arduino 
d’Ivrea.  Il  bozzetto  rappresenta  un  dirupo  sul  quale  si  elevano  quattro 
colonne  basse  che  sostengono  una  vasca,  entro  la  quale,  sopra  un  grande 
plinto,  stanno  accovacciati  un  cinghiale  e un  drago  sorreggenti  tre  co- 
lonne ad  arcate  su  cui  è la  statua  del  re  Arduino.  Questi  è raffigurato 
nell’atto  di  entrare,  cinto  di  gloria,  in  Ivrea,  a bandiera  spiegata.  Tro- 
vata geniale,  linea  generale  graziosissima.  L’architettura  è in  stile  dell’e- 
poca. Il  monumento  sarà  di  granito  rosa:  il  cinghiale  e il  drago  saranno 
di  bronzo.  Un  Comitato  di  studenti  sta  raccogliendo  i fondi  per  tradurre 
in  atto  il  progetto. 

— E aperto  fra  gli  artisti  italiani  un  concorso  pel  modello  di  una  me- 
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dagiia  commemorativa  del  Regno  di  Umberto  I.  La  rappresentazione 
figurata,  che  dovrà  svolgere  il  soggetto  del  concorso,  potrà  essere  allego- 
rica, simbolica  o storica.  Ogni  concorrente  dovrà  presentare  i modelli  in 
cera  del  diritto  e del  rovescio  della  medaglia.  I modelli  dovranno  essere 
pronti  per  la  fusione,  e non  potranno  avere  una  dimensione  superiore 
a 70  millimetri  di  diametro.  Il  premio,  conceduto  dal  cav.  Vittorio  Alinari, 
è di  lire  1500.  La  Società  italiana  per  l’arte  pubblica  porrà  a disposi- 
zione dei  giudici  alcuni  diplomi  di  merito  per  i lavori  più  notevoli  dopo 
([uello  premiato. 

— La  Società  Editrice  Nazionale  ha  preparato  un’edizione  della  Vita 
di  Jienvenuto  Celimi  scritta  da  lui  medesimo  e illustrata  nelle  opere,  nei 
luoghi  e nelle  persone  per  cura  di  A.  Valeri  e di  A.  Jahn  Rusconi.  L’opera 
uscirà  in  circa  60  dispense,  e l’abbonamento  ad  essa  costa  lire  8. 

— L’editore  Lapi  mette  in  vendita  a lire  5,  cioè  a metà  del  prezzo 
primitivo,  le  ultime  cento  copie  delle  Note  e documenti  per  la  storia  delle 
Banche  di  emissione  in  Italia  di  Antonio  Monzilli. 

— Pe’  tipi  Virzi  di  Palermo  è stato  pubblicato  il  piccolo  canzoniere 
del  noto  poeta  siciliano  Antonio  Mangano-Querci.  Esso  porta  il  titolo, 
molto  corrispondente  al  contenuto.  Dopo  i sogni. 

In  Francia: 

L’Accademia  francese  ha  nominato  una  Commissione  di  quattro 
membri  che  insieme  colla  Commissione  del  dizionario  e al  a Bureau  de 
la  Compagnie  5?  dovrà  esaminare  il  progetto  di  riforma  della  sintassi  e 
dell’ ortografia  elaborato  dal  Consiglio  superiore  dell’istruzione  pubblica, 
e presentare  in  una  relazione  le  sue  osservazioni.  I quattro  nuovi  com- 
missari sono  il  visconte  de  Vogùé,  Jules  Lemaìtre,  Gabriel  Hanotaux  e 
José-Maria  de  Hérédia.  La  Commissione  permanente  del  dizionario  si 
compone  di  Gaston  Boissier,  segretario  perpetuo,  0.  Gréard,  A.  Mézieres, 
Gaston  Paris  e Ferdinando  Brunetière. 

— Una  lettera  del  signor  Giulio  Claretie  al  Figaro  fissa  la  riapertura 
del  Théàtre  Frangais  nell’edificio  ricostruito,  al  29  dicembre  venturo. 

— Su  propósta  del  generale  André,  le  città  di  Parigi  e di  Versailles 
ricevettero  facoltà  di  inquartare  nel  loro  stemma  la  croce  della  Legione 
d’onore  in  ricordo  dei  fatti  di  guerra  del  1871. 

— Il  4 novembre  verrà  solennemente  inaugurato  il  monumento  con- 
sacrato alla  memoria  del  presidente  Carnet.  Alla  cerimonia  assisterà  il 
presidente  Loubet,  che  sarà  accompagnato  dai  ministri  Millerand,  De  La- 
nessan  e Baudin.  Il  monumento,  che  è riuscitissimo,  posa  su  di  un  pie- 
destallo ai  lati  del  quale  vennero  scolpiti  fatti  e date  che  ricordano  av- 
venimenti gloriosi,  che  durante  la  presidenza  di  Carnet  avvennero.  Sulla 
parte  di  fronte  stanno  un  soldato  russo  ed  uno  francese,  che  si  strin- 
gono la  mano  e sotto  vi  si  legge  « Tolone-Cronstadt  ».  Per  la  inaugu- 
razione vi  saranno  grandi  feste. 

— In  uno  dei  vestiboli  della  Facoltà  di  diritto  di  Parigi  verrauno 
posti  quanto  prima  tredici  busti  di  famosi  giuristi  francesi.  Ecco  la  lista 
dei  busti  e degli  scultori:  «Filippo  di  Beaumanoir»  di  Ernesto  Dubois  ; 
« Cujas  » di  Giorgio  Bareau;  « Dumoulin  » di  Levasseur;  « Guy-Coquille  ’’ 
di  Choppin;  « D’Argentié  » di  Daillion;  « Loisel  » di  Hercule;  « Loiseau» 
di  d’Houdain;  « Donrat  » di  Massoule;  « De  Lamoignon  r di  Menel;  « Da- 
guesseau  r di  Enrico  Cordier;  « Pothier  » di  Beguine-,  « Portalis  » di  Mar- 
quet  de  Vasselot-,  ut  Trouchet  55  di  Ferdinando  Faivre.  Ogni  busto  sarà 
alto  m.  1.41  su  uno  zoccolo  largo  45  centimetri.  Tutti  i busti  saranno  in 
pietra  bianca  di  Chateau-Gaillard. 

— Il  17  ottobre,  cinquantesimo  anniversario  della  morte  di  Chopin, 
fu  inaugurato  all’illustre  maestro  un  monumento  nei  giardini  del  Lus- 
semburgo a Parigi. 

— L’incisore  Patey  ha  terminato  la  medaglia  commemorativa  che  gli 
era  stata  ordinata  all’ epoca  delle  feste  per  il  25®  centenario  della  fonda- 
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azione  di  Marsiglia.  Sul  diritto  ha  riprodotto  la  graziosa  leggenda  antica 
in  una  composizione  elegante:  Gyptis,  sotto  gli  occhi  di  suo  padre  Nanus, 
offre  la  coppa  degli  sponsali  al  focose  Protis  spelto  dal  suo  cuore.  Sul  ro- 
vescio figura  il  panorama  di  Marsiglia,  la  grande  città  costruita  sul  luogo 
stesso  dove  ebbero  luogo  quegli  sponsali,  colle  armi  e la  divisa  della 
vecchia  città.  La  Zecca  francese  conierà  subito  questa  bella  medaglia. 

— Fra  le  opere  nuove  che  saranno  presentate  al  teatro  Antoine  di 
Parigi  notiamo  : La  petite  paroisse,  4 atti  di  Alfonso  Daudet  e L.  Hen- 
nique;  Ces  messieurs,  5 atti  di  G.  Ancey,  Sur  la  foi  des  étoiles^  3 atti  di 
Gabriel  Trarieux;  L’oasis,  5 atti  di  J.  Jullien;  Le  piège,  3 atti  di  L.  de 
Grammont;  La  foi,  3 atti  di  Brieux;  Tm  maìn  gauche,  3 atti  di  Pierre 
Yeber;  Le  capitaine  Blomet,  3 atti  di  Emile  Bergerat;  La  Faustin,  3 atti 
di  Edmond  de  Goncourt. 

— È pubblicata  presso  il  Siede  la  conferenza  di  Yves  Guyot,  che 
ebbe  tanto  successo  a Liegi,  su  L’ organisatioìì  du  travait. 

Varie  : 

È morto  la  settimana  scorsa  a Londra  il  fondatore  del  GrapMe 
e del  Dailg  Graphic,  due  giornali  illustrati  - settimanale  il  primo,  quoti- 
diano, come  dice  lo  stesso  titolo,  il  secondo  - che  sono  già  da  molto  tempo 
fra  i più  conosciuti  del  mondo:  William  Luson  Thomas. 

Il  Thomas  era  nato  nel  1830.  Fratello  di  un  pittore  di  rinomanza, 
George,  dette  anch’egli  fin  da  giovine  prove  di  talenti  artistici  non  co- 
muni. Fu  da  principio  incisore,  e visitò  il  mondo.  Andò  agli  Stati  Uniti, 
dove  tre  imprese  di  giornali  illustrati  non  gli  riuscirono.  Allora  tornò  in 
Europa  e venne  a Roma;  da  Roma  ritornò  in  Inghilterra,  ed  entrò  come 
incisore  alla  Illustrated  London  News.  Mentre  però  lavorava  in  questo 
periodico,  ne  notava  i difetti  d’impianto  e di  esecuzione  e macchinava 
il  pensiero  di  fondarne  uno  proprio  su  di  un  piano  del  tutto  differente. 
La  storia  dell’opera  propria  il  Thomas  la  raccontava  in  un  articolo 
interessantissimo  della  Universal  Ileview.  L’originalità  principale  della  sua 
impresa  consisteva  brevemente  in  questo  : che  mentre  la  Illustrated  News 
aveva  ciò  che  si  chiamava  uno  staff,  cioè  uno  stato  maggiore  fisso  di 
scrittori  e disegnatori,  il  Graphic  fu  aperto  e libero  alla  collaborazione 
dei  migliori. 

— Il  romanziere  e drammaturgo  inglese  Antony  Hope  ha  tratto,  in  col- 
laborazione con  Edward  Rose,  dal  suo  romanzo  Simon  Baie  un  dramma 
che  ha  ottenuto  lieto  successo  al  Prince  of  Wales^s  di  Londra  sotto  il  ti- 
tolo di  English  Nell.  L’intreccio,  come  nel  romanzo,  si  aggira  sopra  gli  amori 
contrastati  di  Simon  Baie  e di  Barbara  Quinton,  sul  ratto  di  questa,  sulla 
sua  liberazione  per  parte  del  suo  innamorato  e finisce  con  un  matrimonio. 
Ma  questi  non  sono  che  personaggi  secondari  le  cui  avventure  servono 
soprattutto  per  mettere  in  scena  e far  risaltare  il  carattere  della  protago- 
nista, la  famosa  attrice  Nell  Gwin,  favorita  del  re  Carlo  II.  Questa  come- 
la  dipingono  gli  storici  è una  specie  di  Madame  Sans-Géne  inglese,  egual- 
mente pronta  di  parola  ma  con  migliore  educazione.  Essa  prende  inte- 
resse per  i due  innamorati  che,  grazie  al  suo  favore  e alla  sua  intromis- 
sione, finiscono  col  raggiung’ere  il  loro  scopo.  Per  questa  commedia  il 
maestro  German  aveva  scritto  una  musica  di  scena  comprendente  una 
marcia  reale  che  è pure  molto  piaciuta. 

— A Bridgewater  è stata  inaugurata  giorni  sono  una  statua  in  bronzo 
dell’ ammiraglio  Roberto  Blake,  opera  riuscita  dello  scultore  Frederick  Po- 
meroy,  autore  di  una  statua  di  Gladstone. 

— A Monaco  di  Baviera  s’è  costituito  un  Comitato  per  erigere  un 
monumento  aH’infelice  re  Luigi  II,  il  grande  amico  di  Riccardo  Wagner. 

— Il  direttore  dell’ ufficio  stenografico  del  Reichstag,  signor  Eduardo 
Engel,  che  è incaricato  di  seguire  l’Imperatore,  e di  stenografare  tutti  i 
discorsi  che  t‘,gli  pronunzia,  ha  constatato  che  dal  1889  al  1900  l’Impera- 
tore Guglielmo  ha  pronunziato  più  di  789  discorsi  o allocuzioni  che  sono 
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stati  inseriti  nel  Monitore  dell’ Impero.  Eo-li  dice  che  Giigiielino  parla  con 
una  grande  volubilità,  pronunciando  275  sillabe  al  minuto,  e qualche 
volta  anche  300,  vale  a dire  5 sillabe  al  secondo. 

— Si  annunzia  che  il  prof.  Hilprecht,  americano  della  Pennsylvania, 
esplorando  le  rovine  di  Babilonia,  abbia  scoperta  una  grande  biblioteca 
del  Tempio  di  Nippur,  distrutto  nel  238  a.  C.  Essa  consterebbe  di  circa 
16  000  documenti  importantissimi,  incisi  su  pietre  e su  terrecotte  e com- 
prenderebbe, oltre  ad  opere  di  teologia,  di  matematica  e di  filologia, 
5000  lettere  biografiche  di  altissimo  valore  storico.  Le  pietre  e le  terre- 
cotte sarebbero  in  tutto  circa  23  000.  L’Università  della  Pennsylvania 
avrebbe  nominato  l’ Hilprecht  custode  del  tesoro. 

Gli  Italiani  alV  estero  : 

Nella  mattina  del  29  ottobre  moriva,  dopo  lunga  malattia,  in  una 
villa  ad  Auteuil  presso  Parigi,  il  barone  Francesco  De  Renzis,  nostro  am- 
basciatore a Londra. 

Francesco  De  Renzis,  barone  di  San  Bartolomeo,  nacque  a Capua 
il  7 gennaio  1836.  Cominciò  dalla  carriera  delle  armi;  entrato  nel  collegio 
militare  della  Nuuziatella  a Napoli  nel  ’45,  fu  nominato  sottotenente  del 
genio  militare  nell’ esercito  napoletano  il  31  gennaio  ’54;  diede  le  dimis- 
sioni il  10  luglio  1860.  Passato  subito  nell’esercito  italiano,  si  distinse  al- 
l’assedio di  Gaeta  ed  ebbe  prima  il  grado  di  capitano  del  genio  e più 
tardi  la  croce  di  cavaliere  dell’Ordine  militare  di  Savoia  e l’onore  d’es- 
sere nominato  ufficiale  di  ordinanza  di  S.  M.  Vittorio  Emanuele  II.  In 
questa  qualità  fece  la  campagaia  del  ’66.  Il  De  Renzis  fu  anche  letterato 
e giornalista.  Nel  giugno  del  ’70  fondò  il  giornale  il  Fanfidla  a Firenze 
in  compagnia  del  Cesana  e del  Piacentini.  Nel  ’74  entrò  alla  Camera  e 
due  anni  dopo  vendette  la  sua  parte  del  giornale,  dove  le  sue  opinioni 
si  trovavano  a disagio.  Nella  collezione  del  Fanfidla  si  trovano  per  sei 
mesi  la  maggior  parte  dei  suoi  scritti,  i quali  si  distinguono  principal- 
mente per  spirito  fine  ed  elegante  e per  la  spigliatezza  della  forma.  Il 
De  Renzis  si  dedicò  con  onore  al  teatro:  le  sue  commedie  e specialmente  i 
suoi  Proverbi  furono  tra  le  produzioni  più  spiritose  e meglio  accolte  dal 
pubblico.  Nel  ’78  scrisse  un  romanzo,  Ananke.,  e mostrò  d’intendere  con 
senso  d’artista  anche  questo  ramo  della  letteratura.  Alcune  altre  novelle 
sue  che  videro  la  luce  in  riviste  e giornali,  come  la  Marchesa  Teodori., 
Storia  di  una  civetta,  Come  si  perdono  le  illusioni,  ecc.,  ottennero  assai 
buon  successo.  Il  De  Renzis  rimase  deputato  dal  ’74  all’Sò  durante  la 
12%  13^,  14%  15^  e 16"*^  legislatura.  La  sua  carriera  diplomatica  fu  rapida 
e brillante:  chiamato  alla  carierà  di  ministro  plenipotenziario  a Bruxelles, 
passò  ambasciatore  a Madrid  e quindi  a Londra,  ove  già  si  trovava  da 
qualche  tempo. 

— Cuore  di  De  Amicis  è stato  tradotto  in  greco  col  titolo  I Cardia 
da  Michail  K.  Sachelcaropulo,  direttore  delle  scuole  delle  isole  Ionie. 
Cosi  il  celebre  libro  di  lettura  è ora  tradotto  in  venticinque  lingue. 

^ — Il  concorso  internazionale  per  il  monumento  allo  zar  Alessan- 
dro II,  che  erigerà  in  Sofia  il  popolo  bulgaro,  fu  vinto  dallo  scultore  ita- 
liano Arnaldo  Zocchi. 

— Nelle  riviste  Fovarosi  Lapok  di  Budapest,  Kuri/r  Ndrodni  Listij, 
Nàrodm  PoUtika,  Hlas  Nàroda  di  Praga,  si  vanno  traducendo  in  boemo 
e in  ungherese,  per  opera  dei  professori  De  Gauss,  Marek  e Hanus,  in- 
tenditori di  letteratura  italiana,  i romanzi  e le  novelle  di  Onorato  Fava. 
E cosi  il  nome  del  nostro  scrittore  napoletano,  già  conosciuto  per  altre 
traduzioni  in  Olanda,  in  Inghilterra  e in  America,  si  rende  noto  anche 
in  Ungheria  e in  Boemia. 

— Col  titolo  An  Italian  View  of  thè  Boer  Vetr  il  colonnello  C.  Need- 
ham,  addetto  militare  dell’Ambasciata  britannica  a Roma,  ha  tradotto  gli 
articoli  sulla  guerra  anglo-boera  che  il  generale  Luchino  Dal  Verme 
scrisse  nella  Nuova  Antologia.  Editore  della  traduzione  è J.  J.  Keliker 
e Co.  di  Londra. 
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1/  Italia  moderna,  di  PIETRO  ORSI.  Storia  degli  ultimi  150  anni^ 
fino  alla  assunzione  al  trono  di  Vittorio  Emanuele  III.  Un  volume  di  pa- 
ghine xvi-422  della  Collezione  storica  Villari.  Milano,  Hoepli,  1901.  L.  6,50  — 
Ecco  un  libro  di  larga  e geniale  coltura,  che,  dettato  da  un  autore  nostro 
per  il  pubblico  straniero,  dal  quale  fu  coronato  di  lietissimo  successo,  ri- 
torna a noi  in  veste  italiana  con  molte  e notevoli  aggiunte. 

Modem  Italy  del  prof.  Pietro  Orsi  fu  pubblicato  in  inglese  nei  primi 
mesi  del -1900;  ne  uscirono  due  edizioni,  una  a Londra  ed  una  a New 
York.  Tutti  i più  importanti  giornali  inglesi  ed  americani  si  occuparono 
con  vivo  interesse  di  questa  pubblicazione  lodandone  «l’abile  e ordinata 
disposizione  della  materia,  la  grande  imparzialità  di  giudizi  e modera- 
zione di  apprezzamenti,  la  precisione  nella  narrazione  dei  fatti,  lo  stile 
lucido  e colorito,  i ritratti  vigorosi  e simpatici  » , ecc. 

Bene  ha  fatto  adunque  l’editore  Hoepli  ottenendo  che  TOrsi  pubbli- 
casse in  italiano  l’opera  sua;  in  questa  edizione  il  racconto  è condotto 
fino  all’assassinio  di  Re  Umberto  ed  aH’assunzione  al  trono  di  Vittorio 
Emanuele  III.  Fra  le  aggiunte  notiamo  anche  una  preziosa  bibliografìa 
della  storia  del  nostro  risorgimento,  ordinata  sistematicamente.  Senza  fare 
vano  lusso  di  citazioni  a pie’ di  pagana,  l’Orsi  non  ha  trascurato  alcun  ma- 
teriale di  studio,  ma  ha  saputo  anche  dare  alla  sua  narrazione  quel  carat- 
tere vivo  ed  efficace,  che  rende  la  storia  scienza  ed  arte  ad  un  tempo. 

Per  fornire  ai  lettori  un’idea  precisa  del  contenuto  di  questo  libro 
crediamo  opportuno  di  riportare  qui  l’indice  dei  XXI  capitoli  che  lo  com- 
pongono: I.  L’Italia  dopo  Aquisgrana -II.  L’Italia  durante  la  Rivoluzione 
francese  - III.  Dominazione  napoleonica  - IV.  La  restaurazione;  governi 
vecchi  e popoli  nuovi  - V.  Primi  moti  - VI.  Dieci  anni  di  reazione  - 
VII.  Giuseppe  Mazzini  e la  Giovane  Italia  - Vili.  La  forza  dell’ opinione 
pubblica  - IX.  Dalle  riforme  alla  rivoluzione  - X.  La  guerra  del  1818  - 
XI.  La  guerra  del  1849  - XII.  Gli  inizi  del  Regno  di  Vittorio  Ema- 
nuele II  - XIII.  La  stella  del  Piemonte  - XIV.  La  guerra  del  1859  - 
XV.  La  spedizione  dei  Mille  - XVI.  La  questione  romana  - XVII.  La 
guerra  del  1866 -XVIII.  Roma  capitale  - XIX.  Dopo  il  1870 -XX.  L’Italia 
nel  1900  - XXI.  Lettere  ed  Arti.  Appendici. 

Il  volume  è adorno  di  molte  splendide  incisioni  ed  arricchito  da  un 
particolareggiato  indice  alfabetico. 

Contro  la  sorte.  Romanzo  per  i giovanetti,  di  EMMA  BOGHEN 
CONIGLIANI.  Ditta  G.  B.  Paravia  e Comp.,  1901,  pag.  216.  L.  2.  -- 
Pochi  libri  servono  a educare  il  cuore  e la  mente  dei  giovani  meglio  di 
questo  recente  romanzo  che  Emma  Boghen  Conigliani  per  i giovani  ha 
scritto.  Sfuggendo  del  pari  e le  tediose  fanciullaggini  e i fantastici  in- 
trecci, che  arrecano  entrambi  all’ animo  mag'gior  danno  che  utile,  Emma 
Boghen  Conigliani  narra  tutte  le  vicende  di  un  povero  giovanetto  che 
colla  assiduità  nello  studio,  colla  tenacia  di  propositi  e colla  onestà  del- 
l’animo riuscì  a vincere  la  sorte  avversa,  a farsi  una  posizione  e a dive- 
nire qualcuno.  E Francesco  Salvi  non  è una  delle  solite  inverosimili 
creazioni  della  fantasia,  ma  è invece  un  giovane  vero,  che  vive  della 
vita  nostra  e che  c’innamora  col  suo  carattere  nobile,  franco  e gentile. 

Fiore  di  campo.  Novelle  di  CLOTILDE  CASTRUCCI.  Cividale, 
Giovanni  Fulvio,  1900,  pag\  146.  L.  2.  — Sono  sette  novelle,  sette  fiori 
emananti  un  profumo  soave  e gentile,  sette  piccole  gemme  che  brillano 
fulgide  attraverso  le  nebulosità  della  letteratura  contemporanea,  troppo 
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spesso  artificiosa  nella  forma  e involuta  nei  concetti.  E le  sette  novelle 
rappresentano  altrettante  lotte  del  cuore,  del  cuore  che  palpita  ugual- 
mente e negli  umili  casolari  dei  contadini  e negli  splendidi  palazzi  dei 
ricchi:  ma  non  sempre  il  cuore  riesce  vittorioso;  ben  di  sovente  anzi 
cìlueste  intime,  lotte  passano  oscure  e ignorate,  bruciando  e consumando 
anime  gentili  e appassionate  come  quelle  di  Toto  Cicca  e di  Santa,  o 
spezzando  delle  vite  nobili  ed  elette,  delle  vite  consacrate  al  dolore,  come 
quelle  di  Grazia  e del  dottor  Mari.  Talvolta,  più  di  rado  però,  il  cuore  è 
vittorioso  nella  lotta,  e riporta  un  trionfo  fulgente  di  una  soave  letizia, 
come  quella  che  risplende  in  Valeria  alla  risurrezione  del  suo  amore,  come 
quella  che  segna  la  redenzione  dell’ anima  in  Ada,  la  creatura  gentile. 

Il  colore  del  tempo,  di  F.  DE  ROBE.RTO.  Milano-Palermo,  Remo 
Sandrox,  editore,  1900,  pag.  273.  L.  3.  — Federico  de  Roberto,  il  noto 
romanziere,  ha  raccolto  ora  in  volume  dodici  suoi  studi  di  critica  sugli 
argomenti  e sui  problemi  che  attirano  oggi  maggiormente  la  nostra  at- 
tenzione, studi  che  riflettono  quindi  in  certa  maniera  il  colore  del  tempo. 
Oltre  ad  una  rapida  esposizione  critica  delle  dottrine  di  Leone  Tolstoi  e 
di  Federico  Nietzsche,  il  de  Roberto  si  diffonde  in  due  saggi  notevoli 
sulla  poesia  di  un  filosofo,  Sully  Prudhomme,  e sulla  filosofia  di  un  poeta, 
Maurizio  Maeterlinck.  Altrove  l’autore  espone  le  diverse  opinioni  che  si 
sono  ora  venute  formando  sopra  un’altra  tra  le  questioni  ora  maggior- 
mente in  voga,  vale  a dire  sul  femminismo  e sull’uguaglianza  dei  due 
sessi.  Altrove  ancora  il  de  Roberto  prende  in  esame  due  nuove  pubblica- 
zioni francesi,  di  cui  l’una,  di  L.  Dugas,  riguarda  la  timidezza,  l’altra,  di 
Jules  Payot,  ha  per  oggetto  l’educazione  della  volontà.  In  un  altro  studio 
infine,  intitolato:  Critica  e creazione,  Federico  de  Roberto,  dopo  a^er  esa- 
minata tutta  l’opera  di  Max  Nordau,  dimostra  abilmente  come  lo  scrittore 
tedesco,  nel  suo  recente  romanzo:  Battaglia  di  parassiti,  segue  quella 
maniera  letteraria  che  nella  sua  grande  opera  di  critico  aveva  costante- 
mente  tentato  di  abbattere. 

Coppie,  di  JANE  GREY.  Stabilimento  tipografico  Pierro  e Veraldt, 
Napoli,  1900,  pag.  338.  L.  2.25.  — Son  tutte  coppie  di  amanti  o di  giovani 
sposi  le  figure  che  animano  questo  simpatico  volume  di  novelle:  coppie 
di  sposi  teneri  o innamorati,  come  il  duca  Andrea  e la  duchessa  di  Castel- 
fidardo  o donna  Beatrice  e Lillo  Luini;  coppie  di  sposi  che  nati  sotto  un 
diverso  cielo,  mai  ebbero  fatalmente  una  piena  comunione  di  vita  e di 
affetti,  come  il  marchese  Poldo  e la  marchesa  Jessie  Riccardini  o il  prin- 
cipe e la  principessa  di  Ostimi;  coppie  infine  di  volubili  amanti,  che  dopo 
brev’ora  di  passione  ruppero  il  legame  che  avean  stretto  tra’  baci,  come 
Lavinia  e Luigi  Grandi  o come  Giulio  e Giorgina.  E l’autrice,  colle  sue 
leggiadre  novelle,  ha  voluto  condurci  attraverso  alle  piccole  e grandi  mi- 
serie che  avvelenano  resistenza  agli  umili  e ai  grandi,  ai  poveri  e ai 
ricchi,  miserie  talora  rivelate  da  una  lacrima  o più  spesso  mascherate  da 
un  sorriso. 

Napoli  d’oggù  Napoli,  1900,  Pierro,  pagg.  447.  L.  3.50.  — E un  ele- 
gante volume  riccamente  e profusamente  illustrato  dove  l’editore  Pierro 
ha  raccolto  una  serie  di  capitoli  dei  migliori  scrittori,  combinati  in  modo 
da  dare  un  quadro  completo  della  città  e della  vita  napoletana.  Vi  sono 
scritti  di  Matilde  Serao,  di  Verdinois,  di  Salvatore  Di  Giacomo,  Ferdi- 
nando Russo,  Roberto  Bracco,  Onorato  Fava,  Francesco  Cimmino,  Vit- 
torio Pica  e tanti  altri.  L’idea  di  questa  raccolta  ci  pare  veramente  felice, 
e il  modo  con  cui  è stata  compilata  la  rende  non  soltanto  pregevole,  ma 
anche  veramente  utile,  poiché  in  essa  si  ha  una  vera  e propria  Guida  che 
non  ha  l’aridità  delle  solite  Guide. 

Suggestione,  di  A.  AGRESTI,  ^ romanzo.  Città  di  Castello,  1900, 
S.  Lari  editore,  pagg\  131.  L.  1.  — È ben  triste  e opprimente  questo  re- 
cente romanzo  di  A.  Agresti,  che  conduce  al  suicidio  di  due  innamorati, 
suicidio  neppure  giustificato  dalla  opposizione  dei  parenti  alle  nozze?  La 
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voluttà  della  morte,  la  terribile  idea  della  pace  d’ oltre  tomba,  sorge  in 
lui.  in  Achille,  tipo  spiacevole  di  egoista  e-' di  nevrastenico,  si  comunica 
per  fatale  suggestione  ad  Argia,  e la  conquista,  lei,  la  dolce  e romantica 
lanciulla  bionda,  che  vede  un  avvenire  di  pianto,  di  torture,  di  lotta  per 
la  gelosia  irragionevole  di  Achille,  senza  il  quale,  d’  altra  parte,  ella 
sente  di  non  potere  assolutamente  vivere.  Il  volume  dell’ Agresti  è tutta 
una  serie  di  discorsi,  di  lettere  misantrope  e pessimiste  del  protagonista, 
di  piccole  scene  provocate  dalla  gelosia,  e termina  coll’ avvelenamento  dei 
due  innamorati,  che  muoiono  dopo  il  primo  ed  ultimo  amplesso  « felici 
una  volta,  una  volta  sola,  e quella  sola  volta  per  sempre  in 

La  vita  italiana  nel  Itisorgi mento.  Terza  serie  (1846-1849),  voi.  I 
(Lettere,, scienze  e arti).  Firenze,  R.  Bemporad  e Figlio,  1900,  pag-.  258. 
L.  2.  — È uscito  recentemente  il  I volume  della  III  serie  di  lettere  sulla 
vita  italiana  nel  Risorgimento:  esso  contiene  conferenze  di  E.  Panzacchi, 
I.  Del  Lungo,  A.  Baccelli,  V.  Morello,  U.  Ojetti,  G.  Colombo.  Enrico  Pan- 
zacchi ci  parla  della  poesia  nel  1848,  anno  sovranamente  poetico  per  i fatti 
che  vide,  ma  privo  allatto  di  grandi  poeti;  o almeno  se  grandi  poeti  allora 
vi  furono,  tacque  la  loro  musa,  come  accadde  a G.  Giusti  e a G.  G.  Belli, 
i due  poeti  intorno  ai  quali  son  venuti  dicendo  Isidoro  Del  Lungo  e Al- 
fredo Baccelli.  Vincenzo  Morello  ci  espone  le  condizioni  del  teatro  verso 
il  finire  della  prima  metà  di  questo  secolo,  rievocando  l’opera  del  Monti, 
del  Foscolo,  del  Manzoni  e del  Niccolini;  e U.  Ojetti  ci  parla  delle  arti 
belle  dall’Hayez  ai  fratelli  Induno.  G.  Colombo,  lì  quale  già  altra  volta 
ha  detto  di  una  delle  due  grandi  scoperte  scientifiche  che  iniziarono  il 
nostro  secolo,  la  pila  di  Volta,  ora  ci  intrattiene  sull’altra  grande  scoperta, 
Tinvenzione  della  macchina  a vapore,  dovuta  a Watt,  esponendo  poi  bre- 
vemente tutte  le  infinite  sue  applicazioni. 

Del  sentimento  della  natura  e della  sua  educazione.,  di  PAOLO 

REVELLI.  Asti,  1899,  pagg.  43.  — L’autore  ha  voluto  con  giovanile  im- 
pazienza (lo  suppongo  giovane)  riunire  in  poche  pagine  troppi  problemi 
di  estetica  e di  psicologia,  per  cui  ha  toccato  più  cose  che  non  abbia 
chiarito  e le  buone  idee,  che  non  sono  poche,  vanno  sommerse  in  un 
mare  di  erudizione,  che  le  soffoca  e le  sommerge.  E un  lavoro  in  cui  c’è 
troppo  chimo  e non  sarà  che  con  una  nuova  e lenta  digestione  che  il 
Revelli  potrà  ricavarne  del  chilo.  Glie  lo  auguriamo. 

Su  alcuni  poeti  e prosatori  inglesi  moderni.,  di  EVELYN,  con 

prefazione  di  E.  ZOCCOLI.  Casa  editrice  ditta  G.  Agnelli,  Milano,  1900, 
pag.  xii-295.  — Già  da  alcuni  anni  E.  Nencioni  è morto,  ma  il  tempo  non 
potrà,  mai  sperdere  neiroblio  il  ricordo  del  geniale  e inarrivabile  inter- 
prete dei  poeti  inglesi.  E a E.  Nencioni,  Evelyn  consacra  un  suo  recente 
volume,  in  cui  laminosamente  ha  tratteggiate  le  figure  di  alcuni  fra  i 
moderni  poeti  e prosatori  inglesi.  JohnKeats,  «uno  dei  tristi  e valorosi 
paladini  di  madonna  Idealità  »,  Thomas  Hood,  il  poeta  eternamente  malato 
di  corpo  e di  spirito,  trovarono  in  Evelyn  una  interprete  gentile  e appas- 
sionata. E nella  seconda  parte  del  volume,  solitarie  e popolari,  strane  o 
brillanti,  originali  o comiche,  figure  di  prosatori  inglesi  ci  passano  innanzi 
e a volta  a volta  ci  trascinano  all’ entusiasmo  per  gli  ideali  a cui  essi  sa- 
crarono la  penna,  ideali  di  Bellezza  col  John  Ruskin,  di  Umanità  col  Wil- 
liam Morris  e di  Patriottismo  con  Rudyard  Kipling. 

Poeti  francesi  contemporanei^  di  DIEGO  DE  ROBERTO.  Mi- 
lano, 1900,  CoGLiATi,  pagg.  180.  L.  2.  — Questa  pubblicazione  si  propone 
di  studiare  le  ultime  manifestazioni  della  poesia  francese,  rappresentata 
dai  suoi  migliori  interpreti,  quali  Coppée,  Verlaine,  Hérédia,  Mallarmé. 
Régnier,  Moréas,  Rimbaud.  L’autore,  prima  di  tutto,  studia  i tre  elementi 
che  concorsero  alla  formazione  dell’opera  di  ciascun  poeta,  cioè:  la  de- 
rivazione di  scuola,  l’ambiente  sociale  e le  qualità  intellettuali  proprie  e 
caratteristiche  di  ciascun  autore.  Secondo  il  De  Roberto,  buona  o cattiva 
possa  essere  questa  poesia,  esso  riconosce  due  maestri,  il  Baudelaire  e il 
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Lecomte  de  Lisle,  riferendo  al  primo  la  decadenza^  per  quanto  è figura- 
zione di  pensiero,  al  secondo  Taffannosa  e molte  volte  strana  ricerca  di 
nuovi  modi  d’espressione,  di  audacia,  di  metriche.  Il  De  Roberto,  in  questo 
suo  breve  lavoro,  porge  un  quadro  non  troppo  consolante  delle  condi- 
zioni dello  spirito  francese  d’  oggigiorno.  Non  parteggiando  per  alcuna 
scuola  e per  alcuna  parte,  mette  a nudo  la  irregolarità  strana  di  questa 
poesia  di  solitari;  poesia  che,  se  talvolta  assurge  a rare  bellezze,  non  ha 
però  alcuna  corrispondenza  negli  spiriti  delle  moltitudini. 

Manuale  dei  deputati  per  la  legislntura  XXI.  — Annunziamo 
con  piacere  la  pubblicazione  di  questa  nota  e importante  raccolta  di  leggi 
fondamentali  e di  notizie  parlamentari  dal  1848  al  1900.  Ci  piace  notare 
che  a cura  dei  commendatori  Biffoli  e Montalcini,  egregi  e diligenti  com- 
pilatori, sono  sfate  già  introdotte  le  modificazioni  di  cui  parlava  il  nostro 
collaboratore  on.  R.,  neirarticolo  deirultimo  fascicolo:  Per  la  sioria  del 
Parlamento  italiano.,  e cioè  fu  rifatto  opportunamente  l’indice  delle  leggi 
e decreti,  e messa  bene  al  corrente  la  legge  dei  lavori  pubblici  del  1865, 
con  le  molte  variazioni  dopo  approvate  dal  Parlamento,  fu  con  un  op- 
portuno testo  unico  reso  utile  e alla  pratica  e allo  studio. 

JPrineipii  regolatori  delle  assemblee.,  di  UGO  GALEOTTI.  To- 
rino, Fratelli  Bocca,  editori,  1900.  — Sono  trecento  pagane  scarse,  ma 
condensata  succosamente,  vi  si  contiene  l’intera  materia  relativa  alla 
procedura  delle  assemblee  private  e pubbliche.  Quest’ultime,  specie  le 
parlamentari,  come  ognuno  può  aspettarsi,  più  delle  altre  conferiscono 
largo  corredo  di  giurisprudenza  speciale  .sulla  materia  stessa.  Opportu- 
mente  però  l’autore,  nell’ esporre  norme,  consuetudini,  regole  ormai  in- 
discusse, questioni  dibattute,  distingue  a mano  a mano  ciò  che  concerne 
ogni  specie  di  assemblee  da  ciò  che  si  applica  a taluna  di  esse  soltanto. 
Il  libro  quindi,  che  è,  in  Italia  almeno,  il  primo  del  suo  genere  finora 
pubblicato,  può  riuscire  interessante  e utilissimo  a molte  categorie  di 
cittadini,  dagli  studiosi  d’ogni  ramo  del  diritto  pubblico  ai  presidenti  o 
ai  segretari  di  Società  o accademiche,  o finanziarie,  o di  mutuo  soccorso. 
Agli  uni  potrà,  fra  altro,  suggerire  parecchi  argomenti  di  studi  ulteriori; 
per  gli  altri  può  essere  un  trattato  istruttivo,  breve,  ma  non  .superficiale, 
e un  manuale  di  consultazione  comoda  e frequente. 

Histoire  contemporaine.  La  chute  de  l’Empire^  le  Gouverne- 
ment  de  la  défense  nationole,  V Assemblée  nationale,  de  S.  DENIS. 

Tome  XIID‘®,  Paris,  1900,  lib.  Plon.  — Di  questa  notevole  pubblicazione, 
che  si  può  considerare  quasi  un  segTiito  dell’opera  del  de  Lagorce  sul 
secondo  Impero,  esce  ora  il  terzo  voìnnie:  i primi  due,  dei  quali  fu  fatto 
cenno  a suo  tempo,  videro  la  luce  nel  1897.  Ricchissima  è pure  in  questo 
volume  la  documentazione.  11  Denis  ha  spogliato  col  maggiore  scrupolo 
le  numerose  pubblicazioni  precedenti,  le  voluminose  inchieste  e relazioni 
delle  Commissioni  parlamentari,  gli  atti  dei  tribunali  straordinari,  ecc.  per 
dare  nel  modo  più  completo  che  gli  fosse  possibile  la  storia  della  sua  in- 
felice patria  dalle  elezioni  dell’S  febbraio  1871  al  momento,  in  cui,  mercè 
il  trattato  del  15  marzo  1873  e le  straordinarie  risorse  finanziarie  del 
paese,  il  territorio,  occupato  durante  la  guerra  dall’esercito  tedesco,  fu 
completamente  evacuato.  Noi  assistiamo  quindi,  guidati  dal  Denis,  alle 
sedute  tumultuose  dell’Assemblea  di  Bordeaux,  alla  traslazione  del  Go- 
verno a Versailles,  alle  giornate  sanguinose  della  Comune,  alle  trattative 
di  pace  colla  Germania.  Spicca  tra  le  molte  figure,  che  ci  passano  di- 
nanzi agli  occhi,  quella  di  Adolfo  Thiers,  cui,  nonostante  le  sue  non  ce- 
late simpatie  per  la  causa  monarchica,  il  Denis  non  può  negare  il  merito 
di  avere,  raccogliendo  sulla  .sua  persona  un  vero  plebiscito  nelle  elezioni 
deir8  febbraio  e nelle  prime  sedute  dell’Assemblea  di  Bordeaux,  poten- 
temente contribuito  a rinsaldare  la  scossa  unità  della  nazione,  sangui- 
nante per  le  ferite  ricevute,  lacerata  dalle  discordie  intestine.  TTguale 
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imparzialità  non  troviamo  purtroppo  per  ciò  che  si  riferisce  ad  altri  per- 
sonao’gi  contemporanei,  specialmente  ai  più  caldi  fautori  della  forma  re- 
pubblicana di  governo.  Parzialissimo  è il  giudizio  intorno  a Garibaldi: 
«Taventurier  italieii  qui  avait  traili  la  Franco»,  sul  quale  pure  recentis- 
simamente eloquenti  pagine  scrissero  Paul  e Victor  Margueritte  nel  loro 
nuovo  romanzo,  ispirato  alla  seconda  parte  della  guerra  1870-71,  /^es- 
trongoìis  du  gioire.  Fatte  queste  riserve,  non  si  può  non  lodare  nel  libro 
del  Denis  lo  stile  semplice  e chiaro,  la  sagace  distribuzione  delle  materie, 
lo  studio  profondo  dei  fatti. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI. 

Oìioranze  a Francesco  Crispi  nel  suo  8fP  genetliaco.  — Pa- 
lermo, 1900,  Tip.  «Era  Nova»,  pagg.  389,  L.  5. 

La  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri,  commentata  da 
G.  A.  ScARTAZZiNi.  Voi.  I.  \j  Inferno  Leipzig,  1900,  F.  A.  Brocklians, 
pagg.  791. 

Le  Eneadi  di  Virgilio.  \ ersione  di  Leopoldo  Baldi.  — Firenze, 
1900,  G.  Barbèra,  pagg.  389,  L.  4. 

Giulia  Vandi.  Racconto  di  A.  G.  Barrili.  — Roma,  1900, 
Società  Editrice  Nazionale,  pagg.  322,  L.  3. 

Leonardo  (1452-1519),  di  Edmondo  Solmi.  — Firenze,  1900, 
G.  Barbèra,  pagg.  239,  L.  2. 

IjO  forme  di  governo  e la  loro  evoluzione  popolare,  di  Gia- 
como Pacano.  — Palermo,  1900,  Tif).  Editrice  «Lo  Statuto».  2 vo- 
lumi, L.  15. 

Il  P volume  delle  rime  de  gli  Accesi  di  Palermo.  Studio  di  G.  B.  Grassi. 
— Palermo,  1900,  Giannitrapani,  pagg.  87,  L.  2. 

La  necessità  sociale  del  divorzio  in  Italia,  studio  sociologico  di  Gio- 
vanni Monastra.  — Piazza  Armerina,  1900,  Tip.  La  Bella,  pagg.  161. 

Hortorum  origo,  di  Giuseppe  Mengozzi.  — Firenze,  1900,  Tip.  Ariani, 
pagg.  33. 

Eèveries,  di  Ferdinando  Bertolini.  — Palermo,  1900,  Casa  Editrice 
4tEra  Nova  17,  pagg.  114,  L.  1,50. 

Il  mito  e Varte  nel  a Prometeo 'r:  di  Fischilo,  di  Demetrio  de  Grazia.  — 
Catania,  1900,  Cav.  Giannotta,  pagg.  43,  L.  1, 

Che  cosa  è l’educazione  fisica?  di  Teodoro  Gatti.  — Spezia,  1900, 
Zappa,  pagg.  116,  L.  1,50. 

Questione  ardente,  di  Guido  Bertini.  — Bari,  1900,  Avellino  e C., 
pagg.  141,  L.  1. 

Il  compendio  storico  della  Pepubblica  di  S.  Marino,  dell’ abbate  Marino 
Enea  Bonelli  e la  dissertazione  in  esso  contenuta  sulla  presente  origine 
Sammarinese  dell’ architetto  Bramante,  di  Pietro  Franciosi.  — Città  di 
Castello,  1900,  S.  Lapi,  pagg.  38. 

La  ginnastica  razionale  senza  cdtrezzi,  di  T.  E.  Gatti.  — Koma,  1899, 
Tip.  Cecchini,  pagg.  107,  L.  2. 

Critica  del  socialismo,  di  Raffaello  Mattei.  — Firenze,  1900,  Nic- 
colai,  pagg.  34. 

I focolari  della  mosca  olearia  e la  loro  distruzione,  di  Goffredo 
Roth.  — Bari,  1900,  Laterza  e Figli,  pagg.  26,  L.  1. 

La  ferrovia  della  Valsugana.  Pubblicazione  a cura  del  Comitato  pro- 
motore. — Venezia,  1900,  Nuova  Tip.  Commerciale,  pagg,  80. 

Relazione  sull’ areos tato  veliero  dirigibile,  di  Occhiale  Silvio.  — To- 
rino, 1900,  Roux  e Viarengo,  pagg.  16. 

Memorie  sacre  Lateranensi,  di  P.  Vincenzo  Vannutelli.  Dissertazioni 
storiche.  — Roma,  1900,  Filiziani,  pagg.  91,  L.  1. 
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Edwards  Armstrong.  L’ideale  politico  di  Dante.  — John  Earle. 
La  <iVifa  Nova»  di  Dante.  — Bologna,  1899,  Zanichelli,  pagg.  79,  L.  2. 

D.  Junii  Juvenalis  Satiirae,  con  note  di  Enrico  Cesareo.  Libro  I, 
satira  I.  — Messina,  1900,  Muglia,  pagg.  71. 

Lezioni  di  igiene  per  le  scuole  normali  femminili,  di  Adelina  Ca- 
ni’to-Rossi.  — Città  di  Castello,  1900,  S.  Lapi,  pagg.  77. 

Il  regime  rappresentativo  e la  società  moderna,  del  Duca  di 
TiERi.  — Torino,  1900,  Roux  e Viarengo,  pagg.  191,  L.  2. 

Ija  separazione  della  Sicilia,  dalla  Calabria.  Studio  storico  e geologico, 
di  Agostino  Faggiotto.  — Reggio  Calabria,  1900,  D’Angelo,  pagg.  76, 
L.  1,50. 

La  proprietà  secondo  la  sociologia,  per  Antonino  Vel ardita.  — Na- 
poli, 1900,  Tip.  Pansini,  pagg.  59. 

Ij’ illuminazione  elettrica,  di  Tito  Alippi.  — Livorno,  1900,  Giusti, 
pagg.  245,  L.  2,50. 

La  poesia  patriottica  e civile  di  Giuseppe  Regaldi,  per  Domenico  No- 
SENzo.  — Varallo,  1900,  Tip.  Camaschella  e Zanfa,  pagg.  112.  L.  1. 

Il  gran  bosco  d’Italia,  di  Nicola  Misasi.  — Milano-Palermo,  1900, 
Sandron,  pagg.  176,  L.  2. 

Geograf  a ad  uso  del  P anno  delle  scuole  Tecniche  Ginnasiali  e Com- 
plementari, di  Federico  Minutilli.  — Roma,  1900,  G.  B.  Paravia  e C., 
pagg.  94,  L.  2. 

La  questione  meridionale.  Inchiesta  di  Antonio  Renda.  — Milano-Pa- 
lermo, 1900,  Sandron,  pagg.  229,  L.  2. 

Idroterapia,  di  G.  Girelli.  — Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  237.  L.  2. 

L’assistenza  dei  pazzi  nel  manicomio  e nella  famiglia,  di  A.  Pierac- 
ciNi.  — Milano,  1901,  Hoepli,  pagg.  261,  L.  2,50. 

Il  codice  delle  rime  di  Vittoria  Colonna,  marchesa  di  Pescara,  appar- 
tenuto a Margherita  d’Angoulème,  scoperto  ed  illustrato  da  Domenico 
Tordi.  — Pistoia,  1900,  G.  Fiori,  pagg.  56. 

Kainide.  Poemetto  di  Domenico  Graffeo.  — Palermo,  1900,  pagg.  60, 
L.  1. 

Piccoli  az,zurri  d,’ oriente,  di  Nicola  Rubino.  — Napoli,  1900,  Casa  Edi- 
trice Elzeviriana,  pagg.  91,  L.  1,50. 

Sparvieri.  Versi  di  Ad.  e P.  A.  Baratono.  — Genova,  1900,  Libreria 
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e Antoci,  pagg.  92. 

Wagner.  Versi  di  Giovanni  Mari.  — Milano-Palermo,  1900,  Sandron, 
pagg.  56,  L.  1,50. 

La  comprensione  della  natura  in  Dante,  di  Biagio  Chiara.  — Novara, 
1900,  Tip.  Novarese,  pagg.  34,  L.  1. 

Odi  XXIII  di  Bartolommeo  Del  Bene  — Bologna,  1900,  Zanichelli, 
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Il  Governo  provvisorio  Piemontese  e la  municipalità  d’ Alessandria,  di 
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pagg.  254,  L.  3. 
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/y  RIGONE,  Aretnsciy  Berenice y 

quale  di  voi  accompagnò  la  notte 
d’estate  con  piti  dolce  melodia 
tra  gli  oleandri  lungo  il  bianco  mare? 
Sedean  con  noi  le  donne  presso  il  mare 
e avea  ciascuna  la  sua  melodia 
entro  il  suo  cuore  per  l’ amica  notte; 
e ciascuna  di  lor  parca  contenta. 


E sedevamo  su  la  rivay  esciti 
dalle  chiare  acquCy  con  beato  il  sangue 
del  fresco  sale;  e gli  oleandri  ambigui 
intrecciavan  le  rose  al  regio  alloro 
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su  7 nostro  capo;  e il  giorno  di  sì  grandi 
beni  ci  avea  ricolmi  che  noi  paghi 
sorridevamo  di  riconoscensa 
indicibile  al  suo  divin  morire. 


« Il  giorno  » disse  pianamente  Erigane 
verso  la  luce  « non  potrà  morire. 

Mai  la  sua  faccia  parve  tanto  pura, 
non  ebbe  mai  tanta  soavità.  » 

Era  la  sua  parola  come  il  vento 
d' estate  quando  ci  disseta  a sorsi 
e nella  pausa  noi  pensiamo  i fonti 
dei  remoti  giardini  oE egli  errò. 


Uudii  come  s’ io  fossi  ancor  sommersa 
e la  sita  voce  avesse  umido  velo. 

Ma  reclinai  la  gota,  e E improvviso 
tiepida  come  sangue  dalla  conca 
dell’udito  sgorgò  F acqua  marina. 

Pur,  profondando  nella  sabbia  i nudi 
piedi,  io  sentia  partirsi  lentamente 
il  buon  calor  del  tramontato  sole. 


E chi  recise  all’  oleandro  un  ramo? 

Io  non  mi  volsi,  ma  V amandenta 
fragranza  della  linfa  dalla  fresca 
piaga  mi  giunse  alle  narici,  vinse 
l’odor  muschialo  dei  vermigli  fiori. 
Ed  Aretusa  disse:  « O Derbe,  quando 
fiorì  di  rose  il  lauro  trionfale? 
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Ella  ben  sapea  quando,  ma  non  t)evhe 
inesperto  in  foggiar  Incidi  miti. 

Ed  il  cuore  profondo  mi  tremò, 
tremò  della  divina  poesia. 

Ond'io  pregava.  « O desidera  miei, 
stirpe  vorace  e vigile,  dormite! 

E voi  lasciate  che  nel  vostro  sonno 
io  md  cinga  del  lauro  trionfale!  » 

Tutto  allora  fu  grande,  anche  il  mio  cuore. 
Oh  poesia,  divina  libertà! 

Ergevasi  con  mille  cime  V Alpe 
grande,  quasi  con  volo  di  mille  aqidle, 
per  il  salir  d'impetuosa  for^a 
dalle  sue  dure  viscere  di  marmo 
onde  V uoìn  che  non  volle  umana  prole 
trasse  i suoi  muti  figli  imperituri. 

E le  curve  propaggini  dell’ Alpe 
si  protendeano  ad  abbracciare  il  mare; 
ed  il  mare  splendeva  di  candore 
meraviglioso  nel  lunato  golfo 
con  la  bellessa  delle  donne  nostre. 

E quella  luce  un  rinascente  mito 
fece  di  voi  su  V irraggiato  mondo. 

Erigono,  Aretusa,  Berenice! 


Così  ci  parve  riudire  il  canto 
delle  Sirene,  dalla  nave  concava 
di  prora  asBurra,  fornita  di  ponti, 
veloce,  in  un  doloroso  ritorno 
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spinta  dal  vento  al  frangente  del  mare 
nè  ci  difese  Odisseo  dal  periglio 
con  la  sua  cera;  ma  il  cuore,  non  più 
libero,  novellamente  anelava. 


IL 

« O Glauco  » disse  Berenice  « ho  sete. 
Dov’ è la  fonte?  dove  sono  i frutti? 
Dov’è  Cyane  azzurra  come  l’aria? 

Dove  coglierai  tu  con  le  tue  mani 
r arancia  aurata  nella  cupa  fronda? 
Come  ci  dissetammo  ! Quante  volte 
ci  dissetammo  ! E tanto  era  soave 
il  dissetarsi  che  desiderammo 
l’ardente  sete.  Al  par  di  noi  chi  seppe 
distinguere  il  sapore  d' ogni  frutto 
e la  maturità  dal  suo  colore? 
distinguere  d’ ogni  acqua  la  freschezza 
e ritrovar  la  sua  più  fredda  vena? 
e regolar  le  labbra  al  vario  bere 
e il  sorso  modular  come  una  nota? 

L’ imagine  di  me  nell’ acque  amavi. 
Dell’ amore  di  me  arsi  inclinata, 
sì  bella  nel  ninfale  specchio  fui. 

Io  fui  Cyane  azzurra  come  V aria. 

Tu  mi  ghermisti  fra  natanti  foglie. 
L’ombra  divina  mi  trasfigurò. 

Un  fiore  subitaneo  s’aperse 
tra  i miei  ginocchi.  Vincolata  fui 
da  verdi  intrichi,  fra  radici  pallide 
come  i miei  piedi,  con  segreto  gelo. 
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Il  sol  divino  mi  trasfigurò. 

Anelli  innumerevoli  alle  dita 

\ 

furonmi  i raggi,  pettini  ai  capelli, 
monili  al  collo,  e veste  tutta  d' oro. 

O Aretnsa,  perchè  non  ho  il  tuo  nome? 

Nascesti  tu  nell' isola  d’ Or  ti  già 
come  V amor  del  violeitto  fiume? 

La  Sirena  scagliosa  abbeveravi, 

già  fatto  il  vespero,  al  tacer  dei  flauti. 

Diedi  io  le  canne  ai  flauti  dei  pastori. 

10  fui  Cyane  aBsurra  come  Varia. 

D acqua  sorgiva  mi  restò  negli  occhi; 
la  lenta  correntia  mi  levigò. 

O Glauco,  ti  sovvien  della  Sicilia 

bella?  » Ed  io  più  non  vidi  la  grande  .ilpe, 

11  bianco  mare.  Io  dissi:  « Andiamo,  andiamo!  » 


« Ti  sovvien  della  bella  Doriese 

nomata  Siracusa  nell  effigie 

d'oro  co'  suoi  delfini  e i suoi  cavalli, 

serto  del  mare?  Noi  scoprimmo  un  giorno, 

stando  su  V Aerodina,  la  triere 

che  recava  da  Geo  l'Ode  novella 

di  Bacchilide  al  re  vittorioso. 

Udivasi  nel  vento  il  suon  del  flauto 
che  regolava  l'impeto  dei  remi, 
or  sì  or  no  s'udiva  il  canto  roco 
del  celeùste;  ma  silenziosa 
l'Ode,  foggiata  di  parole  eterne, 
più  lieve  che  corona  d' ole  astro, 
onerava  di  gloria  la  carena. 

Scendemmo  al  porto.  Ti  sovvien  dell' ora? 
Un  rogo  era  l'Acropoli  in  Or  ligia; 
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G,ydev(ìiio  le  nubi  su  ’l  Pleiuiiiivio 
belle  come  le  statue  su  7 fronte 
dei  templi;  par  e a teso  dalla  farsa 
di  Siracusa  il  grande  arco  marino. 

E noi  gridammo,  e un  s libito  clamore 
corse  lungo  le  stoe  quando  la  nave 
piena  E eternità  giunse  alV  approdo. 
Portatrice  di  gloria,  ella  vivea 
magnanima,  sublime.  Già  pe'  trasti 
anelava  V anelito  servile; 

Pintravedean  su' banchi  sovrapposti 
i remiganti  ignudi  unti  d' oliva: 
la  lor  fatica  ansava  dai  portelli; 
il  giglione  del  remo  ai  raggi  obliqui 
liicea  come  la  scapala  ; un  ferigno 
odore  si  spandea,  quasi  di  belve. 

E non  di  quell’  anelito  servile 
era  viva  la  nave,  non  del  sangue 
e dell’  ossa  pesanti  ne’  suoi  fianchi; 
ma  sì  vivea  divinamente  d’ una 
cosa  eh’  ella  recava  d’ oltremare 
al  re  lerone  vincitor  col  carro; 
ma  la  facea  magnanima  e sublime 
una  cosa  recata  d’ oltremare, 
più  lieve  che  corona  d’ ole  astro: 

V Ode,  foggiata  di  parole  eterne  ». 


« È vero,  è vero  ! » io  dissi.  « Mi  sovviene . » 
Ed  il  cuore  profondo  mi  tremò, 
tremò  della  divina  poesia. 

« Mi  sovviene.  Era  l’Ode  trionfale: 

Canta  Demetra  che  regna  i feraci 
campi  siciliani,  e la  sua  figlia 
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cinta  di  violette!  Canta,  0 Clio, 
dispensatrice  della  dolce  fama, 
la  corsa  dei  cavalli  di  lerone! 

Nike  ed  Aglaia  eran  con  essi  quando 
trasvolavano...  » E V anima  invelata 
di  sogni  andava  per  le  lontanante 
dei  tempi  verso  i gloriosi  approdi 
piena  d' eternità  come  la  nave 
di  Ceo.  Passammo  gli  ellesponti,  i golfi, 
Cisoie,  gli  arcipelaghi,  le  sirti: 
riverimmo  le  foci  dei  paterni 
fiumi,  pregammo  i promontorii  sacri, 
salutammo  le  hianche  cittadelle 
custodite  da  Pallade  rupestri; 
varcammo  Vistino  pe  7 dioico.  Quivi 
eroi  vedemmo  e Pindaro  con  loro. 

Ed  obliammo  V usignuol  di  Ceo 
per  V aquila  tebana.  Era  la  tua 
mitica  luce  su  7 Tirreno,  o madre 
Eliade,  ed  era  bella  come  i tuoi 
monti  la  nuda  Alpe  di  Limi,  o madre 
Eliade,  come  i tuoi  monti  bellissima 
era,  onde  a te  discesero  le  stirpi 
degli  Immortali  che  incedeano  al  fianco 
degli  Efimeri  sopra  il  dominato 
dolore,  e quelli  e questi  erano  eguali, 
e tutti  erano  Ellèni  ed  una  lingua 
parlavano  divina,  uomini  e iddii. 


In  silenmo  guardammo  i grandi  miti 
come  le  nubi  sorgere  dalV Alpe 
ed  inclinarsi  verso  il  bianco  mare. 

Io  vidi  allora  Pègaso  pontare 
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SU  gli  altissimi  marmi  i piè  di  vento 
e ballar  nelV assitrro  con  aperte 
le  immense  penne ^ sensa  cavaliere  ; 
e per  il  petto  e per  il  ventre  vasti 
trasparia  come  fiamma  palpitante 
la  potenza  del  sangue  gorgonéo. 

Ati  gridò:  «Ecco  il  teschio  E Orfeo, 
che  vien  dalVEhro!  » Ed  il  solenne  lido 
parve  attendere  il  fato  dopo  il  grido. 

La  sua  bellezza  s' aggrandì  d'orrore. 

Il  flutto  nelV  insolito  splendore 
era  meravigliosamente  puro. 

Splende  a sul  mondo  un  giorno  imperituro. 


III. 

Ma  non  sostenne  il  nostro  cuor  mortale 
quel  silenzio  sublime.  Si  piegò 
verso  il  sorriso  delle  donne  nostre. 

E Derbe  disse  ad  Aretusa:  « Quando 
fiori  di  rose  il  lauro  trionfale?  » 

Era  la  donna  giovinetta  alzata, 
mutevole  onda  con  un  viso  d'oro, 
tra  gli  oleandri;  ed  il  reciso  ramo 
per  la  capellatura  umida  effusa, 
che  fingevate  intorno  al  chiaro  viso 
V avvolgimento  dell'  antica  fonte, 
intrecciava  le  rose  al  regio  alloro. 

Disse  Aretusa:  « Bene  io  te  'I  dirò 
mutevole  onda  con  un  viso  d'oro. 
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Disse:  « Inseguiva  il  re  Apollo  Dafne 
lunghesso  il  fiiime^  come  si  racconta. 

La  figlia  di  Peneo  correva  ansante 
chiamando  il  padre  suo  daW  erma  sponda. 
Correva,  e ad  ora  ad  or  le  snelle  gambe 
le  P intricavan  nella  chioma  bionda. 

Ben  così  la  poledra  di  Tessaglia 
galoppa  nella  sita  criniera  falba 
che  fino  a terra  la  corsa  le  ingombra. 


Rapido  il  re  Apollo  più  V incalza, 
infiammato  desio,  per  lei  predare. 

AlV alito  del  dio  doventa  fiamma 
la  chioma  della  ninfa  fluviale. 

— O padre,  o padre  — grida  — tn  mi  scampa! 
Chiama  ella  il  padre  suo  con  grida  vane. 

— Padre,  un  veloce  fuoco  mi  ghermisce  ! — 

E corre,  ed  ansa,  e le  sue  gambe  lisce 
crescon  la  furia  del  desio  predace. 


— O gran  padre  Penèo,  perduta  sono, 
che  mi  si  rompono  i ginocchi.  Salva- 
mi tu  dalla  brama  del  veloce  fuoco 
che  ora  mi  giunge,  ecco,  ecco,  ora  m’ abbranca  ! 
Ma  il  dolce  sangue  suo  in  altro  suono 
la  sua  bellezza  in  altro  suono  parla. 

Balzale  il  cuor,  si  piegano  i ginocchi. 

Ed  ecco  ella  A arresta,  chiude  gli  occhi 
e trema  e dice:  — Or  ecco  nT abbandono.  — 
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Una  gioia  U aggiunge  al  suo  terrore 
ignota  che  il  divin  periglio  affretta. 

Tremante  e nuda  dentro  la  chioma  ode 

la  vergine  il  tinnir  della  faretra, 

sente  la  /orsa  del  perseguitore, 

vede  Vardor  pe'  chiusi  cigli  e aspetta 

d' esser  ghermita,  e più  non  chiama  il  padre. 

Ma  il  dio  la  chiama:  — Dafne,  Dafne,  Dafne! 

Ed  ella  non  udì  voce  più  bella. 


Il  dio  la  chiama:  — Dafne,  Dafne!  — Ed  osa 

ella  aprir  gli  occhi:  la  rutila  faccia 

vede  da  presso  e la  bocca  bramosa 

mentre  il  dio  con  le  due  braccia  V allaccia. 

Rapita  dalla  forsa  luminosa 

gitta  ella  un  grido  che  per  la  selvaggia 

sponda  idtimo  risuona,  e V ode  il  padre. 

Avido  il  dio  districa  la  soave 
nudità  dalla  chioma  che  la  fascia. 


Bianca  midolla  in  corticc  lucente, 
in  folti  pampini  uva  delicata! 

Tenera  e nuda  il  dio  la  piega,  e sente 
clT  ella  resiste  come  se  combatta. 

Tenera  cede  il  seno;  ma  dal  ventre 
in  giuso,  quasi  fosse  radicata, 
ella  sta  rigida  ed  immota  in  terra. 

Attonito  V amante  la  disserra. 

— Ahi  lassa,  Dafne,  cE  arbore  sei  f alt  a!  — 
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Subitamente  Dafne  s'  impaura  : 
le  copre  il  volto  e il  seno  nn^pallor  verde. 
Ella  sembra  cader;  ma  la  giuntura 
dei  ginocchi  riman  dura  ed  inerte. 

S agita  invano.  D atto  della  fuga 
invan  le  torce  il  fianco.  Si  disperde 
il  senso  di  sua  vita  nella  terra. 

E V amante  deluso  ancor  la  serra. 

— Ahi  lassa,  Dafne,  chi  ti  trasfigura?  — 


Ma  non  il  suo  melodioso  duolo 
giova  a trarre  colei  da  la  sua  sorte. 
Neir  umidore  del  selvaggio  suolo 
i piedi  farsi  radiche  contorte 
ella  sente  e da  lor  sorgere  un  tronco 
che  le  gambe  su  su  fino  alle  cosce 
include  e della  pelle  scorsa  fa 
e doE  è il  fiore  di  verginità 
un  nodo  inviolabile  compone. 


— O Apollo  — geme  tal  novo  dolore  — 
prendimi!  DoE  è dunque  il  tuo  desio  ? 

O Febo,  non  sei  tu  figlio  di  Giove? 
Arco-d' -argento,  non  sei  dunque  un  dio? 
Prendimi,  strappami  alla  terra  atroce 
che  mi  si  prende  e beve  il  sangue  mio! 
Tutto  furente  nf  hai  perseguitata 
ed  or  più  fion  mi  vuoi?^  Me  sciagurata! 
Salva  mio  grembo  per  lo  tuo  desio! 
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Salvami^  Cmtio,  per  la  tua  pietà! 

Se  i miei  capelli,  che  m’  avvinsero,  ami, 
de*  miei  capelli  corda  all* arco  fa! 

Prendimi,  Apollo!  — E tende  gli  le  mani, 

che  son  fogliute;  e il  verde  sale  ; e già 

le  braccia  sino  ai  cubiti  son  rami; 

e il  verde  e il  bruno  salgon  per  la  pelle; 

e su  per  l*  ombelico  alle  mammelle 

già  il  duro  tronco  arriva;  e i lai  son  vani. 


— Aita,  aita!  Il  cuore  mi  si  serra. 

Vedi  atra  scorsa  che  il  petto  m* opprime! 
O Apollo  Febo,  strappami  da  terra! 

Tanto  furente,  non  sai  più  ghermire? 
Nuda  mi  prenderai  svi  la  dolce  erba, 
su  la  dolce  erba  e su  7 mio  dolce  crine. 
Ardo  di  te  come  tu  di  me  ardi. 

O Apollo,  o re  Apollo,  perchè  tardi? 

Già  tutta  quanta  sentami  inverdire.  — 


Il  dolce  crine  è già  novella  fronda 
intorno  al  viso  che  si  trascolora. 

La  figlia  di  Peneo  non  è più  bionda; 
non  è più  ninfa  e non  è lauro  ancora. 
Sola  è rossa  la  bocca  gemebonda 
che  del  novello  arovna  s*  insapora. 
Escon  parole  e lacrime  odorate 
dall*  ultima  dogliansa.  O fior  Testate, 
prima  rosa  del  lauro  che  s* infiora! 
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Tutto  è già  verde  linfa^  e sola  è sangue 
la  bocca  che  querelasi  interrotta- 
mente.  In  pallide  fibre  il  cor  si  sface 
ma  il  suo  rossore  è in  sommo  della  bocca. 
Desioso  dolor  preme  V amante. 

Guarda  ei  V arbore  sua  ma  non  la  tocca; 

V ode  implorare  ma  non  ha  virtù. 

E chiama:  — Dafne!  Dafne!  — Ella  non  più 
implora^  non  più  geme.  — Dafne!  Dafne!  — 


Ella  non  più  risponde:  è senza  voce. 

Pur  la  gola  sonora  è fatta  legno. 

Le  palpebre  son  due  tr emide  foglie; 
li  occhi  gocciole  son  d' umor  silvestro; 
bruni  margini  inas prono  le  gote; 
dette  tenid  nari  è appena  il  segno. 

Ma  neir  ombra  la  bocca  è ancora  sangue, 
sola  nel  lauro  la  bocca  di  Dafne 
arde  e al  dio  s'offre,  virginal  mistero. 


Curvasi  Apollo  verso  quella  ardente, 
la  bacia  con  impetuosa  brama. 

Ne  freme  tutta  V arbore;  s' accende 
V ombra  intorno  alla  fronte  sovrana; 
ogni  ramo  in  corona  si  protende, 
e la  fronte  d' Apollo  è laureata. 

Pean!  O gloria!  Ma  sotto  i suoi  baci 
or  più  non  sente  che  foglie  vivaci, 
amare  bacche.  E Dafne  Dafne  chiama. 
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— Ahi  lassa,  Dafne,  eh'  arbore  sei  tutta! 
Ahi  chi  ti  fece  al  mio  desio  diversa? 

In  durissimo  tronco  e in  fronda  cupa 
la  dolce  carne  tua  or  s' è conversa. 

La  tua  bocca  vermiglia  s'  è distrutta, 
che  pareva  di  fiamma  ardere  eterna. 
Come  leggieri  i piedi  tuoi  sn  V erba, 
or  radicati  nella  negra  terra! 

M' odi  tu?  M'odi  tu?  Dafne,  sei  muta? 


Rispondi!  — Abb  rivi  di s cono  le  f rondi 
sino  alla  vetta.  Nel  silenzio  un  breve 
murmiire  spira.  — M' odi  tn?  Rispondi!  — 
Move  la  vetta  un  fremito  piìi  lieve. 

Poi  tutto  tace  e sta.  Sotto  i profondi 
cieli  le  rive  alto  silenzio  tiene. 

Il  bellissimo  lauro  è sensa  pianto; 
il  dolore  del  dio  s'  malsa  in  canto. 

Odono  i monti  e le  valli  serene. 


Odono  i monti  e le  valli  e le  selve 
e i fonti  e i fiumi  e V isole  del  mare. 
Spandesi  il  canto  dall' anima  ardente 
e par  tutte  le  cose  generare. 

La  bellezza  di  Dafne  ecco  riveste 
la  terra;  le  sue  membra  delicate 
son  monti  e valli  e selve  e fiumi  e fonti, 
il  suo  sguardo  insaffira  gli  orisBonti, 
la  sua  chioma  fa  V oro  dell'  estate. 
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O Dafne,  sempre  il  dio  e V iiom  cantando 
non  vorranno  altro  onor  che  iirt  ramoscello 
di  te!  Così  V Arco-d' -argento,  quando 
ha  placato  il  suo  cuore  nelV  hmnenso 
inno,  pago  si  giace  sotto  il  sacro 
lauro  ad  attendere  il  suo  dì  novello. 

Cade  la  notte.  Sul  sonno  divino 
V arbore  luce  d' un  baglior  sanguigno, 
qual  bronco  che  si  vada  arroventando. 


Scorre  la  notte.  Tra  V Olimpo  e V Ossa 
una  stella  tramonta  e V altra  sale. 
Misteriosa  V arbore  s’arrossa 
ma  sul  suo  fuoco  piovon  le  rugiade. 

Sogna  il  Cintio  la  desiata  bocca 
di  Dafne,  e balsa  il  suo  cuore  immortale. 

E V alba,  è V alba.  Il  dio  si  desta:  un  grido 
di  meraviglia  irraggia  tutto  il  lido. 

Brilla  di  rose  il  lauro  trionfale!» 


IV. 

E così  della  rosa  e dell’  alloro 
parlò  quell’  Ar elusa  fiorentina, 
mutevole  onda  con  un  viso  d’oro. 


La  sua  voce  era  come  acqua  argentina 
che  recasse  lavàndula  0 pur  menta 
0 salvia  0 al  Ir  a fresca  erba  mattutina. 


2o8 


V oleandro 


Tutto  rigato  dalla  schietta  vena 
« Sol  d’ oleandro  voglio  laurearmi  » 
io  dissi.  Ed  Ar elusa  era  contenta; 


e recise  per  me  altri  due  rami 
e f e’  Patto  di  cingermi  le  tempie 
dicendomi:  « Pe'  tuoi  novelli  carmi! 


Che  la  cenila  e fulva  Estate  sempre 
abbia  tu  nel  tuo  cuore  e in  te  le  rime 
nascano  come  le  sue  rose  scempie  ! » 


E il  giorno  estivo  non  potea  morire, 
ma  sorrideva  sopra  il  bianco  mare 
silenziosamente  senza  fine; 


e la  notte,  che  avea  parte  ineguale, 
spiava  il  bel  nemico  dalle  chiostre 
dei  monti  azzurra  come  te,  Cyane. 


Ebri  e tristi  T aver  bevuto  a troppe 
fonti  e incantato  il  cor  per  tutte  guise, 
cercammo  il  grembo  delle  donne  nostre. 


Ma  la  Melancolia  venne  e s' assise 
in  mezzo  a noi  tra  gli  oleandri,  muta 
guatando  noi  con  le  pupille  fise. 
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Ed  Erigone,  cE  ebbe  conosciuta 
la  taciturna  amica  del  pensiero, 
chinò  la  fronte  come  chi  saluta. 


E poi  disse  la  notte  e il  suo  mistero. 


V. 


« Il  Giorno  » disse  « non  potrà  morire. 

Il  suo  sangue  non  tinge  il  bianco  mare. 
Mai  la  sua  faccia  parve  tanto  pura, 
non  ebbe  mai  tanta  soavità. 

Giace  supino  sopra  il  bianco  mare, 
sorride  al  cielo  cE  ei  regnava,  attende 
ei  non  sa  quale  morte  o voluttà. 

Pur  tanto  è dolce  che  la  Notte  oscura 
non  già  lo  spegne  ma  di  lui  s' accende, 
e lui  aurato  ne  le  braccia  prende, 
lui  cela  nella  sua  capellatura, 
ma  non  così  che  quelle  membra  d'oro 
non  veggansi  pel  fosco  trasparire 
e ilhrminare  la  serenità. 

Caldi  soffiano  i venti  al  bianco  mare, 
calde  passano  e lente  le  riviere 
in  cuore  alle  terribili  città, 
passano  e vanno  per  ignoti  piani, 
cingono  ignoti  boschi:  i cervi  a bere 
scendono  ansanti  netta  gran  caldura; 
lunghi  bramiti  ascoltano  lontani; 
bevono:  in  qualche  tacita  radura 
poi  fino  a morte  si  combatterà. 
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O Notte,  o Notte,  invano  tu  nascondi 
ne’  tuoi  capelli  il  dolce  tuo  neìnico! 

Non  sono  i tuoi  capelli  sì  profondi 
che  non  veggasi  dai  nostri  occhi  umani 
fiammeggiarvi  per  entro  il  tuo  piacere. 
La  terra  oppressa  respiro  non  ha. 

Arde  l’ombra.  La  vigna  è come  il  vino: 
il  grappolo  su  ’l  tralcio  si  matura 
poi  che  il  raggio  nell’uva  è prigioniere. 
La  terra  soffre  nell’  ebrietà. 

Arde  come  una  glauca  vampa  l’ombra. 
Aduna  e vita  e morte  il  bianco  mai  e, 
immensa  cuna  il  mare,  immensa  tomba. 
A lui  dal  monte  la  sorgente  va. 
Impallidisce  sotto  il  pianto  il  coro 
delle  Pleiadi  e Luna  d’elle  è occulta. 
Luna  che  seppe  la  felicità. 

Orione  si  slaccia  L armatura, 
e Boote  si  volge,  e Cinosura 
vacilla:  e l’Orsa  anche  impallidirà. 
Oblia  la  Notte  tutte  le  sue  stelle 
e il  duolo  antico  degli  amanti  umani. 
Che  con  lei  piangeremo  ella  non  sa. 

0 Notte,  piangi  tutte  le  tue  stelle! 

Il  grido  dell’  allodola  domani 
dall’  amor  nostro  ci  disgiungerà.  » 


Un’  altra  era  con  noi,  ma  restò  muta, 
tra  gli  oleandri  lungo  il  bianco  mare. 

Gabriele  u Annunzio. 


(PropnAà  letteraria). 
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PP]RSONAGGI 


Caterina  Nemi  Fet.sani 

Ludovico  Nemi  Betta 

Francesco  Moretti  Luisa 

La  signora  Teresa,  nonna  di  Caterina  Lena 

Elena  Un  vecchio 


Epoca  attuale^  in  Italia. 

ATTO  PRIMO 

IN  CASA  DI  LUDOVICO  NEMI 

La  camera  è d’una  eleganza  severa.  Forma  ottagonale.  Se  ne  vedono, 
dunque,  cinque  pareti.  Alla  prima  parete  a destra,  una  porta.  Un’altra 
porta  alla  seconda.  Un’altra -che  è la  «comune»  - alla  parete  in  fondo. 
Alla  prima  parete  a sinistra,  un  caminetto.  Alla  seconda,  una  finestra,  molto 
visibile  dal  pubblico.  Quasi  davanti  al  caminetto,  un’ampia  scrivania,  con 
^u  molti  libri.  Altri  libri  sparsi  dappertutto. 

È sera. 


SCENA  1. 

Ludovico  e Feancesco,  indi  Betta. 

Ludovico  e Francesco  sono  seduti  quasi  nel  mezzo  della  camera. 
Ludovico  è seduto  sopra  una  poltroncina.  Francesco  su  una  sedia. 
I loro  ginoceìii  si  toccano.  Ludovico,  con  le  loraccia  penzoloni,  cerca 
di  stare  immobile.  Francesco,  con  le  braccia  piegate,  lo  fissa  negli 
occhi  acutamente  e il  suo  viso,  cachetico,  emaciato,  ha,  nell’atteg- 
giamento dello  ipnotizzatore  improvvisato,  cpialche  cosa  di  comico 
e di  sinistro.  Egli  ha  una  sigaretta  fra  le  labbra  e fuma  avida- 
mente. Durante  tutta  questa  scena  egli  fumerà  continuamente: 
ciq)pena  consumata  una  sigaretta  ne  accenderà  un’altra.  Fassa  un 
minuto  nel  silenzio. 

Ludovico  — {muove  un  po’  il  capo). 

Francesco.  — E no!...  Tu  ti  distrai...  Lo  fai  apposta. 

Ludovico.  — Io  ci  metto  tutta  la  mia  buona  volontà  a non 
distrarmi.  Sei  tu  che  non  vali  niente.  {Fassa  ancora  un  minuto). 
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Ludovico  — {trattenendo  il  riso).  Ma  sai  che  mi  vien  da  ridere. 

Francesco  — (eeliando  con  acredine).  E dire  che  mi  farebbe 
tanto  piacere  di  vederti  piangere. 

Ludovico  — {celiando  al  contrario  bonariamente,  si  alza).  Ya  là 
che  sei  iin  impostore. 

Francesco.  — Io  non  Fho  mica  detto  che  sono  sicuro  di  me. 
T’ho  detto  solamente  che  da  un  certo  tempo  in  qua  io  credo  d’avere 
un  po’  di  quella  facoltà  suggestiva  che  hanno  gli  ipnotizzatori. 

Ludovico.  — Neanche  per  sogno  ! 

Francesco.  — E intanto  l’altra  sera  ho  fatto,  senza  volerlo,  un 
bellissimo  esperimento. 

Ludovico.  — Con  chi? 

Francesco.  — Con  la  piccola  Jannette,  la  nuova  pupilla  in- 
ventata da  quel  rudero  di  Fanny...  Sono  persone  che  tu  non  co- 
nosci. 

Jatdovico.  — E che  cosa  accadde?  Sentiamo. 

Francesco.  — Oh  Dio  ! I tuoi  orecchi  casti  non  mi  permettono 
di  raccontartelo. 

Ludovico.  — ^Ah!  ho  capito  di  che  genere  è stato  il  tuo  bel- 
lissimo esperimento.  Di’  un  po’:  quanto  ti  è costato?  Io  non  me 
ne  intendo,  ma  suppongo  che  per  quella  gente  lì  non  ci  sia  nulla 
di  più  suggestivo  che  una  carta  da  mille. 

Francesco.  — Acqua  in  bocca!  Non  posso  darti  delle  spiegazioni. 
Sei  troppo  ingenuo!  A chi  legge  i tuoi  libri  tu  sembri  un  uomo  di 
mondo,  ma  a me,  che  non  li  leggo,  tu  non  mi  sembri  che  un  fan- 
ciullone. 

Ludovico.  — Soltanto  perchè  non  conosco  Jannette  e Fanny? 

Francesco.  — Ecco,  tu  ne  parli  con  disprezzo,  ed  hai  torto.  {Al- 
zandosi e parlando  con  enfasi  mefistofelica)  Le  donne  come  quelle 
lì  portano  scritto  in  fronte  il  menu  della  loro  esistenza.  Niente 
d’ impreveduto.  Si  sa  quel  che  ci  si  trova.  Sono,  nel  loro  sesso,  ciò 
che,  fra  i giuochi,  è una  brava  partita  al  ivhist  o AV  écarté.  Un  po’ 
di  buona  memoria,  un  po’  di  praticaccia  e si  va  avanti.  I limiti 
della  perdita  o del  guadagno  si  sono  fìssati  al  principio  di  par- 
tita. Ma  quelle  altre  - le  oneste  - non  sono,  mio  caro,  che  dei 
giuochi  di  azzardo.  Dove  si  arriva?  Che  cosa  vogliono?  Che  cosa 
danno?  Che  cosa  ci  si  può  rimettere  di  nervi,  di  cervello,  di  cuore? 
Mistero!  {Fausa)  No? 

Ludovico  — {rabbuiandosi  molto).  Eh  !...  c’è  del  vero  in  quello 
che  dici. 

Francesco  — {risedendo  a cavalcioni  su  d’ una  sedia).  Sì,  ma  non 
farmi  quella  faccia  da  vittima.  In  tutto  questo  tu  non  c’entri  per 
nulla.  Tu  sei  un  uomo  ammogliato  e il  tuo  matrimonio  è già  una 
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partita  vinta  e stravinta.  Non  seccarmi  con  le  tue  lamentazioni^ 
veli!... 

( Un  silenzio). 

Ludovico  — {passeggia  inquieto). 

Francesco.  — Che  c’è?  Qualche  novità? 

Ludovico.  — Purtroppo  no. 

Francesco.  — Perchè  purtroppo? 

Ludovico.  — Yieni  a stuzzicarmi?  Non  lo  sai  che  il  contegno  di 
lei  mi  esaspera? 

Francesco.  — E la  tua  immaginazione. 

Ludovico.  — Gialla  mia  immaginazione!...  Stamane  ne  ho  par- 
lato anche  a sua  nonna... 

Francesco  — (subito).  Che  Pha  detto  la  nonna? 

Ludovico.  — Ha  convenuto  perfettamente  che  Caterina  non  è 
tranquilla;  e t’assicuro  che  quella  vecchietta  le  sa  leggere  neH’a* 
nima  come  in  un  libro  aperto. 

Francesco.  — Se  non  t’ha  detto  altro^  non  mi  pare  che  la  sua 
lettura  sia  molto  proficua. 

Ludovico.  — Ma  io  non  le  ho  poi  fatto  un  interrogatorio. 

Francesco.  — Male  ! Se  io  fossi  al  tuo  posto... 

Ludovico.  — Che  faresti? 

Francesco.  — 0 non  mi  darei  nessuna  pena,  o andrei  dritto 
sino  in  fondo. 

Ludovico.  — Che  pensi  adesso  ?!  Caterina  è un  angelo. 

Francesco.  — Non  sono  io  che  lo  nego. 

Ludovico.  — Tanto  meno  io. 

Francesco.  — E allora  di  che  ti  preoccupi? 

Ludovico.  — Giusto  perchè  è un  angelo,  la  sua  malinconia  mi 
turba,  la  sua  freddezza  mi  affligge.  E virtuosa,  è onesta,  è fedele: 
di  questo  sono  convinto... 

Francesco  — (interrompendo).  Alla  buon’ora! 

Ludovico.  — Ma  a che  serve  tutto  ciò?  Serve  a garantire  l’onor 
mio  ed  il  suo.  Serve,  cioè,  a un  fatto  che  non  ha  niente  di  co- 
mune con  la  nostra  vita  interiore,  con  la  nostra  unione,  col  no- 
stro benessere...  Io  sono  innamorato  di  mia  moglie,  capisci?  Ne 
sono  ogni  giorno  più  innamorato;  e se  nel  primo  anno  di  matri- 
monio io  poteva  qualche  volta  astrarmi  da  lei  e preferirle  i miei 
studi  e l’esercizio  d’ una  chimerica  missione  umanitaria,  adesso  no, 
non  lo  posso,  perchè  al  di  sopra  di  ogni  mio  ideale  io  vedo  lei  - 
lei  moglie,  lei  donna,  donna  nel  senso  più  complesso  della  parola  - 
e non  so  pensare  al  bene  del  prossimo  che  subordinatamente  ad 
un  egoismo  che  non  avevo  mai  provato  e che  in  lei  concentra  tutta 
l’attività  essenziale  e sincera  del  mio  spirito. 
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Francesco  — {con  umorismo  freddo  e sarcastico).  Glie  lo  hai 
mai  detto  che  ne  sei  innamorato? 

Ludovico.  — Che  sciocchezza!  Non  sono  forse  suo  marito,  io? 

Francesco.  — Eagione  di  più  per  dirle  delle  cose  di  cui  i ma- 
riti sono  raramente  capaci.  Come  fa  una  povera  moglie  a sapere- 
che  suo  marito  s’innamora  di  lei?  Quando  l’amore  è un  dovere,  è 
molto  facile  il  dubitarne. 

Ludovico.  — Caterina  non  ne  dubita. 

Francesco.  — Ma  non  ti  contraccambia. 

Ludovico.  — E non  è esatto  neanche  questo.  Se  tu  sapessi 
quante  volte  io  sorprendo,  in  un  suo  sguardo  quasi  furtivo,  o in 
un  tremito  di  voce,  o nella  frase  interrotta,  un  sentimento  uguale 
al  mio,  un  orgasmo  di  vera  femminilità  palpitante;  se  tu  sapessi 
quante  volte  la  vedo  penare  come  me,  più  di  me,  in  una  tensione 
nervosa  che  pare  l’attesa  febbrile  della  passione;  eppure...  appena 
io  mostro  di  essermene  accorto,  ella  si  chiude  in  sè  e s’immerge 
sempre  più  nella  sua  malinconia  glaciale  e misteriosa. 

Francesco  — {seguendo  il  corso  delle  proprie  idee  sogghigna  e 
ride  un  po’).  Ah,  ah! 

Ludovico.  — E tu  ti  diverti? 

Francesco.  — Si...  piuttosto... 

Ludovico.  — Ti  ringrazio. 

Francesco.  — Ma  non  è di  te  che  mi  diverto  io:  è di  me. 

Ludovico.  — A che  proposito? 

Francesco.  — Idee  che  mi  passano  pel  capo:  non  ci  badare, 
{Fausa).  E la  tua  malinconica  Sfinge  non  è visibile  stasera?  Già^ 
con  me  ella  è d’una  scortesia  deliziosa. 

Ludovico  — {senza  eonvinzione).  Con  te?  T’inganni!  Proba- 
bilmente non  sa  che  tu  sei  qui.  {Tocca  il  lettone  del  eampanello  due 
volte.  Suono  interno). 

Francesco.  — Che  è? 

Ludovico.  — La  faccio  chiamare. 

Francesco.  — Ma  no...  ho  scherzato...  E poi,  vedi,  me  ne  vado^ 
me  ne  vado  subito... 

(Betta  entra  dal  fondo). 

Ludovico  — {a  Fetta).  Dite  alla  signora  Caterina  che  il  si- 
gnor Moretti,  prima  d’ andarsene,  vorrebbe  salutarla. 

Betta  {esce  per  la  prima  porta  a destra). 

Francesco.  — Non  era  il  caso  d’ incomodarla,  via! 

Ludovico.  — Lascia  che  venga.  Fa  piacere  anche  a me  di  trarla 
fuori  dalle  sue  stanze.  Quando  vi  si  rincantuccia  diventa  più  lu- 
gubre del  solito. 
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{Dalla  seconda  porta  a destra  si  vede  Betta  attraversare 
la  stanca  attigua). 

Francesco.  — Se  è per  Fincremento  della  felicità  coniugale, 
sta  benissimo. 

SCENA  IL 

Francesco,  Ludovico  e la  signora  Teresa,  ottuagenaria. 

Teresa  — {dalla  prima  porta  a destra,  fa  capolino  con  la 
sua  testa  hianchissima,  dal  profilo  sereno).  E permesso?  {La  sua 
vocetta  è tanto  dolce). 

Francesco  — {piano  a Ludovico).  Ali  ali!  Viene  la  vecchia. 

Ludovico  — (festosamente).  Avanti  la  bisnonna. 

Francesco.  — Buona  sera,  signora  Teresa! 

Teresa.  — Vengo  proprio  per  voi. 

Francesco.  — Un’eccellente  idea! 

Teresa.  — Eh!  Lo  so  che  non  vi  vado  a genio. 

Ludovico.  — Come!  Come!  {A  Francesco)  Non  le  fai  più  la  corte? 

Francesco.  — Se  sono  stato  respinto! 

Teresa.  — Meglio  tardi  che  mai! 

Ludovico.  — Ah,  dunque,  fraschetta,  lei  confessa  che  ce  n’è 
stato  del  tenero  ! 

Teresa.  — Che  volete!  Con  un  seduttore  di  quella  forza  c’è 
poco  da  scherzare!  {Ride  ostentatamente)  Ah  ah  ah  ! 

Francesco  — {sarcastico).  Parlate  d’oro,  parlate...  E la  signora 
Caterina? 

Teresa.  — Ve  lo  dicevo  appunto...  Sono  qui  per  farvi  le  sue 
scuse.  Il  bimbo  è un  po’  inquieto  stasera,  ed  ella  non  si  scosterà 
da  lui  se  non  quando  lo  vedrà  addormentato.  C’è  anche  la  balia, 
è vero,  ma  quattro  occhi  vedono  meglio  di  due. 

Francesco.  — E giusto,  è giusto,  è molto  giusto!  {A  Ludovico) 
Mi  duole,  caro  signor  marito,  ma  non  siamo  riusciti  a snidare  la 
selvaggina. 

Ludovico.  — Poveretta,  se  sta  vicino  al  suo  figliuolo  bisogna 
perdonarla. 

Teresa.  — E io  chiedo  licenza  e vado  a letto. 

Francesco.  — Di  già?  Pestate,  restate  un  pochino  con  noi. 
Fate  le  veci  di  quella  scontrosa  di  vostra  nipote.  Tanto,  parlando 
con  voi  pare  sempre  di  parlare,  in  certo  modo,  anche  con  lei. 

Ludovico.  — È vero,  è vero:  due  corpi  e un’anima. 

Francesco.  — Eh,  deve  essere  imbarazzante  per  quest’anima 
il  trovarsi  contemporaneamente  in  un  corpo  di  venticinque  anni  e 
in  un  altro  di...  Suggeritemi  voi,  signora  Teresa... 
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Teresa.  — Di  ottantadue,  se  non  vi  dispiace. 

Ludovico.  — Non  credere  a ciò  che  ti  dice  questa  civettona. 
Ne  ha  appena  appena...  ottantuno.  L’accrescersi  gli  anni  è una  ci- 
vetteria della  vecchiezza. 

Francesco.  — Non  è una  noia  il  vivere  a questa  età,  signora 
Teresa? 

Teresa  — {con  devozione  e dolcezza,  guardando  il  cielo).  Si 
vive  per  obbedire  a Dio. 

Francesco.  — E questo  è il  divertimento! 

Teresa  — {avviandosi  x^er  tiscire).  Vado  a dormire,  io,  vado  a 
dormire... 

Francesco.  — E chi  dorme  non  pecca. 

Teresa  — {uscendo).  Ah,  se  dormiste  un  poco  di  più,  voi! 

SCENA  III. 

Francesco  e Ludovico. 

, Francesco  — (astioso).  E arguta  la  vecchietta! 

Ludovico.  — Tu  la  tormenti  troppo. 

Francesco.  — Di’:  perdo  di  rispetto  anche  alla  vecchiaia?  Non 
è cosi?  Fammi  una  predica  adesso. 

Ludovico.  — Volentieri. 

Francesco  — {alzandosi).  Ma  io  ti  saluto,  caro.  {Prende  il 
IKiletot). 

Ludovico.  — Te  ne  vai  davvero? 

Francesco.  — E sì.  Ti  ho  già  troppo  distolto  dal  tuo  lavoro. 

Ludovico.  — Nulla  di  urgente. 

Francesco  — {infilando  il  paletot).  E poi  qua  dentro  fa  un 
freddo  indemoniato. 

Ludovico.  — Accenderò  il  caminetto. 

Francesco.  — Lasciami  andar  via.  Sono  aspettato. 

Ludovico.  — A quest’ora? 

Francesco.  — A quest’ora. 

Ludovico.  — E da  chi?  Ah!  Capisco:  hai  delle  donne... 

Francesco  — {accendendo  aneora  una  sigaretta).  Può  darsi. 

Ludovico.  — Ma  bada  die  ciò  è rovinoso  per  la  tua  salute. 

Francesco.  — Oramai... 

Ludovico.  — Ed  è ridicolo,  per  giunta.  Dopo  tutto,  sei  un  uomo 
d’ingegno. 

Francesco.  — Secondo  te  le  donne  sono  il  monopolio  dei  cretini? 

Ludovico.  — Non  fìngere  di  fraintendere.  Se  fosse  sempre  la 
stessa  donna,  non  avrei  niente  a ridire. 

Francesco.  — Ma,  scusa,  per  non  cambiare  di  donne  dovrei 
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io  trovarne  una  che  non  cambiasse  di  uomini.  E questo  è il  pro- 
blema! Cercherò  di  fabbricarmela  da  me. 

Ludovico.  — Non  si  tratta  di  fabbricarsela.  In  fondo,  tutto  sta 
ad  innamorarsi. 

Francesco.  — E ad  innamorare. 

Ludovico.  — Comincia  con  T innamorarti  tu. 

Francesco.  — E che  ne  sai  ch’io  non  Labbia  già  fatto? 

Ludovico.  — Troppe  volte. 

Francesco.  — Una  volta  sola. 

Ludovico.  — E lei? 

Francesco.  — Lei?  {Ride  amaramente)  Eh  eh  eh!  {Pausa.  — 
Poi,  a un  tratto  prendendo  il  cappello)  Beh,  buona  notte,  Lu- 
dovico. 

Ludovico.  — No,  non  voglio  che  tu  te  ne  vada  ora.  Vieni  qua... 
Fammi  le  tue  confidenze...  E non  fumare  tanto:  mi  sembri  un  fu- 
maiuolo. Siedi.  Parliamo  tra  noi. 

Francesco  --  {obbedendo  di  malavoglia,  resta,  senza  sedere). 
Auf!  mi  secchi. 

Ludovico.  — Ma  come!  lo  ti  dico  ogni  mio  segreto,  io  ti  metto 
a parte  di  tutto  ciò  che  mi  riguarda,  io  ti  mostro  ogni  piega  dei- 
fi  animo  mio  e tu,  invece,  sei  così  poco  espansivo  con  me,  così  miste- 
rioso, così  autonomo... 

Francesco  — {interrompendo).  Magnifica  parola  « autonomo»! 

Ludovico  — {continuando).  E io  vedo  che  dentro  di  te  c’è  un 
altro  mondo,  e che  questa  aridità  che  t’imponi  ti  rende  peggiore. 
È un  grande  conforto  il  poter  rivelare  a qualcuno  le  proprie 
angoscie.  Quando  l’anima  trova  nella  voce  e nella  parola  l’espres- 
sione d’un  suo  dolore,  tutto  ciò  che  c’è  in  esso  di  più  acre  se  ne  va, 
e ne  resta  quel  tanto  che  può  essere  almeno  sopportato  con  una 
certa  rassegnazione.  Non  mi  credi? 

Francesco.  — Sicuro!  Ma  ci  sono  degli  uomini  che  provano 
una  voluttà  particolare  in  tutto  quanto  il  dolore  ha  di  più  acre. 
{Si  eccita  morbosamente)  Essi  non  ammettono  la  rassegnazione, 
ed  è forse  per  questo  che  non  vogliono  crearne  nemmeno  la  pos- 
sibilità. Per  essere  espansivi  s’ha  da  essere  buoni  come  sei  tu.  Io, 
per  esempio,  io  sono  cattivo,  e mi  compiaccio  d’ esserlo.  Mi  ci  trovo 
bene.  L’uomo  buono,  guarda,  è un  creditore  dell’umanità;  l’uomo 
cattivo  ne  è un  debitore:  e la  parte  del  creditore  non  mi  conviene 
nè  punto  nè  poco,  visto  che  l’umanità  non  paga  mai  i suoi  debiti. 
{Eccitandosi  sempre  più)  Insonima,  se  ti  credessi  tale  da  sapermi 
trasformare,  io  ti  preghenn  di  non  incomodarti  e di  lasciarmi 
essere  tranquillamente  una  canaglia.  Mi  sono  spiegato?  Mi  hai 
capito?  No?  No?...  E non  ci  capiremo  mai,  e non  è proprio  ne- 
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cessarlo  di  capirci.  Tu  stai  al  uord^  io  al  sud.  Tu  ami,  io  invidio. 
Tu  vedi  tutto  roseo,  io  tutto  nero.  Tu  sei  un  fortunato,  io  un  disgra- 
ziato. Tu  sei  un  uomo  sano,  io  un  infermo.  Tu  sei  uno  sciocco 
che  ha  del  genio,  ed  io  sono  un  uomo  d’ingegno  che  non  ha  niente! 
Ed  ora  mettiti  a lavorare  ed  a rivederci  domani.  {Esce). 


SCENA  IV. 

Ludovico  e Caterina. 

Ludovico  — {riflettendo  e scrollando  il  capo).  E veramente  un 
infelice,  povero  Francesco!  {Eoi  scotendosi,  si  aUa  e si  decide  a 
fare  un  po’  di  fuoco  nel  caminetto.  Mette  la  legna,  accende  la  carta 
e col  soffietto  ravviva  le  fiamme). 

Caterina  — {di  dentro,  canta  fievolmente  la  ninna-nanna  che 
è una  monotona  e semplice  cantilena). 

Ninna  - Nanna 
un  vecchio  canuto 
ha  trovato 
il  sonno  perduto. 

Ludovico  — {resta  in  ascolto  quasi  assorto  come  se  quella  can- 
tilena fosse  per  lui  una  carezsa). 

Caterina  — {di  dentro).  Ninna  - Nanna 

al  bimbo  egli  viene 

e gli  porta 

col  sonno  ogni  bene. 

Ludovico  — {vedendo  la  legna  accesa,  si  frega  le  mani).  Otti- 
mamente: dove  c’è  fuoco,  c’è  vita!...  {Si  accosta  al  primo  uscio  a 
destra  e chiama)  Caterina! 

Caterina  — {dietro  l’uscio).  Che  c’è? 

Ludovico.  — Si  è addormentato? 

Caterina  — {come  soqwa).  Sta  per  addormentarsi. 

Ludovico.  — Vengo  a dargli  un  bacino? 

Caterina  — {come  sopra).  Ma  no!  Se  vieni  tu,  spalanca  tanto 
d’occhi  e siamo  daccapo. 

Ludovico.  — Ci  vengo? 

Caterina  — {impaziente).  Ti  dico  di  no! 

Ludovico.  — Ih!...  Hai  paura  che  me  lo  mangi?  {S’allontana, 
e poi,  sorridendo,  piensa  tra  sè)  Però  questa  volta  ha  ragione  lei. 
{Siede  presso  la  sua  scrivania.  Borbotta  scherzosamente)  Labo- 
remus!  {Apre  uno  scartafaccio.  Si  riconcentra  nella  riflessione). 

Caterina  — {di  dentro).  Ninna  - Nanna 
un  vecchio  canuto 
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ha  trovato 
il  sonno  perduto. 

Ninna  - Nanna, 
al  bimbo  egli  viene 
e gli  porta 
col  sonno  ogni  bene. 

Ludovico  — {guardando  ciò  che  aveva  scritto).  Che  volevo  dire 
qui?  {Leggendo  le  ultime  parole)  « Assodata  la  differenza  essenziale 
« tra  il  perdonare  e il  dimenticare,  noi  ci  rivolgiamo  una  domanda 
« dalla  cui  sottigliezza,  a prima  giunta,  siamo  turbati...  ».  {Pensa) 
Ab,  ecco,  ci  sono!  {Scrive). 

Caterina  — {entra.  Ha  Varia  preoccupata.  Sta  per  chiudere 
la  porta  e dà  ancora  uno  sguardo  nella  stanza  donde  è venuta, 
chiamando,  sottovoce)  Luisa!  Luisa! 

Luisa  — {si  avvicina  alV uscio  e resta  sulla  soglia). 

Caterina.  — Smorza  il  lume  ed  accendi  la  lampada  da  notte. 

Luisa.  — Sì,  signora.  {Via). 

Caterina  — {chiude  V uscio  con  precauzione). 

Ludovico  — {vedendola).  Che  onori! 

Caterina.  — Sei  solo? 

Ludovico  — {scherzando).  Crederei  di  sì. 

Caterina.  — Il  tuo  amico  è andato  via? 

Ludovico.  — Non  lo  vedi? 

Caterina  — {attraversa  la  stanza,  va  sino  alla  porta  in  fondo 
e guarda  fuori). 

Ludovico.  — Oh,  che  ti  salta  in  mente?  Ch’egli  si  metta  a spiare 
dietro  gli  usci? 

Caterina.  — Stai  lavorando? 

Ludovico  — {lasciando  la  penna).  Cominciavo  appena. 

Caterina  — {tossendo  un  po’).  Quanto  fumo  in  questa  camera! 
Si  soffoca... 

Ludovico.  — Abbi  pazienza:  è Francesco  che  ha  divorato  una 
diecina  di  sigarette.  Apri  un  po’  la  finestra.  Fa  rinnovare  1’  aria. 

Caterina  — {eseguendo).  Ma  levati  di  là,  tu:  ti  viene  la  cor- 
rente alle  spalle. 

Ludovico.  — Che  che!  Non  ne  ho  paura,  io.  {Scrive  di  nuovo). 

Caterina  — {guardando  la  finestra).  Nevica. 

Ludovico  — {in  tono  buono).  Meglio.  11  gelo  della  strada  ci 
fa  amare  di  più  il  tepore  della  casa. 

Caterina.  — Oh!  come  nevica! 

Ludovico.  — Attenta  che  il  freddo  non  s’insinui  nelle  stanze 
da  letto. 

Caterina.  — Le  porte  sono  ben  chiuse. 
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Ludovico.  — E il  tuo  piccolo  padrone  che  fa? 

Caterina  — {chiudendo  la  finestra).  Eh,  adesso  sì  che  dorme. 

Ludovico  — {alzandosi  giovialmente).  Eh,  adesso  sì  che  ci  vado. 

Caterina.  — No,  lascialo  stare. 

Ludovico.  — Neanche  vederlo?  Che  gelosa!  Che  gelosa! 

Caterina.  — Come  c’entra  la  gelosia? 

Ludovico.  — Sì,  sì,  proprio  gelosa.  Ogni  volta  che  mi  accosto 
a quel  bambino  non  so  che  ti  piglia*,  e se  riesco  a baciarlo,  uh! 
apriti  cielo!  Sei  un  bel  tipo,  sai.  E anche  ora...  guàrdati  in  uno 
specchio...  Vedi  che  cera  hai  fatta!  E perchè?...  Perchè  io  volevo 
dare  la  buona  notte  al  piccino. 

Caterina.  — E corri...  Io  non  te  l’impedisco...  Ma  se  me  lo 
fai  svegliare... 

Ludovico.  — Va  là,  che  glie  la  ricanto  io  la  ninna-nanna. 
{canzonandola  affettuosamente) : Ninna-Nanna 

Un  vecchio  canuto 

Che  credi?  Non  è una  cosa  tanto  difficile! 

Caterina.  — E corri...  fa  il  comodo  tuo... 

Ludovico.  — Dio!  Che  faccia  di  rabbia!  {Fausa  — Diventando 
triste)  Ma  sta  pur  tranquilla:  non  ci  andrò.  Non  mi  piaci  più 
quando  metti  quel  muso.  {Risedendo  presso  la  scrivania  e ce- 
liando come  se  parlasse  tra  se)  Andate  a fare  dei  figliuoli  sul 
serio,  vedete  quel  che  vi  capita!  {A  lei,  in  tuono  fanciullesco)  Del 
resto,  io  mi  vendico;  e come  mi  vendico!...  Gli  dedico  dei  versi... 

Caterina.  — A chi?! 

Ludovico.  — Oh  bella!  A mio  figlio.  Da  che  campo  è la  prima 
volta  che  commetto  questa  corbelleria.  Ma  che  vuoi?  ho  capito  che 
in  certi  casi  si  debba  sentire  il  bisogno  di . . . verseggiare.  Decisiva- 
mente ci  sono  cose  le  quali  non  si  possono  pensare  che  in  versi... 
Siedi,  siedi  vicino  a me.  Te  ne  voglio  offrire  un  saggio...  E tanto 
tempo  che  non  mi  stai  vicino  menti*’ io  lavoro. 

Caterina  — {sedendo  dirimpetto  a lui).  Per  non  farti  distrarre... 

Ludovico.  — Ma  che  distrarre,  che  distrarre!  Quando  sedevi 
sempre  a questo  posto  per  leggere  o ricamare,  le  mie  idee  si  suc- 
cedevano cosi  fluenti  e facili  che  mi  sembrava  scriverle  come  se 
qualcuno  me  le  dettasse...  {Tira  un  cassetto  della  scrivania  e cerca). 
Li  tengo  ben  nascosti  i miei  versi,  sai,  perchè,  modestia  a parte, 
sono  di  una  bruttezza  rara.  {Ridendo)  Ah  ah  ah,  addirittura  in- 
fantili. Nondimeno,  dicono  quel  che  devono  dire,  e,  conveniamone, 
da  un  sociologo  noioso  come  me  ci  sarebbe  da  aspettarsi  di  peggio. 
Vedrai.  {Con  in  mano  alcune  pagine  scritte)  Leggerò  il  primo  so- 
netto. Ti  secca?...  Eh  sì,  lo  vedo  che  ti  secca. 

Caterina  — {inquieta  — dissimulando).  Leggi  leggi...  Tutto 
ciò  che  è tuo  m’interessa;  ne  sei  persuaso. 
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Ludovico  — {con  un  pudore  da  collegiale).  Mi  dai  soggezione, 
mi  dai.  Basta!  Animo,  Ludovico!  Comincia  benino,  veli!  {Legge) 
Vagisci,  0 bimbo,  e il  tuo  vagito  pare 
non  so  quale  prodigio  d’eloquenza. 

Non  pensi,  è ver,  ma  a tutto  fai  pensare 
in  questa  tua  dolcissima  innocenza. 

{A  Caterina)  Non  ti  va? 

Caterina  — {soffrendo).  Si  sì,  continua. 

Ludovico  — {legge) 

Non  pensi,  è ver,  ma  quante  cose  care 
al  babbo  dici,  inconsciamente,  senza 
che  Taria  stessa  le  possa  rubare 
alla  felice  tua  breve  innocenza. 

0 bimbo  mio... 

{Interronipendosi)  No,  no,  è inutile,  non  ti  va,  non  ti  va.  Non 
so  se  per  le  idee  o per  la  forma,  ma  il  certo  è che  non  ti  va;  ed 
io  non  me  ne  dolgo  punto.  Che  diamine!  Te  T avevo  detto:  sono 
versicoli  che  metto  insieme  per  mio  sfogo.  E non  temere:  ti  ri- 
sparmio il  resto...  {Sforzandosi  a scherzare)  Abbasso  il  poeta! 
{Ripone  nel  cassetto  le  paginette)  Sei  contenta? 

Caterina.  — Ma  ti  sembra  che  io  mi  permetta  di  giudicare 
quello  che  tu  scrivi? 

Ludovico.  — Giudicare  no.  Ma  non  ti  piace  quello  che  non  ti 
piace.  Che  male  c’è?  Non  ne  parliamo  più  adesso,  non  ne  vale  la 
pena.  Lascia,  lascia  che  io  mi  goda  bene  la  tua  presenza.  Ti  vedo 
qui,  seduta  presso  la  mia  scrivania  come  nel  tempo  buono,  e non 
mi  par  vero.  E così  eccezionale  ed  è così  bello  che...  non  so...  vorrei 
solennizzare  questo  avvenimento,  vorrei  fare  il  chiasso,  vorrei  farti 
festa  insomma!  {Un  silenzio). 

Caterina.  — Dammi  qualche  libro  da  leggere. 

Ludovico.  — Vado  in  biblioteca... 

Caterina.  — No,  un  libro  qualunque.  Piglio  questo.  {Ne  prende 
uno  di  su  la  scrivania)  Permetti? 

Ludovico.  — Ma  questo  è il  Codice. 

Caterina.  — E tu  studii  il  Codice? 

Ludovico.  — Lo  studio,  sì,  lo  discuto,  lo  combatto... 

Caterina.  — E perchè? 

Ludovico.  — Perchè  esso  è quasi  sempre  la  negazione  dell’in- 
dulgenza e del  perdono.  Un  cattivo  libro! 

Caterina  — {lasciandosi  cadere  il  libro  dalle  memi).  Già. 

{Un  silenzio). 

Ludovico  — {alzandosi).  Eh  sì!  Altro  che  saltare  e fare  il  chiasso 
e festeggiarti!  E da  un  pezzo  che  tu  non  me  ne  dai  più  agio... 
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Sei  triste,  tanto  triste!  Non  sorridi  più!  Mai!  {Pmtsa)  E dire  che 
per  due  anni  ci  siamo  amati  così  bene  che  tutto  intorno  a noi  ri- 
fletteva il  nostro  amore.  A completare  la  felicità  non  ci  mancava 
che  un  piccolino,  e adesso  che  abbiamo  anche  questo,  invece  di  ve- 
derti contenta  io  ti  vedo  pensosa,  sofferente,  tutta  avvolta  in  te 
stessa.  Tu  sei  infelice,  Caterina!  {Fausa)  E non  protesti,  non  mi 
correggi,  non  mi  smentisci!...  Ma  dimmi,  almeno:  è per  colpa  mia 
che  sei  infelice? 

Caterina  — {debolmente)  No. 

Ludovico.  — Ma  non  essere  timida.  Se  hai  dei  rimproveri  a 
farmi,  che  aspetti?  Fammeli.  Se  c’è  un  malinteso,  se  c’è  un  equi- 
voco, lo  chiariremo  certamente.  Che  ci  può  essere  di  grave  fra  me 
e te?  Niente.  E,  intanto,  io  rifletto,  rumino,  indago,  ed  è peggio! 
Mi  smarrisco...  e divento  inetto  a qualunque  energia.  Tu  hai  finito 
col  trasformarmi.  Il  tuo  contegno  ha  stabilito  una  specie  di  bar- 
riera fra  noi  due,  e io  non  oso  più  di  darti  un  bacio,  non  oso  più 
di  abbracciarti,  e quando  restiamo  soli  io  ti  sono  davanti  interdetto 
e impacciato  e sento  di  essere  grottesco.  Ora  andrai  in  collera,  lo 
so;  ma  è così,  è proprio  così:  da  che  abbiamo  un  figlio  tu  mi  eviti, 
tu  mi  sfuggi.  Egli  ti  assorbe,  egli  ti  ha  tutta  per  lui,  e certo  nes- 
suno più  di  me  ammira  la  tua  frenesia  materna;  ma  lo  strano  è 
che  tu  diventi  livida,  tu  soffri  se  ti  accorgi  che  io  partecipo  alla 
tua  frenesia,  se  ti  accorgi  che  da  lui  io  mi  lascio  assorbire  come 
te,  e soffri  e ti  tormenti  se  ti  accorgi  che  io  mi  piglio  quella  parte 
di  gioie  e di  emozioni  che  mi  spetta.  Puoi  negarmelo  questo?  Me 
lo  puoi  negare?  Ecco,  lo  vedi,  non  me  lo  neghi... 

Caterina  — {vorrebbe  parlare  e non  può  e non  osa). 

Ludovico.  — Non  hai  neppure  il  coraggio,  non  hai  neppure  l’im- 
2:)ulso  di  mitigare  la  gravità  di  quello  che  dico,  e te  ne  stai  li,  muta, 
enigmatica,  incomprensibile,  senza  curarti  che  il  mio  cervello  è in 
balia  delle  fantasticaggini  più  balorde  e delle  supposizioni  più  as- 
surde. Se  continuiamo  così,  Caterina,  in  fede  mia,  impazziremo 
tutt’e  due!  {Torna  a sedere  alla  scrivania.  Prende  la  penna,  ma 
la  getta,  poi,  via,  quasi  con  violenta)  Ma  che!...  Lasciamo  andare... 
La  testa  non  è a posto.  {Pigliando  in  disordine  lo  scartafaccio  ed 
altre  carte  e ponendo  tutto  in  un  cassetto)  Nascondetevi,  nascon- 
detevi qui,  mie  povere  idee  d’amore  e di  pace!  Questa  sera  voi  non 
siete  che  una  goffa  ironia!  {Chiude  il  cassetto,  e ne  ripone  in 
tasca  la  chiave)  Non  è forse  vero,  Caterina?  Non  è forse  vero? 
{Pausa)  E taci!  E taci  ancora!  E taci  sempre!  E nulla  è più  triste 
di  questi  tuoi  silenzi!  {Sovr  aeccitando  si)  Io  mi  ci  perdo...  Io  mi 
ci  perdo  come  nel  buio!  Io  mi  ci  perdo  come  nell’ignoto! 

Caterina  — {con  accento  debole).  Scusami,  Ludovico...  Stasera 
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ho  qualche  cosa  quq  alla  gola^  che  mi  trattiene  la  parola,  che  mi 
trattiene  la  voce.  Sono  nervosa...  Non  avertela  a male...  Volevo 
stare  un  po’  vicino  a te.  Anzi,  volevo  proprio  parlare  con  te.  Sono 
venuta  qui  apposta  per  questo...  Ma  vedo  che  sarà  meglio  ch’io 
vada  a riposare.  {Aliandosi)  Parleremo  domani...  Diremo  molte 
^ cose...  Ma  stasera  no,  niente.  Cerca  ’di  lavorare  tu.  11  lavoro  ti  di- 
strarrà. Così  potessi  lavorare  anch’io!  {Si  avvicina  a lui). 

Ludovico  — {la  guarda  con  occhi  docili). 

Caterina.  — Buona  notte.  {Gli  prende  la  testa  fra  le  mani  e 
lo  bacia  in  fronte). 

Ludovico  — {tenendole  i j)olsi).  Mia  Caterina,  perchè  vuoi  che 
un’altra  notte  passi  su  questa  tristezza  così  piena  di  dubbii? 

Caterina.  — Non  lo  capisco  io  stessa.  Aspetto  da  tanto  tempo 
una  forza  interiore  che  mi  aiuti  e mi  costringa  a non  tacere...  Mi 
pareva  d’averla  quando  sono  entrata  in  questa  camera...  e poi  non 
l’ho  ritrovata  più.  Ma  l’avrò,  l’avrò!  Io  uscirò  da  questa  miseria 
che  è durata  troppo.  Io  ne  uscirò  comunque,  e nulla  certamente 
accadrà  che  sia  più  brutto  e più  miserabile  di  ciò  che  è accaduto 
sinora.  {S’avvia  per  uscire  a destra,  (piasi  precipitosamente). 

Ludovico  — {aliandosi  e chiamandola  suhito  in  tono  impe- 
rioso). Caterina!  Oramai  tenteresti  invano  di  prolungare  l’indugio. 
{Con  solennità  prepotente)  La  forza  che  in  questo  momento  ti  co- 
stringe a non  tacere  è la  mia  volontà.  Parla! 

Caterina  — {volgendosi  a lui,  ha  gli  occhi  lampeggianti  di 
istantanea  fierezza).  E sia! 

Ludovico  — {corre  verso  di  lei  con  ansia  incalzante). 

Caterina  — {comincia  coraggiosamente).  Quando  tu...  {ma  su- 
bito porta  la  mano  alla  gola  come  se  si  sentisse  strozzare)  ...No 
no  no,  non  è possibile!  non  è possibile!...  {Con  desolazione  lagri- 
mosa).  Come,  come  si  possono  pronunziare  certe  parole?... 

Ludovico  — {sempre  più  febbrilmente).  Parla,  parla! 

Caterina.  — Ma  nessun  lume  di  chiaroveggenza  ti  soccorre  an- 
cora? Non  senti  ancora  tutta  intera  la  verità  dentro  di  te?  Non  la 
leggi,  qui,  qui,  nei  miei  occhi? 

Ludovico  — {(piasi  tremante  e volgendo  lo  sguardo  altrove).  Ca- 
terina!... 

Caterina  — {afferrandolo  per  le  braccia,  costringendolo  a guar- 
darla e accostando  il  suo  volto  al  volto  di  lui).  Fissami  bene  in 
faccia,  Ludovico...  Non  volgere  gli  sguardi  altrove,  come  un  fan- 
ciullo pauroso...  Fissami  con  coraggio,  e comprendimi  e non  ob- 
bligarmi a pronunziare  le  parole  roventi...  Leggi,  leggi  qui...  Li- 
berami tu  stesso  da  questo  incubo...  Eicordati  tutto,  Ludovico... 
Kicordati...  Eicordati  la  tua  assenza  di  un  anno  fa...  la  tua  lunga 
assenza... 
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Ludovico  — {segue  con  terrore  la  catena  delle  reminiscenze^  e, 
man  mano,  egli  ricostruisce  il  vero  ansimando  come  per  un  soffo- 
camento graduale). 

Caterina.  — Kicordati  il  tuo  ritorno...  Eicorclati...  Giungesti^ 
di  sera^  lieto,  espansivo,  amoroso,  come  un  innamorato;  e io  ti  ri- 
cevetti con  un  impeto  pazzo  che  ti  parve  uno  scoppio  di  giovinezza 
esuberante...  Eppure...  ricordati,  ricordati...  il  mio  amplesso  fu 
preceduto  da  un  diniego,  da  un  tremito,  da  un  dibattito,  e terminò 
in  una  profonda  tetraggine,  in  una  tetraggine  quasi  funebre!  E... 
dopo  un  periodo  breve,  sopravvennero  i primi  sintomi  della  mater- 
nità e le  prime  ribellioni  al  tuo  compiacimento  e alla  tua  esultanza, 
e poi  seguì  la  nascita  del  piccolino  con  tutte  le  torture  die  mi  costò 
e seguirono  gli  scatti  di  rancore,  gli  scatti  di  ferocia  contro  me 
stessa  e F infrenabile  sdegno  jier  tutto  ciò  che  m’indicava  la  tua 
contentezza  di  padre,  la  tua  fìducia,  la  tua  tranquillità,  le  tue  il- 
lusioni... Mi  comprendi,  ora?  Mi  comprendi?  Mi  comprendi?  Mi 
comiirendi?... 

Ludovico  — {con  le  pupille  dilatate,  guardandola  sempre  at- 
. territo  ma  attonito,  e facendosi  entrare  Videa  orrenda  nel  cervello  — 
con  voce  soffocata)  Non  è...  mio  figlio?! 

Caterina  — {senza  fiato,  eppure  con  un  moto  di  sollievo).  Fi- 
nalmente, Filai  detto! 

Ludovico  — {staccandosi  da  lei  come  tm  pazzo  e cambiando 
stranamente  tono).  Ab  no!  Non  è vero!  Non  è vero!  Tu  m’inganni! 
Non  riesco  a intendere  la  ragione  di  questa  follia  menzognera,  ma 
è certo  die  tu  m’inganni,  perchè  se  tu  non  m’ingannassi,  se  mi 
avessi  detto  la  verità,  ti  affretteresti  ora  a difenderti  per  diminuire, 
almeno,  la  tua  colpa...  Ne  sentiresti  la  necessità,  ne  sentiresti  l’ur- 
genza; e invece  tu  non  aggiungi  una  parola  in  tua  difesa...  Tu  non 
ti  difendi?...  non  ti  difendi?...  Niente...  Niente...  Non  ti  difendi! 

Caterina.  — Io  non  sono  qui  per  difendermi,  Ludovico;  sono  qui 
per  accusarmi.  Io  non  amo  l’uomo  che  mi  ha  posseduta,  non  Fbo 
amato  mai,  non  l’amerò  mai;  ma  non  so  e non  è indispensabile 
ch’io  sappia  se  ciò  attenui  l’infamia  o sia  piuttosto  un’aggravante. 
Per  difendermi  bene  dovrei  dirti  d’essere  stata  costretta  con  l’arma 
alla  mano...  Ma  dicendoti  questo,  mentirei.  Ho  mentito  già  troppo. 
Basta  ora.  Io  devo  salvarti  dalla  profanazione  di  ogni  altra  men- 
zogna. {Umilmente)  No,  non  sono  stata  costretta.  Ci  deve  essere 
nelle  donne  come  me  una  strana  sensibilità  di  cui  esse  non  sono 
consapevoli:  una  sensibilità  che  dorme  nel  pudore,  nella  onestà,  nel- 
l’orgoglio... Il  suo  risveglio  è inaspettato,  Ludovico,  è imprevedi- 
bile... ed  è F opera  di  chi  meno  pare  ne  abbia  il  potere.  Oh  la 
fragile  creatura  trascinata  dal  turbine  ! Non  è un  pervertimento 
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il  SUO;  nè  una  esaltazione,  no;  è semplicemente  la  soppressione  re- 
pentina di  ogni  pensiero,  è la  tirannia,  occulta,  ma  imperiosa,  d’una 
grande  forza  che  agisce  in  una  grande  debolezza.  Si  cede!  Si  pre- 
cipita! Si  precipita!  {con  terrore  ed  avvilimento)  E la  perdizione  è 
completa!  — Quando  il  turbine  è passato,  quando  ritorna  il  pen- 
siero, qualunque  sforzo  si  faccia  col  cervello,  non  si  riesce  a desi- 
gnare nettamente  il  punto  di  partenza...  Si  è percorso  in  un  mo- 
mento solo  una  strada  abbietta  che  sembra  lunga  lunga  lunga  e di 
cui  si  vede  la  fine  e non  si  scorge  più  il  principio.  Se  ne  prova  una 
ipocondria  di  male  inguaribile...  un  ribrezzo  asfissiante...  Ja  nausea... 
il  raccapriccio...  uno  spasimo  indicibile  che  il  ricordo  accresce, 
ogni  giorno,  ogni  giorno,  spietatamente...  e non  se  ne  trova  il  ri- 
medio, e non  c’è  speranza  di  trovarne  mai!...  {Affranta,  innile).  Cosi 
vivo  io,  Ludovico;  ed  ora  fa  tu  di  me  quello  che  vuoi! 

Ludovico  — {con  una  fisonomia  da  folle  — hriitalmente).  E di’: 
chi  è stato  il  tuo  amante  di  cinque  minuti?  Chi  è stato  l’uomo 
irresistibile,  l’essere  soprannaturale  per  cui  ti  sei  gettata  nella 
melma?...  { Terribile,  ma  sottovoce)  Tu  mi  dirai  il  suo  nome,  Caterina! 

Caterina.  — No!  Non  te  lo  dirò! 

Ludovico  — {fremendo).  Io  devo  saperlo! 

Caterina.  — Non  te  lo  dirò! 

Ludovico.  — Io  t’ infliggerò  la  tortura!... 

Caterina.  — Non  te  lo  dirò! 

Ludovico  — {minaccioso).  Bada,  Caterina!... 

Caterina.  — Ma  che  vorresti  tu?  Vorresti  ch’io  ti  mandassi  a 
cercare  tra  la  folla  un  individuo  che  fortunatamente  crede  di  non 
essere  stato  niente  per  me,  un  individuo  ch’io  avrei  scacciato  dalla 
mia  memoria  se  purtroppo  il  disgusto  non  avesse  reminiscenze  così 
persistenti?  Vorresti  ch’io  incaricassi  te  di  dirgli:  «sai,  fra  quella 
madre  e quel  figlio  tu  sei  qualcuno,  non  lasciarti  frodare...  »,  e 

10  dovrei  consentirti  di  creare  in  quell’uomo  il  convincimento  di 
una  importanza  che  sinora  egli  non  sospetta  di  avere;  dovrei,  per 
mezzo  tuo,  ricacciarlo,  vivo  o morto,  come  un’  aspide,  nella  mia 
esistenza?...  Ab  no!  Torturami,  battimi,  mettimi  pure  una  morsa 
alla  gola:  io  mi  lascerò  stritolare  cento  volte  prima  di  profferire 

11  suo  nome! 

Ludovico  — {sempre  più  terribile  e sempre  più  fremente).  Ma 
dunque  io  non  potrò  neanche  vendicarmi?  In  mezzo  alla  rovina  di 
ogni  mio  bene,  d’ogni  mia  illusione,  io  dovrò  vedermi  perennemente 
dinanzi  il  fantasma  d’un  uomo  senza  connotati,  un’ombra  beffeg- 
giatrice  e inafferrabile,  e dovrò  sentirmi  ogni  giorno  come  lo  schiaffo 
di  una  mano  ignota?!...  E questo  non  è nulla  al  confronto  di  tutto 
il  resto!...  C’è  di  più...  C’è  il  frutto  dell’obbrobrio,  c’è  il  documento 
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vivo  della  vergogna,  della  infamia,  c’  è la  personificazione  della 
sciagura  che  mi  colpisce!...  C’è  un  bambino  che  oggi  balbetta  e 
piange,  e die  tra  poco  mi  chiamerà  « Ijobho  » e che  sarà  più  cru- 
dele, più  offensivo,  più  beffardo  d’nna  platea  di  curiosi!  E se  anche, 
per  lina  umiltà  di  paziente,  per  una  nostalgia  di  pace,  per  una 
frenesia  d’innamorato,  io  volessi  perdonare  a te  come  un  Cristo,, 
no,  quel  bambino  me  lo  vieterebbe  perchè  esso  resterà  li,  sempre 
li,  attaccato  a sua  madre,  e si  farà  grande,  e sarà  un  uomo,  e la 
sua  presenza  ostinata,  invadente,  alimenterà  ogni  giorno  le  mie  sof- 
ferenze, il  mio  odio,  le  mie  angosce!...  Nessuna  vendetta  non  è vero? 
Nessun  mezzo  per  abbreviare  la  durata  del  tormento?...  Nessuno?... 
Nessuno?...  Nessuno?...  Proprio  nessuno?...  {Con  un  moto  di  rihel- 
lione  cupa  e feroce)  Ab  no!...  11  mezzo  c’è!  Il  mezzo  c’è!...  {Trion- 
falmente) Io  l’ho  trovato!...  {Col  viso  acceso,  con  gli  occhi  di  fuoco) 
Ti  giuro  che  l’bo  trovato! 

Caterina  — {intuendo,  invasa  dallo  spavento).  Ludovico! 

Ludovico.  — Bisogna  eliminare  la  causa  maggiore!  Bisogna 
distruggere  il  documento  vivo! 

Caterina.  — Ludovico! 

Ludovico.  — Bisogna  sopprimere  questa  creatura  che  è nata 
per  crucifiggermi! 

Caterina  — {atterrita).  Ludovico! 

Ludovico  — {come  per  precipitarsi  nella  stanza  a destra).  Sì, 

10  te  l’ucciderò! 

Caterina  — {parandoglisi  dinanzi  con  un  grido).  No,  Ludo- 
vico! Pietà!...  Pietà!...  Pietà  di  me!... 

Ludovico  — {indietreggia  e si  abbandona  disfatto  su  una 
sedia). 

{Un  silenzio). 

Ludovico.  — E sta  bene!...  Avrò  pietà  di  te!  {Si passa  una  mano 
Sili  capelli  e lascia  scorgere  Taver  preso  una  decisione,  (ruarda 

11  suo  orologio.  Si  alza  nervosamente.  Tocca  due  volte  il  bottone 
del  campanello.  Suono  interno.  Va  alla  porta  comune  come  per 
evitare  che  la  eameriera  entri.  Testa  sulla  soglia  parlando  a lei) 
Betta,  prendete  le  mie  valigie,  portatele  giù  in  portineria...  e dite 
a Luigi  che  faccia  fermare  una  carrozza.  {Rispondendo  a gualche 
domanda  della  eameriera)  Ma  sì,  c’è  tutto...  Voi  non  avete  che  a 
chiuderle...  Sbrigatevi. 

Caterina  - - {immobile,  segue  con  gli  sguardi  ogni  movimento 
di  lui). 

Ludovico  — {attraversa  la  stanza  in  fretta  andando  verso  la 
porta  a destra). 

Caterina  — {ne  ha  un  sussulto  di  terrore). 
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Ludovico  — i quando  sta  per  entrare  si  arresta.  Indi  rivol- 
gendosi a lei)  Pigliami,  ti  prego,  il  soprabito  ed  il  cappello. 

Caterina  — {obbediente,  guardando  con  occhi  imploranti,  en- 
tra a destra.  Ne  riesce  subito  col  cappello  ed  il  soprabito  di  Lu- 
dovico che  pone  sopra  una  seggiola). 

Ludovico  — {sempre  assorto  nella  risoluzione  presa,  verifica 
il  suo  portafogli.  Quindi  afferra  soprabito  e cappello  come  per 
andarsene). 

Caterina  — {timida)  Ma  dove  vai? 

Ludovico.  — Non  lo  so. 

Caterina.  — E quando  tornerai,  Ludovico  ? 

Ludovico.  — Non  tornerò. 

Caterina.  — Mi  lasci  per  sempre  ?... 

Ludovico.  — E che  altro  mi  resta  a fare! 

{Ancora  un  breve  silenzio). 

Caterina.  — lo...  t’ho  detto  tutto...  con  la  speranza  di  risen- 
tirmi degna  di  te,  con  la  speranza  di  offrirti  la  mia  vita  purificata, 
e invece,  ecco,  {con  le  lagrime  agli  occhi)  ti  perdo!...  Avrei  potuto 
ancora  mentire,  mentire  sempre,  mentire  sino  alla  morte;  ma  l’amor 
mio  non  ha  voluto  permettere  alla  mia  voce,  ai  miei  occhi,  ai  miei 
baci  la  facile  viltà  d’ ingannarti!  E ho  tanto  sofferto  {piange)  e ho 
affrontato  il  pericolo,  il  sacrificio  della  confessione,  per  poter  aspi- 
rare al  dritto  di  essere  la  tua  compagna...  per  ridiventare,  since- 
ramente, la  moglie  tua.  Ah  se  ti  avessi  amato  meno,  avrei  rispar- 
miato a te  questo  supplizio  e a me  la  condanna  di  perderti  cosi! 

Ludovico  — {dibattendosi  fra  due  urgenze  opposte,  ed  ecci- 
tandosi al  pensiero  Luna  soluzione  liberatrice).  Vuoi...  vuoi  vera- 
mente liberarmi  da  questo  supplizio  ? 

Caterina  — {irradiandosi).  E me  lo  domandi? 

Ludovico.  — Vuoi  veramente  ch’io  abbia  l’eroismo  di  conside- 
rare la  tua  colpa  come  il  delirio  di  una  inferma  ? 

Caterina  — {ansiosa).  Si! 

Ludovico.  — Vuoi  che  io  compia  il  prodigio  di  dimenticare... 
anzi,  no,  meglio,  meglio  ancora,  di  ricominciare  da  capo,  di  rivi- 
vere nella  illusione,  nella  certezza  della  tua  innocenza  e della  tua 
fedeltà  ? 

Caterina  — {come  una  assetata).  Si,  Ludovico!... 

Ludovico.  — Ebbene...  ebbene,  vieni  con  me...  Andiamo  via,  an- 
diamo via...  No,  io  non  ti  ucciderò  il  tuo  bambino,  non  te  lo  uc- 
ciderò...; ma  è necessario  che  io  nonio  veda  più,  ch’io  non  lo  senta, 
ch’io  non  ne  sappia  più  nulla,  è necessario  ch’egli  sia  morto  al- 
meno per  me,  è necessario  ch’io  non  ricordi  che  tu  sei  madre,  è 
necessario  che  egli  non  mi  tolga  nè  un  minuto,  nè  un  battito,  nè 
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un  pensiero;  nè  un  sorriso;  nè  una  lagrima  della  tua  vita.  ( Lascia 
cadere  a terra  cappello  e soprahito). 

Caterina  — (sente  passare  a traverso  il  suo  animo  tutte  le  pa- 
role di  LudovicOj  ne  trema,  ne  soffre,  ne  lia,  orrore,  ne  ha  dolcezze 
profonde,  e,  a poco  a poco,  essa  ne  sarà  presa,  conquistata,  e,  senza 
che  il  suo  cervello  p>ossa  più  funzionare,  il  suo  cuore  e i suoi  nervi 
cederanno  a lui  completamente). 

Ludovico  — {con  frenesia,  prendendole  dapprima  le  mani,  poi 
cingendola  freneticamente  con  le  braccia  e parlandole  sulla  bocca). 
Tu  lo  affiderai  alla  tua  buona  nonna;  ai  tuoi  parenti;  a chi  vorrai; 
e noi  provvederemO;  provvederemo  a tuttO;  alla  sua  educazione;  al 
suo  avvenire;  alla  sua  ricchezza...  sì;  anche  alla  sua  ricchezza;  e se 
un  giorno  crederà  che  io  sono  stato  un  despota;  un  insensato;  un 
malvagio  costringendoti  a rinunziare  a lui;  io  non  mi  lamenterò, 
non  respingerò  mai  nessuna  accusa,  mai,  mai,  mai;  ma  adesso  an- 
diamo via...  Io  devo  andarmene;  devo  andarmene  immediatamente... 
perchè  {con  preoccupazione  sinistra)  la  notte  mi  atterrisce  e mi 
tenta,  e non  c’è  nessuna  enormezza  da  cui  io  non  mi  sentirei  at- 
tratto fra  queste  mura,  dove  io  T ho  visto  nascere,  dove  egli  respira, 
dove  egli  vive.  Vieni,  vieni,  Caterina...:  se  non  hai  la  forza  di  se- 
pararti in  questo  momento,  non  potrai  averla  mai  più!...  Vieni  con 
me...  Dimostrami  che  hai  affrontato  il  sacrifizio  per  essere  ancora 
la  mia  compagna...  Dimostrami  che  io  solo  ti  sono  indispensabile. 
Voi  andremo  lontano  come  due  profughi  del  passato  e non  saremo 
che  due  amanti  assetati  di  godimento...  Distaccandoci  da  tutto  ciò 
che  è pieno  di  ricordi,  noi  ritroveremo  noi  stessi,  riallacceremo  le 
nostre  anime,  ricostruiremo  il  nostro  paradiso... 

Caterina  — {è  fra  le  braccia  di  lui  affascinata}. 

Ludovico.  — ...  e chissà,  chissà  quante  nuove  ebbrezze,  quali 
nuove  delizie,  quale  nuova  felicità,  quale  nuovo  benessere,  quali 
nuovi  incantesimi  ci  riserba  la  nostra  giovinezza!  Di’,  di’,  Caterina, 
{stringendosela  forte  al  petto)  ci  verrai  con  me?  ci  verrai?  ci 
verrai  ? 

Caterina  — {perdutamente).  Si...  si...  ci  voglio  venire...  Non  lo 
capisci  che  ci  voglio  venire?  Non  lo  vedi  che  non  hai  bisogno  d’in- 
sistere affinchè  io  ti  segua  dovunque?  Non  vedi  che  sono  già  so- 
lamente tua?  Non  vedi  che  io  sono  già  pronta  a tutto  ?...  a separarmi 
da  lui...  {con  accento  di  pietà  incosciente)  ad  abbandonarlo...  a 
fuggirlo...  a strapparmelo  anche  dal  core...  Ma  tu,  tu  Ludovico, 
tu  che  sei  migliore  di  me...  impediscimi  di  commettere  questo 
delitto  ! 

Ludovico  — (udendo  la  parola  « delitto  »,  la  respinge  brusca- 
mente. Si  riconcentra  in  sè  medesimo.  Raccoglie  il  soprabito  e il 
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cappello,  e,  in  un  tono  tra  di  comando  e di  concessione,  le  dice) 
Eesta! 

{Si  guardano  a lungo,  intensamente,  dubbiosamente,  V uno  spe- 
rando ancora  di’  ella  lo  segua,  l’altra  spierando  ancora  eh’  egli  non 
se  ne  vada). 

Ludovico  — (con  voce  soffocata).  Addio!  {E  fugge). 

Caterina  — (J^mmota,  col  volto  trasformato,  terreo,  come  se  fi- 
nalmente avesse  consumato  il  sacrifico  necessario)  È finita!  {Indi 
va  alla  finestra:  attraverso  i vetri  vede  che  Ludovico  si  allontana. 
Estenuata,  (piasi  inebetita,  col  passo  malfermo  si  avvia  verso  l’u- 
scio della  sua  stanza.  Le  forze  le  mancano.  Le  ginocchia  le  si  pie- 
gano. Ella  si  sorregge  a una  sedia  ; e poi,  soccorsa  dalla  suprema 
volontà,  continua  a camminare,  ed  oltrepassa  la  soglia). 

(Sipario) 

FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 

Kobeeto  Beacco. 
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11  trattato  eli  Berna  elei  25  novembre  1895,  sanzionato  dalla 
legge  3 agosto  1898,  n.  357,  obbliga  il  nostro  Governo  a costruire 
0 a far  costruire  il  tronco  eli  ferrovia  Iselle-Domodossola,  in  guisa 
db  esso  possa  venire  aperto  all’esercizio,  contemporaneamente  alla 
grande  galleria  del  Sempione:  e la  legge  stessa  gli  dava  facoltà 
eli  costruire  direttamente  quel  tronco  per  mezzo  di  appalti  a pub- 
blici incanti,  o eli  concederne  la  costruzione  e F esercizio,  con  una 
eventuale  sovvenzione  chilometrica. 

11  Governo  però  non  ha  voluto,  e creeliamo  con  ragione,  fare 
uso  eli  tale  facoltà.  Sarebbe  stato  invero  assurelo  conceelere  ad  una 
privata  Società  questo  tronco  Iselle-Domodossola,  che  dovrà  con- 
giungere la  galleria  del  Sempione  e la  rete  ferroviaria  svizzera 
alla  linea  Novara-Domodossola,  e ad  un  complesso  eli  altre  fer- 
rovie tutte  eli  proprietà  dello  Stato,  incastrando  così  fra  quelle 
due  reti  una  linea  spettante  ael  un  privato  concessionario,  con  tutti 
gF  imbarazzi  e gF  inconvenienti  eli  elue  stazioni  di  transito,  e dei 
servizi  cumulativi. 

Nè  sarebbe  stato  pruelente  appaltare  ael  asta  pubblica  un’opera 
eia  compiersi  a elata  fìssa,  eel  ormai  prossima,  sia  in  relazione  al 
rapido  progresso  elei  lavori  nella  galleria  del  Sempione,  sia  in 
causa  dell’  indugio  poco  opportunamente  frapposto,  nel  fare 
compilare  il  progetto  di  esecuzione  eli  quel  tronco.  Al  punto  in 
cui  ormai  si  trovavano  le  cose,  il  partito  più  savio  ed  oppor- 
tuno era  quello,  che  è stato  sanzionato  dalla  legge  20  luglio  1900, 
n.  268,  di  affidare  cioè  alla  Società  Mediterranea  la  costruzione 
elella  linea  da  Iselle  a Domodossola,  sebbene  il  prezzo  convenuto 
eli  L.  16  500  000,  escluso  il  materiale  metallico  eF  armamento  ed  il 
materiale  ruotabile,  elebba  ritenersi  assai  elevato.  Con  questo 
prezzo  la  Società  si  è bensì  obbligata  ad  ultimare  il  tronco  per 
il  1®  maggio  1904,  ed  anche  prima,  se  venisse  anticipato  il  com- 
pimento della  grande  galleria,  per  il  quale  il  termine  contrattuale 
è fissato  al  13  maggio  di  quell’anno;  eventualità  che  però  non  sarà 
facile  possa  realizzarsi. 
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Può  dunque  ritenersi  assicurato  che  il  tronco  Iselle-Donio- 
dossola  si  troverà  ultimato,  contemporaneamente  alla  grande  gal- 
leria del  Sempione,  e ci  troviamo  garantiti  dal  pericolo  di  non 
poter  subito  usufruire  di  quel  nuovo  traforo  delle  Alpi,  come  av- 
venne nel  1881,  rispetto  al  Gottardo,  per  la  linea  di  Pino.  Ma  nel 
lungo  tempo  già  trascorso  dalla  stipulazione  del  trattato  di  Berna, 
è sòrta,  ed  è stata  vivamente  agitata  nel  Piemonte  ed  in  Lombardia, 
la  questione  delle  linee  d'accesso  al  Sempione,  in  relazione  agli 
interessi  di  quelle  due  regioni. 

La  Società  della  rete  Mediterranea,  con  grande  abilità  e con 
sottile  accorgimento,  ha  saputo  ideare  e progettare  un  sistema  di 
ferrovie,  dalle  quali  sarebbero  pienamente  soddisfatti  gli  interessi 
dell' una  e dell'altra  regione;  sicché  le  sue  proposte  e le  sue  of- 
ferte sono  state  vivamente  propugnate  dalla  stampa  locale,  e la 
città  di  Torino  e la  provincia  di  Milano  hanno  deliberato  di  chie- 
dere al  Governo  la  concessione  delle  linee,  che  ad  esse  rispettiva- 
mente interessano,  colle  sovvenzioni  chilometriche  consentite  dalle 
leggi  24  luglio  1887,  30  giugno  1889  e 30  aprile  1899. 

Queste  linee  sono,  nell'interesse  di  Torino  e dell'  alto  Pie- 
monte, la  ferrovia  Santhià-Borgomanero-Arona,  di  64  chilometri, 
con  una  diramazione  di  6 chilometri  da  Comignago  a Sesto  Ca- 
lende;  ed  un  tronco  di  17  chilometri  da  Crusinallo  per  Feriolo  ad 
Intra.  (Vedasi  l'unita  carta j. 

La  provincia  di  Milano  domanda  la  concessione  di  una  linea 
Domodossola-Feriolo-Arona,  di  55  chilometri,  tutta  di  nuova  co- 
struzione: ed  un  nuovo  tronco  diretto  da  Gallarate  ad  Arona,  di 
chilometri  24,  che  per  il  traffico  della  Lombardia,  da  e verso  il 
Sempione,  dovrebbe  sostituire  la  linea  attuale  per  Somma  Lom- 
barda. 

Lo  Stato  poi,  oltre  alla  stazione  internazionale  di  Domodossola, 
valutata  due  milioni  di  lire,  dovrebbe  ad  Arona  impiantare  una  nuova 
e grande  stazione,  e sistemarne  gli  accessi,  con  una  spesa  di  6 mi- 
lioni: migliorare  e ridurre  a doppio  binario  la  linea  Arona-Novara. 

* 

Naturalmente  le  concessioni,  fatte  al  comune  di  Torino  e alla 
provincia  di  Alilano,  sarebbero  cedute  alla  Società  Mediterranea,, 
la  quale  cosi  avrebbe,  agli  sbocchi  del  Sempione,  una  rete  di  linee 
di  sua  proprietà,  sulle  quali  essa  attirerebbe  tutto  il  movimento 
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da  e verso  MilarxO  e Torino.  Quella  Società  verrebbe  cosi  a crearsi 
una  rete  piccola^  ma  molto  produttiva,  che  assicurerebbe  la  sua 
! esistenza,  anche  indipendentemente  dal  rinnovamento  del?  attuale 
j contratto  d’esercizio:  metterebbe,  per  così  dire,  nelle  sue  mani  le 
chiavi  di  questa  nuova  porta  d’ingresso  fra  la  Svizzera  e ? Italia. 

Questo  progetto  sarebbe  dunque  per  la  Società  vantaggiosis- 
simo, mentre  soddisfarebbe  completamente  gli  interessi  di  Milano 
j e di  Torino,  che  potevano  sembrare  inconciliabili.  Anzi  la  Società 
I ha  dichiarato  di  rinunziare  al  concorso  di  L.  640  000  votato  dal 
I comune  di  Torino,  ed  a quello  di  L.  320  000  deliberato  da  quel 
j Consiglio  provinciale  per  la  linea  Santhià-Borgomanero:  ed  una 
I simile  rinunzia  essa  farà  pure  a favore  del  comune  e della  pro- 
I vincia  di  Milano,  tanto  essa  è sicura  che  quelle  linee  rimunere- 
ranno coi  loro  prodotti  i capitali,  eh’ essa  fosse  per  impiegarvi.  Nè 
ciò  basta:  poiché  per  attirare  il  movimento  piemontese  sulla  sua 
linea  Arona-Feriolo-Domodossola,  la  Società  si  è pure  impegnata 
a non  conteggiare,  tanto  per  i viaggiatori  che  per  le  merci,  la 
maggior  lunghezza  del  tragitto  Borgomanero-Arona-Domodossola, 
in  confronto  a quello  Borgomanero-Orta-Domodossola,  sebbene 
l’allungamento  sulla  prima  linea  sia  di  chilometri  13  (chilometri  72 
in  luogo  di  chilometri  59). 

Queste  domande  di  concessione  di  Milano  e di  Torino  incon- 
trano però  una  grave  difficoltà  alla  loro  accoglienza,  nella  legge 
stessa  dei  3 agosto  1898.  In  quella  legge,  di  cui  lo  scopo  è quelle 
di  provvedere  al  congiungimento  delle  nostre  ferrovie  alla  rete 
svizzera  attraverso  il  Sempione,  sono  autorizzate  soltanto  le  linee 
Iselle-Domodossola  e Santhià-Borgomanero,  e vi  si  prevede  pure  la 
costruzione  di  quella  Arona-Gravellona.  Quindi,  secondo  gli  inten- 
dimenti del  legislatore,  quei  tre  tronchi  sono  ritenuti  i soli  ne- 
cessari per  compiere  quel  collegamento,  in  modo  corrispondente 
agli  interessi  generali,  ed  a quelli  speciali  del  Piemonte  e della 
Lombardia.  In  questo  caso  pertanto,  malgrado  le  facoltà  concesse 
dalle  citate  leggi,  non  potrebbe  legalmente  il  Potere  esecutivo, 
andando  al  di  là  della  volontà  espressa  dal  Parlamento,  concedere 
altre  ferrovie,  oltre  quelle  nella  legge  stessa  menzionate,  sotto  il 
titolo  di  linee  d’aceesso  al  Sempione. 

E crediamo  che,  appunto  per  superare  questa  difficoltà,  l’ono- 
revole Campi  e molti  altri  deputati  interessati  alla  completa  ese- 
cuzione di  questa  rete,  che  per  brevità  chiameremo  subalpina,  ab- 
biano pensato  di  presentare,  il  7 luglio  decorso,  un  disegno  di  legge 
per  autorizzare  la  concessione  delle  ferrovie,  che  la  compongono, 
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alla  città  di  Torino  e alla  provincia  di  Milano,  con  il  sussidio  chi- 
lometrico di  L.  5000  per  75  anni,  e con  facoltà  di  cedere  le  otte- 
nute concessioni,  si  sottointende,  alla  Società  Mediterranea. 

Questo  progetto  di  legge,  per  la  chiusura  delle  sedute  della 
Camera,  non  è stato  preso  in  considerazione.  Ma  siccome  è da  ri- 
tenersi che  nella  Sessione  prossima  sarà  ripreso,  ci  sembra  oppor- 
tuno esporre  fino  da  ora  le  ragioni,  per  le  quali  le  domandate 
concessioni  non  sono  necessarie,  e sarebbero  di  grave  danno  agli 
interessi  dello  Stato. 

Per  dimostrare  la  necessità  di  questa  rete  di  ferrovie,  si  è 
posta  una  premessa  inesatta,  quella  cioè  che  il  Sempione  abbia 
una  zona  di  competenza  inferiore  a quelle  del  Gottardo  e del  Ce- 
nisio,  e che  il  suo  esercizio  debba  farsi  in  condizioni  meno  favo- 
revoli di  quei  due  passaggi,  mentre  è vero  tutto  il  contrario. 

Si  è dimenticato  che  al  Sempione  si  traversano  le  Alpi  a m.  705 
sul  mare,  mentre  pel  Gottardo  si  deve  salire  fino  a m.  1155,  al 
Fréjus  a m.  1295:  che  la  galleria  del  Sempione  sbocca  in  Isvizzera 
nella  valle  stessa  del  Kodano,  e fino  a Losanna  e a Ginevra  la  linea 
che  le  fa  seguito  ha  sempre  miti  pendenze:  che  sul  nostro  versante, 
solo  fra  Iselle  e Domodossola,  vi  saranno  pendenze  del  25  per  mille. 
Invece,  sui  due  versanti  del  Gottardo,  vi  sono  lunghi  tratti  al  25  e 
al  26  per  mille:  sui  due  tronchi  d’accesso  alla  galleria  del  Cenisio, 
e sulle  linee  della  Savoia,  le  pendenze  per  molti  tratti  arrivano 
al  30  per  mille:  onde  il  Sempione  si  troverà  in  condizioni  altime- 
triche di  gran  lunga  migliori  di  quelle  degli  altri  due  passaggi: 
maggiore  vi  potrà  essere  la  velocità  dei  treni,  minore,  a parità  di 
distanze,  la  durata  dei  tragitti. 

Si  dimentica  pure  che  il  Sempione  avrà  la  parte  principale 
della  sua  zona  nella  Svizzera  occidentale,  che  ora  non  appartiene 
nè  a quella  del  Cenisio,  nè  a quella  del  Gottardo:  ma  che  è servita 
unicamente  da  Marsiglia:  onde  nei  rapporti  del  nostro  commercio 
di  transito,  attraverso  il  Sempione,  non  sono  in  prima  linea  gli 
interessi  di  Milano,  nè  quelli  di  Torino,  che  si  devono  considerare, 
ma  quelli  di  Genova  e del  suo  porto,  per  il  quale  la  linea  più  breve, 
per  Domodossola  ed  il  Sempione,  sarà  sempre  quella  già  esistente, 
che  passa  per  Alessandria,  Novara  e Gravellona. 

* 

Si  dimentica  finalmente  che  la  zona  del  Sempione  si  va  in 
Francia,  e fino  alla  Manica,  ampiamente  allargando,  e vi  prende 
sul  Cenisio  e sul  Gottardo  un  forte  vantaggio.  Ciò  è stato,  colla 
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evidenza  delle  cifre  da  me  dimostrato,  nella  Memoria  pubblicata  il 
1'^  novembre  1895,  in  questa  Ei vista;  e da  quelle  cifre  risulta  che  il 
Semjhone  ha  per  le  distanze  reali  da  quasi  tutte  le  città  italiane 
a Parigi,  e ai  porti  della  Manica  una  prevalenza  di  parecchie  die- 
cine di  chilometri  sugli  altri  due  passaggi:  e ciò,  anche  senza  tener 
conto  delP  abbreviamento  di  17  chilometri,  che  si  potrà  ottenere 
nel  Giura  fra  Yallorhes  e Prasnes,  e per  il  quale  pendono  tratta- 
tive fra  la  Società  P.  L.  M.  e quella  del  Jura-Simplon. 

Se  poi  si  considerassero  le  distanze  virtuali,  T altezza  tanto 
minore  della  grande  galleria,  la  maggior  brevità  e le  minori  pen- 
denze dei  suoi  tronchi  d’accesso  darebbero  al  Sempione  una  su- 
periorità di  gran  lunga  maggiore  sugli  altri  due  passaggi.  Essa 
risulterà  tale  che,  appena  quel  nuovo  traforo  sarà  aperto  all’  e- 
sercizio,  la  Società  del  Gottardo  dovrà  rinunziare  alle  sovratasse 
che  ora  percepisce  sui  tratti  a pendenze  superiori  al  15  per  mille: 
e la  Società  P.  L.  M.  sarà  costretta  a ribassare  le  sue  altissime 
tariffe  fra, Modano  n Ginevra,  per  conservare  a traverso  il  Cenisio 
una  parte  almeno  del  transito,  che  il  Sempione  verrà  a togliere 
alle  sue  linee  da  Marsiglia  a Ginevra. 

Ed  ambedue  questi  fatti,  che  arrecheranno  ai  nostri  commerci 
grandissimi  benefìzi,  saranno  una  conseguenza  immediata  dell’a- 
pertura del  Sempione:  onde  rispetto  all’Italia,  pei  suoi  effetti  di- 
retti ed  indiretti,  quel  passaggio  avrà  vantaggi  superiori,  o per  lo 
meno  uguali,  a quelli  degli  altri  due. 

Molto  meno  poi  si  può  ritenere  quella  rete  ferroviaria  subal- 
pina assolutamente  urgente.  Per  sostenere  questa  urgenza,  si  è rap- 
presentata la  linea  attuale  Novara-Domodossola  come  una  ferrovia, 
con  pendenze  e contropendenze  gravi,  con  armamento  tutto  predi- 
sposto per  una  linea  di  piccolo  traffico,  d’impossibile  esercizio  per 
un  movimento  internazionale,  affermando  che  alla  sua  lunghezza 
reale  di  90  chilometri,  per  tener  conto  delle  difficoltà  d’esercizio, 
dipendenti  dalla  sua  altimetria,  si  dovrebbero  aggiungere  47  chi- 
lometri virtuali.  Questa  serie  d’immaginarie  o esagerate  difficoltà 
svanirà  però  facilmente,  dinanzi  ad  una  veritiera  esposizione  delle 
condizioni  pianimetriche  ed  altimetriche  della  ferrovia  Novara- 
Domodossola. 

Da  Novara  a Gozzano,  cioè  per  36  chilometri,  quella  linea  è 
una  ferrovia  di  pianura,  essendo  la  pendenza  massima  del  9.25  per 
mille,  e non  avendo  curve  di  raggio  inferiore  a 1200  metri.  In 
quella  tratta,  la  linea  arriva  a Gozzano  alla  quota  di  m.  346.25 
sul  mare;  ed  essa  ha  da  superare  altri  25  metri  appena  per  rag- 
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giungere,  con  limitate  pendenze,  il  punto  culminante  della  linea  a 
m.  371.  Sull’altro  versante,  vi  sono  bensì  in  discesa  verso  Gravel- 
lona  pendenze  del  13,  14,  15, 16  e 16.5  per  mille,  quest’ ultima  sopra 
una  lunghezza  di  m.  2420.  Ma  queste  maggiori  pendenze  si  tro- 
vano concentrate  nel  tratto  di  chilometri  7 e mezzo  fra  Gravellona 
ed  Omegna,  nel  quale  soltanto  potrà  occorrere  la  doppia  trazione 
per  rimorchiare  treni  pesanti.  Il  raggio  minimo  delle  curve  è di 
400  metri.  Nei  30  chilometri  da  Gravellona  a Domodossola  una 
sola  curva  ha  il  raggio  di  400  metri,  tutte  le  altre  sono  descritte 
con  raggi  di  500  metri  e più;  e la  pendenza  massima,  per  raggiun- 
gere la  stazione  di  Domodossola  a m.  271.40  s.  m.,  è quella  del 
16  per  mille,  sopra  una  lunghezza  di  meno  di  2 chilometri.  L’in- 
tera linea  poi,  per  il  computo  dei  compensi  d’esercizio,  ha  soli 
9 chilometri,  e non  già  47,  di  lunghezza  virtuale. 

La  ferrovia  da  Gozzano  a Domodossola,  armata  con  ruotale  di 
36  chilogrammi  per  metro  lineare,  costruita  con  lusso  e con  soli- 
dità di  opere  d’arte,  che  ha  importato  allo  Stato  una  spesa  di  oltre 
a 30  milioni  di  lire,  non  è dunque  una  linea  predisposta  per  ser- 
vire un  traffico  locale,  ma  una  linea  a medie  pendenze,  quali 
ve  ne  sono  tante  in  Italia  e all’estero.  Sarebbe  senza  dubbio  mi- 
gliore per  la  trazione,  se  non  presentasse  la  contropendenza  fra 
Gozzano  e Gravellona:  ma  dove  si  andrebbe,  se  sulle  nostre  linee 
principali  si  volessero  togliere  le  contropendenze  ch’esse  presentano? 

Se  si  confronta  poi  la  linea  Novara-Domodossola  con  quella 
Bellinzona-Chiasso,  che  è parte  principale  della  più  diretta  co- 
municazione fra  Milano  e il  Gottardo,  il  confronto  risulta  tutto  a 
vantaggio  della  prima.  Infatti  la  Bellinzona  -Chiasso,  per  valicare 
il  Monte  Ceneri,  sale,  da  m.  232.90  s.  m.,  piano  della  stazione  di 
Giubiasco,  a Bironico  al  livello  di  m.  475,  con  salite  del  25  e del 
26  per  mille,  e con  quella  del  22.5  nella  galleria  del  Monte  Ce- 
neri. Nel  resto  della  linea,  si  discende  col  21.20  per  mille:  si 
hanno  ripetute  contropendenze,  fra  le  quali  quella  di  Mendrisio, 
in  cui  si  sale  da  m.  276.84  a m.  331.64,  colla  pendenza  dominante 
del  16.7  per  mille.  Yi  sono  curve  di  soli  300  metri  di  raggio,  e nel 
senso  Giubiasco-Chiasso  le  salite  ammontano  in  complesso  a 336  me- 
tri, le  discese  a m.  241.  Ora  malgrado  condizioni  di  esercizio  così 
sfavorevoli,  la  linea  del  Monte  Ceneri  venne  con  tanta  insistenza 
reclamata  da  Milano,  che  il  nostro  Governo  s’indusse  ad  accordare 
per  la  sua  costruzione  una  sovvenzione  di  tre  milioni  di  franchi. 
E la  sua  svantaggiosa  altimetria  non  impedisce  che  su  quella  linea 
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SÌ  trovi  avviato  un  enorme  movimento  di  merci  e di  viaggiatori^ 
sicché  essa  è percorsa  da  74  treni  al  giorno^  ed  ha  avuto  nel  de- 
corso anno  un  prodotto  di  circa  80  000  franchi  il  chilometro. 

Se  dunque  la  linea  Bellinzona-Chiasso  si  presta  a dare  sfogo 
ad  un  così  grande  movimento^  perchè  mai  dovrebbe  condannarsi 
la  Novara-Domodossola  a servire  solo  al  movimento  locale^  sebbene 
sia  in  condizioni  di  esercizio  di  gran  lunga  migliori? 

* 

D'altronde  la  linea  Novara-Domodossola,  essendo  parte  della 
comunicazione  più  breve  fra  Genova  e il  Sempione,  non  potrà  mai 
essere  trattata  come  linea  d'interesse  locale.  Sarà  poi  cosa  facile 
e poco  costosa  migliorarne  e rinforzarne  l'armamento,  aumentando 
il  numero  delle  traverse  e delle  piastre  d'appoggio:  e si  potrà  pure, 
senza  grave  dispendio,  ridurre  a doppio  binario  il  tronco  di  36  chi- 
lometri da  Novara  a Gozzano:  e quindi  i treni  più  celeri  potranno, 
senza  difficoltà,  percorrere  in  due  ore  la  distanza  di  108  chilometri 
da  Novara  ad  Iselle. 

E ben  noto  poi  che  una  nuova  linea  ferroviaria  non  può  nei 
primi  anni  avere  tutto  il  traffico,  che  in  progresso  di  tempo  le  sarà 
devoluto,  e che  le  spetterà  per  la  maggior  brevità  dei  tragitti  e 
pel  minor  costo  dei  trasporti.  Occorre  un  certo  lasso  di  tempo, 
prima  di' essa  arrivi  a sviluppare  interamente  la  propria  azione. 
La  stessa  rete  del  Gottardo,  nei  primi  tempi  dopo  l'apertura  della 
galleria,  aveva  un  prodotto  lordo,  che  raggiungeva  appena  i 10  mi- 
lioni di  franchi,  o di  poco  li  superava;  ed  è solo  in  questi  ultimi 
anni  che  quel  prodotto  è rapidamente  aumentato,  ed  è ora  più  che 
raddoppiato.  Ed  appunto  per  questo  motivo  del  lento  sviluppo  del 
traffico  su  linee  di  nuova  costruzione,  nel  trattato  di  Berna  dei 
25  novembre  1895,  si  è convenuto  che  dapprima  si  costruirebbe  solo 
una  prima  galleria  ad  un  binario,  e che  si  dovrebbe  compiere  la 
seconda  galleria  solo  quando  il  prodotto  lordo  del  tratto  da  Briga 
a Domodossola  sarà  salito  a 40  000  franchi  al  chilometro  e all'anno. 
Onde,  anche  per  questa  considerazione,  non  può  essere  urgente  di 
costruire  fino  da  ora  la  progettata  rete  subalpina  di  circa  170  chi- 
lometri. 

* 

Si  è rimproverato  al  nostro  Governo  di  aver  proceduto  fiacca- 
mente nella  questione  delle  linee  d'accesso  al  Sempione.  Ma  quel 
rimprovero  non  è giustificato;  poiché  fino  dagli  ultimi  del  1896,  il 
Parlamento  approvava  un  progetto  di  legge,  col  quale  non  solo  si 
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autorizzava  il  Governo  a costruire,  o a far  costruire  il  tronco  Iselle- 
Domodossola,  ma  si  disponeva  altresì,  nelFart.  5,  che: 

« 11  Governo  del  Ee  è autorizzato  a concedere  la  costruzione  e 
r esercizio  di  una  linea  fra  la  stazione  di  Santhià  e quella  di  Bor- 
gomanero. 

<<  Alla  costruzione  di  questa  linea  è fino  da  ora  assegnato  un 
sussidio  chilometrico  di  L.  5000  per  75  anni  ». 

B facendo  poi  allusione  tanto  alF  abbreviamento  procurato  da 
questa  linea  per  Torino  e Fallo  Piemonte,  quanto  a quello  pro- 
dotto per  Milano  dalF  altro  tronco  Arona-Gravellona,  vi  si  dichiara 
che  se,  alF  apertura  del  Sempione,  quelle  due  linee  non  fossero  an- 
cora aperte  alF esercizio,  dal  1^  luglio  1905  nelle  tariffe  sarà  te- 
nuto conto  dei  rispettivi  abbreviamenti. 

Da  quella  legge,  che  fu  promulgata  solo  il  3 agosto  1898,  cioè 
quando  alla  grande  opera  del  traforo  del  Sempione  furono  assicu- 
rate le  necessarie  sovvenzioni  della  Svizzera  e dell’Italia,  si  rileva 
pertanto  come  vi  sia  posta  in  prima  linea  la  costruzione  del  tronco 
Iselle-Domodossola;  che  uno  speciale  trattamento  di  favore  vi  si 
fa  alla  linea  Santhià-Borgomanero,  e ciò  perchè  essa  abbrevia  di 
25  chilometri  il  tragitto  attuale  da  Torino  a Domodossola  per  No- 
vara. Senza  tale  abbreviamento,  nessun  vantaggio  diretto  risenti- 
rebbe l’alto  Piemonte  dal  passaggio  del  Sempione;  poiché  rimar- 
rebbe sempre  più  breve  il  tragitto  di  chilom.  357  da  Torino  a 
Losanna  per  il  Cenisio,  mentre  per  Novara  e il  Sempione  quella 
distanza  sarebbe  di  378  chilometri.  Pure  prevedendo  la  costru- 
zione del  tronco  Arona-Gravellona,  essa  è ritenuta  meno  delle  altre 
necessaria  ed  urgente,  poiché  nessuna  disposizione  speciale  vi  è 
contenuta  riguardo  alla  sovvenzione  chilometrica,  che  potrà  spet- 
tarle; e solo  vi  si  provvede,  perchè  il  commercio  non  risenta  alcun 
aggravio,  in  quanto  alle  spese  di  trasporto,  quando  nel  1905  non 
si  trovasse  ancora  in  esercizio  quella  linea,  che  procurerà  un  ab- 
breviamento di  14  o 15  chilometri  sull’attuale  tragitto  da  Domo- 
dossola a Milano  per  Novara;  e quindi,  con  quella  legge.  Governo 
e Parlamento  hanno  in  giusta  misura  provveduto  agli  interessi  del 
Piemonte  e della  Lombardia. 

Ma  in  quella  legge  si  accenna  alla  costruzione  del  tronco 
Arona-Gravellona,  non  già  a quella  della  domandata  linea  Domo- 
dossola-Feriolo- Arena,  che  per  le  leggi  vigenti  non  potrebbe  essere 
sovvenzionata,  e nemmeno  concessa. 
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Le  leggi  24  luglio  1887,  30  giugno  1889,  30  aprile  1899  sulla 
concessione  di  ferrovie  pubbliche  con  sovvenzioni  chilometriche, 
escludono  che  si  possa  concedere  alcuna  sovvenzione  alle  ferrovie 
che  facciano  « diretta  concorrenza  per  una  notevole  parte  del  loro 
percorso  ad  una  linea  delle  reti  principali,  toccando  più  centri  im- 
portanti, serviti  da  questa  ».  Ora  la  linea  Domodossola-Feriolo- 
Arona  di  chilom.  55,  di  cui  la  provincia  di  Milano  vorrebbe  la 
concessione  con  una  sovvenzione  annua  di  L.  5000  il  chilometro  per 
75  anni,  per  cederla  alla  Mediterranea,  nei  30  chilometri  da  Domo- 
dossola a Gravellona  della  ferrovia  esistente,  sarebbe  non  solo 
concorrente,  ma  contigua  a questa  linea  di  proprietà  dello  Stato, 
e compresa  in  una  delle  reti  principali;  e quindi  non  solo  non  è 
esatto  che  il  Governo  sia  per  legge  obbligato  a dare  il  sussidio  di 
L.  5000  il  chilometro,  ma,  in  questo  caso,  esso  è per  legge  obbligato 
a non  dare  alcuna  sovvenzione. 

Anzi,  in  forza  della  legge  sui  lavori  pubblici,  il  Governo  non  po- 
trebbe concedere  quella  linea,  nemmeno  senza  sovvenzione.  L’art.  269 
di  essa  conferisce  al  concessionario  di  una  ferrovia  pubblica  « il 
privilegio  esclusivo  di  qualsivoglia  altra  concessione  di  ferrovia 
parimenti  pubblica,  che  congiunga  due  punti  della  sua  linea,  o che 
le  corra  lateralmente,  entro  quel  limite  di  distanza,  che  verrà  de- 
terminato nelhatto  di  concessione  ».  In  questo  caso,  è lo  Stato 
stesso,  che  è concessionario  della  ferrovia  pubblica  Novara-Gra- 
vellona-Domodossola.  E come  mai  si  potrebbe  giustificare,  che  lo 
Stato,  ente  superiore  ad  ogni  altro,  ente  di  cui  gli  interessi  sono 
quelli  deir  intera  nazione,  rinunziasse  ad  un  privilegio,  che  da  una 
legge  organica  è garantito  anche  ai  privati?  Che  consentisse  a 
diminuire  il  valore  di  una  sua  proprietà,  per  favorire  una  provincia 
ed  una  privata  Società?  Ciò  non  è nemmeno  concepibile. 

Nè  sarebbe  lieve  il  danno  che  risentirebbe  lo  Stato,  ove  con- 
sentisse a concedere  questa  linea  Domodossola-Feriolo-Arona.  Come 
si  è già  veduto,  sarebbe  intendimento  della  Mediterranea  di  atti- 
rare su  quella  linea  anche  il  traffico  di  Torino  e delFalto  Pie- 
monte, ed  essa  si  studierebbe  di  concentrarvi  anche  quello  di 
Genova,  essendo  la  linea  per  Novara  di  pochi  chilometri  più  breve. 
Quindi  verrebbe  tolto  alla  linea  Novara-Domodossola  quasi  tutto 
il  prodotto  netto,  che,  senza  quella  diretta  concorrenza,  essa  ver- 
rebbe ad  avere.  Valutandolo  soltanto  a L.  12  000  il  chilometro, 
sarebbero  dunque  L.  1 080  000,  che  lo  Stato  ogni  anno  perderebbe  ; 
e se  vi  si  aggiungono  le  L.  275  000  di  sovvenzione  chilometrica,. 
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che  si  domandano,  sarebbe  in  tutto  di  L.  1 355  000  la  somma  annua 
che  verrebbe  ad  essere  sottratta  al  pubblico  erario,  di  cui  la  man- 
canza ricadrebbe  a carico  della  generalità  dei  contribuenti,  e che 
in  progresso  di  tempo  andrebbe  ancora  aumentando. 

Se  dunque  si  concedesse,  sia  pure  per  legge,  con  sovvenzione, 

0 senza,  la  domandata  linea  Arona-Feriolo-Domodossola,  si  fa- 
rebbe cosa  contraria  agli  interessi,  ai  diritti,  alle  leggi  organiche 
dello  Stato.  Ma  la  cosa  sarebbe  assai  diversa,  se  la  domanda  di 
concessione  fosse  limitata  al  solo  tronco  Arona-Gravellona,  men- 
zionato nella  legge  3 agosto  1898.  Sarebbe  certo  molto  miglior  par- 
tito che  lo  Stato  costruisse  per  proprio  conto  quel  tronco,  come 
giustamente  suggeriva  Ton.  Ricotti,  nella  seduta  della  Camera 
dei  deputati  dei  7 giugno  1879:  poiché  così  tutti  gli  sbocchi  del 
Sempione,  tanto  verso  Milano,  che  verso  Genova  e Torino,  sareb- 
bero di  proprietà  dello  Stato,  e questo  potrebbe  regolarne  T eser- 
cizio secondo  gli  interessi  generali  d’Italia,  e non  secondo  quelli 
di  una  particolare  regione. 

Tuttavia  se  il  Governo,  a torto,  non  volesse  incontrare  ora,  a 
carico  del  pubblico  erario,  la  spesa  di  costruzione  di  quel  tronco, 
per  quanto  indubbiamente  remunerativa,  nulla  osterebbe  a farne 
la  concessione  con  una  sovvenzione  chilometrica:  poiché  per  il  solo 
tronco  Gravellona-Arona  non  valgono  le  ragioni  di  esclusione  da 
ogni  sovvenzione,  che  colpiscono  T intera  linea  Domodossola-Feriolo- 
Arona.  Se  essa  toglierà  una  parte  del  traffico  alla  Novara-Domo- 
dossola,  non  tocca  però  più  centri  importanti  serviti  da  quella  linea, 
dalla  quale  si  diramerà  a Gravellona,  per  portarsi  in  una  tutt’ altra 
regione  da  quella  servita  dai  tronchi  Gravellona-Gozzano-Novara. 

Ma  nel  fare  questa  concessione,  si  dovrebbe  stipulare  che  essa 
possa  in  ogni  tempo  essere  dal  Governo  riscattata,  mediante  il  rim- 
borso della  spesa  effettiva  di  costruzione,  debitamente  verificata, 
e diminuita  del  capitale  corrispondente  alle  sovvenzioni  chilome- 
triche, che  fino  alla  data  del  riscatto  fossero  state  dal  Governo  pa 
gate  al  concessionario.  Questo  non  sarebbe  danneggiato,  poiché  gli 
sarebbe  integralmente  rimborsato  tutto  ciò  che  del  proprio  avrà 
speso:  e lo  Stato  avrà  cosi  modo  di  garantirsi  contro  T eccessiva  e 
dannosa  concorrenza,  che  quel  tronco  venisse  a fare  a quelli  Gra- 
vellona-Gozzano-Novara. 

Per  le  stesse  ragioni  che  abbiamo  sviluppate,  rispetto  alla  fer- 
rovia Domodossola-Feriolo-Arona,  non  dovrebbe  nemmeno  essere 
€oncessa,  né  con  sovvenzione,  né  senza,  la  nuova  linea  Gallarate- 
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Arona  di  24  chilometri,  che  congiimgerebbe,  al  pari  di  quella  at- 
tuale, quei  due  punti,  e la  quale  essendo  due  chilometri  più  breve 
di  questa,  che  è proprietà  dello  Stato  e fa  parte  di  una  rete  prin- 
cipale, non  le  lascierebbe  che  il  modico  traffico  locale.  Le  condi- 
zioni di  esercizio  della  linea  attuale  non  sono  tali  da  rendere 
necessaria,  come  si  afferma,  la  sua  immediata  rettificazione.  Essa 
parte  da  Gallarate  alla  quota  242“\29,  sale  a Somma  Lombarda 
posta  a m.  285.59,  per  ridiscendere  poi  al  Ticino,  che  traversa 
alla  quota  di  203  metri.  Ma  la  pendenza  massima  è quella  dei- 
fi  11  per  mille;  vi  sono  due  sole  curve  di  400  metri,  alfi  ingresso  e 
alfi  uscita  della  stazione  di  Sesto  Calende,  mentre  le  altre  non  hanno 
raggi  inferiori  ai  600  metri.  Non  sarebbe  dunque  affatto  giustifica- 
bile che,  per  questa  rettificazione  di  così  lieve  entità,  fra  Gallarate 
ed  Arona,  lo  Stato  pagasse  una  sovvenzione  annua  di  L.  120  000,  e 
rinunziasse  al  prodotto  netto,  che  dopo  fi  apertura  del  Sempione 
acquisterebbe  la  linea  attuale  di  26  chilometri,  e che  sarebbe  per 
lo  meno  di  312  000  lire,  in  ragione  di  L.  12  000  il  chilometro. 

Quanto  alle  linee  d’accesso,  che  hanno  per  obiettivo  Torino  e 
fi  alto  Piemonte,  non  vi  ha  dubbio  che  si  possa  concedere  la  fer- 
rovia Santhià-Borgomanero  di  47  chilometri  circa,  con  una  sov- 
venzione chilometrica  di  L.  5000  al  chilometro  per  75  anni,  come 
è stato  ammesso  dalla  citata  legge  3 agosto  1898,  se  lo  Stato  non 
vorrà  esso  stesso  costruirla  per  proprio  conto,  come  sarebbe  assai 
più  consigliabile.  Ma  anche  per  questa  linea,  sarebbe  da  imporsi 
la  condizione  che  lo  Stato  abbia  facoltà  di  riscattarne  in  ogni 
tempo  la  concessione,  rimborsando  il  costo  effettivo  della  sua  co- 
struzione, diminuito  del  capitale  corrispondente  alle  sovvenzioni 
pagate  fino  alla  data  del  riscatto. 

Non  vi  è invece  alcuna  ragione  per  concedere  e sussidiare  gli 
altri  17  chilometri  da  Borgomanero  ad  Arona:  poiché  per  Borgo- 
manero,  Orta  e Gravellona  la  distanza  da  Torino  a Domodossola 
sarebbe  di  165  chilometri,  mentre  per  Borgomanero-Arona-Feriolo 
risulterebbe  di  chilometri  178,  e costruendo  il  solo  tronco  Arona- 
Gravellona  di  chilometri  181.  E ben  vero,  che  a questo  tronco  si 
vorrebbe  associare  una  diramazione  di  6 chilometri  da  Comignago 
verso  Sesto  Calende;  ma  essa  non  avrebbe  per  oggetto  che  di  ab- 
breviare di  5 0 6 chilometri  la  distanza  attuale  da  Torino  a Sesto 
Calende,  e quindi  da  Torino  a Luino  e al  Gottardo.  Il  tronco  Bor- 
gomanero-Arona,  e questa  sua  diramazione  non  avvantaggiano 
punto  le  comunicazioni  fra  Torino  e il  Sempione,  e quindi  sarebbe 
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affatto  fuori  di  luogo  il  considerarlo,  e il  darne  la  concessione, 
come  di  un  tronco  d’accesso  al  Sempione. 

Quanto  alla  linea  Crusinallo-Feriolo-Intra,  aneli’ essa  non  può 
considerarsi  punto  come  una  necessaria  linea  d’accesso  al  Sem- 
pione; e col  problematico  suo  prolungamento  tino  a Locamo  avrebbe 
per  obiettivo  il  Gottardo,  e non  il  Sempione.  Sarà  ottima  cosa  il 
collegare  Intra  e Pallanza  alla  nostra  rete  ferroviaria;  ma  quel 
tronco  provvederà  solo  agli  interessi  locali  di  quei  territori,  i quali 
poi  sono  già  serviti,  e più  economicamente,  dalla  navigazione  lacuale. 

Il  compiere  una  comunicazione  ferroviaria  per  la  sponda  occi- 
dentale del  Lago  Maggiore  potrà  in  un  avvenire,  forse  assai  lon- 
tano, essere  utile  ed  opportuno;  ma  per  ora,  basterà  iniziarla  colla 
costruzione  del  tronco  Arona-Gravellona,  e tutt’al  più,  se  sarà 
domandata  dagli  enti  interessati,  potrà  concedersi  una  ferrovia 
economica  da  Gravellona  a Pallanza  e ad  Intra  ; ma  come  conces- 
sione affatto  indipendente  dai  provvedimenti  relativi  alle  linee 
d’accesso  al  Sempione. 

Abbiamo  dunque,  con  queste  considerazioni,  dimostrato  che 
per  ora  è necessaria  soltanto  la  costruzione  della  linea  Santhià- 
Borgonianero,  ed  è pure  molto  opportuna  quella  del  tronco  Gra- 
vellona-xirona,  le  quali  linee  sarebbe  però  miglior  partito  fossero 
per  proprio  conto  costruite  dallo  Stato,  al  quale  sarebbe  facile  ri- 
partirne la  spesa  fra  un  certo  numero  di  esercizi,  oppure  rimbor- 
sarne il  costo  mediante  annualità.  Se  invece  queste  linee  venissero 
concesse,  dovrebbe  la  concessione  esserne  fatta  colla  accennata  con- 
dizione di  riscatto.  Non  senza  ragione  il  legislatore  ha  contemplato 
quei  due  tronchi  soltanto  come  linee  d’accesso  al  Sempione.  Gra- 
vissimi sarebbero  i danni,  che  risentirebbe  l’erario  pubblico,  se  in 
luogo  di  quelle  due  linee  si  concedessero  tutte  quelle  domandate 
col  disegno  di  legge  d’iniziativa  parlamentare  dei  7 luglio  decorso. 
Sarebbero  più  di  2 200  000  lire  l’anno,  che  lo  Stato  pagherebbe  o 
perderebbe,  cioè  circa  830  000  lire  per  sovvenzioni  e lire  1 392  000 
almeno  per  perdita  di  prodotto  netto  della  Xovara-Domodossola  e 
del  tronco  attuale  Gallar ate-Arona. 

* 

Ciò  non  vuol  dire  però  che  quelle  linee  non  debbano  mai  essere 
costruite. 

Quando  si  compirà  la  seconda  galleria  del  Sempione,  quando  il 
tronco  Iselle-Domodossola  dovrà  essere  armato  per  due  binari,  vedrà 
il  Governo  se  in  luogo  di  ridurre  a doppio  binario  la  linea  esistente 
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fra  Domodossola  e Gravellona,  non  gli  convenga  piuttosto  di  co- 
struire per  proprio  conto^  fra  quei  due  puntq  un  nuovo  tronco  più 
diretto,  più  breve  ed  in  ottime  condizioni  d’esercizio,  come  quello 
ora  progettato. 

Così  pure  allora,  ma  allora  soltanto,  sarà  il  caso  che  il  Governo 
esamini,  se  in  luogo  di  ridurre  a doppio  binario  la  linea  attuale 
Gallarate- Arona,  non  sia  più  conveniente  di  eseguire,  per  essere  a 
suo  profitto  esercitata,  la  rettificazione  di  quella  linea,  ora  messa 
innanzi  dalla  Società  Mediterranea. 

Ma  fino  a quel  momento,  agli  accessi  del  Sempione,  nell’inte- 
resse di  Torino  e di  Milano,  sarà  bastantemente  provveduto  dalla 
costruzione  della  Santbià-Borgomanero  e dell’ Arona-Gravellona. 

E d’uopo  aver  sempre  presente  che  l’oggetto  principale,  per  il 
quale  l’Italia  ha  concorso  al  traforo  del  Sempione,  è quello  di 
estendere  il  commercio  di  transito  del  porto  di  Genova;  onde  oltre 
alla  costruzione  di  quei  due  tronchi,  dovrà  il  Governo  provvedere 
a tutte  quelle  opere,  che  abbiano  per  oggetto  di  accrescere  la  po- 
tenzialità delle  linee,  che  da  Genova  si  dirigono  al  Sempione,  e di 
ridurre  al  minimo  possibile  i tragitti  fra  Genova  e i mercati  della 
Svizzera  occidentale,  sui  quali  avrà  da  sostenere  con  Marsiglia  una 
lotta  vivissima.  Questo  è lo  scopo  essenziale,  che  il  Governo,  con 
tutti  i mezzi  di  cui  può  disporre,  deve  procurare  di  raggiungere, 
e di  fronte  al  quale  gli  abbreviamenti  per  altre  direzioni  hanno  ben 
minore  importanza,  e non  giustificherebbero  le  spese  e le  perdite, 
che  per  essi  dovrebbe  la  pubblica  finanza  sostenere. 

agosto  1900. 


Antonio  Ferrucci. 
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The  Life  and  Works  of  Charlotte  Brente  and  her  Sisters  mtk 

Introdiictions  to  thè  Works  hy  Mrs.  Humphry  Ward  and  an  Introduction 

and  Notes  to  thè  Life  hy  Clement  K.  Shorter  (In  seven  Volumes  with 

Portraits  and  Illustrations).  — London,  Smith  Elder  e Co , 1899-1900. 

Passeggiavo  con  la  signora  Hiimpliry  Ward  lungo  il  viale 
esterno  della  villa  Barberini,  presso  Castel  Gandolfo.  Ero  ospite 
per  quella  giornata  della  illustre  scrittrice  inglese,  venuta  a pas- 
sare alcuni  dei  mesi  primaverili  su  i colli  Laziali:  e mentre  si 
aspettava  Torà  del  thè,  camminavamo  su  e giù,  pianamente,  di- 
scorrendo, per  i sentieri  ombreggiati  del  giardino  principesco. 
Era  - ricordo  - un  soave  e luminoso  pomeriggio  di  maggio.  L’acqua, 
caduta  abbondante  la  mattina  e seguita  da  un  improvN^iso  sereno, 
aveva  reso  più  diafana  l’aria:  al  di  là  del  verde  tenero  dei  vigneti 
rigogliosi,  adagiati  sopra  i dolci  pendii,  si  scorgeva  quasi  in  una  lim- 
pidità cristallina  l’estesa  immensa  della  Campagna  ondulata,  co’ 
suoi  radi  casolari  biancheggianti  ai  raggi  ormai  obliqui  del  sole. 
In  fondo  all’orizzonte,  in  una  striscia  scintillante  circonfusa  d’ar- 
gentei bagliori,  si  disegnava  con  insolita  nitidezza  la  superficie 
remota  del  mare.  E sopra  di  noi  i rami  delle  querele,  pieni  dei 
nuovi  germogli,  popolati  di  usignuoli  e di  fringuelli  e rinfrescati 
dalla  opportuna  pioggia  recente,  davano  alla  scena  l’aspetto  di 
una  così  giovanile  e balda  letizia,  che  si  dimenticavano  le  grandi 
memorie  del  passato  sepolte  sotto  quel  riso  di  primavera,  si  dimen- 
ticava che  le  radici  profonde  di  quegli  alberi  secolari  dovevano 
quasi  toccare  i superbi  resti  nascosti  della  villa  di  Domiziano,  i 
segni  eloquenti  di  una  vita  lontana  tutta  di  delizie  e di  splendori. 

La  nostra  conversazione  s’aggirava  - si  comprende  - su  argo- 
menti letterari;  e alla  mia  domanda  circa  l’oggetto  attuale  delle  sue 
occupazioni,  la  cortese  signora  mi  rispondeva  eli’ ella  avrebbe  dovuto 
in  breve  interrompere  il  romanzo,  Eleanor  a cui  attendeva  (1),  per 
scrivere  talune  introduzioni  critiche  alle  opere  delle  sorelle  Brente, 

(1)  Il  romanzo  è stato  in  questi  giorni  pubblicato  in  volume.  Di  esso 
la  Nuova  Antologìa  si  occuperà  prossimamente. 
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delle  quali  T editore  Smith  preparava  una  nuova  e ricca  ristampa. 
Io  guardavo,  mentre  parlava  così,  il  suo  volto  placido,  aperto, 
' incorniciato  dai  lenti  capelli  brizzolati:  uno  di  que’  rari  volti  fem- 
: minili,  in  cui  h impronta  brillante  delb  intelligenza  è come  tempe- 
I rata  da  una  tremula  e mite  luce  di  bontà.  E pensavo  che  le  sue 
! parole  mi  davan  la  spiegazione  di  quel  carattere  nobile,  dignitoso, 
' che  nella  letteratura  britannica  ha  conservato  il  genere  roman- 
i zesco.  Ecco,  dinanzi  a me  stava  una  donna,  che  nel  posare  la 
I penna,  la  quale  E aveva  condotta  in  mezzo  ai  regni  dorati  e liberi 
^ della  fantasia,  poteva  avventurarsi  sicura  nel  rigido  campo  della 
critica,  nella  ricerca  severa  della  genesi  artistica,  nella  gelosa 
enunciazione  di  confronti  e di  giudizi.  Ella  mostrava  di  seguire  le 
orme  tracciate  da’  suoi  grandi  predecessori,  da  Walter  Scott,  da 
j Dickens,  da  Thackeray,  di  cui  il  primo  si  distoglieva  dalle  care 
i visioni  di  cavalleria  medioevale  per  curar  con  la  pazienza  del- 
: l’erudito  l’edizione  completa  di  Swift,  l’altro  tralasciava  le  pitture 
■ vivide  del  mondo  borghese,  che  prediligeva,  per  narrare  in  forma 
' piana  le  storiche  vicende  del  suo  popolo,  e il  terzo  infine  dall’ana- 
^ lisi  satirica  della  società  del  suo  tempo,  analisi,  che  riassumeva 
! ne’  personaggi  palpitanti  de’  suoi  romanzi,  passava  ad  esporre  in 
! applaudite  letture  i propri  pensieri  geniali,  le  proprie  osservazioni 
j argute  su  i patri  e gloriosi  scrittori  del  passato.  Per  lei  come  per 
; costoro,  come  per  George  Eliot  una  solida  base  di  cultura  è stata 
\ ed  è il  sostegno  del  fallace  processo  della  finzione;  per  essi  il 
i creare  è stato  ed  è il  frutto  non  di  una  intuizione  fortuita,  ma  di 
i una  esperienza  maturata  da  studi  larghi  e profondi.  Quale  de’ 

: nostri  romanzieri  può  dire  altrettanto?  Da  noi  l’artista  par  che 
! abbia  un’onta  del  sapere,  par  che  creda  che  l’acquistato  tarpi  le 
; ali  dell’originalità:  ed  io  ne  ho  udito  più  d’uno  vantarsi  di  non 
legger  mai  nulla  e d’  esser  solito  ad  affidare  alla  provvidenza  ti- 
j pografica  le  vacillazioni  e gli  sdruccioli  frequenti  della  sua  prosa. 

! Triste  errore  ! Poiché  l’attività  della  fantasia  disgiunta  da  dottrina 
• è come  un  fiume  senza  letto:  più  abbondante,  più  impetuosa  eli’ è,  e 
! più  dilaga  informe,  di  tutto  infeconda  fuorché  di  danni.  La  sua  foga 
' solo  allora  si  tramuta  in  un  corso  decoroso,  composto  e duraturo  se 
i é avviata  per  l’ampio  solco  preparatole  da  quel  senso  del  bello,  che 
, si  sviluppa  e s’afiina  in  noi  con  la  conoscenza  del  valore  altrui. 

' Continuai  a trattenere  la  mia  interlocutrice  sul  tema  ch’ella 
i stessa  sembrava  proporre  alla  mia  ardente  curiosità:  e le  richiesi 
I come  e perché  mai  la  fama  delle  Brente,  di  cui  quella  promessa 
I ristampa  in  veste  quasi  solenne  era  un  novello  indizio,  si  mante- 
j nesse  così  fresca  e viva  tra  gli  Inglesi:  come  mai  i loro  romanzi, 

! a malgrado  dei  molti  tratti  invecchiati,  a malgrado  delle  molte 
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rughe,  ottenessero  tuttavia  F onore  di  una  quasi  classica  reputa- 
zione. Ed  ella,  sorridendo  benevolmente,  mi  diceva  che  la  causa 
stava  in  ciò:  che  se  in  essi  v’eran  delle  rughe,  v’eran  pure  di 
quelle  bellezze,  che  non  incanutiscono,  non  si  spengono  col  tempo, 
animate,  come  sono,  da  una  eterna  gioventù.  « Ma  »,  soggiungeva, 
«il  segreto  della  simpatia,  che  circonda  codesta  ammirazione  su- 
scitata da  meriti  reali,  e la  riscalda  e la  divulga,  è nella  vita 
delle  autrici:  vita,  che  ha  avuto  la  fortuna  di  esser  dipinta  dalla 
Gaskell  con  quelF  amore  contagioso  del  soggetto,  dove  risiede  la 
più  potente  virtù  espansiva  di  un  libro  ». 

Più  d’un  anno  è trascorso  da  quella  lieta  giornata  primave- 
rile: e innanzi  a me,  tra  le  ingiallite  carte  d'altri  secoli,  stanno  i 
sette  volumi  lindi,  eleganti,  dorati,  che  la  casa  Smith  ha  da  poco 
finito  di  pubblicare.  Essi,  mentre  mi  rinfrescano  nell' animo  le  im- 
pressioni grate  di  quel  dopo  pranzo,  paiono  confermare,  illustrare 
le  parole  rivoltemi  allora  dalla  signora  Ward  nella  floridezza  pla- 
cida della  splendida  villa  patrizia.  Le  prefazioni,  ch'ella  ha  posto 
in  cima  a ciascuno  di  essi,  dettate  da  un  sereno  ed  acuto  spirito 
critico,  indicano  mirabilmente  ai  nostri  occhi  i pregi  e i difetti 
di  queste  opere  delle  Pronte,  intorno  alle  quali  si  sono  alternati 
gli  entusiasmi,  i biasimi,  le  lodi  reticenti,  il  rispetto,  ma  non  mai 
le  indifferenze  obliose,  di  due  generazioni.  Ella,  se  da  un  lato 
rileva  con  schiettezza  quanto  di  falso,  di  artificioso,  di  erroneo 
si  può  in  tutte  riscontrare,  dall'altro  ci  fa  sentire  e capire  il  me- 
raviglioso vigore,  con  cui  le  umane  passioni  vi  sono  riprodotte.  Le 
derivazioni  genealogiche  e letterarie,  che  hanno  non  poco  contri- 
buito a caratterizzare  le  figure  artistiche  delle  tre  sorelle,  sono 
da  lei  sottilmente  scrutate  e lucidamente  determinate.  Con  ragione 
ella  osserva  l'influenza  esercitata  su  la  loro  penna  dal  sangue  cel- 
tico, che  lor  scorreva  per  le  vene:  quel  sangue  esuberante,  che  ha 
delle  tendenze  fervide,  irrequiete,  malinconiche  e fantasticanti 
ignote  agli  Anglo-Sassoni.  Nè,  con  minore  giustezza,  come  ci  rivela 
i legami  tra  la  maniera  di  Carlotta,  quale  sovrattutto  si  appalesa 
in  Villette^  con  il  grande  movimento  romantico  francese,  che  ini- 
ziato da  Chateaubriand  al  principio  del  secolo  aveva  da  poco  tro- 
vato un'  espressione  più  accessibile  ai  gusti  dell'  autrice  inglese 
nelle  morbide  finzioni  di  George  Sand,  così  ci  addita  l'infiltrazione 
del  decadente  romanticismo  teutonico  di  Hoffmann  e di  Tieck  nel 
solitario  pensiero  di  Emilia,  donde  sono  uscite  le  pagine  strane  di 
Wutliering  Heiglits.  Attraverso  queste  sue  considerazioni  alte  e 
concettose,  le  quali  lasciano  indovinare  nell'osservatore  e nel  giu- 
dice una  mano  addestrata  da  una  forte  e felice  facoltà  di  creare, 
noi  ci  avviciniamo  alle  Pronte,  e più  a fondo  ne  comprendiamo  la 
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mente,  contemplandole  rispetto  a ciascun  loro  lavoro  nel  compli- 
cato processo  di  gestazione  intellettuale,  che  lo  ha  preceduto. 

E neir  ultimo  volume,  integrata  dalle  aggiunte  preziose  di 
Clemente  Shorter,  ci  si  ripresenta  la  biografia  famosa  della  Gaskell, 
che,  pur  avendo  - come  è noto  - per  obietto  precipuo  Timagine  di 
Carlotta,  ritrae  tutta  la  vita  di  quella  parrocchia  di  Haworth  per- 
duta tra  le  cupe  brughiere  delkYorkshire.  In  quella  vita  non  ci 
sono  eventi  rumorosi,  non  passioni  di  fuoco,  non  avventure  audaci: 
è di  fuori  una  serie  di  giorni  semplice,  monotona,  agitata  solo  dal 
soffio  desolato  del  dolore.  E tuttavia  essa  racchiude  un  dramma: 
un  dramma  che  sorge  dalla  pressione  soverchia,  tenace  delh  am- 
biente su  le  forze  innate  dell’  individuo,  che  anelavano  al  largo, 
alFaria,  alla  luce.  Su  quelle  mura  disadorne,  fatte  per  l’oblio,  è 
tracciato  un  brano  commovente  di  psicologia  umana,  sol  perchè 
esse  furon  troppo  ristrette  per  gli  spiriti,  che  toccò  loro  di  acco- 
gliere. Noi  sogniamo  per  il  poeta,  per  l’artista  la  scena,  che  ha 
infiammato  l’estro  di  Petrarca  e di  Byron:  i dolci  e taciturni  bo- 
schetti di  Yalchiusa,  in  cui,  lunge  da  ogni  preoccupazione  mon- 
dana, la  fantasia  vagheggiava  disciolta  le  grazie  di  Laura,  o le 
libere  onde  spumeggianti  tra  le  isole  soleggiate  dell’Egeo,  dove  il 
peregrinante  Aroldo  apriva  la  diga  alla  piena  feconda,  impaziente 
del  proprio  genio.  Gl’  inciampi  meschini,  i bisogni  delle  piccole 
cure  prosaiche  li  vorremmo  lontani  dal  campo  di  certe  attività: 
noi  sentiamo  quanto  v’  è di  penosamente  toccante  nella  giovi- 
nezza dello  Schiller,  obbligato  a sofìbcare  i suoi  impeti  generosi 
sotto  il  tedio  delle  discipline  mediche,  alle  quali  l’altrui  volontà 
l’aveva  avviato,  nel  triste  tramonto  di  Burns,  che  aveva  dovuto 
per  guadagnarsi  un  pane  avvilire  alle  oscure  occupazioni  di  do- 
ganiere il  cervello,  dond’ erano  nati  i Jolly  Beggars  e i canti  a 
Tarn  o’  SJianter  e a Maria,  e nella  sorte  di  Cervantes  costretto 
a dimenticare  le  nobili  follie  del  suo  bellicoso  hidalgo  tra  le  aride 
contabilità  di  un  ufficio  governativo.  Ebbene,  quella  esistenza  solinga 
di  Haworth  è tutta  improntata  a un  simile  contrasto:  essa  è per 
i personaggi  che  vi  partecipano  tutta  una  lotta,  fosca,  compressa 
e spossante  lotta,  fra  l’altezza  della  lor  vocazione  e l’umiltà  del 
loro  destino. 

L’  opera  della  Gaskell,  che  si  rivolge  a codesto  interessante 
quadro  e che  le  è stata  come  dettata  dall’amicizia  sincera  e am- 
mirativa sentita  per  la  più  celebre  delle  tre  sorelle,  per  1’  au- 
trice immaturatamente  scomparsa  di  Jane  EgrCy  resta  uno  dei 
libri  più  notevoli,  che  sien  usciti  in  Inghilterra  in  questi  ultimi 
cinquant’ anni.  Gl’Inglesi  hanno  il  talento  biografico.  E ciò  si  com- 
prende se  si  pensa  quanto  sia  vivo  in  loro  il  senso  storico,  di  cui 
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quel  talento  è una  forma:  senso^  che  si  manifesta  nella  limpida^ 
precisa,  esclusiva  visione  de’  fatti,  e nell’attitudine  a collegarli  in- 
sieme in  una  organica  continuità.  Quella  disposizione  innata,  che 
ha  dato  a un  uomo  mediocre,  a Bothwell,  la  virtù  di  dipingerci 
stupendamente  le  fattezze  di  un  uomo  grande,  di  Johnson,  e a 
un  uomo  grande,  a Carlyle,  la  virtù  di  ridestare  la  nostra  curio- 
sità per  le  vicende  quasi  sempre  insignificanti  di  un  uomo  poco 
più  che  mediocre,  di  John  Sterling,  quella  disposizione  ha  guidato 
l’intelletto  della  Gaskell  su  un  campo  nuovo  per  lei,  e di  un  in- 
termezzo fortuito  nella  sua  consueta  attività  romanzesca  ha  fatto 
forse  l’ora  più  superba  della  sua  carriera  letteraria.  Dopo  di  lei, 
parecchi  hanno  scritto  su  la  famiglia  Bronté:  ci  sono  gli  studi  pre- 
gevoli del  Wemyss  Eeid,  del  Leyland,  del  Turner,  dello  stesso 
Shorter,  e di  altri  ancora.  Ma  ella  rimane  sempre  tuttavia  la  su- 
prema autorità  su  codesto  argomento.  E a lei,  pur  non  trascurando 
gli  altri,  io  dovrò  ora  più  spesso  ricorrere:  poiché  mi  sembra  op- 
portuno di  approfittare  di  questo  risveglio  di  gloria  brontiana  per 
dare  una  succinta  idea  al  lettore  nostro  della  dimora  di  Haworth, 
e condurlo  per  un  istante  là,  di  fronte  ad  eroine  del  pensiero  sin- 
golari quanto  vigorose,  di  fronte  a quella  Carlotta  in  ispecie,  di 
cui  al  certo  ei  conosce  le  opere,  ormai  da  lungo  diffuse  anche  fuori 
della  patria  loro,  ma  di  cui  forse  gli  è ignota  la  fortunosa  storia 
dell’  anima. 

Haworth  è oggi  un  paesello  di  circa  10  000  abitanti,  circon- 
dato da  svelti  fumaiuoli,  che  ne  palesano  le  industri  tendenze,  e 
unito  al  resto  della  civiltà  da  parecchie  coppie  di  treni,  che  gior- 
nalmente ne  attraversano  la  stazione  ingombra  di  carri  e di  va- 
goni. Eppure  nemmeno  la  sbuffante  locomotiva,  questa  poderosa 
forza  livellatrice,  che,  sopprimendo  le  distanze,  ha  distrutto  in 
gran  parte  le  caratteristiche  della  vita  locale,  ha  potuto  spingerlo 
in  mezzo  al  moto  di  quel  grande  distretto  della  Contea  di  York, 
che  gli  s’agita  vicino  con  le  sue  fabbriche  numerose  e le  sue  mol- 
titudini immense.  Esso  conserva  anche  oggi  l’apparenza  di  una 
cosa  distaccata  e lontana.  Ottant’anni  fa,  quando  la  ferrovia  non 
c’era,  e Haworth  pareva  negletto  in  mezzo  alle  alte,  selvaggie,  de- 
serte brughiere,  che  sembravano  al  raro  viandante  il  regno  del  si- 
lenzio, questo  isolamento  era  reale  e irrimediabile.  Le  strade  strette 
e scoscese,  le  case  antiche,  di  pietra  grigia,  non  allietate  da  fiori 
alle  finestre  o da  orti  circostanti,  ne  facevano  la  sede  convenevole 
ad  una  jDopolazione,  che  la  Gaskell  ci  ha  dipinta  caparbia,  robusta 
di  mente  e di  corpo,  rozza  di  maniere,  cruda,  quasi  brutale  di 
costumi.  L’ abitare  lassù,  nell’  angusta  e nuda  parrocchia,  rico- 
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perta  dal  largo  tetto^  che  con  le  sue  lastre  pesanti  rivelava  il  ri- 
correre di  venti  impetuosi  e demolitori,  e addossata  al  tetro  cimi- 
tero sovraccarico  di  tombe,  non  dev’ esser  stato  mai  piacevole  per 
alcuno;  ma  V esistenza  delle  molte  famiglie,  che  in  essa  si  sono 
succedute,  per  quella  adattabilità,  che  viene  dalla  moderatezza  delle 
aspirazioni,  vi  si  sarà  al  certo  accomodata  con  pace,  se  non  con 
letizia.  Le  chete  stanze  avranno  di  quando  in  quando  risonato 
al  canto  della  fanciulla  semplice,  che  in  mezzo  alle  domestiche 
faccende  s’abbandonava  a sogni,  che  non  varcavano  i confini  della 
sua  vista;  e presso  al  focolare,  il  parroco  con  la  cordialità  del- 
r uguaglianza  non  solo  sociale  ma  pur  spirituale  avrà  bevuto  tra 
il  riso  e il  fumo  delle  pipe  il  grog  fumante  con  i maggiorenti  del 
suo  umile  greggie.  Il  teatro  di  tante  scene  comuni  e scolorite  s’  è 
tramutato  inaspettatamente  in  un  teatro  di  energie  stupende,  di 
vittorie  insigni,  di  delusioni  amarissime  e di  lutti  pietosi,  per  Tin- 
tervento  di  attori,  che  hanno  portato  con  se  due  elementi  ecce- 
zionali di  ribellione:  una  intellettualità  singolarmente,  fastidiosa- 
mente raffinata,  e uno  di  quegli  implacabili  morbi  ereditari,  che 
acuiscono,  per  esaurirla  più  presto,  la  sensibilità  e sconvolgono  il 
giaciglio,  qualunque  esso  sia,  su  cui  la  sorte  n’  ha  collocati. 

Quando  nel  1820  Patrick  Pronte  venne  come  pastore  ad  Haworth, 
era  già  padre  di  sei  figliuoli,  cinque  femmine  ed  un  maschio.  La 
moglie,  una  donnina  delicata,  mite  e buona,  s’indugiò  appena  su 
la  soglia  del  nuovo  asilo:  ella  scomparve  nel  settembre  del  1821, 
come  una  di  quelle  foglie,  che,  non  mai  salde  su  lo  stelo,  son  por- 
tate via  nel  vuoto  infinito  dal  primo  soffio  del  vento  autunnale. 
Egli  non  era  fatto  per  restar  vedovo  e con  una  prole  così  nume- 
rosa e tenera  di  età.  La  mano  della  Gaskell,  rattenuta  da  riguardi 
facili  a comprendersi,  è stata  leggiera  e benevola  nel  riprodurci 
la  figura  dell’ oramai  vecchio  clerggman\  ma  il  Wemyss  Eeid,  che 
ha  scritto  quand’egli  era  già  partito  dal  mondo,  non  ha  esitato  ad 
affermare  che  il  vantato  oro  del  suo  cuore  aveva  in  sè  più  d’una 
macchia.  Era  onesto,  probo,  osservatore  d’una  rettitudine  rigida  e 
secca,  che  dava  dignità  al  suo  abito  professionale;  ma  in  tutto  il 
viver  suo  ei  non  nutrì  simpatia  vera  che  per  una  persona  sola: 
per  sè  stesso.  Irascibile,  ostinato,  di  solito  freddo  e chiuso  verso 
quelli  della  propria  famiglia,  mostrava  molti  dei  tratti,  che  Car- 
lotta poi  attribuì  al  signor  Helstone  in  Sìiirley.  Egli  aveva  visto 
accrescersi  la  sua  figliolanza  con  rammarico,  sia  perchè  non  amava 
i bambini,  sia  perchè  il  numero  soverchio  pesava  troppo  sui  mezzi 
assai  limitati  delle  sue  finanze.  Pareva  che  questo  sentimento 
non  l’abbandonasse  mai  ne’  suoi  rapporti  con  loro.  Anche  ai  dì 
della  donna  sua,  così  pieghevole  e gentile,  egli  aveva  preso  il  co- 
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stume  di  mangiare  a parte:  sicché  non  godeva  neppure  queir  ora 
serena  del  desco  domestico^  in  cui  gli  uomini  occupati  dimenticano 
tra  il  riso  e il  chiacchierio  dei  propri  cari  le  cure  e le  fatiche 
della  giornata.  Il  tempo,  che  i doveri  parrocchiali  gli  lasciavano 
libero,  lo  passava  per  lo  più  nel  suo  studio,  in  mezzo  ai  libri,  di 
cui  era  ghiotto,  o in  lunghe  passeggiate  per  le  silenti  campagne 
d^  intorno. 

Con  un  padre  così  poco  alla  mano  e una  zia  aneli’ essa  per 
nulla  desiderosa  di  società  infantile  rimasero  i sei  ragazzi  alla  morte 
della  mamma.  L’abitudine  contratta  mentre  ella  languiva  nel  suo 
letto  di  dolore,  e che  era  loro  inspirata  dalla  consapevolezza  con- 
fusa della  presenza  in  casa  di  una  malattia  fatale,  l’abitudine  di 
stare  uniti,  da  sé,  e di  bastare  a sé  stessi,  s’ era  rafforzata  con 
l’iniziarsi  di  tale  stato  di  quasi  completa  orfanità.  Essi  trascor- 
revano molte  ore  rinchiusi  insieme  in  una  stanza  del  secondo  piano, 
lontani  da  ogni  rumore  del  villaggio,  a discutere  di  letteratura  e 
di  politica  con  quella  precocità  prodigiosa  propria  della  gioventù, 
che  sarà  troncata  violentemente.  Maria,  la  maggiore,  leggeva  i 
giornali  agli  altri:  e di  lì  sorgevano  le  dispute  più  accalorate  su  i 
delitti  di  Napoleone  e gli  eroismi  del  Duca  di  Wellington.  Di  com- 
pagnia altra  non  avevano  che  quella  della  vecchia  Tabby,  la  serva 
fedele,  che  nutriva  un  rispetto  misto  a stupore  per  la  straordinaria 
loro  sapienza:  e più  d’una  volta  furon  visti  soli,  tutti  e sei,  tenen- 
dosi gravemente  j^er  mano,  avviarsi  fuor  dell’abitato  verso  le  mi- 
steriose scoscese  brughiere,  che  dovevano  più  tardi  divenire  lo  sce- 
nario preferito  del  loro  fantasticare.  Ogni  gaiezza  fanciullesca 
rimase  per  essi  cosa  così  ignota,  che,  molti  anni  dopo,  quando  le 
sorelle  invitavano  alla  parrocchia  alcuni  de’  loro  scolari  della  do- 
menica e desideravano  divertirli,  erano  obbligate  a domandare  a 
questi  come  si  faceva  a giocare,  poiché  esse  non  1’  avevano  mai 
imparato. 

I lettori  di  Jane  JEyre  non  hanno  bisogno  di  essere  informati 
circa  le  prime  prove  disastrose  dell’esistenza  scolastica  delle  Brente, 
perché  l’istituto  filantropico  di  Cowan  Bridge  per  le  figliuole  dei 
cìergymen,  nel  quale  esse  vennero  collocate  per  l’educazione,  rivive 
tratto  per  tratto  nella  robusta  pittura  che  Carlotta  fece  poi  di 
Lowood.  Ciò  che  soffersero  in  quel  periodo,  la  fame,  la  noia,  i 
cattivi  trattamenti,  le  conseguenze  dell’umidità  e del  cibo  malsano, 
tutto  lasciò  un’impressione  incancellabile  e minuta  nell’anima  te- 
nerella  di  lei,  e v’aprì  una  piaga,  che  grondava  sangue  ancora  nel- 
l’età, in  cui  le  pene  patite  nell’  infanzia  - forse  le  più  pungenti  della 
vita  - si  sogliono  col  ricordo  relegare  da  noi  sorridendo  nell’ar- 
senale dei  balocchi  spezzati.  Eu  allora,  durante  quel  soggiorno  do- 
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loroso,  eh'  ella  vide  inaugurarsi  la  serie  triste  delle  care  tombe 
fraterne:  Maria,  T Helen  Burns  del  romanzo,  ed  Elisabetta  si  spen- 
sero vittime  deir  inesorabile  morbo,  di  cui  portavano  il  germe 
dalla  nascita,  e die  era  stato  esacerbato  dalle  privazioni  e dai  tor- 
menti sopportati  in  collegio.  Dopo  questa  catastrofe,  il  padre  pensò 
bene  di  ritirare  lei  ed  Emilia  di  là:  ed  entrambe  con  un  sospiro 
di  sollievo,  rientrarono  nel  1825  sotto  il  tetto  domestico. 

Carlotta  divenne  così  la  guida  della  piccola  famiglia,  con  cui 
ripigliò  le  vecchie,  interrotte  consuetudini.  Il  signor  Bronte  scor- 
geva in  esse  ben  poco  d'interessante  per  lui,  nulla  che  potesse  di- 
storglielo  dall'egoistico  concentramento  delle  proprie  occupazioni; 
la  zia  stimava  di  aver  soddisfatto  ai  propri  doveri  di  educatrice 
quando  aveva  obbligate  le  nipoti  a una  certa  quantità  giornaliera 
di  lavoro  all'ago.  Sicché  il  loro  regno  rimaneva  la  stanza  indi- 
sturbata,  dove  s'abbandonavano  alle  più  disparate  letture  e alla 
composizione  tumultuaria  di  racconti,  drammi,  favole  e poemi.  Le 
cognizioni,  ch'entravano  in  tal  modo  nel  loro  cervello,  eran  di  una 
specie  tanto  indisciplinata,  che  Carlotta,  la  più  attiva  fra  tutte, 
mentre  poteva  venir  ripresa  per  la  sua  ignoranza  in  grammatica 
e in  geografìa,  sapeva  dettare  « una  lista  di  pittori  le  cui  tele 
avrebbe  desiderato  di  vedere  »,  nella  quale  incontriamo  i nomi  di 
Fra  Bartolomeo,  del  Caracci  e del  Kamenghi! 

Per  completare  i suoi  studi  regolari,  ella  fu  di  bel  nuovo 
mandata  a scuola  a Eoebead,  presso  la  buona  Miss  Wooler,  dove 
strinse  le  due  grandi  amicizie  della  sua  vita  con  Mary  Taylor 
ed  Ellen  Nussy,  e donde  uscì  nel  1833  allorché  il  tempo  della  fan- 
ciullezza era  già  scomparso  per  lei.  Chi  abbiamo  adesso,  dopo 
questo  secondo  ritorno,  innanzi  a noi  ? Forse  la  giovinetta  allegra, 
vispa,  la  quale  coglie  i fiori,  che  solo  sbocciano  in  quella  breve 
stagione  del  nostro  terrestre  cammino, 

. . . quando  ancor  lung’O 
La  speme  e breve  ha  la  memoria  il  corso? 

No.  Anche  allora,  in  quella  primavera  - osserva  la  Gaskell  - il  cuor 
suo  era  chiuso  agli  ameni  inganni  della  speranza.  Era  codesta  una 
sfiducia  radicata  - per  dir  cosi  - nella  sua  costituzione  : un  risultato 
dei  dolori  già  sofferti  e insieme  del  suo  stato  permanente  di  fìsica 
debolezza.  Se  il  riso  veniva  ad  increspare  talvolta  le  sue  labbra, 
presto  si  dileguava  portato  via  da  un'ondata  soffocante  di  neri  pen- 
sieri. Nella  paterna  dimora  così  unita  al  cumulo  funebre  di  tante 
lapidi  e di  tante  croci,  tra  le  quali  c'erano  i candidi  segni  indicanti  il 
giaciglio  estremo  delle  due  sorelline  adorate,  ella  si  sentiva  invasa 
da  un  vago  e oppressivo  terror  della  morte.  Un'  amica  sua  narra 
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di  averla  veduta  impallidire  un  dì,  nella  chiesa  di  Hartsliead, 
allorché  un  tale  casualmente  notò  ch’ella  stava  camminando  su 
delle  tombe.  Con  V insistenza  penosa  degli  ipocondriaci  ella  consi- 
derava tra  sé  quanto  lungo  e orribile  poteva  essere  « il  momento 
della  dissoluzione  »,  pensava  a quell’  ignoto  al  di  là  tenebroso, 
«linde  negant  redire  qiiemquam».  Intanto  nell’ uniformità  delle 
sue  giornate  la  macchina  complicata  della  sua  fantasia  lavorava 
senza  posa,  ed  inspirandole  desideri  intensi  e inappagabili  le  ren- 
deva più  sensibile  il  tetro  colore,  l’aria  misera  della  realtà.  I libri 
eran  sempre  i suoi  più  cari  compagni:  e chi  avesse  gettato  uno 
sguardo  nella  cucina  di  Haworth,  dove  sovente  rimaneva  con  Emilia 
ad  accudire  alle  faccende  casalinghe,  - era  questo  un  dovere  loro 
imposto  dalle  magre  entrate  della  famiglia,  - le  avrebbe  scorte 
entrambe  allontanarsi  ogni  cinque  minuti  dal  fornello  fumante  e 
ritornare  a qualche  volume  aperto  su  la  tavola.  Alimentata  dalle 
visioni  poetiche  e romanzesche,  che  la  lettura  le  spiegava  dinanzi, 
la  sua  mente  vagheggiava  le  gioie,  le  passioni,  gli  ardori  di  mille 
eroine  imaginarie,  e comprendeva  tutta  la  forza  fascinatrice  del- 
l’avvenenza femminile.  Ella  quasi  nulla  possedeva  di  tale,  avve- 
nenza: a malgrado  della  ricca  capigliatura  bruna  e dei  grandi 
occhi  profondi,  con  la  sua  bocca  ricurva,  con  l’ampio  naso  schiac- 
ciato, con  la  fragile  e meschina  persona  non  poteva  vantare  nes- 
suna di  quelle  magiche  attrattive,  che  avevan  fatto  di  Cenerentola 
una  principessa.  Ella  sentiva  codesti  suoi  difetti,  anzi  li  sentiva 
forse  esageratamente,  rimpiangendo  nelle  sue  tacite  rivolte  i doni, 
di  cui  la  sorte  le  era  stata  avara.  Ed  io  trovo  su  le  labbra  di 
Jane  Eyre  questo  lamento,  che  è al  certo  sgorgato  dall’intimo  del- 
l’anima della  sua  autrice:  « Spesso  mi  dolgo  di  non  esser  bella: 
spesso  desidererei  d’aver  delle  guancie  rosate,  un  naso  diritto,  una 
bocchina  di  corallo:  mi  piacerebbe  di  esser  alta,  e graziosamente 
sviluppata  nelle  membra:  spesso  capisco  eh’ è una  sventura  d’esser 
così  piccola,  così  pallida,  e di  aver  de’  lineamenti  così  irregolari 
e segnati  ». 

Mossa  dall’intento  di  alleggerire  le  spese  di  famiglia  e di  per- 
mettere al  fratello  Branwell  - in  allora  la  gloria  e la  speranza  di 
Haworth  - di  studiar  pittura  nell’Accademia  Beale  di  Londra, 
ella  decise  di  occuparsi  come  maestra  o governante.  Andò  prima, 
alla  sua  vecchia  scuola  di  Boehead:  poi  trovò  successivamente  un 
posto  in  due  case  facoltose  dell’  Yorkshire.  A Boehead,  presso  la 
mite  Miss  Wooler,  le  cose  andarono  in  principio  serene,  se  non 
prospere  per  lei:  ma  presto  s’intorbidarono,  agitate  da  quei  due 
nemici,  che  stretti  insieme  per  mano  ella  portava  sempre  con  sé  : 
la  cagionevolezza  della  sua  salute  e l’irrequieta  e repressa  incon- 
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tentabilità  delle  sue  aspirazioni.  La  tediosa  monotonia  dei  suoi  do- 
veri non  tardò  a pesarle:  « la  mia  esistenza  »,  scriveva  in  su  quel 
torno  ad  Ellen  Nussy,  « è trascorsa  da  che  io  ti  vidi  uguale  e 
ininterrotta  come  sempre:  nulF altro  che  insegnare,  insegnare,  in- 
segnare dal  mattino  alla  sera  ».  E nel  grigio  di  queir  atmosfera  la 
nervosità  del  suo  debole  corpo  prendeva  il  sopravvento,  e le  creava 
ombTe,  paure  feconde  d’ inesprimibili  angoscie.  « Delle  idee,  di 
cui  nessuno  si  cura  »,  esclamava,  « entrano  nel  mio  cervello  e vi 
serpeggiano  come  veleno.  So  che  esse  sono  assurde,  e tento  quindi 
di  nasconderle,  ma  esse  pungon  di  più  per  questo  mio  tentativo  ». 
Le  sue  meditazioni  si  facevan  così  cupe  e minacciose:  e codesto 
loro  carattere  era  tanto  più  grave,  in  quanto  che  la  sua  vita  restava 
anche  in  mezzo  alle  nuove  incombenze  ciò  che  era  sempre  stata: 
una  vita  di  puro  pensiero.  Nè  più  liete  furon  le  sue  esperienze  di 
governante.  Ella  non  possedeva  il  dono  di  trattar  coi  bambini. 
La  sua  eccessiva  sensibilità  la  rendeva  compassionevole  persino 
della  sorte  dei  bori,  tenera  persino,  come  la  donna  del  poema  di 
Shelley,  verso 

. . . thè  poor  hanished  insects,  whose  intent 
Although  tliey  did  ili,  was  innocent. 

Ma  le  mancava  quella  paziente  e pratica  disinvoltura,  che  disarma 
le  innate  diffidenze  infantili.  Inoltre  T orgoglio,  che  le  si  era  ma- 
turato in  seno  nelP  indipendenza  della  solitudine,  le  faceva  gustare 
quanto  ingratamente  sapeva  di  sale  il  pane  altrui  : e il  Benson, 
che  accenna  ad  alcuni  tratti  di  quel  periodo  della  sua  carriera, 
ci  narra  che  se  ella  era  invitata  dai  suoi  padroni  ad  andare  in 
chiesa  insieme  a loro,  si  reputava  considerata  come  una  serva, 
mentre  se  non  riceveva  V invito,  le  pareva  di  essere  esclusa  da  ogni 
confidenza  della  famiglia.  Non  eran  scatti  questi  d'una  natura 
capricciosa,  ma  di  uno  spirito,  di  cui  la  foga  urtava  ad  ogni  passo 
tra  gli  scogli  di  un  dovere  assunto  contro  genio  e tollerato  con 
affannosa  rassegnazione. 

Durante  quella  lontananza  ella  provava  le  spine  della  nostal- 
gia: anelava  al  ricorrere  delle  ferie,  al  sopravvenire  di  qualche 
caso  imprevisto  per  avere  un  motivo  di  ritornare  fra  le  pareti  do- 
mestiche. E quando  vi  era,  quali  imagini  incontrava  ridenti  e con- 
fortanti? Doveva  spesso,  a causa  delle  infermità  e della  vecchiaia 
di  Tabby,  unirsi  ad  Emilia  nel  lavorare,  stirare,  e tener  pulite  le 
stanze:  e nelle  ore  di  riposo  le  toccava  ascoltare  con  una  trepidanza 
angosciosa  il  tossir  frequente  della  diletta  sorella  Anna.  Ella  sco- 
priva in  sè  con  una  mesta  compiacenza  delle  doti,  che,  come  diceva 
all’amica  sua,  avrebbero  potuto  esserle  utili:  un’attitudine  a spaz- 
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zare,  a spolverare,  a fare  i letti:  sicché  con  un’aria  ondeggiante 
fra  il  serio  ed  il  burlesco  considerava  come  premio  non  indegno 
della  sua  abilità  un  posto  di  cameriera  in  una  modesta  famiglia 
borghese.  L’ambiente,  in  cui  la  sua  personalità  così  fine,  cosi  per- 
spicace, così  colta  doveva  muoversi,  la  stringeva  da  presso,  la  sof- 
focava- eli’ era  un  po’  come  il  Leopardi  a Eecanati,  che  assaporava 
a goccia  a goccia  tutto  l’amaro  di  quella  pesante  e uggiosa  di- 
mora. « E vano  »,  esclama  una  delle  sue  eroine  in  un  luogo,  che 
ha  evidentemente  un  valore  autobiografico,  « è vano  l’ affermare 
che  gli  esseri  umani  debbono  accontentarsi  della  tranquillità:  essi 
ban  bisogno  di  azione,  e debbono  crearsela  se  non  possono  trovarla. 
Milioni  d’individui  sono  condannati  a una  sorte  più  umile  della 
mia,  e milioni  sono  in  una  tacita  rivolta  contro  il  proprio  fato. 
Niun  sa  quante  ribellioni  oltre  quelle  politiche  fermentano  nelle 
masse  di  vita  che  popolano  la  terra.  Si  crede  che  le  donne  sieno 
molto  calme  in  generale:  ma  le  donne  sentono  come  sentono  gli 
uomini:  esse  hanno  bisogno,  quanto  i loro  fratelli,  di  esercizio  pel- 
le loro  facoltà,  di  un  campo  per  i loro  sforzi:  esse  soffrono  di  un 
freno  troppo  rigido,  di  un  ristagno  troppo  assoluto  precisamente 
come  gli  uomini  ne  soffrirebbero;  ed  è meschino  ne’  loro  compagni 
più  privilegiati  il  sostenere  che  esse  debbono  confinarsi  a cucinar 
le  torte,  a ramendar  le  calze,  a sonare  il  piano  e a ricamare  delle 
borse  ».  In  quello  spazio  angusto,  in  quell’  orizzonte  limitato,  le 
sembrava  che  già  ingiallisse,  senza  gioia  e senza  gloria,  il  verde 
dei  suoi  anni,  e si  rivolgeva  tra  sé  de’  lamenti,  che  paiono  un’eco 
di  questi  a lei  ignoti  del  nostro  sconsolato  poeta: 

Giovane  son,  ma  si  consuma  e perde 

La  giovanezza  mia  come  vecchiezza; 

La  qual  pavento,  e pur  m’  è lunge  assai. 

Ma  poco  da  vecchiezza  si  discorda 

Il  fior  dell’età  mia  . . . 

Uscire,  partire,  diventò  una  brama  cocente,  continua  del  suo  seno. 
Quando,  nell’estate  del  1841,  ricevette  da  Maria  Taylor  una  let- 
tera, in  cui  le  descriveva  le  meraviglie  di  Bruxelles,  fu  vinta  - 
così  ella  medesima  dichiara  - « da  una  impazienza  furibonda  di 
ogni  ostacolo,  di  ogni  legame,  da  un  intenso  desiderio  di  ali  - ali, 
come  la  ricchezza  può  fornire  -,  da  una  sete  folle  di  vedere,  di 
conoscere,  d’ imparare  ».  Il  disegno  di  andar  là,  dove  allora  era 
l’amica  sua,  le  si  venne  a poco  a poco  elevando  e chiarendo  nel- 
T intelletto:  e difatti,  nel  principio  del  ’42,  con  lo  scopo  di  per- 
fezionarsi nel  francese  e nel  tedesco  ella  - ottenuto  un  piccolo 
peculio  dalla  zia  - si  diresse  insieme  ad  Emilia  verso  la  popolosa 
capitale  Belga. 
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11  Keid  ha  giustamente  notato  che  se  Carlotta  invece  di  re- 
carsi a Brusselles  fosse  divenuta  - come  le  era  stato  proposto  - la 
moglie  fedele  di  un  sobrio  gentleman  britannico,  noi  avremmo  forse 
avuto  Shirley,  ma  non  certo  Jane  Eyre  e Villette.  La  passione, 
che  aleggia  per  questi  due  romanzi,  è un’esperienza  acquisita  in 
quel  , soggiorno  nel  Belgio.  Come  è noto,  le  sorelle  entrarono,  appena 
giunte,  in  una  Maison  d’ Edueation  pour  les  jeunes  demoiselles 
tenuta  dai  coniugi  Héger:  e quivi  vissero  per  qualche  tempo  in- 
sieme e contente,  lavorando  con  zelo,  godendo  degrinusitati  spet- 
tacoli offerti  dalla  gaia  metropoli,  e riguardando  all’avvenire  con 
una  confidenza,  che  sino  allora  non  avevan  forse  mai  conosciuta. 
Ma  di  lì  a poco  Emilia  rimpatriò,  e Carlotta,  dopo  una  breve  va- 
canza a casa,  fece  ritorno,  sola.  Parecchi  anni  più  tardi,  scrivendo 
ad  un’amica,  ella  cosi  alludeva  a codesto  suo  ritorno:  « Io  rivenni 
a Bruxelles  dopo  la  morte  della  zia  contro  la  mia  coscienza, 
spinta  da  ciò,  che  allora  mi  sembrava  un  impulso  irresistibile.  Io 
fui  punita  di  tal  follia  con  la  distruzione  completa  di  altri  due 
anni  di  felicità  e di  pace  di  mente  ».  Che  era  accaduto?  che  era 
questo  impulso?  che  questo  rimorso?  Nè  la  Gaskell,  nè  gli  altri 
biografi  della  Brente,  nè  le  stesse  sue  lettere  di  quel  periodo  ce 
ne  informano:  ma  avvolto  nel  lume  di  Wahrìieit  und  Biehtungy  come 
direbbe  il  Goethe,  il  secreto  ci  si  rivela  nelle  pagine  di  Villette. 
Lucy  Snowe  è senza  dubbio  la  Carlotta  di  Bruxelles:  nè  è arduo 
rintracciar  l’originale  di  Paul  Emanuel,  se  noi  consideriamo  che 
il  signor  Heger,  quand’ella  frequentò  l’ Istituto,  era  poco  più  che 
trentenne  e v’  insegnava  nelle  classi  superiori  lettere  francesi.  Ci 
fu  quindi  in  realtà  « l’individuo  di  bassa  statura,  bruno,  angoloso, 
irascibile  »,  ch’ella  raffigurava  più  tardi  con  la  vividezza  acuta  della 
sua  prosa:  ei  fu  il  maestro  suo,  prima  appena  osservato,  indi  se- 
cretamente  temuto,  poi  secretamente  ammirato,  infine  caldamente 
amato  da  lei.  Egli  era  senza  attrattive,  anzi  quasi  repulsivo  a primo 
incontro,  con  le  sue  crude  maniere,  con  la  sua  ruvida  impetuosità. 
Ma  era  un  nomo,  nel  pieno  e più  alto  significato  della  parola.  Egli 
era  singolare  e forte,  risoluto  e buono;  e a lui  la  povera  governante, 
che  era  stata  sola  per  tutto  il  viver  suo,  per  cui  il  mondo  sem- 
brava un  paese  straniero  e quella  Bruxelles  doppiamente  straniera 
se  comparata  con  le  aride  lande  dell’ Yorkshire  nativo,  a lui  volse 
il  suo  sguardo  reverente  e il  suo  cuore  assetato.  La  consapevo- 
lezza di  non  esser  bella  accresceva  il  pregio  delle  semplici  bontà, 
ch’ei  le  usava:  e l’idea  ch’egli  non  mancava  di  difetti,  ch’egli  non 
era  amato,  ch’egli  pure  era  solo,  dava  all’amore  di  lei  la  tenerezza 
della  pietà.  Ma  un  ostacolo,  certo  ben  più  grave  di  quello  che 
si  accenna  in  Villette,  impediva  il  libero  corso  dei  suoi  sentimenti. 
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11  rimorso,  confessato  poi,  circa  quel  ritorno  a Bruxelles  avve- 
nuto « contro  la  propria  coscienza  »,  indica  che  altri  aveva  dei  di- 
ritti su  r affetto  di  lui  e che  le  sue  pretese  eran  quelle  di  una 
usurpatrice.  Da  qui,  da  questo  intimo  contrasto,  nacquero  le  ore  di 
malinconia,  di  angoscia,  di  sconforto,  ch’ella  attribuì  nel  romanzo 
a Lucy  Snowe.  I particolari  di  quella  strana  e così  drammatica 
situazione  psicologica  hanno  tutti  un  valore  personale:  tutti,  persino 
il  racconto  di  quella  giornata,  in  cui,  stanca,  inquieta,  co’  nervi 
irritati,  anelando  a un  momento  di  riposo,  l’eroina  - fervida  e con- 
vinta protestante -va  ad  inginocchiarsi  a un  confessionale  di  Ste.  Gu- 
dule  e ad  invocar  aiuto  e consiglio  da  un  prete  cattolico!  Ella  era 
venuta  a Bruxelles  per  distrarsi,  per  allargare  la  cerchia  delle  sue 
nozioni  e delle  sue  esperienze:  ma  nel  formular  codesto  programma 
non  aveva  tenuto  conto  della  sua  eccitabilità,  della  consuetudine 
ormai  dominante  in  lei  di  lottare,  godere  e patire  solo  con  i fan- 
tasmi della  propria  fantasia.  E ritornava  dopo  circa  venti  mesi  di 
lontananza  ad  Haworth  con  un’  amarezza  e una  delusione  di  più 
nell’ anima,  delle  quali  scorgiamo  come  un  riflesso  nelle  parole,  che 
al  primo  giungere  indirizzava  ad  Ellen  Nussy:  « Soffrii  molto  nel 
lasciare  il  Belgio.  Non  dimenticherò  mai,  per  quanto  io  possa  vi- 
vere, cosa  mi  costò  il  distaccarmi  dal  signor  Heger;  mi  dolse  tanto 
di  addolorare  lui,  che  è stato  per  me  un  amico  così  disinteressato, 
così  fido  e così  cortese!  » 

Alla  parrocchia  non  mancavano  ad  attenderla  nuove  ansie, 
nuove  cure,  che  richiedevano  dal  suo  carattere  altri  sagrifizi  di 
coraggio  e di  pazienza:  il  padre  afflitto  da  una  cataratta,  che  lo 
costrinse  di  li  a poco  a sottostare  ad  un’  operazione  penosissima, 
e Branwell,  il  fratello,  vanto  un  dì  della  famiglia,  caduto  ne’  tra- 
viamenti più  vergognosi  del  vizio.  Questo  Branwell  rappresenta 
nell’ambiente  brontiano  il  tipo  più  spinto  della  degenerazione. 
Quanti  lo  accostarono  nella  primissima  gioventù  affermano  ch’egli 
era  dotato  di  un  talento  smagliante,  delle  grazie  più  seducenti  fì- 
siche e morali.  Anche  i tardi  abitatori  di  Haworth  riconoscevano 
nel  ragazzo  il  fuoco  del  genio:  e pur  oggi,  se  taluno  investiga  la 
storia  dei  Brente,  ritroverà  che  le  più  profonde  e care  riminiscenze 
s’aggruppano  tuttavia  intorno  alla  figura  di  lui,  appassita  e dile- 
guata innanzi  sera.  La  sua  conversazione  aveva  un  fascino  irresi- 
stibile: egli  prometteva  come  artista  ben  più  di  un’ordinaria  abi- 
lità, e,  bambino  quasi,  aveva  composto  de’  versi,  che  rivelavano 
una  non  comune  attitudine  poetica.  Della  destrezza  e della  prontezza 
della  sua  mente  ci  rimane  prova  in  un  tratto,  che  per  un  riguardo 
lo  colloca  al  di  sopra  dello  stesso  Bonaparte.  Questi  soleva  - di- 
cono - dettare  contemporaneamente  dodici  lettere  diverse  ai  suoi 
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segretari;  Branwell,  faceva  di  più:  con  una  penna  in  ciascuna  mano^ 
poteva  scrivere  due  lettere  differenti  nel  medesimo  istante.  Ebbene, 
codeste  qualità,  a cui  il  Leyland  ha  dedicato  due  volumi  d'indul- 
gente illustrazione,  furon  d'un  subito  soffocate  nell' abbandono  com- 
pleto ai  più  degradanti  ed  estenuanti  piaceri.  L'alcool  e le  donne 
trascinarono  Branwell  per  il  declive  fatale,  da  cui  non  si  risorge: 
e per  suo  tormento  ve  lo  trascinarono  a occhi  aperti,  lasciandogli 
tutta  la  limpidità  della  sua  coscienza.  Per  stordirsi,  per  dimenti- 
carsi, si  diede  a prender  morfina:  e tra  le  intemperanze  della 
propria  condotta  e gli  effetti  deleteri  del  rimedio  offriva  ai  suoi 
uno  spettacolo  scandaloso,  ributtante,  reso  ancor  più  oppressivo 
dalla  previsione  sempre  più  chiara  di  una  inevitabile  catastrofe. 
Eu  allora,  in  mezzo  a questa  critica  condizione,  in  cui  la  tristezza 
del  presente  non  era  alleggerita  dalle  rosee  rimembranze  del  pas- 
sato nè  dalle  ingannevoli  illusioni  dell'avvenire,  che  Carlotta  cercò 
e ritrovò  un  balsamo  nel  rifuggirsi  nel  regno  della  poesia  e della 
finzione  romanzesca.  Ella  condusse  con  sè  in  questa  fuga  beata  e 
obliosa  anche  le  altre  due  sorelle,  Emilia  ed  Anna,  che  formavan 
con  lei  un'anima  sola.  E insieme,  nel  1846,  all'insaputa  di  tutti, 
presentarono  al  pubblico,  con  gli  pseudonimi  di  Currer,  Ellis  ed 
Acton  Bell,  una  raccolta  di  liriche,  che  procacciò  loro  le  lodi  di 
qualche  rivista.  Non  molto  dopo  uscivano  a Londra  tre  romanzi 
sotto  gli  stessi  nomi:  Wiithering  Heights  di  Ellis  Bell  (Emilia), 
Agnes  Greij  di  Acton  Bell  (Anna)  e Jane  Egre  di  Currer  Bell 
(Carlotta). 

Non  è questo  il  luogo  di  discorrere  intorno  ai  pregi  e ai  di- 
fetti delle  opere  delle  Brente,  che  vanno  per  il  mondo  da  più  di 
mezzo  secolo  e che  sono  passate  ormai  in  cosa  giudicata.  Mi  piace 
però  rilevare  l'osservazione  fatta  da  un  recentissimo  critico  delle 
prefazioni  della  signora  Ward,  il  quale  considera  come  un  mira- 
colo che  codeste  sorelle,  cresciute  in  una  cerchia  così  ristretta, 
abbiano  saputo  creare  « una  serie  di  tipi,  che  vigorosamente 
respirano  e palpitano,  e una  del  portentoso  terzetto  piantare  nel 
giardino  della  letteratura  inglese  un  fiore  di  perenne  rigoglio- 
sità  ».  Io  non  capisco  invero  dove,  in  che  il  vantato  prodigio  con- 
sista. Potevano  le  Brente  non  scrivere  affatto:  ma  se  furon  indotte 
dall'  indole  del  loro  ingegno  a scrivere,  non  potevan  darci  che  i 
prodotti,  che  ci  han  dato,  i quali  hanno  una  rispondenza  mirabile 
con  le  vicende,  con  il  colore,  con  le  tendenze  della  loro  vita.  Che  di 
diverso  dal  Wuthering  Heights  avrebbe  potuto  comporre  l'Emilia? 
Eli' era  di  un  temperamento,  che  aveva  dello  stravagante.  La  sua 
avversione  a venire  in  rapporto  con  gli  altri  giungeva  a tale,  che 
quando  i curati,  i quali  erano  i soli  visitatori  di  Haworth,  s'apri- 
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vano  un  accesso  alla  parrocchia,  ella  li  evitava  come  se  fossero 
degli  appestati.  Nelle  rarissime  occasioni,  in  cui  di  sorpresa  si  tro- 
vava in  compagnia,  si  sedeva  da  un  canto,  assolutamente  in  silen- 
zio, con  un’attitudine  quasi  ostile:  e tanta  era  la  sua  riserva- 
tezza nella  stessa  intimità  famigliare,  che  qualcosa  di  simile  a 
paura,  a soggezione  si  mescolava  all’  amore,  che  i suoi  le  porta- 
vano. Il  suo  unico  diletto  era  girare  per  le  deserte  campagne  circo- 
stanti, sola,  seguita  dai  suoi  grossi  cani,  ch’ella  domava  con  energia 
maschile.  Queste  bestie  volevan  bene  alla  sua  piccola  e candida 
mano  risoluta:  e Keeper,  l’ultimo  che  tenne  presso  di  sè,  camminò 
col  muso  basso  dietro  la  sua  bara,  e guai  per  notti  intere  all’  uscio 
della  sua  camera,  nè  più  saltò  d’  allegrezza  dopo  ch’ella  si  spense. 
In  un  essere  così  a parte,  così  indipendente,  così  inaccostabile, 
c’era  di  necessità  una  straordinaria  esuberanza  imaginativa:  e di 
tale  esuberanza  è figlio  il  Wtitìiering  Heigìits.  C’è  bisogno  di  con- 
tatti continui  con  la  gente,  c’  è bisogno  di  penetrare  nelle  maniere 
e nelle  arti  delle  diverse  classi  sociali,  per  formare  una  Modeste 
Mignon  o una  Madame  Marneff;  ma  tutto  ciò  è una  inutile  pre- 
parazione per  inventare  intrecci  romanzeschi  alla  Edgard  Poe,  che 
paiono  i sogni  isolati  e bizzarri  d’  una  notte  agitata.  Emilia  s’  è 
inspirata  al  genere  terribile  della  Eadcliffe  e di  Hoffmann;  in  esso 
lia  creduto  di  trovare  uno  sfogo  adatto  alla  ressa  delle  sue  fan- 
tasie; e ha  composto  il  libro  delle  sue  esperienze:  le  esperienze 
della  fanciulla,  che  ha  errato  ogni  di,  per  ore  e ore,  rapita  in  vi- 
sioni favolose,  nelle  solitudini  immense  delle  selvaggie  brughiere. 

Anna  ha  in  Agnes  Greg  risuscitato  gli  anni  trascorsi  come 
governante  sotto  un  tetto  mercenario,  e in  The  Tenant  of  Wild f eli 
Hall,  che  seguì  da  presso  quel  primo  tentativo,  il  truce  destino 
del  fratello  Branwell.  In  quanto  a Carlotta,  si  può  asserire  che  le 
sue  opere  costituiscono  nell’insieme  un’autobiografia  idealizzata. 
La  mancanza  di  larghe  conoscenze  esteriori  l’obbligava  per  la  crea- 
zione dei  suoi  soggetti  a ricorrere  o a sè  stessa  o a quei  pochi,  che 
erano  strettamente  legati  con  lei.  I suoi  caratteri  son  presi  dalla 
sua  esistenza  giornaliera;  e dai  fatti,  che  cadevano  sotto  la  sua 
osservazione  del  momento,  i particolari,  gl’  incidenti  delle  sue  fin- 
zioni. L’Istituto  di  Lowood  - vedemmo  - è la  scuola  di  Cowan- 
Bridge,  ed  Helen  Burns  la  sorellina  Maria.  In  Sbiiiey  son  riprodotti 
molti  tratti  d’Emilia.  Villette  è Bruxelles:  Ginevra  Eanshawe,  Paul 
Emanuel,  Madame  Beck  sono  tipi,  ch’ella  ha  incontrato  nel  Pen- 
sionnat  di  Bue  d’ Isabelle.  Le  impressioni  provate,  le  tendenze 
alimentate  in  una  carriera,  piana  di  fuori,  ma  di  dentro  inceppata 
da  sassi  e da  spine  d’ogni  sorta,  rigalleggiano,  sto  per  dire,  tutte 
fra  le  linee  dei  suoi  romanzi.  Anche  quel  non  so  che  di  sensuale 
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6 di  libero,  che  in  essi  è stato  più  volte  ripreso  dalla  critica,  è 
una  fioritura  venuta  su  inconsapevolmente  dair  anima  sua:  sono 
le  gioie,  sognate  nel  suo  seno  di  vergine,  le  imagini  tentatrici  af- 
facciatesi timide  alla  soglia  del  suo  cuore  affamato,  che  nelh  oblio 
delF invenzione  scendon  spontanee  per  la  sua  penna,  come  i canti 
voluttuosi  pensati  secretamente  volavano  nel  delirio  alle  labbra 
pudiche  di  Ofelia.  Se  un  aspetto  di  fenomeno  hanno  per  gfi  Inglesi 
i lavori  di  Currer  Bell,  questo  può  solo  ritrovarsi  nelh  impronta 
artistica,  per  loro  nuova  e originalissima,  che  di  necessità  vOianno 
stampato  codeste  condizioni  soggettive  della  scrittrice.  Non  rac- 
chiudono essi  lo  studio  di  caratteri,  quali  si  disegnano  esterna- 
mente nei  rapporti,  negli  accomodamenti,  negli  urti  con  la  società 
nhe  li  attornia,  quali  sono  Becky  Sharp  di  Vaniti)  Fair  o Do- 
rothea  di  Middlemarcli'.  in  essi  c’è  lo  studio  esclusivo  dell’ ^o,  un 
intimo  colloquio  continuo  fra  la  Carlotta  di  HaAvorth  e la  propria 
coscienza. 

Il  successo  ottenuto  da  Jane  Eyre  fu  pronto  e strepitoso:  Tha- 
ckeray  notava  più  tardi  che  in  quindici  giorni  questo  libro  trascinò 
il  pubblico  a un  punto  d’entusiasmo,  al  quale  egli  soltanto  in  dieci 
anni  di  duro  lavoro  era  riuscito  a portarlo.  Le  discussioni  furono 
interminabili  circa  il  mistero,  che  ricopriva  quell’ improvvisa  ap- 
parizione: e polemiche  audaci  sorsero  circa  lo  stato  dell’autore, 
s’era  un  uomo  o una  donna,  un  novellino  o un  veterano  nella 
lizza  letteraria.  Mentre  questo  astro  si  rivelava  al  pubblico  atto- 
nito, gli  abitanti  della  parrocchia  continuavano  nella  uniformità 
delle  loro  consuetudini:  ed  è uno  spettacolo  non  privo  di  gran- 
dezza il  contemplare  codesta  esile  fanciulla,  che  attende  alle 
faccende  di  casa,  prepara  le  patate  per  il  pranzo,  sorveglia  la 
cazzaruola  sul  fuoco,  proprio  nell’  istante,  in  cui  lo  pseudonimo 
da  lei  assunto  passava  di  bocca  in  bocca,  tra  i lettori  dei  due 
mondi,  sollevato  su  le  ali  impetuose  di  una  gloria  incontrastata. 
Una  simile  vittoria  era  di  quelle  che  dan  le  vertigini,  assicurando 
d’un  colpo  oltre  i vantaggi  della  fama  anche  quelli  dell’agiatezza: 
ma  il  ritegno  ormai  fatto  natura  in  lei,  la  diffidenza,  che  l’ac- 
compagnava in  ogni  suo  passo,  le  impedivano  di  abbandonarsi  alle 
legittime  ebbrezze  del  suo  trionfo.  Quanto  dell’antica  Carlotta 
restasse  nella  recente  Currer  Bell,  lasciò  scorgere  il  dì,  in  cui 
dovette,  per  dileguare  le  conseguenze  eventuali  di  un  malinteso 
nato  in  America,  palesare  la  propria  identità  ai  suoi  editori  Elder 
e Smith.  Ella  si  recò  a Londra  insieme  ad  Anna  col  treno  della 
notte,  e,  dopo  essersi  ristorata  alla  stazione,  si  presentò  allo  sta- 
hilimento  di  Cornhill,  dove  ebbe  non  poca  difficoltà  a giungere 
sino  al  direttore,  che  ignorava  affatto  l’esistenza  di  una  signorina 
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Bronte.  Alla  fine  egli  entrò  nel  negozio,  dicendo  con  un’  aria  un 
po’  seccata:  « Ebbene,  mia  giovane,  cosa  volete  da  me?  » « Signore  », 
ella  rispose,  « noi  veniamo  dall’ Yorkshire  e desideriamo  discorrervi 
in  privato,  lo  ho  scritto  Jane  Eyre».  « Voi  avete  scritto  Jane 
Eyrel  » gridò  allora  lietamente  T editore;  ed  insistette  invano 
perchè  accettassero  V ospitalità  presso  la  sua  famiglia.  La  sera 
si  presentò  alF  umile  albergo,  dove  eran  discese,  per  condurle  in- 
sieme alla  madre  e alla  sorella  al  teatro  dell’ Opera.  Gli  splendidi 
abbigliamenti  delle  due  signore  della  capitale  facevano  uno  strano- 
contrasto  con  i lindi  ma  modestissimi  abiti  campagnuoli  delle 
Bronte:  «eleganti  dame  e profumati  cavalieri»,  scriveva  l’indo- 
mani Carlotta,  « mentre  stavamo  sulla  porta  del  palco,  ci  guar- 
davano con  un  leggiero  grazioso  sussiego  ben  giustificato  dalla 
circostanza  ». 

La  notorietà  già  acquisita  e accresciuta  poi  dall’ apparire  di 
Sliirley  e di  Villette  la  mise  in  relazione  epistolare  e personale  con 
gli  uomini  più  ragguardevoli  del  suo  paese.  Ma  la  vita  da  reclusa, 
che  ella  aveva  sempre  condotta,  le  instillò  anche  nei  giorni  della 
celebrità  una  insormontabile  repugnanza  ad  accostare  nuovi  visi. 
In  società  l’invadeva  quella  cosciente  timidezza  eccessiva,  frutto 
un  po’  d’orgoglio  e un  po’  d’  inesperienza,  che  aveva  tormentato 
il  povero  Eousseau  nei  salotti  dorati  di  Parigi.  Il  sapersi  osser- 
vata, fosse  pur  favorevolmente,  e la  preoccupazione  di  lasciar 
negli  altri  un  buon  ricordo  di  sè,  la  gittavano  in  una  febbre  di 
nervosità,  che  la  confondeva  e contro  cui  dopo  s’  irritava  indarno. 
Una  volta,  in  casa  Smith,  il  trovarsi  seduta  a tavola  in  mezzo 
a cinque  letterati  di  grido  le  tolse  addirittura  il  sonno  per  l’intera 
notte.  « A malgrado  de’  miei  sforzi  »,  confessava  all’  amica,  « io 
non  potei  chiuder  occhio,  e la  mattina  m’alzai  senza  neppure 
aver  gustato  un  minuto  di  assopimento  ».  Nè  la  sua  operosità  di 
scrittrice  le  forniva  tutte  quelle  soddisfazioni,  a cui  l’altezza  del- 
l’ingegno le  dava  quasi  un  diritto.  Ella  aveva  una  suscettibilità 
penosa  d’ogni  critica,  e nel  fondo  una  sfiducia  di  sè  stessa  e della 
propria  abilità  intellettuale,  che  intorbidava  d’improvviso  1’  onda 
pura  e fresca  della  sua  ispirazione,  sicché  sovente,  com’  ella  me- 
desima ci  dice,  la  sua  mano  cadeva  quasi  paralizzata  sul  tavolino 
da  studio. 

Le  domestiche  calamità  non  cessarono  di  colpirla  pur  in  mezzo 
agli  applausi,  che  i suoi  libri  le  suscitavano  d’ intorno.  Anna  ed 
Emilia  seguirono  a breve  distanza  1’  una  dall’  altra  lo  sciagurato 
Branwell  nel  sepolcro,  immaturamente  consunte  dal  morbo,  che 
non  perdona.  Ella  vide  spezzarsi  così  quella  catena  d’affetto,  di 
intimità,  che  le  aveva  dato  coraggio  nelle  ore  di  disperazione: 
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ella  vide  estinguersi  quelle  due  luci  di  conforto,  a poco,  a poco, 
in  un  mancamento  lento  e travaglioso,  che  le  aveva  rinnovato  ad 
ogni  istante  il  terrore  della  dipartita.  Kialzata  a stento  la  testa 
dopo  quella  tremenda  bufera,  aveva  ricercato  nelle  sedate  gioie 
del  matrimonio  e della  maternità  un  compenso  agli  affanni  patiti. 
S'era  decisa  a maritarsi  con  un  curato  di  suo  padre,  Mr.  Nicholls, 
un  brav'uomo,  che  le  era  affezionato  da  lungo,  tacitamente.  Non 
era  lo  sposo  contemplato  nei  sogni  della  verde  giovinezza  nè 
forse  nei  fulgidi  albori  della  sua  rinomanza;  ma  pure  appagava 
la  sua  ambizione  femminile:  l’ammiratore  non  delle  sue  clamorose 
qualità  di  autrice,  ma  di  quelle  più  raccolte,  più  miti  e durature 
di  donna  fida  e amorosa.  La  felicità  però  non  era  di  questa  terra 
per  lei.  Aveva  appena  gustato  la  pace,  che  la  sicurezza  di  essere 
amato  infonde  nel  cuore  di  chi  ha  molto  sofferto,  che  quella 
« doglia  fra  le  spalle  »,  che  aveva  già  qualche  anno  innanzi  ac- 
cusata ad  Ellen  Nussy,  le  si  acuì;  e nel  marzo  del  1855  eli’  era 
travolta  dal  soffio  gelido  della  morte  « strappata  dalla  vita  in  un 
tempo  di  promessa  e in  sul  fiore  della  età  ». 

Della  famiglia  numerosa  venuta  a Haworth  sette  lustri  prima 
Patrick  Brontè,  il  vecchio  tronco,  rimaneva  così  unico  superstite. 
Nel  pensiero  di  onorare  la  memoria  di  Carlotta,  1’  ultima  scom- 
parsa, la  cui  celebrità  aveva  già  indicato  al  mondo  il  cantuccio 
ignoto  deH’Yorkshire,  ei  si  rivolse  poco  dopo  la  sua  fine  ad  Eli- 
sabetta Gaskell  perchè  ne  scrivesse  una  biografia.  Questa  accettò. 
E quasi  a velar  tutta  la  istoria  dell’ombra  opaca  dei  cipressi,  pose 
al  principio  del  suo  mirabile  lavoro  le  iscrizioni  delle  cinque  pietre 
funebri,  che  laggiù  nel  villaggio  lontano  e silenzioso  racchiudono 
i resti  corporei  di  tanto  ingegno  e di  tanta  sventura. 


Carlo  Segrè. 


INNO 


PER  LARDANTE  ALIGHIERI” 


A forti  iiropositi^ 

Ad  alti  pensieri 

Solleva  tu  gli  animi, 
Divino  Alighieri! 
Diserta,  la  Patria 

Sia  degna  di  Te! 

Ovunque  portarono 

I nostri  piloti. 

Presaghi  spingendosi 

A termini  ignoti, 

D’Italia  col  genio, 

Di  Cristo  la  fè; 

Ovunque,  delh  aquile 
Seguendo  il  cammino, 
S’ assise  T imperio 

Del  dritto  latino 

E torme  di  popoli 

Suo  popolo  fe'; 

Or  possa  d’Italia 

Sonar  l’idioma, 

Eigliuol  non  degenere 

Del  verbo  di  Doma, 

E adempier  T auspicio 

Che  il  Vate  gli  diè! 

Augusto  Fkanchetti. 


I TIPI  DELLE  NAVI 


I tipi  delle  navi  da  guerra  sono  discussi  e deliberati,  presso 
tutte  le  Nazioni,  da  consessi  speciali,  in  base  alle  esigenze  della 
guerra,  della  politica  e della  finanza.  Politica  e finanza  suggeri- 
scono la  quantità  delle  navi , la  guerra  ne  determina  la  qualità. 

La  lotta  in  mare  richiede  che  le  navi,  che  sono  base  ai  di- 
versi ordinamenti,  siano  atte  a sostenere  non  soltanto  il  genere 
di  guerra  che  la  nazione  deve  più  intensamente  combattere,  ma, 
come  speriamo  qui  di  dimostrare,  anche  tutte  le  fasi  della  bat- 
taglia. 

La  rifiessione,  che  prima  si  presenta  alla  mente,  è se  non  vi 
sia  un  tipo,  il  quale  soddisfaccia  interamente  a codeste  due  esi- 
genze. Se  ciò  fosse  possibile,  si  eviterebbe  quella  suddivisione  in 
tanti  tipi,  che  nuoce  all’  omogeneità  delle  flotte  del  giorno  d’  oggi. 
È difficile,  non  vi  è dubbio,  riunire  in  una  sola  nave  tutti  i re- 
quisiti ad  un  tempo,  tanto  più  che  certe  operazioni  - alcune  ope- 
razioni costiere,  per  esempio  - richiedono  navi  speciali,  ma  nulla 
impedisce,  però,  che,  per  le  operazioni  d’  alto  mare,  si  miri  ad 
una  intelligente  eliminazione  fra  i vari  tipi,  messi  in  voga  fino  ad 
oggi,  per  giungere  ad  organare  le  flotte  con  criteri  più  semplici  0 
più  pratici. 

Se  non  che  la  questione  non  è tanto  facile,  quanto  a prima 
vista  potrebbe  apparire,  perchè  mentre  per  certi  tipi  di  navi  - 
come  sarebbero  le  torpediniere,  le  ausiliarie,  le  guardacoste  - i 
criteri,  che  ne  determinano  la  presenza  nella  costituzione  delle 
flotte,  sono  presso  a poco  uniformi  presso  tutte  le  nazioni,  giacché 
si  tratta  di  tipi  di  navi  opportuni  tanto  negli  ordinamenti  difen- 
sivi che  in  quelli  offensivi;  per  le  navi  da  battaglia,  invece,  varie 
opinioni  si  contendono  il  campo,  le  quali  non  permettono  di  for- 
marsi un’  idea  esatta  dei  tipi  più  adatti  onde  conviene  sian  com- 
poste le  flotte  per  la  guerra  che  ogni  Nazione,  nelle  speciali  con- 
dizioni in  cui  si  trova,  deve  combattere. 

Per  « uscire  dal  pelago  alla  riva  » riassumerò  brevemente  e 
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nel  modo  più  intelligibile  ai  non  tecnici  le  opinioni  più  autorevoli, 
in  fatto  di  guerra  navale,  nella  speranza  di  poter  giungere  poi  ad 
una  conclusione  concreta  circa  i tipi  delle  navi  con  le  quali  do- 
vrebbe ordinarsi  la  nostra  flotta. 

Ma  prima,  mi  è necessario  fare  qualche  breve  premessa  per 
rendere  più  chiara  la  comprensione  di  quanto  dirò  in  seguito. 

È noto  che  le  qualità  tecniche  di  una  nave  - le  principali, 
s’ intende  - son  queste:  la  potenza,  che  è determinata  essenzial- 
mente dal  numero  e dalle  qualità  dei  suoi  cannoni;  la  protezione, 
che  è data  dalla  corazza  di  cui  essa  è fornita,  secondo  che  questa 
è più  0 meno  spessa,  più  o meno  estesa  sulle  parti  varie  della 
nave;  la  velocità,  che  dipende  dalla  potenza  delle  macchine;  X au- 
tonomia, che  risulta  dal  maggiore  o minor  tempo  durante  il  quale 
la  nave  può  tenere  il  mare  senza  bisogno  di  rifornirsi,  che  è data, 
in  altri  termini,  dalla  maggiore  o minore  provvista  di  carbone, 
che  la  nave  può  portare  seco. 

Poiché  lo  sviluppare  ognuna  di  tali  qualità  implica  un  accre- 
scimento di  peso,  si  comprende  che  non  tutte  le  qualità  medesime 
possono  in  una  nave  essere  sviluppate  al  massimo  grado.  Nelle  navi, 
che  si  sogliono  chiamare  tattiche  - o assolute  secondo  altri  - preval- 
gono la  potenza  e la  protezione:  son  le  navi  corazzate  o di  linea. 
Nelle  navi,  che  si  sogliono  chiamare  strategiche  - o relative  se- 
condo altri  - la  potenza  e la  protezione  sono  ridotte  per  accrescere 
la  velocità  e l’ autonomia:  sono  gli  incrociatori  corazzati. 

È noto  pure  che  nella  guerra  navale  offensiva  - quella  che 
mira  ad  offendere  le  coste  nemiche  (blocco,  bombardamento,  sbarchi 
ed  invasione)  - il  primo  scopo  a cui  necessariamente  si  mira,  è la 
distruzione  della  flotta  nemica.  L’  ordinamento  di  una  flotta,  orga- 
nizzata con  scopo  d’offensiva,  richiede  dunque  che  la  maggior 
parte  delle  navi  sian  di  quelle  che  abbiam  detto  tattiche,  appunto 
perchè  hanno  maggiormente  sviluppate  le  qualità  per  potere  im- 
pegnare battaglia  con  successo. 

Nella  guerra  navale  difensiva  - quella  il  cui  scopo  essenziale 
non  è già  il  portare  V offesa  contro  le  coste  nemiche,  ma  sopra 
tutto  salvaguardare  le  coste  nostre  dall’  ofìesa  avversaria,  senza 
però  escludere  l’ attacco  della  flotta  nemica  o di  una  parte  di 
essa,  se  con  abili  manovre  si  riesce  a coglierla  in  un  momento  di 
impotenza  o si  riesce  a farla  frazionare  - nella  guerra  difensiva, 
dico,  non  si  può  completamente  escludere  la  nave  tattica  dall’  or- 
dinamento della  flotta,  sebbene  siavi  chi  opina  il  contrario,  ma  si 
può  ammetterla  in  più  modeste  proporzioni,  dando  la  preferenza 
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sopra  tutto  alle  navi  strategiche,  quelle  nelle  quali,  come  abbiamo 
detto  dianzi,  la  potenza  e la  protezione  sono  ridotte  per  dar  passo 
alla  velocità  ed  all’autonomia. 

Ciò  premesso,  vediamo  brevemente  quelle  varie  opinioni  a cui 
ho  dianzi  accennato. 

Nel  1893  r ingegnere  navale  Bertin,  in  un  opuscolo  intitolato 
État  actuel  de  la  marine  de  guerre,  tentava  di  far  derivare  logi- 
camente i tipi  delle  navi  dagli  scopi  che  la  marina  da  guerra  - 
francese  s’ intende  - può  essere  chiamata  a conseguire.  In  primo 
luogo:  divenir  padroni  del  mare.  É lo  scopo  più  ampio  e più 
vasto:  raggiunto  questo  risultato,  si  pone  al  sicuro  il  proprio  lito- 
rale, si  ha  la  possibilità  di  minacciare  il  nemico  nel  territorio  di 
lui,  attaccare  o bloccarne  i porti,  intercettarne  il  commercio.  E il 
cómpito  delle  squadre.  — In  secondo  luogo:  assicurare  le  proprie 
coste  ed  i propri  porti  contro  un  nemico  padrone  del  mare.  È il 
cómpito  delle  navi  guardacoste',  a questo  scopo  possono  concor- 
rere le  altre  navi,  anche  quelle  che  son  divenute  inadatte  ad  un 
servizio  attivo.  — In  terzo  luogo,  infine  : dar  la  caccia  e catturare 
le  navi  del  commercio  e gli  incrociatori  del  nemico.  E cómpito 
essenzialmente  degli  incrociatori. 

In  sostanza  il  Bertin  ammetteva,  nel  1893,  ogni  tipo  di  nave. 
L’  elasticità  del  suo  programma  aveva  tutti  i difetti  dell’  indeter- 
minazione, come  fu  ben  dimostrato  dal  nostro  comandante  Astuto, 
in  un  articolo  della  Rivista  Marittima  del  luglio  1893,  Centri 
difensivi  e tipi  di  nave.  Si  deve  però  credere  che  oggi  il  Bertin 
siasi  ravveduto,  perchè  nel  nuovo  programma  delle  costruzioni 
francesi  egli  è il  propugnatore  di  due  soli  tipi:  la  nave  tattica, 
con  uno  spostamento  dalle  14  alle  15  mila  tonnellate,  e la  nave 
strategica  di  13  000  tonnellate.  Ciò  rivela  la  tendenza  ad  eliminare 
i tipi  inutili  per  ridurli  a due  soltanto. 

Il  Bertin  era  stato  preceduto  dalla  Jeune  Ècole,  che,  scostan- 
dosi dai  criteri  generali,  vorrebbe  che  fossero  abbandonate  le 
grosse  navi,  per  ridurre  la  marina  francese  a navi  minuscole, 
incrociatori  per  predare  il  commercio  nemico,  cannoniere  e tor- 
pediniere rapidissime.  Tali  idee  non  furono  mai  prese  sul  serio 
in  Francia;  in  Inghilterra  furono  poco  discusse;  in  Italia  non  tro- 
varono favore. 

Ma  nel  ’96  sorse  il  Fournier  (1),  1’  egregio  ammiraglio  che 

(1)  Fournier,  La  flotte  nécessaire,  1896. 
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comandava  la  flotta  francese  a Cagliari,  il  quale,  non  partigiano 
delle  grosse  navi,  ma  neppure  troppo  ossequioso  ai  lirismi  della 
Jeime  Ècole,  proponeva  la  nave  tipica  di  8300  tonnellate,  con 
15  centimetri  di  corazza,  velocità  di  20  nodi,  armamento  potente 
con  prevalenza  di  tiro  per  chiglia,  ossia  con  prevalenza  di  tal 
disposizione  delle  artiglierie,  da  potere  far  fuoco  in  moto,  nella 
direzione  di  marcia  della  nave.  Egli  affermava  essere  sua  convin- 
zione che  la  nave  da  lui  patrocinata  non  sarebbe  « nè  allora,  nè 
poi,  sorpassata  da  qualsiasi  altra  in  potenza  militare  ». 

Contro  questa  affermazione  insorse  il  nostro  Direttore  navale, 
Martorelli,  con  un  vibrato  articolo  nella  Rivinta  Marittima  (1), 
nel  quale  provò  al  brillante  scrittore  francese  come  tutte  le  auto- 
rità navali  concordassero  nell’  affermazione  che  di  due  navi  pro- 
gettate alla  stessa  epoca  e con  eguale  abilità,  la  superiore  era 
certamente  quella  di  dislocamento  maggiore:  che  quando  in  una 
nave  si  vogliono  condensare  tutti  i fattori  di  potenza  al  massimo 
grado,  la  conseguenza  è il  grande  tonnellaggio  ; che  nella  pratica 
tutte  le  Nazioni  si  son  dovute  rassegnare  a subire  i grandi  disloca- 
menti; concludendo  che  il  programma  lasciato  dal  Saint-Bon,  cioè 
che  gli  elementi  per  una  nave  ideale  sono  cannoni  non  inferiori 
agli  altri,  corazza  non  forata  dai  cannoni  altrui,  velocità  grande 
per  essere  padroni  delle  offese  e in  grado  di  sfuggire  gli  attacchi 
delle  nuove  armi  insidiose  - era  quello  che  avrebbe  messo  una  Na- 
zione in  grado  di  sfidare  qualunque  altra,  e che  per  conseguenza 
r affermazione  dell’  ammiraglio  francese  era  molto  arrischiata. 

Ciò  non  toglieva  allora,  nè  toglie  oggi,  che  l’idea  del  Fournier, 
di  creare  una  flotta  omogenea,  non  abbia  tuttora,  come  avrà 
sempre,  un  valore  considerevole,  tanto  è vero  che  non  v’  è chi  non 
la  riconosca  esatta.  Le  difficoltà  per  raggiungere  questo  risultato 
sembrano,  però,  quasi  insuperabili,  sia  per  i quotidiani  progressi 
dell’  ingegneria  navale,  sia  per  il  lungo  tempo  che  si  richiede  ad 
allestire  una  flotta,  quando  non  si  abbiano  mezzi  finanziari  per  co- 
struire un  gran  numero  di  navi  in  uno  stesso  momento. 

Tuttavia,  ripetiamo,  1’  aspirazione  ad  una  flotta  omogenea  ha 
grandissimo  valore:  la  mancanza  di  omogeneità  nelle  navi  si  farà 
sensibilmente  sentire  allo  scoppiare  di  una  guerra  e metterà  a dura 
prova  i concepimenti  strategici  e tattici  del  comandante  supremo, 
che,  a causa  appunto  della  mancanza  di  omogeneità  delle  navi,  non 
potrà  forse  aver  sotto  mano,  al  momento  voluto,  quel  numero  di 
bastimenti  che  gli  assicurerebbero  il  successo;  nè  potrà  farli  mano- 

(1)  Martorelli,  La  <i  Flotte  nécessaire Rivista  Marittima^  gen- 
naio 1897. 


I TIPI  DELLE  NAVI 


267 


vrare  riuniti,  come  vorrebbe,  per  condurre  la  battaglia.  Infatti,  muo- 
vere ad  uno  stesso  momento  e per  il  medesimo  scopo  un  Majestic 
ed  un  Powerful;  un  Lauria  ed  un  Garibaldi',  un  Charlemagne 
un  Jeanne  d^Arc,  saranno  problemi  di  non  facile  soluzione,  quando 
si  pensi  alle  enormi  differenze  che  tra  quelle  navi  vi  sono  in  quanto 
a velocità  e ad  autonomia. 

Il  comandante  Mahan,  della  marina  americana,  autore  ben 
noto  per  i suoi  bellissimi  scritti  di  cose  navali,  pubblicò  a proposito 
delle  Qualità  distintive  delie  navi  da  guerra,  un  importante  ar- 
ticolo, del  quale  giova  dare  un  largo  riassunto  per  lo  scopo  che  qui 
ci  siamo  proposto  (1). 

Dalle  descrizioni  che  di  consueto  si  fanno  delle  navi  da  guerra - 
egli  scrive  - si  dedurrebbe  che  la  determinazione  delle  loro  qualità 
sia  sopra  tutto  compito  dell’  ingegnere  navale  e del  macchinista 
navale. 

Questo  è un  errore. 

Le  navi  da  guerra  esistono  soltanto  per  la  guerra:  son  le  ne- 
cessità militari,  che  ne  debbono  determinare  le  qualità.  Soltanto 
dopo  comincia  l’opera  del  tecnico,  che  è quella  di  costruire  la  nave, 
in  modo  che  abbia  le  qualità  richieste  dall’  ufficiale  di  marina.  Ciò 
premesso,  egli,  sulla  quistione  della  potenza  e della  velocità,  asse- 
risce che  la  prima  deve  prevalere  sulla  seconda:  la  potenza  è utile 
anche  quando  la  velocità  è limitata,  mentre  la  velocità  senza  la 
potenza  è pressoché  inutile.  E perciò  quando  si  trova,  come  spesso 
accade,  che  un  elemento  deve  cedere  il  campo  in  qualche  modo 
per  il  pieno  sviluppo  dell’  altro,  è 1’  estrema  velocità  che  deve  ce- 
dere il  passo  per  ottenere  una  maggiore  potenza.  Quest’  osserva- 
zione - egli  nota  - può  sembrare  superflua,  ma  non  è tale,  perchè 
a cagione  della  moderna  mania  di  confidare  ogni  sforzo  alle  mac- 
chine, la  velocità  è considerata  da  molti  come  la  caratteristica  più 
importante  per  ogni  genere  di  navi  da  guerra.  « Chieggasi  al  let- 
tore di  un  giornale  che  cosa  gli  ha  fatto  maggiore  impressione 
nelle  notizie  che  si  danno  di  una  nuova  nave  da  guerra.  Non  è 
forse  che  la  nave  ha  fatto  tante  miglia  ? E che  cosa  sa  la  media 
degli  uomini  sul  potere  combattente  della  nuova  nave,  quando 
questa  è giunta  al  termine  di  quegli  esperimenti  illusori,  che  si 

(1)  Articolo  inserito  nell’  opera  di  A.  T.  Mahan,  The  lessons  of  thè 
war  with  Spain,  tradotta  dall’  autore  del  presente  scritto,  edita  dalla  Lega 
Navale,  Spezia,  col  titolo:  Lezioni  della  guerra  Ispano-Americana, 
on  prefazione  del  prof.  Manfroni. 
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chiamano  “ le  prove”  ? Non  è vero  che  fra  diverse  qualità  di  navi 
la  più  veloce  sia  la  più  efficace  per  il  dominio  del  mare.  La  po- 
tenza è r elemento  determinante  »;  giacché  quando  parecchie  navi 
sono  riunite,  « non  possono  muoversi  che  alla  velocità  della  più 
lenta».  «E  naturale  il  domandare:  perchè  non  si  costruiscono 
tutte  le  navi  egualmente  veloci?  La  risposta  è che  ciò  si  può  fare 
in  certi  limiti;  ma  è una  condizione  di  cose  che  non  si  può  man- 
tenere a luogo;  ogni  avaria,  o contrarietà,  che  tocca  ad  una  nave, 
relativamente  alla  velocità,  fa  sentire  il  suo  effetto  su  tutte  le 
altre;  il  che  invece  non  accade  riguardo  alla  potenza».  Se  per 
volere  una  grande  velocità  si  riduce  il  potere  combattente,  si  fa 
cosa  a danno  di  un  elemento  - la  potenza  - che  é « più  importante 
e meno  soggetta  ad  avaria  ». 

Il  raziocinio  e la  storia  - dice  V illustre  comandante  ameri- 
cano - conducono  a queste  conclusioni:  che  una  marina,  la  quale 
voglia  fare  guerra  offensiva,  deve  essere  composta  di  navi  pesanti, 
corazzate,  che  posseggano  un  massimo  di  qualità  offensive,  e siano 
di  tipo  cosi  omogeneo  da  facilitare  1’  uniformità  di  movimento  e di 
evoluzione,  senza  le  quali  cose  non  è possibile  nè  manovrare,  né 
combattere  concentrati.  Questo  è V essenziale.  « Nè  la  grandezza 
delle  navi  ha  da  essere  accresciuta  per  ottenere  una  velocità  più 
alta  di  quella  già  raggiunta  da  qualche  moderna  corazzata  ». 

In  ordine  all’  autonomia  - o capacità  di  carbone,  che  voglia 
dirsi  - « la  convenienza  di  siffatta  qualità  per  le  operazioni  mili- 
tari è evidente  - dice  il  Mahan  - ; ma  con  i combustibili  di  cui 
attualmente  si  fa  uso,  essa  non  si  può  conseguire  che  in  limiti 
molto  ristretti.  Percorrere  la  massima  distanza  fra  due  stazioni  di 
carbone,  fortificate,  della  propria  nazione,  con  un  margine  ragio- 
nevole per  qualsiasi  eventualità,  è ciò  che  si  può  pretendere  e che 
basta.  Il  rifornimento  è una  difficoltà  che  si  deve  vincere  miglio- 
rando il  sistema,  come  esso  è fatto,  e non  col  sacrificare  le  altre 
qualità  della  nave  ».  A giudizio  del  Mahan  IO  000  tonnellate  rappre- 
sentano quasi  il  minimo,  e 12  000  il  massimo  della  grandezza  di 
una  corazzata.  « Quando  si  voglia  di  più  - e si  dee  sempre  mirare 
ad  una  maggiore  perfezione  - questa  è da  ricercarsi  nei  migliora- 
menti delle  industrie  meccaniche  e non  coll’  aggiungere  tonnellate 
a tonnellate.  Navi  cosi  disegnate  possono  forse  raggiungere  il 
campo  di  battaglia,  o d’  azione,  più  tardi  di  quelle  che  hanno  mag- 
giore velocità;  ma,  quando  arrivano,  se  il  nemico  è più  debole  in 
potere  offensivo,  deve  andarsene,  e allora  quale  è il  vantaggio 
ottenuto  con  la  maggiore  velocità  ? » 

« Una  considerazione  importante  nel  determinare  la  composi- 
zione di  una  marina  è la  suddivisione  del  potere  combattente  in 


I TIPI  DELLE  NAVI 


269 


offensivo  e difensivo.  Quest’  ultimo  è rappresentato  dalla  corazza, 
il  primo  dal  cannone,  benché  altri  fattori  contribuiscano  ad  am- 
bedue le  potenzialità.  È 1’  azione  offensiva,  non  la  difensiva,  che 
determina  i risultati  della  guerra.  La  migliore  difesa  contro  il  fuoco 
nemico  è un  fuoco  rapido  dei  nostri  cannoni,  diceva  con  fermezza 
energica  il  contrammiraglio  Farragut.  Per  questo  il  fuoco  rapido 
ha  incontrato  subito  tutto  il  favore  degli  ufficiali  di  marina  non 
appena  compi  le  sue  prove  in  battaglia.  Se  il  fuoco  dei  grossi  can- 
noni messi  nelle  torri  ha  la  sua  utilità,  il  numero  assai  maggiore 
dei  proietti  sparati  in  un  dato  tempo,  rende  una  batteria  a tiro 
rapido  un’  arma  ben  più  forte  che  i cannoni  giganti  cosi  lenti  ». 

La  corazzata  deve  essere  sostenuta  da  navi  più  deboli  e più 
piccole,  le  quali,  distaccate,  compiono  i loro  svariati  servizi.  Di 
rado  tali  navi  più  piccole  sono  chiamate  a sostenere  importanti 
combattimenti.  Scema  perciò  in  esse  l’importanza  relativa  del  po- 
tere combattente,  mentre  cresce  in  proporzione  l’ importanza  della 
velocità,  che  è loro  necessaria  per  compiere  le  loro  speciali  mis- 
sioni. Queste  navi  - incrociatori  - che  vanno  avanti  e indietro, 
vagano  il  mare  come  avvisi,  esploratori,  vedette,  scorridori,  rap- 
presentano la  cavalleria  della  flotta. 

Singolare  fra  queste  navi  nelle  marine  moderne  è quella  chia- 
mata « incrociatore  corazzato  ».  É un  tipo  di  nave  codesto,  che 
appartiene  effettivamente  alle  squadre,  che  può  trovare  qualche 
volta  utile  impiego  nelle  retroguardie,  negli  inseguimenti,  ed  anche 
in  combinazioni  tattiche  per  le  quali  la  maggior  velocità  di  un  di- 
staccamento possa  giovare  a speciali  manovre;  ma  «appunto  per- 
chè non  può  essere  vantaggiosamente  adoperato  che  in  speciali 
circostanze,  il  tonnellaggio  da  spendersi  in  questa  classe  di  navi 
dovrebbe  essere  non  più  di  una  piccola  percentuale  del  totale  dato 
per  la  flotta  da  battaglia,  alla  quale,  e non  alla  classe  degli  incro- 
ciatori propriamente  detti,  coteste  navi  - gl’  incrociatori  corazzati  - 
appartengono  ». 

« Quanto  agli  altri  tipi  d’ incrociatori,  il  principale  requisito  è 
rappresentato  dalla  velocità  e dalla  capacità  di  carbone.  Siccome 
queste  navi  operano  isolatamente,  non  è di  danno  che  siano  di  tipi 
differenti  ». 

In  sostanza,  il  comandante  Mahan,  come  base  per  la  costitu- 
zione della  flotta  del  suo  paese,  vuole  navi  corazzate  di  sommo 
potere  tattico,  di  dislocamento  non  superiore  alle  12  000  tonnellate, 
atte  a sostenere  tutte  le  fasi  della  battaglia;  vuole  che  una  per- 
centuale non  grande  della  spesa  per  la  flotta  sia  impiegata  in  in- 
crociatori corazzati  di  grande  velocità  ed  autonomia,  ma  forti 
abbastanza  per  sostenere  un  urto  transitorio  con  navi  corazzate 
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nemiche.  Non  insiste  troppo  sugli  esploratori,  che  possono  essere 
rappresentati  da  tipi  diversi,  purché  di  somma  velocità  e sommo 
potere  carbonifero. 

L’  ordinamento,  dunque,  è offensivo,  quale  si  conviene  ad  una 
Nazione  che  col  suo  imperialismo  mira  a lottare  per  la  sovranità 
dei  mari. 

* 

Il  deputato  francese  Fleury-Ravarin  nella  sua  opera:  Nòtr^ 
dèfense  maritime  et  coloniale  esprime  l’opinione  che  la  marina 
francese  debba  avere  due  soli  tipi  di  navi  da  battaglia,  le  coraz- 
zate e gli  incrociatori.  I bastimenti  del  primo  tipo  sarebbero,  per 
eccellenza,  le  navi  da  battaglia.  Quelli  del  secondo  tipo  sarebbero 
egualmente  delle  navi  da  battaglia;  ma,  inoltre,  servirebbero  come 
esploratori,  come  avvisi;  adempirebbero  tutti  i compiti  che  richie- 
dono velocità.  Nel  momento  dell’  azione,  verrebbero  a prendere 
posto  per  la  battaglia.  Quanto  alle  torpediniere  di  forte  tonnel- 
laggio, 0 controtorpediniere,  messe  alla  testa  delle  divisioni  di 
torpediniere,  esse  potrebbero,  all’occorrenza,  adempire  le  funzioni 
di  esploratori  o di  avvisi,  oltre  al  compito  speciale  che  loro  spetta. 

Il  Fleury-Ravarin  vorrebbe  le  navi  tattiche,  corazzale,  di  un 
dislocamento  fra  le  14  e le  15  000  tonnellate;  con  armamento  di 
4 cannoni  da  305  millimetri;  di  16  cannoni  da  164  millimetri  e 
20  minori,  con  velocità  fra  i 18  e i 20  nodi.  Vorrebbe  gli  incrocia- 
tori o navi  strategiche,  di  un  dislocamento  fra  le  12  e le  13  000  ton- 
nellate, con  armamento  da  164  millimetri  e piccola  artiglieria, 
con  velocità  23  nodi,  con  corazza  alla  cintura  ed  alle  artiglierie. 
In  ciascuno  dei  due  tipi  sarebbe  utile  avere  completa  omogeneità. 
Siccome  la  Francia  deve  aver  di  mira  anche  la  lotta  coll’  Inghil- 
terra, si  comprende  il  tipo  proposto  d’ incrociatore,  « capace  di 
eguagliare  in  velocità  gli  incrociatori  nemici  più  rapidi,  con  questa 
condizione  che  esso  sia  in  grado  di  affrontare,  con  probabilità  per 
lo  meno  eguali,  il  combattimento  con  le  navi  nemiche  della  mede- 
sima categoria». 

Egli  combatte  1’  idea  che  si  abbiano  incrociatori  protetti,  come 
alcuni  vorrebbero,  di  4 000  tonnellate  e 23  nodi  ; e dice  che  gl’in- 
crociatori corazzati,  proposti  dal  nuovo  programma,  avranno  i 
23  nodi  al  pari  di  quelli,  mentre,  all’  occorrenza,  avranno  la  po- 
tenza necessaria  per  combattere.  Conclude  col  dire  che  non  si  com- 
plichi inutilmente  il  sistema  navale  della  Francia;  che  occorre  ri- 
cercare la  massima  semplicità  ed  attenersi  a quei  due  tipi  di  navi 
soltanto. 

L’  ordinamento  che  il  Fleury-Ravarin  propone  per  il  suo  paese 
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ha  i caratteri  di  un  ordinamento  sommamente  offensivo  contro 
una  Nazione  che  abbia  potenza  navale  minore  della  Francia,  mentre 
nello  stesso  tempo  ha  i necessari  caratteri  difensivi  contro  una 
nazione  di  potenza  maggiore. 

* 

Il  ministro  francese  Lanessan,  nell’ esporre  il  nuovo  programma 
delle  costruzioni  navali,  insistette  sull’  impossibilità  di  combinare 
in  una  singola  nave,  in  grado  adeguato,  le  qualità  di  armamento, 
di  protezione,  di  velocità  e di  autonomia,  o di  raggio  d’azione,  come 
alcuni  dicono. 

La  nave  - secondo  lui  - è un  compromesso;  a tutte  le  marine 
è imposta  la  necessità  di  possedere,  ad  un  tempo,  navi  potente- 
mente  armate  e protette  contro  il  fuoco  nemico,  ma  senza  una 
grande  velocità  e senza  un  grande  raggio  d’azione;  e navi  - in- 
vece - nelle  quali  il  potere  combattente  e la  protezione  sono  minori, 
ma  considerevoli  son  la  velocità  e il  raggio  d’  azione.  In  sostanza: 
navi  tattiche  e navi  strategiche. 

E,  quasi  a prevenire  le  obbiezioni  dei  troppo  caldi  fautori  della 
Jeiine  École,  soggiungeva  che  perfino  gli  ufficiali  i quali  esaltano 
tanto  i vantaggi  della  guerra  di  corsa,  ritengono  necessarie  le  co- 
razzate per  favorire  le  sortite  ed  il  ritorno  degli  incrociatori,  di- 
straendo le  forze  nemiche  dai  blocchi  cui  esse  attendono;  che  in- 
somma essi  chiedono  le  corazzate  non  fosse  altro  che  per  favorire 
gl’  incrociatori  e rendere  efficace  la  loro  azione. 

È nelle  convinzioni  del  ministro  Lanessan  - e lo  dimostrò  con 
molte  ragioni  - che  sia  pericolosa  ed  illusoria  l’idea  che  gli  incro- 
ciatori corazzati  possano  sostituire  le  corazzate. 

Queir  egregio  scrittore  di  cose  navali,  che  è il  nostro  coman- 
dante Bonamico,  in  una  serie  di  articoli  pubblicati  dalla  Gazzetta 
del  Popolo  di  Torino  - articoli  che  volentieri  vedremmo  raccolti  in 
un  volume,  quando  fossero  un  po’  ritoccati  e spogliati  dal  tecnicismo 
per  farne  una  pubblicazione  popolare  - ha  trattato  la  questione 
dei  tipi  delle  navi,  gli  ordinamenti  delle  flotte  per  concretare  quello 
di  tali  ordinamenti  che,  secondo  il  suo  modo  di  pensare,  occorre- 
rebbe all’  Italia. 

Come  tipi  di  navi  da  battaglia  ne  sostiene  due  soli:  il  tipo 
tattico,  che  chiama  assoluto  ; lo  strategico,  che  chiama  relativo. 
Le  sue  conclusioni  sono  queste: 

L’  ordinamento  delle  armate  offensive  deve  comprendere  un 
numero  di  navi  assolute  che  assicuri  una  sufficiente  preponde- 
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ranza  qualitativa  e quantitativa  su  quello  delle  analoghe  navi  ne- 
miche; un  numero  di  navi  relative  pressoché  uguale  a quello  delle 
navi  assolute;  infine  navi  tipo  torpediniere  in  egual  numero  delle 
relative,  guardacoste  e torpediniere  in  numero  adeguato  al  loro 
compito  di  difesa  locale. 

L’  ordinamento  delle  armate  difensive  deve  aver  come  base 
essenziale  le  navi  relative.  Non  ritiene  indispensabile  la  nave  as- 
soluta; ma  vorrebbe,  però,  che  il  tipo  della  nave  relativa  fosse 
più  veloce  di  tutte  quelle  esislenti  e capace  di  sostenere  senza 
grave  pericolo  una  lotta  transitoria  contro  una  nave  assoluta. 
Complemento  a questo  ordinamento,  le  torpediniere  da  costa,  non 
abusando  nei  cacciatorpedinieri,  e le  navi  guardacoste  (le  nostre 
di  tipo  antiquato)  sparse  nelle  varie  basi  d’  operazione  e nelle  zone 
più  vulnerabili  della  Penisola. 

Nelle  linee  generali,  dunque,  il  Bonamico  concorda  col  Mahan 
e col  Fleury-Ravarin.  Se  V Italia  avesse  da  risolvere  un  problema 
essenzialmente  offensivo,  come  l’ Inghilterra  e gli  Stati  Uniti,  non 
v’ha  dubbio  che  il  Bonamico  accetterebbe  praticamente  le  idee  di 
quei  due  autori,  che  trova  scientificamente  corrette.  Si  può  però 
domandare:  in  un  ordinamento,  sia  pure  difensivo,  può  farsi  a 
meno  della  nave  assoluta?  Noi  crediamo  di  no,  perchè  in  una  guerra 
sul  mare  vi  sarà  sempre  un  urto  finale  decisivo  della  lotta,  nel 
quale  occorrerà  opporre  al  nemico  navi  che  sian  capaci  di  resi- 
stere quanto  più  è possibile.  Ma  di  ciò  direm  meglio  appresso. 

Ed  ora  alcune  conclusioni,  dopo  averne  aperta  la  via  col  sen- 
tire le  diverse  opinioni. 

Intanto  una  prima  conclusione  emerge  chiaramente  da  quanto 
abbiam  detto  finora:  teoricamente  parlando,  una  marina  Ijene  or- 
ganizzata doereWe  avere  due  tipi  di  navi  da  battaglia:  le  tattiche 
e le  strategiche,  o,  per  dirla  col  Bonamico,  le  assolute  e le  relative 
Le  prime  sono  la  base  degli  ordinamenti  offensivi,  le  seconde  dei 
difensivi  ; la  quantità  loro  dovrebbe  essere  in  ragione  del  problema 
navale  che  ciascuna  Nazione  ha  da  risolvere. 

Ma  nella  pratica  una  prima  difficoltà  si  presenta:  dove  è il 
punto,  a partir  dal  quale  una  nave  cessa  di  essere  relativa  per 
diventare  assoluta,  e viceversa?  Per  esempio,  sono  relative  le  navi 
tipo:  Brahe  di  14  000  tonnellate,  ed  il  nuovo  tipo  di  incrociatore 
francese  testé  proposto  di  quasi  13  000  tonnellate,  ovvero  esse  si 
devono  considerare  come  assolute,  sebbene  manchi  loro  la  prima 
qualità,  la  protezione,  che  deve  essere  massima  in  una  nave  di 
tal  nome  ? 
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Dappoiché  è utile  ricordare  che  una  corazza  di  15  cent.,  quale 
è quella  delle  navi  citate,  è perforata  dal  calibro  di  203  millimetri 
a 2700  metri,  dal  254  millimetri  a circa  4000  metri,  dal  305  mil- 
limetri a più  di  9000  metri.  E poi  c’è  da  tener  conto  di  questo: 
quando  non  esistono  preoccupazioni  finanziarie,  la  questione  è presto 
risolta,  ma  nel  caso  dell’Italia,  per  esempio,  qual  è il  tipo  reìativìo 
che  conviene  aU’ordinamento  della  sua  flotta?  Potrebbe  risolvere 
la  questione  una  nave  di  7000  tonnellate,  come  vorrebbe  il  Bona- 
mico,  0 anche  una  di  8000?  Oppure:  farebbe  al  caso  nostro  una 
nave  come  il  KaUer  Karl  P7-6250  tonnellate;  20  nodi;  800  ton- 
nellate di  carbone;  corazza  22  centimetri  al  galleggiamento  per  due 
terzi  della  lunghezza  della  nave;  armamento  due  cannoni  da  230  mil- 
limetri, otto  da  152  millimetri  - una  delle  soluzioni,  fra  le  più  in- 
dovinate, del  tipo  incrociatore  corazzato? 

La  definizione  della  nave  relativa  data  dal  Bonamico  è gene- 
rica; ma  i requisiti  che  egli  domanda  fanno  sorgere  il  dubbio  che 
la  soluzione  non  possa  ottenersi  con  7 od  8000  tonnellate,  e che 
tanto  meno  risponda  allo  scopo  il  tipo  KaUer  Karl  VI,  non  ostante 
la  sua  forte  protezione. 

Per  l’Italia  è necessario  qualche  cosa  di  più.  È dunque  ur- 
gente di  concretare. 

Noi  pensiamo,  sulla  base  di  idee  che  son  comuni  ai  nostri  uo- 
mini di  mare  più  autorevoli,  che  la  soluzione  possa  trovarsi  in  una 
nave  tipo,  compromesso  - si  passi  il  termine  - fra  i due,  assoluto 
e relativo  del  Bonamico. 

Sappiamo  bene  che  i compromessi  ispirano  sempre  poca 
fiducia,  ma  nel  caso  nostro  vi  sono  molte  buone  ragioni  per  ac- 
cettarne uno. 

Anzitutto  questo  tipo  dovrebbe  permettere  qualche  cosa  dì  più 
della  semplice  lotta  transitoria,  che  il  comandante  Bonamico  pone 
a base  delle  sue  ricerche;  perchè  se  avesse  solamente  corazze  di 
15  centimetri,  neppure  quest’azione  potrebbe  tentare.  Siccome  «la 
guerra»,  come  dice  il  Mahan,  « non  si  decide  con  una  fuga  sempre 
fortunata,  ma  col  tener  fermo  o cacciar  via  il  nemico  »,  e la  sola 
battaglia  è quella  che  decide  della  padronanza  del  campo,  quel 
compromesso  dovrebbe,  come  prima  cosa,  essere  ideato  in  vista 
della  battaglia,  e questa  impone,  come  già  si  disse,  gravissimi  re- 
<iuisiti  alle  navi.  Non  si  deve  dimenticare  che  un  nemico  prepon- 
derante avrà  sempre  mezzo  di  forzare  il  più  debole  ad  un’azione 
decisiva,  importa  dunque  che  questo  possa  sostenerla,  se  non  con 
probabilità  di  vittoria,  con  certezza  almeno  di  fare  al  nemico  il 
massimo  danno.  Questa  nave  compromesso . deve  pertanto  avere 
suIHciente  capacità  di  resistenza  anche  dal  punto  di  vista  tattico; 
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deve,  cioè,  essere  anche  sufficientemente  armata  e protetta,  e non 
soltanto  veloce  e dotata  di  grande  autonomia. 

Che  cosi  debba  essere,  si  capisce  anche  per  altre  considera- 
zioni, che  ora  esporremo  brevemente. 

La  guerra  difensiva,  imposta  dall’inferiorità,  consiste  essen- 
zialmente in  un  compito  strategico  (in  sostanza  a giocar  d’astuzia); 
ma  non  deve,  non  può  essere  strettamente  passiva;  essa,  come  pensa 
il  Mahan,  alla  cui  opinione  sottoscriviamo,  non  esclude  l’azione 
contro  la  flotta  nemica. 

Noi  ammettiamo  che  uno  dei  modi  per  condurre  con  successo 
una  guerra  difensiva  sul  mare  sia  quello  di  mantenere  sempre  la 
propria  flotta  in  tale  stato  effettivo  di  pronta  azione  - macchine 
sempre  in  ordine,  carene  pulite,  approvvigionamenti  completi,  ecc.  - 
che  essa  possa  al  momento  buono  piombare  inaspettatamente  là 
dove  il  nemico  le  offra  opportunità  di  successi,  siano  pure  parziali. 
Ammettiamo,  in  sostanza,  quella  disposizione  di  attesa,  pronta  ad 
aggredire,  quando  le  buone  occasioni  si  presentino,  che  gli  Inglesi 
sogliono  qualificare  con  le  parole  di  fleet  in  being,  cioè  « flotta  allo 
stato  potenziale».  Ma  è sempre  bene  inteso  che  un  tal  procedi- 
mento richiede  « che  le  navi  siano  sempre,  in  ogni  momento,  al 
massimo  grado  di  efficienza;  che  le  basi  d’operazione,  le  quali  ser- 
vono loro  d’appoggio,  permettano  la  massima  sicurezza,  i massimi 
rifornimenti  eseguiti  nel  minor  tempo  possibile  ».  Solamente  quando 
queste  due  condizioni  siano  adempiute,  si  può  intendere  che  una 
flotta  possa  mantenersi  in  being  per  un  tempo  bastevole  per  ope- 
rare nel  luogo  e nel  momento  opportuno,  e costituire  cosi  una  vera 
minaccia  contro  il  nemico,  capace  di  paralizzarlo  in  tutte  quelle 
operazioni  che  - come  un  grosso  trasporto  di  truppa,  ad  esempio  - 
richiedono  che  si  sia  acquistato  prima  il  dominio  del  mare.  Ma  se 
una  sola  di  quelle  due  condizioni  essenziali  viene  a mancare,  sfuma 
la  teoria  della  fleet  in  being,  cessa  il  peso  della  flotta  difensiva 
che,  a sua  volta,  potrebbe  essere  costretta  a battaglia  contro  sua 
voglia  o messa  nell’ impotenza  di  conseguire  i risultati  che  si  ri- 
prometteva. 

Non  sempre  la  maggior  velocità  potrà  metterla  in  salvo;  e 
quando  ciò  accada,  quando  la  battaglia  essa  sarà  costretta  ad  ac- 
cettare, se  non  avrà  potenza  sufficiente,  sarà  distrutta.  E dunque 
necessario  che  questo  tipo  compromesso  non  soltanto  abbia  velo- 
cità ed  autonomia,  ma  sia  anche  capace  di  sostenere  le  fasi  di  una 
battaglia.  E ciò  non  si  può  ottenere  che  quando  le  navi  abbiano 
dislocamenti  alquanto  grandi. 

Aggiungiamo  ancora  una  terza  condizione  indispensabile  per 
mantenere  una  flotta  in  being  - allo  stato  potenziale  - e che  gene- 
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Talmente  si  dimentica  di  considerare:  quella  del  carbone.  In  guerra 
ogni  movimento  dipende  dal  carbone.  Dichiarata  la  guerra,  sarà 
del  pari  dichiarato  quale  contrabbando  quel  combustibile.  Se  la  na- 
zione che  fa  la  guerra  difensiva  non  ne  avrà  preventivamente  una 
provvista  quasi  inesauribile  nelle  sue  basi,  sarà  ben  diffìcile  che 
possa  procurarsene  durante  le  ostilità,  e salvare  dall’essere  pre- 
date le  navi  carbonifere  che  lo  convogliano  alle  sue  spiaggie. 

E la  guerra  futura,  secondo  ogni  ragionevole  previsione,  non 
sarà  di  breve  durata.  « Se  l’opinione  »,  scrive  il  Bonamico,  « è oggi 
confidente  nel  concetto  che  le  guerre  future  debbano  essere  di 
brevissima  durata,  sarebbe  diffìcile  addurre  validi  argomenti  in  ap- 
poggio di  questa  tesi  ». 

Ed  il  brillante  scrittore  che  nella  Tribuna  ha  assunto  lo  pseu- 
donimo di  H.  Freìherr  - e che  è una  vera  competenza  di  primo 
ordine,  non  soltanto  per  la  guerra  di  terra,  ma  anche  per  la  guerra 
di  mare,  che  concepisce  con  la  sua  abituale  larghezza  e limpidezza 
di  vedute  - in  un  articolo  dal  titolo  I generali  tedeschi  per  la 
loro  Marina,  scrive:  «...  Il  poter  contrastare  al  nemico  il  dominio 
del  mare,  è divenuto  nella  guerra  moderna,  quando  scoppi  un  grande 
conflitto  europeo,  la  condizione  imprescindibile  per  non  vissero  co- 
stretti a desistere  dalla  resistenza  per  fame.  Giacché  nella  costi- 
tuzione attuale  dell’ Europa,  le  guerre  dell'avveniy'e  fra  grandi  Po- 
tenze saranno  necessariamente  di  lunga  durata  ». 

Se  questo  è,  come  ci  pare  indubbiamente  che  sia,  e se  si  tien 
conto  che  la  difensiva  tende  per  certo  ad  allungare  maggiormente 
codesta  durata,  ci  par  logico  domandare:  come  è mai  possibile  sup- 
porre che  la  flotta  difensiva  possa  rimanere  sempre  in  being,  allo 
stato  potenziale,  per  un  tempo  illimitato  ? 

Comunque  la  quistione  si  consideri,  si  verrà  sempre  a questa 
conclusione:  che  il  tenere  una  flotta  allo  stato  potenziale  o adot- 
tare un  qualsiasi  altro  sistema  di  difesa  sarà  un  mezzo  per  poterci 
battere  nelle  condizioni  che  a noi  meglio  convengono,  ma  non  già 
un  mezzo  di  evitare  indefinitamente  la  battaglia,  come  già  sulla 
Stampa  di  Torino  ha  luminosamente  dimostrato  E.  B.  - sigla  di- 
versa dall’  H.  Freìherr  della  Tribuna,  ma  che  appartiene  allo  stesso 
scrittore. 

Da  tutto  ciò  sembra  a noi  chiaro  che  questo  tipo  di  nave  debba 
essere  tale  da  lasciare  speranza  di  battere  il  nemico,  quando  di 
navi  si  abbia  un  sufficiente  numero.  Lo  scopo  della  guerra  in  mare 
non  può  essere  che  quello  di  battere  il  nemico.  Saranno  diverse 
le  modalità:  o si  cerca  di  batterlo  con  la  preponderanza  delle  forze 
(guerra  offensiva),  o si  cerca  di  batterlo  dopo  abili  manovre,  che 
si  giovino  della  preparazione  del  proprio  teatro  di  guerra  e delle 
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difficoltà  che  Toffensiva  trae  seco  fguerra  difensiva):  ma  lo  scopo 
è uno.  Anche  per  questo  ci  è caro  di  ratnraentare  i brevi,  ma  suc- 
cosi scritti  di  E.  B.  nella  Stampa  e di  H.  Freitierr  della  Tribuna, 
esprimendo  la  speranza  che  anche  lui  voglia  riunire  in  un  volume 
tali  scritti,  i quali  portano  un  co<i  brillante  contributo  nella  di- 
scussione delle  nostre  più  importanti  quistioni  navali. 

Non  abbiamo  bisogno,  dopo  quanto  abbiam  detto,  di  far  notare 
che  mal  s’interpreterebbe  il  nostro  pensiero,  se  si  credesse  che, 
anche  a dispetto  delle  nostre  condizioni  economiche,  a noi  sorrida 
la  grande  guerra,  l’azione  offensiva  contro  la  costa  nemica,  il 
blocco  dei  suoi  porti,  la  distruzione  del  suo  commercio,  l’invasione 
del  suo  territorio,  ecc.  Ciò  non  è,  perchè  ciò  richiederebbe  mezzi 
che  non  abbiamo  e che  non  potremmo  avere.  Ma  noi  non  inten- 
diamo, siamo  incapaci  ad  intendere,  una  guerra  difensiva  che  si 
proponga  altri  scopi,  diversi  da  quelli  che  abbiamo  accennato.  E 
per  ciò,  e non  a caso,  che  come  epigrafe  alla  nostra  Guerra  in 
mare  dicemmo:  «scopo  essenziale  da  raggiungersi  in  essa  è:  bat- 
tere la  fl(»tta  nemica  »,  è per  ciò,  e non  a caso,  che  il  tenente  co- 
lonnello di  stato  maggiore  Enrico  Barone,  nella  prefazione  di  cui 
volle  onorare  il  nostro  libro,  insistette  tanto  felicemente  su  questo 
concetto. 

Se  dunque  - per  concretare  - si  deve  ammettere  che  per  l’ Italia, 
specie  per  ragioni  finanziarie,  non  sia  conveniente  sviluppare  oltre 
misura  il  tipo  della  nave  tattica,  assoluta,  C'>n  spostamenti  masto- 
dontici; e si  deve  ammettere  che  la  nave  stratogica,  relativa,  sia 
quella  che  può  maggiormente  concorrere  a risolvere  il  nostro  pro- 
blema navale;  è tuttavia  nostro  convincimento  che  tale  soluzione 
non  possa  sperarsi  da  quei  tipi  di  navi,  nelle  quali,  il  desiderio  di 
ottenere  velocità  eccezionali  con  spostamenti  relativamente  piccoli, 
conduca  a ridurre  la  corazzatura  al  dirotto  di  un  certo  limite,  to- 
gliendo alle  navi  una  delle  qualità  essenziali  per  la  loro  attitudine 
al  combattimento  (1). 

Non  abbiamo  certo  la  pretesa  di  offrire  consigli  ai  tecnici  co- 
struttori di  navi;  ma,  in  fondo,  si  voglia  o non  si  voglia,  spetta 
agli  ufficiali  di  mare  dire  ai  tecnici  quello  che  si  ritiene  utile  per 
la  guerra.  Allo  stato  attuale  delle  cose  sembrerebbe  la  nave  com- 

(1)  Su  questo  tipo  non  v’  è differenza  rilevante  di  vedute.  Sono 
degne  di  considerazione  le  navi  giapponesi  ShikUima,  Hatsuse,  Asahi, 
Mikasa,  e le  americane  della  classe  Georgia,  che  si  può  ritenere  nave 
tattica  perfetta.  Come  tale  sembra  debba  essere  il  nuovo  tipo  italiano, 
se  le  informazioni  date  dai  giornali  sono  esatte,  sebbene  non  si  conosca 
la  portata  di  carbone. 
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promesso  dovesse  avere  corazza  superiore  ai  15  centimetri  - al- 
meno 20  nella  parte  vitale;  armamento,  tra  l’S  ed  il  9 per  cento 
del  dislocamento,  il  quale  poso  permette  varie  combinazioni  nei 
calibri  delle  artijjlierie  di  cui  vuoisi  dotare  la  nave;  avere  una 
provvista  di  carbone  aj^^ii*antesi  sulle  1300  tonnellate  (1).  È una 
soluzione  che  richiede  forte  tonnellaggio,  ma  che  è pratica:  tanto  è 
che  sembra  riuscita  nel  tipo  giapponese  Asama  (9850  tonnellate), 
il  quale,  come  opportunamente  scrisse  il  nostro  comandante  Rubin 
de  Cervin,  nella  Rivista  Marittima,  «risultò  tanto  perfetto,  *da 
essere  ritenuto  in  molti  circoli  navali  come  il  tipo  della  futura 
nave  da  battaglia».  Le  caratteristiche  i\A\’  Asama  sono  le  seguenti: 
tonnellate  9850;  macchina,  19  000  cavalli;  velocità,  22  nodi  (ne 
fece  23  alle  prove  a tiraggio  forzato);  carbone,  000  a 1300  ton- 
nellate; corazza,  180  millimetri  alla  cintura  e 150  millimetri  alle 
casamatte;  armamento  quattro  cannoni  da  203  millimetri,  quat- 
tordici da  152,  dodici  da  76  e quattro  tubi  lanciasiluri  subacquei. 

Forse  un’altra  soluzione  si  troverebbe  nel  tipo  Garibaldi,  in- 
grandito (10  000  tonnellate),  e quindi  modificato  neU’armamento  e 
nella  protezione. 

Ai  tecnici  simile  problema  non  dovrebbe  riuscire  diffìcile. 

Alle  ragioni  militanti  in  favore  della  nave  compromesso  si 
aggiunga  che  simili  navi  strategiche,  quando  in  numero  adeguato 
ai  bisogni  della  nostra  politica,  rappresenterebbero  altresi  il  tipo 
della  nave  assoluta  contro  le  marine  inferiori,  permettendo  di  eser- 
citare la  guerra  offensiva  contro  di  quelle,  se  vi  si  fosse  costretti. 

E con  ciò  abbiamo  posto  termine  a queste  nostre  brevi  consi- 
derazioni. A chiudere  le  quali  ci  piace  di  rammentare  ancora  un 
aforisma  di  quel  grande  scrittore  di  cose  navali,  che  é il  Mahanr 
« Si  capisce  che  i particolari  tecnici  debbano  essere  tenuti  in  gran 
conto,  ma  talvolta  essi  producono  un’esitazione  che  fa  perdere  il 
tempo,  il  quale  è spesso  più  prezioso  dei  vantaggi  che,  indugiando, 
si  potrebbero  conseguire  ». 

Eugenio  di  Saint-Pierre. 

vi)  Per  le  navi  della  classe  Georgia,  gli  Americani  hanno  allo  studio- 
cinque  differenti  progetti  d’armamento,  combinazioni  dei  varii  calibri. 
Vedi  Laird  Clowes,  Naval  Pocket  Booh.  Ed.  1900. 
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I. 

Chi  avrebbe  osato  mai  disputare^  mezzo  secolo  a dietro,  su 
la  fantasia  delF Ariosto?  Sembrava  che  questo  Celta  postremo  di 
Lombardia  avesse  ereditato  e composto  nell’ armonia  d’una  forma 
latinamente  impeccabile  le  remote  energie,  le  faticose  esperienze, 
le  dovizie  ideali  della  sua  stirpe:  il  gusto  del  meraviglioso,  del- 
l’eroico e del  leggendario;  il  bisogno  dell’ avventura;  la  caccia  al- 
l’ignoto del  desiderio  e della  passione;  il  perpetuo  affisamento  del 
sogno,  ciò  tutto  eh’ è la  propria  essenza  d’ un’ infrenabile  fantasia. 
Giacché  la  potenza  della  fantasia  è appunto  in  ragione  della  con- 
centrazione interiore  del  sentimento:  affinchè  il  sogno  diventi  realtà, 
è necessario  che  un’  anima  delicata  e profonda  lo  veda  e lo  viva 
anche  fuori  di  sé,  in  ogni  sua  più  minuta  determinazione,  come 
una  cosa  sensibile.  Anche  Ernesto  Kenan,  un  altro  Celta  che  avea 
largo  e nativo  il  sentimento  della  sua  razza,  ebbe  a avvertire  in  un 
discorso  su  La  Poesia  delle  razze  celtiche:  « quanto  all’ Ariosto, 
egli  è il  poeta  brettone  per  eccellenza  ». 

Ma  anche  il  capolavoro  di  messer  Ludovico  ebbe  un  giorno  la 
sorte  d’ esser  fatto  segno  alle  pazienti  esplorazioni  della  critica  sto- 
rica. E come  in  un  poema  ricorso  di  casi  i più  disparati  pareva 
opportuno  lo  stabilire  quanti  di  qiie’  casi  fossero  stati  inventati  dal 
poeta  medesimo,  e quanti  a lui  suggeriti  da  immaginazioni  anteriori, 
così  si  venne  alla  ricerca  delle  fonti,  vale  a dire  de’  luoghi  onde  il 
poeta  derivò  o potè  derivare  una  parte  de’  casi  ch’egli  ci  narra. 

L’indagine  su  le  fonti  àolV  Orlando  Furioso  cominciò  quasi  a 
un  tempo  con  l’apparizione  del  poema.  11  Fausto  da  Longiano,  il 
calabrese  Simone  Eórnari,  un  Giambattista  Pigna,  il  Dolce  e più 
altri  nei  secolo  decimosesto  s’affrettarono  a rilevare  gl’ imprestiti 
àolV Innamorato  del  Bojardo,  àslV Iliade  d’ Omero,  àsdV Eneide  di 
Yergilio.  Nel  Seicento  un  Jacopo  Gaddi  dava  senz’altro  del  ladro 
a messer  Ludovico. 


LA  FANTASIA  DELL’ ARIOSTO 


279 


S'industriarono,  fra  i moderni,  in  tale  erudita  inquisizione, 
segnatamente  il  Panizzi,  ch'ebbe  anche  l'occhio  all'antica  lettera- 
tura de'  romanzi,  il  Mazuy  e il  Bolza.  Ma  chi  se  li  lasciò  tutti  a 
dietro  fu  un  tra  i più  dotti  conoscitori  di  lingue  e di  letterature 
neolatine  che  oggi  siano.  Pio  Kajna,  con  la  sua  opera  voluminosa 
su  Le  fonti  dell’ Orlando  Furioso”  y di  cui  la  seconda  edizione 
è stata  teste  consegnata  alla  luce  (1). 

Da  quali  intendimenti  sia  stato  mosso  l'egregio  critico  a com- 
pier questo  lavoro,  è detto  nella  prefazione:  «...  credetti  necessario 
di  sottoporre  ad  analisi  l'invenzione  di  tutto  quanto  il  poema.  L'in- 
venzione: quindi  furono  di  regola  lasciate  in  disparte,  e accennate 
solo  per  incidenza,  le  imitazioni  di  singoli  versi,  immagini,  simi- 
litudini che  non  importassero  per  il  concepimento.  Di  queste  si  può 
vedere  un  catalogo  segnatamente  copioso  nell'opera  del  Bolza.  Tro- 
vati gli  elementi,  restava  la  parte  più  difficile:  esaminare  il  modo 
della  loro  composizione,  osservarne  le  trasformazioni,  studiare  in- 
somma la  genesi  e le  evoluzioni  del  pensiero.  A questo  modo  il 
problema  prendeva  spesso  aspetto  ed  importanza  generale.  Peccato 
che  all'opera  fossero  cosi  inadeguate  le  forze  dell'operaio,  che  ha 
cercato  di  fare  quello  che  poteva,  e avrà  fatto  assai  poco  >x 

Se  con  questa  proposizione  il  Eajna  si  riferisce  a quella  parte 
dell'opera  sua,  dov'egli  avrebbe  dovuto  studiare  e spiegare  la  me- 
ravigliosa trasformazione  degli  elementi  anteriori,  più  o meno  rozzi 
e imperfetti,  nella  divina  fantasia  dell' Ariosto,  onde  balzaron  sor- 
ridenti ed  ignude  le  creature  immortali  a'  cieli  dell'arte,  io  penso 
ch'ei  dica  il  vero.  Per  questa  parte  il  Kajna  ha  fatto  assai  poco, 
e si  vede  che  non  ha  nè  pure  voluto  fare  di  più.  La  ricerca 
ideale  ha  bisogno  d'altri  stromenti  che  la  ricerca  storica:  mentre 
questa  richiede  la  piena  notizia  de'  fatti,  la  varia  erudizion  filo- 
logica, la  memoria  pronta  e fedele,  la  costanza  dell'esplorazione, 
la  cautela  del  raffronto;  quella  anche  esige  una  giusta  prepara- 
zione di  psicologia,  d'antropologia  e d'estetica,  l'attitudine  a coglier 
la  differenza  fra  più  atteggiamenti  ideali,  T abitudine  dell'analisi 
interiore,  il  senso  infallibile  della  forma,  vale  a dire  dell'espressione 
poetica. 

Ma  giova  intanto  qui  rilevare  come  al  Kajna  l'acuto  intelletto 
abbia  dato  l'esatta  percezione  del  fine  superiore  a cui  tende  ogni 
ricerca  di  fonti;  eh' è quello  appunto  d'esaminare  in  che  modo  un 
poeta  sia  riuscito  a trasfigurare  e a compiere  in  sè  le  immagina- 


(1)  Le  fonti  delV  Orlando  Furioso'' , ricerche  e studi  di  Pio  Kajna, 
seconda  edizione  corretta  e accresciuta.  In  Firenze,  G.  C.  Sansoni  edi- 
tore, 1900. 
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zioni  antecedenti.  Certo,  per  venire  a tale  raffronto,  la  sicura  co- 
gnizione de’  materiali  onde  si  giovò  o potè  giovarsi  il  poeta,  è 
indispensabile;  giacche  de’  due  elementi  onde  l’opera  d’arte  è la 
risultanza,  il  dato  esterno  e la  fantasia  del  poeta,  quello  talora  per 
l’appunto  consiste  in  una  lettura.  Un’opera  d’arte  è l’espressione 
d’ un’ impressione;  e l’impressione,  come  può  scaturire  dal  mondo 
della  realtà,  così  da  quello  dell’ immaginazione:  codesto  è indiffe- 
rente al  poeta.  11  quale,  di  fatto,  si  commuove  egualmente  a’  casi 
di  Leonida,  di  Francesca  da  Eimini,  di  Bruto,  di  Nerone,  di  Lu- 
crezia Borgia,  e a quelli  di  Frometeo,  di  Giulietta  e Eomeo,  di 
Faust,  di  Don  Giovanni,  d’Aliasverus,  senza  badare  se  l’impres- 
sione gli  venga  dalla  storia,  dalla  leggenda  o dall’invenzione  altrui. 

Importa  al  critico,  invece,  d’esaminare  le  sorgenti  dell’impres- 
sione. Il  critico,  avendo  l’obbligo  di  studiare  tutto  il  processo  di 
formazione  d’ un’ opera  d’arte,  è spinto  da  prima  a scomporre  questa 
ne’  suoi  fattori;  l’uno  de’  quali  è per  l’appunto  il  dato  esterno.  Or 
il  libro  delEajna  è la  determinazione  di  codesto  fattore,  dov’ei  pro- 
priamente apparisce  d’origine  letteraria;  perchè  non  verrà  in  mente 
ad  alcuno,  crediamo,  di  negare  che  numerose  impressioni  sian  deri- 
vate anche  all’ Ariosto,  come  agli  altri  poeti,  direttamente  dalla 
realtà  per  mezzo  de’  sensi.  E il  lavoro  del  Eajna  è,  per  il  suo  line, 
un  miracolo  di  pazienza  e di  diligenza.  Egli  ha  esplorato  tutta  la 
letteratura  greca  e romana,  lirica,  narrativa,  drammatica;  le  rac- 
colte di  novelle  indiane,  arabe,  persiane,  bizantine,  francesi,  ita- 
liane, popolari;  le  canzoni  di  gesta  francesi  e italiane;  i romanzi 
e i poemi  cavallereschi  in  Francia  e in  Itaha  anteriori  all’ Ariosto; 
i trattati  morali  dell’età  classica,  del  medio  evo,  del  Einascimento; 
le  favole  di  tuffi  paesi;  e ne  ha  ricavato  un  enorme  materiale  dì 
riscontri  con  V Orlando  Furioso:  alcuni  de’  quali  son  forse  dovuti 
al  caso,  altri  indubbiamente  rivelano  un  legame  di  dipendenza.  Per 
questa  parte,  dunque,  il  lavoro  è quasi  perfetto:  noi  conosciamo 
oramai,  non  soltanto  le  sorgenti  certe,  ma  le  probabili,  ma  persili 
le  possibili,  di  molte  impressioni  dell’ Ariosto.  Eesta  bensì  da  fare 
un’altra  ricerca  di  maggior  momento:  come  furon  tradotte  codeste 
impressioni  in  nuove  espressioni  d’arte?  x\.ccolte  quelle  impressioni,, 
come  e fino  a che  segno  le  trasfigurò  la  fantasia  del  poeta?  S’è 
egli  giovato  delle  impressioni  ricevute  per  generare  nuove  espres- 
sioni più  ricche  e più  intense,  o s’è  contentato  di  riprodurre  a un 
dipresso  quelle  vecchie  espressioni?  È un  poeta  originale  o un 
plagiario? 

11  Eajna  trascurò  affatto  quesf altra  indagine;  e la  trascurò, 
se  non  erro,  in  buona  fede:  egli  anzi  credette  ch’ella  fosse  tutt'una 
cosa  con  l’indagine  sua.  Per  lui  la  fantasia  d’un  poeta  consiste 
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nell’ invenzione,  vale  a dire  nella  combinazione  materiale  de’  fatti 
esterni;  dimostrato  che  l’Ariosto  è povero  d’invenzione,  il  Eajna 
si  tenne  licenziato  a negargli  la  fantasia.  Quasi  in  principio  del 
libro  si  leggono  queste  parole  (p.  33):  « L’Ariosto  trovò  già  com- 
piuta l’opera  creativa,  e non  ebbe  che  a passeggiare  in  questo 
nuovo  mondo  ».  E quasi  in  line  quest’ altre  (p.  609):  « 11  molto  che 
r Ariosto  ha  preso  d’altronde,  sia  imitando,  sia  rifacendo,  dimi- 
nuisce il  suo  merito?  — So  di  andar  contro  alle  idee  di  molti  non 
rispondendo  con  un  no  reciso.  Ogniqualvolta  si  discorre  di  scrittori 
che  il  consenso  unanime  ha  dichiarato  sommi,  s’ha  oramai  l’abitu- 
dine di  trattare  l’invenzione  - quella  almeno  che  la  comune  degli 
uomini  intende  anzitutto  quando  si  servono  del  vocabolo  - con 
affettato  disprezzo».  Or  bene:  io  mi  propongo  per  l’appunto  di 
dimostrare  che  l’invenzione  in  arte  non  conta,  e conta  invece  la 
fantasia;  che  il  Bojardo,  cosi  ricco  d’ invenzione,  fu  un  meschino 
poeta,  perchè  ebbe  povera  la  fantasia;  che  l’ Ariosto,  cosi  spensie- 
rato dell’invenzione,  è un  poeta  magni'co,  perchè  la  sua  fantasia 
è tra  le  più  prodigiose  che  siano  mai  state.  Si  tratta  d’ un  quesito 
che  alla  critica  letteraria,  oso  credere,  può  almen  rilevare  da  quanto 
la  data  precisa  della  nascita  di  Meo  Abbracciavacca. 

IL 

Invenzione,  immaginazione  e fantasia  son  tre  differenti  gradi 
di  quella  facoltà  dello  spirito  che  si  può  dimandare  rappresentazione. 

Ciascun  uomo  accoglie  in  sè  le  impressioni  del  mondo  esterno 
materiale  e morale.  I solchi  lasciati  da  queste  impressioni  sono  le 
idee  o rappresentazioni.  Le  quali,  nella  più  parte  degli  uomini,  ap- 
pariscono languide,  fredde,  scarse  di  determinazioni  sensibili  e sen- 
timentali, eguali  per  tutti,  giacché  tutti  ne  ritengono  solo  le  note 
più  generali.  Di  qui  la  sovrabbondanza  de’  luoghi  comuni  negli 
scrittorucoli  da  dozzina. 

Or  la  memoria  può  riprodurre,  e quindi  comporre  e scomporre 
in  guise  infinite,  codeste  idee  o rappresentazioni.  E ciò  per  l’ap- 
punto si  chiama  invenzione.  Per  tal  modo  ciascuno  che  abbia  in 
serbo,  come  ha  chiunque,  un  certo  numero  di  rappresentazioni,  può, 
combinandole  a suo  capriccio,  ricavarne  numerose  invenzioni.  Con 
le  tre  sole  idee  di  marito,  moglie  ed  amante  c’è  da  comporre  in- 
venzioni per  dieci  drammi  e venti  commedie.  Ognun  vede,  dunque, 
come  l’invenzione  è una  facoltà  la  più  ovvia  del  mondo.  La  nutrice 
che  intesse  alla  meglio  un’avventura  di  giganti,  di  principesse  e di 
fate  per  i bambini  che  le  stanno  da  torno;  il  bugiardo  che  snoc- 
ciola una  panzana,  una  « spiritosa  invenzione  » per  uso  de’  creduli 
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ascoltatori;  il  popolo  che  mette  in  giro  storielle  miracolose  o pro- 
fane, tutti  fanno  prova  d’ invenzione.  L’invenzione,  come  tale,  è la 
forma  originaria,  puerile,  insignificante  della  letteratura  narrativa, 
a quel  modo  che  l’idea  generale  è della  poesia  lirica.  Io  t’amo  è 
già  un’espressione  estetica;  ma  non  è certo  V Intermezzo  lirico  di 
Arrigo  Heine:  il  biblico  Allora  il  Signore  fece  cader  dal  cielo  una 
g)ioggia  di  zolfo  e di  fuoco  su  Sodoma  e su  Gomorra  è un’  altra 
espressione  estetica;  ma  non  è certo  II  fuoco  del  cielo  di  Yittor  Hugo! 

L’immaginazione  è la  facoltà  di  concepire  e di  riprodurre  le 
particolari  determinazioni  onde  l’idea  si  rivela  col  suo  proprio  ca- 
rattere. Quando  il  fatto  fisico  o il  fatto  morale  ha  lasciato  un’im- 
pressione, vale  a dire  un’  emozione,  nello  spirito  attento,  questo 
comincia  a elaborarla  in  sè  medesimo,  la  scruta  in  ogni  sua  parte, 
ne  coglie  i rapporti  con  altre  impressioni,  la  libera  delle  scorie 
pigre  e disutili,  senza  riuscire  del  resto  a tutta  animarla  di  sè,  a 
investirla  del  suo  sentimento,  a ghermirla  in  un  lampo,  chiara  e 
vivente.  L’immaginazione  è la  fantasia  imperfetta.  Il  poeta,  per  un 
esempio,  conosce  tutte  le  singole  determinazioni  del  carattere  d’un 
suo  eroe,  la  bontà,  il  coraggio,  il  sentimento  del  dovere,  la  pas- 
sione d’amore,  il  rimorso;  ma  non  riesce  a fonderle  in  una  sola 
visione:  ci  rappresenta  ora  una  parte  ora  un’altra  di  quel  carattere; 
mentre  dovrebbe  rappresentarci  tutt’ intero  il  carattere,  sempre,  in 
qualunque  manifestazione.  Cosi,  per  un  altro  esempio,  il  poeta  ci 
descrive  a una  a una  tutte  le  bellezze  della  sua  donna,  gli  occhi, 
i capelli,  la  fronte,  il  naso,  le  ciglia,  senza  riuscire  a evocarla  di- 
nanzi la  nostra  mente.  Gli  è che  l’impressione  del  poeta  si  frange 
in  immagini,  come  la  luce  in  colori  nello  spettro  solare:  egli  non 
ha  la  virtù  di  rappresentare  la  sua  impressione  semplice  e intera 
come  una  cosa  veduta  in  uno  specchio. 

Cdie  cosa  invece  bisogna  intendere  per  fantasia  ? La  facoltà 
delle  rappresentazioni  perfette.  Quella  stessa  impressione  che  in 
una  natura  ordinaria  non  lascia  fuorché  la  traccia  rudimentale,  in 
uno  spirito  alato  diventa  immagine  numerosa,  vampa  di  senti- 
mento, creatura  di  vita.  11  fatto  esterno  non  è brutto  nè  bello,  non 
è estetico  nè  inestetico:  tutto  dipende  dalla  visione  dell’artista,  vale 
a dire  dalla  sua  elaborazione  interiore.  La  cicala,  l’ allodola,  il 
corvo  non  sono  belli  se  non  ne’  versi  del  Meli,  dello  Shelley,  del 
Poe.  Persino  l’asino  diventa  bello  nell’epos  d’ Omero,  che  gli  pa- 
ragona Ajace  di  Telamone.  La  virtù  di  rappresentare  il  sentito  in 
ogni  sua  fattezza,  in  ogni  suo  gesto,  in  ogni  sua  particolare  de- 
terminazione, con  la  maggiore  convenienza  ed  efficacia  possibile, 
questo  è la  fantasia.  La  quale,  dunque,  consiste  nella  piena  ela- 
borazione e trasformazione  dell’impressione,  nell’universale  calato 
e dimenticato  in  individuo  vivente,  insomma  nella  forma. 
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Di  fatti  r invenzione^  rispetto  alla  fantasia,  non  è se  non  la 
materia  ì)ruta,  il  patrimonio  comune,  la  regione  silenziosa  clelF in- 
creato, qualcosa  che  non  esiste  come  arte.  Per  questo  i poeti  non 
hanno  uno  scrupolo  al  mondo  di  fare  man  bassa  su  le  invenzioni 
altrui.  Certo,  la  loro  fantasia  non  si  può  esercitare  se  non  su 
r impressione:  or  che  rileva  a costoro  che  T impressione  venga  da 
questa  o da  quella  parte,  da  un  discorso  cólto  per  aria  o da  una 
notizia  di  giornale,  dalla  verità  o dalla  finzione,  dalla  storia  o dalla 
favola,  dalla  loro  stessa  invenzione  o dall’ invenzione  altrui?  Tutto 
ciò  non  è punto  poesia:  è materia  inerte  che  può  diventare  o non 
diventare  poesia  a seconda  del  calore  di  sentimento  che  T animatore 
vi  saprà  infondere.  Naturale  che  questi,  intendendo  come  la  ma- 
teria, il  contenuto,  T impressione  in  arte  sia  nulla,  e il  sentimento, 
la  forma,  T espressione  sia  tutto,  non  si  dia  più  pensiero  della  sor- 
gente onde  gli  deriva  un’impressione,  che  lo  scultore,  del  modello 
a cui  si  rivolge  per  T abbozzo  d’  una  sua  statua.  Forse  nessun 
grande  poeta  s’è  mai  curato  di  trovare  da  se  l’ordito  dell’opera  sua: 
senza  che  sarebbe  venuto  meno  a’  nostri  eruditi  quell’ onesto  eser- 
cizio che  oggi  si  chiama  la  ricerca  delle  fonti.  L’invenzione  della 
Comedia  di  Dante  è già  quasi  tutta  nelle  visioni  anteriori  o nella 
tradizione  storica  e teologica;  quella  de’  drammi  dello  Shakspeare 
nelle  cronache  del  Belle forest,  nelle  novelle  italiane,  nella  tradizione 
popolare,  nella  storia  di  Poma  e d’Inghilterra;  quella  del  Faust  del 
Ooethe  nella  leggenda  e in  una  commedia  di  burattini;  e cosi  via 
seguitando.  Nè  può  cader  differenza,  rispetto  al  poeta,  tra  la  ma- 
teria storica  e la  materia  fantastica  ond’egli  si  aiuta:  in  entrambi 
i casi,  adopera  un  contenuto  non  suo;  e se  T originalità  consistesse 
davvero  nell’invenzione,  egli  non  s irebbe  più  originale  saccheggiando 
la  storia,  che  depredando  la  favola. 

A questo  punto  prevedo  un’opposizione.  Che  un  poeta  si  serva 
della  storia,  della  leggenda,  della  tradizione  popolare,  pàssi:  quella 
è roba  di  tutti  e di  nessuno,  e non  c’è  alcun  male  ad  appropriar- 
sela. Ma  quando  l’invenzione  ha  un  autore,  e questi  è un  altro 
poeta,  il  quale  ha  cercato  di  darle  un’espressione,  l’ha  elaborata 
nella  propria  fantasia,  l’ha  elevata  a forma,  allora  la  cosa  cambia 
d’aspetto;  e chi  s’impadronisce  di  quell’invenzione  è un  imitatore 
0 un  plagiario. 

Vediamo.  Nel  caso  accennato,  dunque,  il  poeta  si  crea  da  sè 
l’impressione  che  poi  cerca  d’elaborare  e di  tradurre  in  un  orga- 
nismo perfetto.  Ma  l’impressione  essendo  fuori  dell’  attività  este- 
tica, benché  questa  proceda  da  quella,  l’invenzione  soggettiva  non 
può  esser  tenuta  a calcolo  nella  valutazione  d’ un’ opera  d’arte.  Un 
l)oeta  che,  avendo  scritto  de’  versi  d’amore  per  una  donna  imma- 
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ginaria^  si  vantasse  più  originale  cVun  altro  che  n’ha  scritti  per 
una  donna  reale,  moverebbe  le  risa.  L’impressione  è un  fatto  psi- 
chico; il  fatto  estetico  è l’espressione.  Tanto  vero,  che  infinite  im- 
pressioni non  assorgono  a rappresentazione  d’arte,  e infinite  inven- 
zioni non  si  trasformano  in  poesia.  Or  se  il  poeta  che  s’ è creata 
da  se  l’impressione,  è poi  riuscito  a darle  la  forma  più  conveniente, 
chiunque  s’attenti  di  carpirgli  codesta  forma  è,  senza  fallo,  un  imi- 
tatore o un  plagiario,  anche  se  l’inveuzione  sia  un’altra:  il  Marco 
Visconti  del  Grossi  è imitato  da  I Fromessi  Sposi  del  Manzoni, 
non  ostante  la  diversità  della  favola.  Ma  se  quel  poeta  non  seppe 
elevare  a forma  la  sua  propria  invenzione,  questa  rimane  materia 
sorda,  vale  a dire  qualcosa  che  ancóra,  esteticamente,  non  è.  E al- 
lora quella  particolare  invenzione  ripiomba  ella  pure  nella  notte 
dell’ inespresso,  ove  si  muovono  oscuramente  cronache,  leggende, 
motivi  lirici  e narrativi,  gl’ innumerabili  casi  reali  o immaginar] 
della  vita  degli  uomini.  Così  può  accadere,  mettiamo,  che  un  con- 
tenuto, quello  di  Ahasverus,  di  Don  Giovanni  o di  Faust,  il  quale 
pur  da  qualcuno  sarà  stato  inventato,  traversi  centinaia  d’elabo- 
razioni senza  che  Luna  ripeta  nulla  dall’altra,  e si  fermi  soltanto 
quando  la  fantasia  d’un  grande  poeta  Labbia  fissato  nella  sua  vera 
espressione,  nella  sua  forma  compiuta  e imperitura. 

III. 

Quando  Ludovico  Ariosto  s’accinse  a comporre  il  suo  poema, 
la  materia  cavalleresca  esisteva;  gliel’  avevano  tramandata  i ro- 
manzi francesi  e italiani,  i poemi  veneti,  quelli  del  Pulci,  del  Bo- 
jardo,  del  Cieco  da  Ferrara.  Anche  s’intende  che  ciascuno  de’  nuovi 
rimanipolatori  molte  invenzioni  avea  trasfigurate,  parecchie  ne 
aveva  aggiunte  di  suo;  il  Bojardo,  secondo  che  ricorda  anche  il 
Eajna,  più  ancóra  che  tutti  gli  altri.  Soltanto  codesta  materia  non 
era  stata  plasmata  con  perfetta  coerenza  ed  evidenza  da  una  gran 
fantasia:  era  rimasta  o inespressa  o espressa  imperfettamente,  che 
vale  il  medesimo;  non  era  divenuta  forma.  Questa  fu  la  gloria  di 
Ludovico:  alla  materia  cavalleresca  egli  diede  la  forma;  con  le 
legna,  la  calce,  i mattoni  ed  i marmi  costrusse  il  nobile  palagio 
armonioso;  dalla  vita  in  potenza  trasse  la  vita  in  atto.  Dopo  L Ario- 
sto, il  poema  cavalleresco  non  fu  più  potuto  tentare:  egli  avea  ri- 
vestito quel  mondo  dell’espressione  definitiva,  della  sembianza  im- 
mutabile. Senza  l’ Ariosto,  il  mondo  cavalleresco  nell’arte  non 
esisterebbe:  ei  ne  fu  dunque  il  vero  creatore. 

Erra  perciò  il  Kajna,  afferm-ando:  « Ma  poi  sarebbe  la  mas- 
sima delle  ingiustizie  il  disconoscere,  che  là  dove  il  Bojardo  si 
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fa  innanzi  come  riformatore  e creatore^  T Ariosto  è solo  continua- 
tore deir  opera  altrui  ».  Continuatore  di  che?  Delle  invenzioni?  Ma 
le  invenzioni  dell’ Ariosto  son  così  poca  cosa  rispetto  a quelle  del 
Bojardo,  che  non  bastan  davvero  a giustificare  la  troppo  maggiore 
ammirazione  di  tutto  il  mondo  civile  per  l’ Orlando  Furioso.  Della 
forma?  Ma  se  il  Bojardo  avesse  già  dato  la  forma  suprema  alla 
materia  cavalleresca,  T Ariosto,  insistendo  su  quella  materia,  non 
sarebbe  stato  se  non  un  imitatore  o un  esageratore  del  primo,  come 
fu  il  Bembo  rispetto  al  Petrarca,  o il  Graziani  rispetto  al  Tasso; 
e allora  la  gran  fama  di  Ludovico  s’intenderebbe  anche  meno,  e 
il  Kajna  avrebbe  dovuto  logicamente  conchiudere,  a dispetto  del- 
l’universale consenso,  che  l’ Ariosto  fu  un  modesto  lucidatore  di 
cose  altrui.  L’espressione  è una  sola:  finché  non  s’arrivi  a quella, 
le  altre  imbozzacchiscono  e muoiono;  quando  ci  s’  è arrivati,  non 
ne  nasce  più. 

L’Orlando  Innamorato  del  Bojardo  è un  avvicendamento  ver- 
tiginoso di  giostre,  di  battaglie,  d’incantagioni,  d’ amori,  d’  avven- 
ture d’ ogni  sorta.  Ma  quelle  battaglie  e quelle  avventure  son 
sempre  le  medesime,  non  ostante  la  varietà  faticosa:  il  poeta  non 
sa  elaborarle  nella  sua  fantasia,  non  sa  dare  a ciascuna  un  par- 
ticolare carattere,  non  sa  penetrarvi  e sentirle  prima  di  rappresen- 
tarle. Anche  i personaggi  non  appariscono  liberi,  coerenti,  ricchi 
di  determinazioni  interiori,  tali  che  noi  possiam  sempre  ricono- 
scerli a ogni  parola,  a ogni  gesto.  Talvolta  son  poco  più  che  nomi, 
Aquilante,  Grifone,  Adriano,  Uberto  del  Leone,  Bradamante,  Ori- 
glile e via  dicendo;  talvolta  raffigurano  l’astratta  personificazione 
d’  un  solo  istinto  o d’  un  solo  sentimento,  come  quella  Marfisa,  la 
quale  par  la  violenza  fatta  donna:  urla,  impreca,  vitupera,  si  batte 
a ogni  passo  senza  ragione,  nè  altro  si  riesce  a sapere  di  lei  e 
dell’animo  suo;  talvolta,  infine,  contradicono  alla  propria  natura, 
come  Orlando,  che  in  ciascun  canto  è un  altr’uomo. 

Dice  il  Kajna:  « Ora  immaginiamoci  amante  il  guercio  conte  di 
Brava.  Sarà  un  amante  timido,  credulo,  pudico,  insomma,  discreta- 
mente goffo  ».  Non  se  ne  vede  il  perchè.  Goffaggine  è il  contrasto  fra 
l’attitudine  e Tatto:  goffo  è chi  fa  ciò  a cui  non  fu  disposto  da  na- 
tura 0 dall’educazione.  L’asino  « che  volle  imitare  il  cagnolino,  e 
far  vezzi  al  padrone  » recato  in  mezzo  dal  Kajna  per  figurazione 
dell’amore  d’ Orlando,  fu  goffo  perchè  volle  imitare  il  cagnolino'. 
se  avesse  fatto  vezzi  al  padrone  secondo  la  propria  natura,  non 
sarebbe  stato  altro  che  commovente.  La  goffaggine  presuppone  lo 
sforzo:  goffo  è il  birbone  a cui  non  riesce  di  far  dell’  uomo  da 
bene;  goffo  è il  villano  che  vuol  darsi  T aria  del  gran  signore  : 
l’espressione  sincera  del  sentimento  non  è mai  goffaggine.  Or  con- 
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trasta  egli  forse  il  sentimento  d’amore  con  la  natura  d’ Orlando? 
Non  pare;  giacché  il  conte  di  Brava  aveva  anche  moglie,  Alda  la 
bella.  La  sua  goffaggine,  dunque,  non  potea  rampollare  se  non  dal- 
r espressione  artifiziata  di  codesto  sentimento;  la  qual  cosa  potea 
bene  venire  in  mente  a un  poeta,  ma  non  era  ingenita  nella  natura 
d’ Orlando;  tutt’ altro!  Achille,  Sigfrido,  F Orlando  dell’ Ariosto  sono 
innamorati,  ma  non  son  punto  goffi.  Goffo  è l’ Orlando  del  Bojardo, 
perchè,  come  vedremo,  è senza  carattere. 

Non  si  nega,  per  altro,  che  il  Bojardo  avea  tutto  il  diritto 
d’ immaginare  un  Orlando  goffo,  vale  a dire  un  Orlando  il  quale, 
conoscendosi  per  un  omaccione  rozzo  e badiale,  mésso  in  sogge- 
zione dalla  sua  bella,  s’ ingegnasse,  per  riuscirle  gradito,  d’adope- 
rare altri  modi  che  i suoi.  Anche  questa  sarebbe  stata  una  magnifica 
idea;  ma  il  Bojardo,  se  l’ebbe,  non  seppe  trovarne  l’espressione. 
Egli  avrebbe  dovuto  darci  fin  da  principio  un  Orlando  che  si  sen- 
tisse al  tempo  stesso  innamorato  e pauroso  di  manifestare  il  suo 
amore:  appunto  il  conflitto  fra  l’amore  e il  timore,  fra  il  desiderio 
e la  vergogna,  dovea  rivelarsi  in  tutte  le  variazioni  di  quella  co- 
scienza e apparire  come  l’essenza  di  quel  carattere.  11  poeta  non 
ha  da  cogliere  e rappresentare  ora  questa  ora  quella  determina- 
zione d’un  personaggio;  ma  tutte  insieme  le  determinazioni  ne  in- 
formeranno ogni  pensiero  e ogni  gesto,  l’ una -reagendo  su  l’altra, 
di  guisa  che  il  personaggio  si  riveli  intero  pertiitto  e non  già 
smembrato  a volta  a volta  nelle  diverse  parti  del  suo  carattere. 
L’Orlando  del  Bojardo  ora  è innamorato  soltanto,  ora  è soltanto 
timido;  se  non  che,  innamorato,  esprime  il  suo  amore  in  concetti 
e in  bisticci  {Or  che  non  aggio  Durindana  presa  A far  battagli  a 
contra  a questo  amore? . . . - Cìdardo  d'amore  e agghiaccio  in  ge- 
losia^ e simili),  e quando  è timido,  è timido  veramente  a tal  segno 
da  varcare  tutti  i limiti  della  parodia.  Basti  dire  che  rimane  di 
sasso  perfin  quando  Angelica  di  sua  mano  lo  spoglia,  lo  bacia,  lo 
lava  e gli  s’appende  al  collo  in  camera  sua! 

Altre  determinazioni  sentimentali  non  pure  sparse,  ma  sono 
incoerenti,  di  guisa  che,  tentando  di  raunarle  nel  nostro  spirito, 
non  riusciamo  a raccapezzare  un  carattere.  Vogliamo  immaginare 
un  Orlando  grave,  probo,  costumato  e acceso  dalla  passione?  Ma 
allora  come  potremo  credere  eh’  egli  prenda  sul  serio  una  donna 
così  svergognata  da  fargli  dentro  il  bagno  le  cose  che  dicemmo 
sopra?  Un  Orlando  come  quello  non  può  amare  se  non  una  che 
gli  si  dimostri  sempre,  oltre  che  la  più  bella,  anche  la  più  one- 
sta e la  più  modesta  di  tutte  le  donne.  Vogliamo  immaginare 
un  Orlando  invasato  d’amore  a tal  segno  da  scordare  persino  la 
propria  dignità  e la  propria  serietà?  E allora  come  si  spiega,  che 
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imbattutosi  ad  Origille,  egli  s’ingattisca  anche  di  lei  e,  lasciata 
da  banda  quel  superstizioso  pudore  ond^  avea  fatto  magnanima 
prova  fra  le  braccia  di  Angelica,  mediti  una  gioconda  intrapresa? 
Come  avviene  che  il  collegiale  si  faccia  libertino  d'un  tratto,  e si 
dolga  che  un  pericolo  sopravvenuto  gh impedisca  di  compire  il  bel 
gioco? 

Ben  gli  rincresce  il  gioco  che  gli  è guasto 

Ch’ esser  convien  a quella  impresa  casto. 

Vogliamo  immaginare  un  Orlando  valoroso  e gagliardo,  ma 
corto  di  mente,  vera  espressione  di  forza  bruta,  nel  quale  gP  istinti 
soverchiano  i sentimenti  ? E allora  la  tela  ci  si  slabbra  da  un  altro 
lato:  noi  non  intendiamo  più  nè  i riguardi  di  lui  verso  Angelica, 
nè  i suoi  rimorsi  verso  Dio  e T imperatore,  nè  la  pietà  lagrimosa 
verso  il  moribondo  nemico,  Agricane:  tutti  sentimenti  intellettua- 
lizsoM,  i quali  non  accadono  mai  in  quelle  nature 

Per  la  contraddizion  che  noi  consente. 

Tirate  le  somme.  Orlando  non  è un  carattere;  è,  a volta  a volta, 

10  stesso  nome  appiccicato  ad  arbitrarie  espressioni  le  più  discor- 
danti fra  loro. 

Ciò  accadde  perchè  il  poeta  non  vide  intero  sin  da  principio 

11  suo  eroe,  per  modo  che  questi  si  movesse  poi  per  se  stesso,  sempre 
eguale  e spontaneo,  nella  piena  oggettività  del  suo  essere;  il  poeta 
credette  di  formare  il  personaggio  accumulando  determinazioni  su 
determinazioni  alla  cieca:  e qua  gli  riuscì  innamorato,  più  là  va- 
loroso, più  là  saggio,  più  là  babbeo,  più  là  libertino,  più  là  buon 
cristiano:  un  errore  estetico  che  corrisponde  a un  doppio  errore 
psicologico.  Primo,  il  carattere  non  è sovrapposizione,  ma  fusione 
e compenetrazione  distinti  e di  sentimenti;  secondo,  ciascun  ca- 
rattere ha  in  se  stesso  la  legge  a cui  deve  obbedire. 

Del  rimanente,  codesto  vizio  essenziale  del  Bojardo  era  stato 
fiutato,  se  non  analizzato  e rilevato  a dovere,  da  Adolfo  Gaspary, 
il  quale  scrisse  nella  sua  Storia:  « Alle  tante  figure  che  mette  in 
iscena  (il  Bojardo),  non  suole  dare  contorni  sì  determinati  da  farne 
delle  personalità,  che  si  presentino  vive  e compiute  ai  nostri  occhi. 
Ciò  che  a lui  interessa,  sono  i fatti;  egli  vuole  divertire  colla  va- 
rietà ed  il  continuo  avvicendarsi  degli  avvenimenti  ».  Yale  a dire, 
ha  Tinvenzione,  forse  un  poco  dGmmaginazione;  ma  gli  manca  la 
fantasia:  per  T appunto  la  facoltà  senza  la  quale  non  s’ è poeti.  Perchè, 
come  avea  prima  notato,  con  meravigliosa  intuizione  della  verità, 
il  precursore  della  critica  psicologica,  Francesco  De  Sanctis,  « un 
poeta  può  avere  potente  virtù  estetica,  ed  esser  povero  d'immagi- 
nazione, commettere  errori  nel  disegno  o spropositi  storici  e geo- 
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grafici:  questi  difetti  non  toccano  l’essenza  della  poesia.  Ma  se  un 
poeta  che  ha  in  alto  grado  queste  altre  facoltà,  che  ha  un  bel  di- 
segno e una  perfetta  esecuzione  meccanica,  ha  debole  fantasia,  non 
saprà  render  vivente  quanto  vede:  la  mancanza  di  fantasia  è la 
morte  del  poeta  » ( 1 ). 

li  De  Sanctis  dimostrò,  con  la  penetrazione  consueta,  la  povertà 
di  fantasia  del  Bojardo,  in  pagine  che  al  Eajna  avrebbero  dovuto 
dare  a jDensare,  e alle  quali,  in  ogni  modo,  è assai  strano  ch’ei  non 
si  sia  punto  fermato.  L’insigne  critico  napoletano  esaminò  i giar- 
dini, le  battaglie,  la  morte  d’Agricane  wqW  Innamorato^  e conchiuse 
che  sempre  vi  fa  difetto  la  visione  completa,  la  fantasia,  la  forma. 
Soltanto  egli  crede  che  il  Bojardo  non  abbia  potuto  cavar  partito 
dai  suoi  personaggi,  per  non  aver  saputo  scegliere  « tali  circostanze 
che  mediante  di  esse  » potessero  « manifestarsi  le  forze  interne 
di  quelli.  « Y’ è situazione  estetica  »,  aggiunge,  « quando  il  perso- 
naggio è posto  nelle  condizioni  più  favorevoli  perchè  possa  rive- 
larsi ». 

Questo  a me  par  veramente  uno  scrupolo  pericoloso.  Quando 
una  creatura  vive  nella  fantasia  d’un  poeta,  ella  si  rivelerà  intera 
in  qualunque  circostanza  si  trovi.  11  poeta  non  ha  da  sceglier  nulla, 
perchè  quella  creatura  è libera,  autonoma,  fuori  del  poeta  mede- 
simo, e non  si  può  trovare  se  non  in  quelle  situazioni  a cui  la  so- 
spinge il  suo  carattere  in  contrasto  co’  caratteri  circostanti.  Le  si- 
tuazioni vengon  da  sè,  non  le  sceglie  il  poeta;  il  quale  dee  soltanto 
curare  che  in  ciascuna  situazione,  anche  la  meno  drammatica,  il 
personaggio  apparisca  tutto,  con  tutte  le  sue  determinazioni  inte- 
riori. E allora  una  sola  situazione  basterà  a farci  conoscere  quella 
creatura;  e noi  sapremo  a un  dipresso  ciò  ch’ella  farà  in  situazioni 
« più  favorevoli  ».  Il  carattere  di  Farinata  è già  tutto  ne’  primi  sei 
versi  co’  quali  ei  si  volge  a Dante;  quello  d’ Amleto  è già  tutto 
nella  scena  dell’udienza  a Corte;  quello  di  don  Abbondio  è già  tutto 
nella  sua  passeggiata  in  vista  de’  bravi.  Certo,  la  successione  delle 
situazioni  accresce  intensità  ed  evidenza  al  carattere;  ma  qualunque 
situazione  è una  situazione  estetica. 

Al  Bojardo  manca  per  l’appunto  la  visione  completa  del  ca- 
rattere. Vedemmo  Orlando:  ora  togliamo  a esaminare  anche  il  per- 
sonaggio d’ Angelica,  « la  stupenda  creazione  del  conte  di  Scan- 
diano »,  come  dice  il  Kajna. 

Alla  Corte  di  Carlo  Magno  apparisce,  fra  quattro  giganti,  una 
donzella  accompagnata  da  un  cavaliere;  e in  nome  di  lui,  eh’ è suo 
fratello,  sfida  a giostrare  tutti  i baroni.  Dal  modo  come  la  sfida 

(1)  F.  De  Sanctis,  Sciatti  var%  Napoli,  1898,  I,  pag.  304  e seg. 
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è recata  noi  dovremmo  già  intravedere  il  carattere  d’ Angelica:  ima 
superba  lascerà  trapelare  il  dispregio  per  gli  sfidati;  una  timida 
dimostrerà  la  propria  vergogna  di  trovarsi  costretta  a quel  passo; 
una  insidiosa,  per  attirar  meglio  i baroni,  si  fingerà  più  che  mai 
stupefatta  del  loro  valore  e trepidante  per  la  propria  sorte,  mentre 
spiegherà  innanzi  a loro  tutt’i  suoi  vezzi;  e così  via  dicendo.  In- 
vece l’Angelica  del  Bojardo  porta  la  sfida  come  farebbe  un  araldo, 
senza  metterci  nè  sale  nè  pepe.  Quando  ha  terminato,  la  conosciamo 
meno  di  prima. 

Seguono  alcune  avventure;  ma  la  vera  storia  d’ Angelica  co- 
mincia quand’ella,  dissetatasi  alla  riviera  dell’amore,  s’invaghisce 
di  Kinaldo  che  giace  lì  presso  a dormire.  Ecco  dunque,  come  vo- 
leva il  De  Sanctis,  la  situazione  più  favorevole:  l’amore  è quello 
fra  i sentimenti  che  meglio  giova  a mettere  in  moto  l’animo  d’ima 
donna.  Angelica  è innamorata;  e,  eh’ è meglio,  innamorata  di  uno 
che  la  odia.  Che  farà  ella  adesso?  Disfoglia  le  rose  sul  volto  del 
dormente,  e quando  questi  si  sveglia  e la  fugge,  ella  gli  corre 
dietro  e gli  offre  sfacciatamente  la  propria  gioventù  e la  propria 
bellezza,  protestando  a gran  voce  il  suo  amore.  Una  vecchia  bal- 
dracca  accesa  di  repentina  lussuria  non  si  sarebbe  comportata  al- 
trimenti. Basta  ripensare  la  Bidone  di  Yergilio,  la  quale  anche  era 
vedova,  non  già  fanciulla,  per  sentire  tutto  il  disgusto  d’ima  sì 
sciocca  turpitudine  in  quest’ Angelica  che  c’era  stata  data  per 
donna 

Piena  cV inganni  e d’ogni  falsi tade. 

Angelica  è,  dunque,  una  creatura  la  più  volgare:  dell’amore 
ella  non  immagina  e non  appetisce  fuorché  la  soddisfazione  car- 
nale, e lo  dice:  così,  quando  poi  rimane  sola,  toglierebbe  pur  di 
morire 

Se  sopra  ine  dovesse  quel  venire; 

così,  quando  torna  al  Catai,  rammentando  l’assalto  di  Malagise, 
sospira: 

Percliè  non  venne  lui  sopra  quel  prato 

Là  dove  io  presi  il  suo  saggio  cugino? 

COSÌ  libera  Malagise,  a patto  ch’ei  le  meni  Einaldo,  benché  sappia 
quanto  Einaldo  l’aborrisca.  Ma  è almeno  coerente? 

Durante  la  battaglia  del  fratello  di  lei  con  Eerragù,  Angelica, 
temendo  di  cader  nelle  mani  a costui,  delibera  di  tornare  nella 
sua  patria,  al  Catai.  S’allontana  da’  cavalieri,  va  nella  selva  d’Ar- 
denna  e vi  s’innamora  fieramente  in  Einaldo.  La  logica  de’  senti- 
menti dimanderebbe  che,  cessato  il  pericolo  di  Eerragù,  sopravve- 
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luita  quella  passione  così  furibonda,  Angelica  dimenticasse  il  suo 
proponimento,  il  fratello,  il  Catai,  ogni  cosa,  e rimanesse  ne’  luoghi 
ove  può  sperare  d’incontrare  Einaldo.  Invece,  no:  torna  al  Catai 
lo  stesso,  senza  che  noi  riusciamo  a intendere  come  un  delirio 
di  quella  sorta  non  abbia,  nonché  cambiato,  nè  anche  combattuto 
2:)er  poco  quella  determinazione. 

Angelica  dovrebb’ essere  lusingatrice  ed  astuta,  come  s’è  visto: 
or  bene,  che  cosa  fa  ella  per  dimostrarsi  tale?  Cerca  di  sedurre 
iiinaldo  spifferandogli  in  ogni  occasione,  con  fastidiosa  insistenza,  la 
sua  voglia  impudica;  quando  Einaldo  è in  pericolo,  a lei  non  ver- 
rebbe inamente  di  dimostrargli  la  sua  devozione,  correndo  a sal- 
varlo, se  Malagise  non  ve  la  inducesse;  senza  diffidare  un  istante, 
cade  nel  tranello  del  vecchio  che  la  mena  alla  torre,  dove  la  donna 
« piena  d’inganni  e d’ogni  falsitade  » diventa,  per  l’occasione,  la 
« simplicetta  »: 

La  simplicetta  voglie  il  palafreno 

Dietro  a quel  vecchio  eh’ è cl’ inganni  pieno. 

E mentre,  assalita  da  Malagise,  avea  dimostrato  tanta  presenza 
di  spirito  da  tenere  ella  stessa  l’assalitore  finché  il  fratello  non 
l’avesse  legato,  ora  al  contrario  perde  la  testa  a segno  da  pian- 
gere, picchiarsi  il  viso  e dare  in  ismanie,  pur  sapendo  che,  in  virtù 
dell’anello,  potrà  agevolmente  scampar  dalla  torre. 

È un  carattere  questo?  Questo  è nient’ altro  che  un  nome  a cui 
l’autore  si  scapriccia  d’attribuire  le  qualità  più  opposte  e le  azioni 
più  contradittorie.  E una  fanciulla  di  sangue  regio,  e parla  come 
una  sgualdrina;  è una  lusingatrice,  e nè  pur  nell’eccesso  del  de- 
siderio riesce  a inventare  un’arte,  una  malizia,  un  allettamento 
buono  a far  colpo  sur  un  ragazzo;  è una  maestra  d’inganni  e non 
riesce  a padroneggiar  se  medesima;  qua  altera,  là  servile;  qua 
impassibile,  là  esaltata;  qua  accorta,  là  ingenua;  qua  modesta,  là 
svergognata.  I suoi  casi  non  c’interessano,  perchè  vi  manca  l’unità 
dell’  impressione  e la  verità  della  rappresentazione.  Psicologica- 
mente, è fuori  della  natura;  esteticamente,  è fuori  della  poesia: 
un  aborto. 


IV. 

E dopo  il  Eojardo,  venne  l’ Ariosto.  Il  quale,  se  non  avesse  fatto 
altro  ciie  ormeggiare  a passo  a passo  il  Eojardo  recando  in  espres- 
sione tutte  le  invenzioni  del  suo  predecessore,  sarebbe  già  stato  il 
solo  grande  poeta  fra  i due:  al  Berni  bastò  di  piallare  alla  meglio 
la  scabra  corteccia  àoìV Innamorato  per  togliere  al  Eojardo  la 
gloria  del  poema.  Ma  l’ Ariosto  fece  ben  altro.  Egli  aveva  davanti 
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, a sè  tutta  un^ immensa  materia  informe  e deforme^  non  espressa  o 
! espressa  male  o altrimenti  elaborata*  e la  gittò  nel  prodigioso  cro- 
giuolo della  sua  fantasia.  Tutto  ciò  che  non  serviva  alT  unità  ideale 
della  nuova  rappresentazione^  ricadde  fuori;  tutto  ciò  che  serviva, 
! diventò  anima  e vita:  dove  la  materia  non  era  acconcia,  provvide 
il  poeta  con  la  sua  stessa  invenzione.  E ne  sgorgò  un  mondo  li- 
bero, coerente,  disciplinato  dalle  sue  stesse  leggi,  palpitante,  com- 
; piuto,  armonioso,  significativo,  profondo,  come  la  stessa  realtà.  E 
j questo  mondo  fu  detto  a ragione  il  mondo  delT Ariosto:  egli  n’era 
stato  il  creatore.  Prima  di  lui  non  esisteva  fuorché  la  massa  cao- 
^ tica;  r Ariosto  nè  suscitò  bordine,  la  luce  e le  forme  viventi. 

Lascio  da  parte  le  descrizioni  di  spettacoli  naturali:  ognun 
f sa  che  cosa  siano  nel  Furioso  le  rappresentazioni  di  donne,  di 
giardini,  di  battaglie,  di  tempeste,  di  belve;  e mi  contento  di  esa- 
minare qui  pure  i due  caratteri  d’ Orlando  e d’ Angelica. 

L'Angelica  dell' Ariosto  è una  bella  e gioiosa  fanciulla,  che 
nutre  stima  e riconoscenza  per  Orlando,  per  Sacripante,  per  Eerraù, 
se  bene  non  può  ricambiarne  T amore;  odia  solo  Einaldo,  appunto 
perchè  un  tempo  Famò  mal  gradita.  S'accompagna  di  buona  vo- 
glia, specie  se  n'ha  bisogno,  con  que'  cavalieri,  a patto  che  non  le 
chieggano  altro.  E veramente  pudica,  ma  non  vitùpera  e non  di- 
sprezza nessuno;  ama  la  celia  e il  riso,  ma  se  avvien  che  lo  scherzo, 
contro  l'intenzione  di  lei,  abbia  passato  il  segno,  se  ne  pente  di 
cuore;  è cortese  ed  umana  con  tutti,  pietosa  co'  deboli  e co'  softe- 
renti,  anche  disposta  ad  amare:  soltanto  prova  una  ripugnanza  in- 
superabile contro  la  gente  in  mezzo  a cui  vive:  quei  paladini,  quei 
baroni,  quei  cavalieri,  sempre  così  truci  e superbi,  con  le  loro  eterne 
battaglie,  con  T armature  di  ferro  di'  ei  non  si  levano  mai,  con 
quel  sito  di  sudore  e di  sangue  c'hanno  sempre  da  torno,  con  quel 
j girare  continuo  per  boschi  e per  valli,  le  fanno  cascare  il  cuore. 
Fin  dal  primo  istante  ch'ella  apparisce,  non  brama  se  non  di  piantar 
lì  quella  chiostra  belluina  d'eroi,  e tornare  al  Catai.  Per  conseguire 
il  suo  fine,  accoglie  con  maliziosa  benignità  Sacripante,  che  deve 
accompagnarla,  e quand'egli  è sconfitto  da  Bradamante,  lo  con- 
forta con  astute  parole.  Intimidita  della  battaglia  fra  Sacripante 
e Einaldo,  s'invola,  e incontra  un  eremita  a cui  dimanda  del  più 
vicino  posto  di  mare 

I 

Perchè  di  Francia  levar  si  vorria 
Per  non  udir  Rinaldo  nominare. 

Scampa  all'insidia  dell'eremita,  cade  in  mano  alla  gente  d'Ebuda 
ed  è legata  ignuda  a un  sasso  affinchè  1'  Orca  possa  cibarsene, 
j Sopraggiunge  a salvarla  Euggiero;  ma  la  fanciulla,  vergognosa  di 

) 

i 


I 


292 


LA  FANTASIA  DELL’ ARIOSTO 


quello  statO;  piange  a caldi  occhi,  cercando  invano  di  sottrarsi  agli 
sguardi  del  cavaliere.  Il  quale,  liberatala  dalle  fauci  del  mostro, 
vorrebbe  usarle  violenza;  sicché  Angelica,  con  l’aiuto  dell’ anello 
incantato,  gli  sparisce  davanti,  e s’imbatte  ne’  suoi  tre  patiti.  Sa- 
cripante, Orlando  e Ferraù,  che  le  sono  addosso.  Si  nasconde  amebe 
a loro,  e come  li  vede  stupefatti  della  sua  sparizione. 

Di  lor  si  ride  Angelica  proterva. 

Che  non  è vista,  e i lor  progressi  osserva. 

Il  rischio  era  cessato,  e tornava  a far  capolino  l’umore  allegro  della 
donzella.  Assiste  ella,  non  veduta,  ai  duello  fra  Orlando  e Ferrati 
per  il  possesso  dell’  elmo,  e giuoca  loro  il  tiro  di  nasconderlo 
alla  lor  vista  per  pigliarne  sollazzo,  risoluta  di  consegnarlo,  dopo 
la  celia,  ad  Orlando.  E quando  invece  è costretta  ad  abbandonarlo 
a Ferrati  per  salvar  se  medesima,  si  turba  del  contrattempo,  e si 
rinfaccia  la  propria  leggerezza  e la  propria  ingratitudine. 

E un  bel  giorno  la  graziosa  e capricciosa  creatura  trova  sul 
suo  cammino  un  adolescente  ferito,  con  esangue  il  volto  femmineo 
ne’  larghi  fiotti  della  bionda  capigliatura,  non  dolente  del  proprio 
stato,  ma  del  morto  suo  re  rimasto  senza  sepoltura.  Che  Angelica 
debba  sentire  pietà  di  quel  ragazzo,  s’intende  sùbito:  ne  ascolta  la 
storia,  gli  medica  le  ferite,  chiama  un  pastore  che  andava  per 
quella  via  e fa  portare  il  giacente  in  una  capanna. 

Che  cosa  accade  nel  cuore  d’ Angelica?  Dopo  tanti  omaccioni, 
prodi  quanto  si  voglia,  ma  orrendi  e,  con  quella  smania  di  venir 
sempre  alle  mani,  anche  un  po’  buffi,  ella  mira  questo  giovinetto, 
che  par  quasi  un  bambino,  così  piccolo,  così  biondo,  così  timido  e 
così  sventurato!  Coloro  volean  tutti  protegger  lei;  ora  è lei  che 
protegge  quest’ altro.  Nella  donna  dorme  sempre  un  che  di  ma- 
terno: nulla  è più  forte  e soave  d’un  tale  istinto,  quando  si  desti. 
Miranda  s’innamora  allo  stesso  modo.  Anche  Angelica  prova  da 
prima  soltanto  una  tenerezza  materna  per  Medoro  ferito;  poi 

...  s’ intenerì  della  pietade 
Che  n’ebbe. 

Ecco  un  di  que’  versi  che  rischiarano,  come  lampi,  l’abisso 
dell’anima,  meglio  d’un  intiero  trattato  di  psicologia.  Prova  un’in- 
finita pietà  del  fanciullo,  poi  s’intenerisce  della  sua  stessa  pietà; 
vale  a dire,  ella  non  vede  ormai  più  Medoro  se  non  trasfigurato 
e raggentilito  dalla  pietà  di  lei:  è il  momento  in  cui  la  persona 
amata  ci  apparisce  non  quale  ella  è veramente,  ma  quale  noi  ce 
la  vogliamo  raffigurare:  la  « cristallizzazione  » dello  Stendhal.  E, 
dopo  ciò,  ella  séguita  a ammirare  i costumi  e la  bellezza  del  gio- 
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I ville:  quanta  differenza  tra  la  sbigottita  modestia  di  lui  e la  salace 
< veemenza  di  quei  massacratori!  Davanti  a loro  ella  doveva  fug- 
j gire;  ora  il  fanciullo  non  osa  nè  anco  avvedersi  dell’ amore  di  lei, 
I ed  è lei  che  deve  far  forza  a se  stessa,  rompendo  gl’indugi.  Prima, 
I le  corse  sfrenate  a traverso  l’India  e l’Europa,  le  battaglie,  le  in- 
sidie, le  stregonerie;  ora  il  silenzio  e la  quiete  della  natura  silve- 
stre, la  compagnia  de’  pastori,  l’ amore  senza  pericoli  e senza 
contrasti.  Angelica  avea  fatto  per  l’appunto  quel  sogno,  un  sogno 
che  corrispondeva  alle  più  intime  qualità  del  suo  carattere,  la 
gentilezza,  la  pietà,  la  gioia,  lo  spirito  d’ indipendenza,  il  gusto 
della  libertà  e della  quiete.  Quando  il  sogno  s’avvera.  Angelica  vi 
s’abbandona,  e sposa  Medoro.  Tutto  ciò  è così  logico,  cosi  pieno, 
cosi  spontaneo  e così  umano,  che  non  par  quasi  più  arte:  impres- 
sione ed  espressione  sono  una  medesima  cosa:  la  natura  si  fa  poesia. 

E passiamo  ad  Orlando. 

A sentire  il  Eajna,  « 1’  Orlando  di  Ludovico  vien  dunque  ad 
essere  un’evoluzione  di  quello  del  conte  di  Scandiano  ».  Evoluzione? 
La  psicologia,  certo,  conosce  quest’evoluzione;  alcuna  qualità  del 
carattere,  per  gran  tempo  irresoluta  e quasi  latente,  d’improvviso, 
a un  urto  della  realtà,  s’accende,  divampa,  avvolge  ogni  cosa;  e 
ruomo  apparisce  un  altro.  Un  povero  frate  si  rileva  a un  tratto 
eresiarca,  come  Martin  Lutero;  un  giovinastro  dissoluto  e superbo 
si  cambia  in  un  dottore  della  Chiesa,  come  sant’ Agostino.  Ma 
perchè  accada  evoluzione  in  un  carattere,  bisogna  che  il  carattere 
sia;  e abbiamo  visto  che  l’ Orlando  del  Bojardo  non  è un  carattere. 
Eorse  il  Eajna  intese  dire  che  la  pazzia  d’ Orlando  nel  Furioso  è 
la  necessaria  conseguenza  dell’ innamoramento  d’ Orlando  VlqW  In- 
namorato. Ma  r Orlando  del  Bojardo,  anche  considerato  soltanto 
nei  luoghi  dove  appare  più  innamorato,  non  era  uomo  da  ammat- 
tire. La  manìa  non  può  capitare  se  non  a’  caratteri  morbidi,  ne’ 
quali  il  pensiero  tende  ad  acuirsi  in  fissazione  e il  sentimento  in 
passione.  La  fissazione  e la  passione  d’ Orlando  dovrebb’ essere  An- 
gelica. Ma  Orlando  è un  buontempone  che,  inciampata  Origille, 
smania  anche  per  lei;  e quando  Origille  l’ha  tradito  per  ben  tre 
volte  e si  diparte  alia  fine  col  proprio  drudo.  Orlando,  nonché  di- 
sperarsene, non  pensa  più  nè  a lei  nè  all’altra,  e si  tien  pago  di 
narrare  ai  compagni  di  prigionia  il  vecchio  e il  nuovo  testamento. 

Lasciamo  andare.  L’Orlando  dell’ Ariosto  non  è evoluzione,  nè 
continuazione,  nè  altro;  è il  solo  Orlando  che  si  muova,  viva  e re- 
spiri nella  poesia  cavalleresca  italiana.  L’ Ariosto  lo  volle  innamo- 
rato, come  prima  l’aveva  voluto  il  Bojardo,  come  avanti  il  Bojardo 
l’avean  per  lo  meno  accennato  parecchi.  Ma  mettiamo  pure  che 
il  merito  della  nuova  situazione  spetti  al  Bojardo:  tanto  peggio 
per  lui,  se  non  se])pe  cavarne  partito. 
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L’ Ariosto  si  rifa  da  capo.  Egli  conosce  T Orlando  della  tradi- 
zione epica  e cavalleresca:  un  eroe  forte,  generoso,  impulsivo,  ognora 
pronto  a soccorrere  i deboli  e a punire  i violenti.  Questo  prode 
fra  i prodi  s’invaghisce  d’ Angelica.  Bene:  il  poeta  lo  lascia  in  balia 
di  se  stesso,  e rimane  a guardare.  Orlando  fa  quel  che  deve  fare, 
secondo  le  leggi  del  suo  carattere,  come  una  creatura  vivente. 

Orlando  ha  riaccompagnato  in  Occidente  la  giovinetta  figliuola 
del  re  di  Catai;  l’ha  guardata  dalla  morte,  dal  disonore,  da  rischi 
d’ogni  sorta,  e,  benché  acceso  di  lei,  non  ha  mai  tentato  di  farle 
ingiuria.  Come  l’avrebbe  potuto?  Lui,  il  cavaliere  ideale,  rendersi 
colpevole  d’ una  tal  fellonia,  qual’  è quella  d’  abusare  d’  una  fan- 
ciulla affidatasi  all’onore  di  lui?  Ma  Orlando  avrebbe  dato  del  guanto 
sul  viso  al  paltoniere  che  avesse  osato  affacciare  un  simil  sospetto! 

Quand’ei  giunge  a Parigi,  l’imperatore  gli  toglie  la  donna,  la 
quale  fugge  dal  campo.  Orlando  risa  la  cosa,  e non  se  ne  dà  pace. 
E qui  r Ariosto,  in  quella  sua  meravigliosa  notte  d’ Orlando,  ci  ri- 
vela tutto  il  cuor  dell’eroe.  Angelica  è già  divenuta  la  fissazione 
di  lui: 

La  donna  sua,  che  gli  ritorna  a mente, 

Anzi  che  mai  non  era  indi  partita. 

Dove  sarà  ella  ora?  che  farà?  e perchè  s’  è egli  lasciato  spar- 
tire da  lei? 

Chi  la  dovea  guardar  meglio  persona 

Di  me?  ch’io  dovea  farlo  fino  a morte; 

Guardarla  più  che  ’l  cor,  che  gli  occhi  miei: 

E dovea  e potea  farlo,  e pur  noi  fei. 

Com’  è veramente  questo  l’ accento  rapido,  concitato,  impetuoso 
della  passione,  e della  passione  d’ Orlando!  Si  noti:  egli  non  ha  un 
solo  pensiero  di  voluttà;  egli  non  vuole  aver  fra  le  braccia  la  crea- 
tura adorata;  vuole  custodirla  soltanto:  ecco  la  probità  cavallere- 
sca. Custodirla  più  che  il  cuore,  più  che  gli  occhi  suoi  : ecco  la 
passione  mortale.  « E dovea  e lìotea  farlo  ».  Che  superbo  senti- 
mento di  sé  in  quel  ijotecr.  ecco  Orlando!  In  quattro  versi  c’è  tutto 
il  carattere. 

A mezza  notte  si  leva,  e lascia  Parigi.  Attraversa  il  campo 
nemico,  ma  perchè  tutti  riposano. 

Di  tanto  core  è il  generoso  Orlando, 

Che  non  degna  ferir  gente  che  dorma: 

un’altra  pennellata  che  dà  più  solenne  rilievo  all’alta  figura  del- 
l’eroe. Chiede  a quanti  incontra  d’ Angelica;  e riesce  soltanto  a 
sapere  il  costume  della  gente  d’Ebuda,  la  quale  va  procacciando 
donne  per  darle  in  pasto  all’Orca.  Sùbito  Orlando  sospetta  che  la 
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sua  possa  esser  là  prigioniera;  e corre  a salvarla.  Invece  difende  e 
libera  Olimpia;  e com’ella  arrossisce  di  trovarsi  ignuda, 

Brama  Orlando  eh’  in  porto  il  suo  legno  entre; 

Chè  lei,  che  sciolta  avea  dalle  catene, 

Vorria  coprir  d’ alcuna  veste. 

Lascia  Olimpia  ad  Oberto;  entra  nel  palazzo  d’ Atlante;  viene 
allearmi  con  Ferraù  per  cagione  dell’ elmo;  compie  altre  nobili  im- 
prese, fra  le  quali  la  liberazione  d’ Isabella  e di  Zerbino,  e giunge 
infine  a un  ruscello  ombrato  d’alberi  e fiori.  Si  stende  per  ripo- 
sarsi, e su  molti  tronchi  vede  uno  scritto;  s’accosta;  riconosce  la 
mano  della  diletta.  La  leggenda  era  questa:  Angelica  e Medoro. 
Uu  sospetto  morde  il  cuore  d’ Orlando;  pure  egli  cerca  di  non  cre- 
dere, ammette  le  cose  più  inverisimili,  si  fa  sempre  più  cupo.  Viene 
su  la  soglia  d’una  grotta,  e legge  una  sentenza  in  versi,  dove  Me- 
doro racconta  com’egli  abbia  avuto  Angelica  in  braccio. 

Ogni  illusione  è caduta.  Il  fiero  conte  non  si  querela;  non 
piange;  rimane  impietrato,  gli  occhi  fissi  in  que’  versi.  E un  si- 
lenzio terribile.  Ma  quella  povera  anima,  prima  di  lasciarsi  schian- 
tare, s’aggrappa  a un  ultimo  filo:  forse  qualcuno,  per  infamare  il 
nome  della  fanciulla  o per  far  dispetto  a lui,  ha  imitato  la  scrittura 
di  lei.  Se  non  che  il  pastore,  che  gli  dà  ricetto,  per  veder  d’ alle- 
viarne la  tristezza,  gli  narra  la  storia  de’  due  amanti,  e gli  mostra 
l’anello  ricevuto  in  mercede  dalla  signora,  quell’anello  che  il  conte 
stesso  le  aveva  dato.  Orlando  sente  come  un  colpo  di  scure  sul  collo 
(l’immagine  potente  è dell’ Ariosto);  vuol  farsi  forza;  rimasto  solo, 
scoppia  in  un  pianto  dirotto,  esce  alla  campagna  con  urli  e grida 
frenetiche,  e si  dà  tutto  in  preda  al  delirio. 

Non  è questo  il  luogo  da  analizzare  quel  miracolo  d’arte  eh’  è 
la  follia  d’ Orlando;  a me  basta  di  dimostrare  com’ella  sia  la  ne- 
cessaria catastrofe  d’un  tale  amore  in  un  tale  temperamento. 

Quello  d’  Orlando  è un  carattere  naturalmente  predisposto  ai 
deviamenti  delle  funzioni  psichiche:  la  sua  pronta  eccitabilità,  la 
compassione  profonda  per  1’  altrui  sventure,  l’ avversione  infrena- 
bile per  la  fellonia  o la  viltà,  l’entusiasmo  per  le  nobili  azioni, 
in  somma  la  singolare  veemenza  della  reazione  emotiva,  accusa 
quello  stato  morbido  della  vita  morale,  che  vien  denominato  iper- 
estesia etica.  Di  guisa  che,  quando  l’ eroe  s’ innamora  in  Ange- 
lica, il  suo  sentimento  riveste  immediatamente  la  forma  convulsa 
e s’ irrigidisce  in  passione. 

La  perdita  d’ Angelica  determina  l’idea  fissa,  l’insonnia,  l’in- 
tensità delle  immagini  fin  quasi  all’  allucinazione,  come  si  rileva 
dalla  veglia  d’Orlando.  Dall’ illusione  all’idea  delirante  il  trapasso 
è immediato:  il  paladino. 

Senza  pensar  che  sian  Fimagin  false^, 
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vede  con  i suoi  occhi  Angelica  in  pericolo  dell’ onore,  e,  come  ac- 
cade negli  alienati,  l’idea  delirante  provoca  la  reazione  de’  senti- 
menti e degli  atti:  spronato  dalla  insostenibile  angoscia,  egli  balza 
dal  letto  e sotto  finti  abiti  lascia  il  campo  cristiano.  Tale  è dunque 
il  turbamento  prodotto  dall’  illusione  nella  vita  morale  dell’  eroe, 
cb’egb  può  trascurare  i suoi  obblighi  di  soldato,  la  sua  obbedienza 
all’imperatore,  la  sua  fede  religiosa,  i suoi  compagni  d’arme,  per 
soddisfare  all’  impulso  della  disperata  passione.  Ormai  l’idea  deli- 
rante gli  ha  annebbiato  la  coscienza  del  mondo  esterno,  ed  egli 
non  ha  più  virtù  d’opporre  de’  contromotivi  morali  agl’impulsi  del 
suo  spirito  procelloso:  il  libero  arbitrio  non  agisce  più  in  lui. 

Orlando  si  trova  nell’età  più  propizia  alla  follia,  l’età  della 
turgescenz'a  fisiologica  del  cervello  e delle  più  acute  eccitazioni. 
D’altra  parte  in  lui,  uomo  d’arme,  lo  sviluppo  della  psicosi  è age- 
volato dalle  continue  fatiche  della  guerra,  dalle  molte  esigenze  del 
suo  mestiere,  dalle  commozioni  e dalle  agitazioni  delle  battaglie, 
dalla  scarsezza  del  sonno  e del  nutrimento.  Infine,  la  rigida  asti- 
nenza da  ogni  soddisfacimento  sessuale  (Orlando  è forse  il  solo 
tra  questi  eroi  che  dimostri  in  ogni  suo  atto  il  disdegno  della  vo- 
luttà) aiutando  la  sovreccitazione  del  sistema  nervoso,  lo  lascia 
più  esposto  agli  attacchi  della  malattia. 

La  malattia  d’ Orlando  è la  mania  furiosa,  la  forma  di  mania 
a cui  egli  era  avviato  dalle  sue  condizioni,  la  gioventù,  la  costitu- 
zione pletorica,  il  temperamento  collerico,  la  tendenza  alle  con- 
gestioni cefaliche  (1  ).  Un  sintomo  d’esaltazione  maniaca  prece- 
dente di  poco  lo  scoppio  della  crisi  è nel  duello  con  Ferrati  per 
cagione  dell’elmo;  un  altro  nell’eccidio  delle  squadre  diManilardo; 
un  terzo  nel  disordinato  massacro  di  quelle  d’ Anseimo  d’Altariva. 

La  certezza  del  tradimento  d’ Angelica  affretta  la  crisi.  Da 
prima  è uno  stupor  doloroso  accompagnato  di  depressione  transi- 
toria, di  mutismo,  d’inappetenza;  poi,  quando  il  pastore  rivela  tutti 
i particolari  di  quella  storia,  ricomincia  1’  iperestesia  sensoria  e 
l’acceleramento  delle  rappresentazioni;  infine  apparisce  l’associa- 
zione morbida  con  la  loquacità,  il  gusto  dei  bisticci  e delle  pre- 
ziosaggini,  la  ricerca  delle  assonanze  esteriori,  ciò  che  il  Griesinger 
addimandò  « mania  delle  sottigliezze»  (Grilbelsucht)  (2).  A questo 
punto  il  Eajna  osservò  che  quelle  tre  ottave  di  lamento  presso 
la  fontana  « sono  viziate  da  un  secentismo  precoce  ».  Chi  avesse 
detto  ai  diligente  professor  di  Firenze  che  l’ Ariosto  le  scrisse  ap- 
punto così  per  un  fine  di  superiore  verità  e bellezza  ! 

(1)  Cfr.  fra  altri  Kraff-Ebino,  Traité  cHìilque  de  Psijchiatrie,  traci. 
Laurent,  Paris,  1897,  ])ag\  388. 

(2)  XeirArc/ùr  fur  Psgeh.  I,  326. 
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Y. 

Chi  seguitasse  una  simile  comparazione  fra  tutte  le  parti  del- 
r Orlando  Furioso,  descrizioni,  narrazioni,  caratteri,  e le  lor  fonti, 
potrebbe  solo  rendersi  conto  della  divina  potenza  di  creazione  del 
gran  Ludovico.  Questa  ricerca,  se  compiuta  con  severa  preparazione 
e con  acuto  intelletto,  riuscirebbe,  io  credo,  non  meno  utile  nè  meno 
importante  che  quella  del  Kajna,  e ne  sarebbe  il  degno  coronamento. 
Si  vedrebbe  allora  come  quasi  tutta  la  materia  cavalleresca  avanti 
r Ariosto  fosse  elementare  e confusa,  e com’egli  solo,  il  nostro  mera- 
viglioso poeta,  ne  sia  stato  l’animatore  e il  rivelatore.  La  sua  fan- 
tasia fu  la  prodigiosa  fornace  dove  le  parole  si  trasformavano  in 
cose,  le  idee  riuscivan  creature  viventi.  Egli  ebbe,  come  lo  Shak- 
speare,  l’immaginazione  completa:  il  mondo  fisico  e il  mondo  morale 
gli  si  disvelavano  interi,  d’ un  tratto,  in  una  vibrante  atmosfera  di 
luce.  Creava  senza  sforzo,  per  naturale  virtù,  sorridente  e tranquillo 
come  un  dio.  11  suo  genio  chiaroveggente  potè  scoprire  e descrivere 
tutto:  le  minuzie  della  realtà,  i tenebrosi  ribollimenti  della  passione, 
le  libere  e capricciose  parvenze  del  sogno,  il  riso  ed  il  pianto,  il  su- 
blime e l’ignobile,  l’umano  e il  ferino;  se  non  quanto  un  agilissimo 
spirito  d’armonia  si  mescolava  a questo  tumulto  di  cose  disordinate 
e diverse,  e le  componeva  in  figurazioni  senza  numero  di  perfetta 
bellezza.  I grandi  poeti  son  quelli  che  vivono  in  una  così  immediata 
comunione  con  tutti  gli  esseri,  da  potere  senza  fatica  trasformarsi 
in  quelli;  amare,  sofirire,  vivere  con  loro;  interpretarne  esattamente 
il  vario  linguaggio.  Anime  delicate  e profonde,  ripercuotono  in  sè 
tutte  le  gioie  e tutt’  i dolori:  le  immobili  aspirazioni  de’  minerali, 
i fremiti  oscuri  delle  piante,  i ciechi  e vacillanti  pensieri  degli 
animali,  il  riso  inconscio  de’  pargoli,  la  sconfinata  pietà  delle  madri, 
la  rassegnazione  degli  umili,  l’obliquo  raccoglimento  degli  omicidi. 
Spesso  non  sanno;  e obbediscono  a un’altra  coscienza  che  parla  in 
loro:  di  qui  certe  lucide  intuizioni  che  poi  sbalordiscono  i secoli. 
Le  loro  creature  si  sovrappongono  alla  loro  anima,  e la  trasfiguran 
di  sè,  le  dànno  il  loro  passato,  le  loro  inclinazioni,  la  loro  voce, 
i loro  gesti,  l’essere  loro:  il  poeta,  il  grande  poeta,  non  è più  sè,  è 
loro.  E questa  appunto  è la  virtù  che  denominammo  fantasia:  « thè 
organ  of  thè  Godlike  »,  dice  stupendamente  il  Carlyle.  A tratti  e 
a intermittenze,  talvolta  illanguidita  e otfuscata,  spesso  tarda  e 
malcerta,  occorre  in  molti  poeti;  continua,  essenziale  ed  intera, 
come  una  vita  nella  vita,  non  fu  se  non  in  alcuni  rari  spiriti  sem- 
plici e sovrani  ad  un  tempo.  Ludovico  Ariosto  è fra  questi;  e non 
de’  minori. 


G.  A.  Cesareo. 


IL  QUARTO  CENSIMENTO  ITALIANO 


La  legge  15  luglio  1900  ha  ordinato  T esecuzione  del  quarto  cen- 
simento della  popolazione  del  Legno  e il  decreto  del  17  ottobre  1900 
ha  approvato  il  Kegolamento  per  l’ applicazione  di  detta  legge,  fis- 
sando che  il  censimento  si  tenga  nella  notte  dal  9 al  10  febbraio  1901. 

Con  queste  disposizioni  si  viene  a soddisfare  un  desiderio  varie 
volte  manifestato  dagli  studiosi  italiani  e stranieri,  e si  viene  anche 
a far  cessare  un  inconveniente  gravissimo  e a ristabilire  T impero 
della  legge. 

L'articolo  9 della  legge  15  luglio  1881,  riconfermando  e pre- 
cisando una  precedente  deliberazione,  stabiliva:  « La  popolazione 
residente,  quando  risulti  costante  per  un  quinquennio  dai  registri 
di  anagrafe,  regolarmente  tenuti,  servirà  di  base  alla  rappresen- 
tanza amministrativa,  purcliè  il  censimento  decennale  non  provi 
che  la  popolazione  sia  meno  numerosa,  restando  ferma  ogni  altra 
disposizione  vigente  circa  gli  effetti  del  censimento  per  T applica- 
zione delle  leggi  amministrative  e finanziarie  ». 

Chiaro  risulta  da  quest'articolo  che  il  censimento  demografico 
era  stabilito  per  legge  che  si  dovesse  tenere  ogni  dieci  anni.  E in- 
fatti, dacché  si  costituì  il  Legno  d'Italia,  esso  fu  eseguito  regolar- 
mente il  1861,  il  1871  e il  1881. 

Senonchè,  nel  1891,  per  ragioni  di  ordine  assolutamente  finan- 
ziario, si  credette  di  poter  rimandare  questa  grande  operazione  sta- 
tistica. Non  valsero  le  dimostrazioni  degli  studiosi,  che  misero  in 
evidenza  tutta  l'importanza  scientifica  del  censimento  e richiama- 
rono anche  l' attenzione  del  Governo  sugli  impegni  che  i nostri 
rappresentanti  ufficiali  avevano  assunto  nei  vari  Congressi  inter- 
nazionali di  fronte  ai  rappresentanti  illustri  di  tutti  gli  Stati  civili 
del  mondo;  non  bastò  il  fatto  gravissimo  che  più  di  venti  leggi  si 
fondano,  per  la  loro  applicazione,  sui  risultati  del  censimento;  e 
rammenteremo,  fra  le  principali,  le  leggi  sull' amministrazione  co- 
munale e provinciale,  sull'elettorato  politico,  sui  giurati,  sulla  pub- 
blica sicurezza,  sulla  pubblica  beneficenza,  sulla  sanità,  sull'istru- 


IL  QUARTO  CENSIMENTO  ITALIANO 


299 


zione  elementare,  sul  reclutamento  deir  esercito,  sulle  opere  puÌ3- 
bliche,  sul  dazio  consumo,  sull'  imposta  di  ricchezza  mobile;  un 
gretto  concetto  di  una  più  gretta  economia  spezzò  la  regolarità  dei 
nostri  censimenti,  quella  regolarità  che  è elemento  essenziale  per 
la  validità  e F opportunità  dei  confronti,  e ci  ha  trascinati  per  dieci 
anni,  fino  ad  oggi,  per  ottenere  F adempimento  di  una  prescrizione 
legislativa. 

Abbiamo  voluto  ricordare  quest' incidente,  a semplice  titolo  di 
curiosità  storica,  ma  non  vogliamo  indugiarci  su  di  esso.  Solo  espri- 
miamo l'augurio  che  in  avvenire  non  si  verifichino  altre  interru- 
zioni, come  quella  che  si  lamentò  nel  1891:  la  regolare  esecuzione 
dei  censimenti  è reclamata  dalla  scienza  e dalla  pratica  ammini- 
strativa non  solo,  ma  anche  da  un  sentimento  di  rispetto  nazionale. 
Che  cosa  debbono  pensare  gli  altri  Stati,  coi  quali  noi  ci  troviamo 
di  quando  in  quando  in  notevoli  convegni  intellettuali,  di  un  paese 
che  per  una  meschina  economia  rimanda  un'operazione  di  tanta 
importanza  e utilità  come  il  censimento  della  popolazione? 

Secondo  il  Eegolamento  approvato  nell'ottobre  scorso,  il  cen- 
simento si  propone  di  determinare,  con  una  numerazione  simul- 
tanea, compiuta  per  ogni  Comune  e frazione  di  Comune: 

a)  la  popolazione  di  fatto,  ossia  il  numero  delle  persone  pre- 
senti per  qualsivoglia  motivo,  e la  sua  ripartizione  per  sesso,  età, 
luogo  di  nascita,  nazionalità,  stato  civile,  istruzione,  lingua  parlata, 
culto,  possidenza,  condizione  o professione; 

b)  la  popolazione  residente,  ossia  il  numero  dei  presenti  con 
dimora  abituale  nel  Comune  in  cui  sono  censiti,  più  quello  degli 
assenti  temporaneamente  dal  Comune  stesso. 

Il  censimento,  che  si  può  giustamente  paragonare  ad  una  fo- 
tografia istantanea  della  popolazione  di  tutto  il  Kegno,  colpisce  la 
popolazione  di  fatto,  cioè  tutti  coloro  che,  abitualmente  o per  cir- 
costanze accidentali,  si  trovano  presenti  sul  luogo  nel  momento  in 
cui  questa  rilevazione  censuaria  si  compie,  escludendo,  per  conse- 
guenza, gli  indigeni  momentaneamente  assenti.  Ma  lo  stesso  cen- 
simento tiene  nota  anche,  secondo  le  disposizioni  della  legge,  di 
tutti  gli  elementi  che  servono  a ricostituire  la  popolazione  di  di- 
ritto, cioè  quella  che  ha  la  sua  residenza  abituale  sul  luogo,  e che 
rispecchia,  quindi,  la  vita  normale  di  un  paese. 

Data  la  istantaneità  del  censimento,  si  capisce  che,  per  un  com- 
plesso di  circostanze,  la  popolazione  che  si  rileva  come  presente 
può  non  rappresentare  la  situazione  ordinaria  normale;  eppure  in 
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tutti  gii  Stati  si  preferisce  colpire,  mediante  il  censimento,  la  po- 
polazione di  fatto,  in  quanto  essa  dà  risultati  più  sicuri,  prestan- 
dosi r altra  a facili  duplicazioni  od  omissioni. 

La  nostra  Direzione  generale  di  statistica  aveva  suggerito  per 
il  quarto  censimento  di  prossima  esecuzione,  contrariamente  a 
quanto  si  è praticato  nei  tre  censimenti  precedenti.  Fuso  contem- 
poraneo e simultaneo  dei  bollettini  individuali  e delle  schede  di 
famiglia. 

11  hollettino  indiricìucde  era  Fespressione  aritmetica  della  po- 
2)olazione  presente,  la  scheda  di  famiglia,  mentre  riassumeva  le 
notizie  contenute  nei  bollettini  individuali  e le  coordinava  rispetto 
alle  relazioni  di  parentela  o di  convivenza  dei  singoli  censiti,  con- 
teneva pure  le  indicazioni  relative  agli  assenti,  e offriva  i dati  per 
la  popolazione  residente. 

Invece,  il  Ministero  d’agricoltura  ha  seguito  un  diverso  criterio, 
e lia  adottato  Fuso  di  una  scheda  individtiale  coordinata  ad  una 
busta  di  riepilogo  per  famiglia.  Ed  è lo  stesso  individuo  censito 
die  deve  indicare,  in  risposta  ai  quesiti  fattigli,  quali  sono  le  re- 
lazioni di  parentela  o di  convivenza  col  capo  di  famiglia,  se  la  sua 
dimora  è abituale  od  occasionale,  se  trovasi  assente  temporanea- 
mente e dove  si  trova.  Cosicché,  con  questo  procedimento,  si  col- 
pisce contemporaneamente  la  popolazione  presente  e la  popolazione 
residente. 

Per  spiegare  con  tutta  chiarezza  e perchè  non  rimanga  neanche 
un  lontano  dubbio  d’interpretazione  sulla  differenza  tra  la  proposta 
della  Direzione  di  statistica  e il  metodo  adottato  dal  Ministero,  di- 
ciamo subito  che,  mentre  con  la  prima  proposta  il  censimento  ri- 
levava la  popolazione  di  fatto  e serviva  a caleolare  la  popolazione 
residente,  con  il  sistema  ministeriale  il  censimento  rileva  simul- 
taneamente i due  aspetti  della  popolazione. 

A noi  sembra  poco  pratico  e poco  prudente  questo  secondo 
metodo.  Poco  pratico,  perchè  costringe  ad  un  lavoro  di  elabora- 
zione molto  più  oculato  e complicato,  lavoro  che  dev’essere  neces- 
sariamente affidato  ad  un  solo  organo  centrale.  Poco  prudente, 
perchè  vi  sarà  il  pericolo  di  frequenti  errori  e duplicazioni  ed  equi- 
voci; ad  esempio:  un  giovane  che  trovasi,  il  giorno  del  censimento, 
assente,  per  un  motivo  qualsiasi,  dalla  famiglia,  e provveduto  di 
un’istruzione  mediocre,  chiamato  a riempire  la  scheda  che  lo  ri- 
guarda, al  quesito  terzo:  «presente  con  dimora  abituale  - occasio- 
nale», risponderà:  occasionale",  e al  quesito  quarto:  «assente  tem- 
poraneamente dalla  famiglia  - uogo  dove  trovasi  F assente  », 
risponderà  pure  assente",  cosicché  egli  figura  contemporaneamente 
presente  e assente,  rinnovando  il  miracolo  di  sant’Antonio. 
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Nè  si  dica  che  noi  ubbidiamo  ora  ad  un  sentimento  di  iper- 
critica, giacché  i due  quesiti  terzo  e quarto  sono  formulati  in  guisa 
da  lasciare  il  dubbio  a chiunque  non  sia  abituato  alla  riflessione; 
ma  si  pensi  che  in  molte  provinole  d'Italia  noi  abbiamo  sempre 
r ottanta  e il  novanta  per  cento  di  analfabeti;  e in  tutte  le  pro- 
vinole, fra  quelli  che  sanno  leggere,  sono  pochi  coloro  che  abbiano 
una  coltura  sufficiente  per  comprendere  il  signitìcato  preciso  di  un 
questionario  statistico;  e poi  ci  si  dica  se  la  semplicità  proposta 
dalla  Direzione  generale  della  statistica  non  era  preferibile  al  mo- 
dello prescelto  dal  Ministero  d'agricoltura. 

Abbiamo  già  avvertito  che  lo  scopo  del  censimento  è quello  di 
dare  una  rappresentazione  normale  di  un  popolo  nella  sua  com- 
posizione organica;  orbene,  si  possono  eliminare  gli  inconvenienti 
più  gravi  derivanti  dalle  circostanze  perturbatrici,  che  generano 
gli  spostamenti  demografici,  con  l’eseguire  il  censimento  in  una  sta- 
gione nella  quale  la  popolazione  residente  non  diflèrisca  gran  che 
da  quella  presente.  Si  vede  da  ciò  che  la  scelta  del  giorno  in  cui 
deve  compiersi  il  censimento  assume  un'importanza  considerevole. 

Per  gli  Stati  dell'Europa  centrale,  avverte  uno  statistico  emi- 
nente, il  Mayr,  si  considera  il  principio  del  mese  di  dicembre  come 

11  momento  più  opportuno  per  il  censimento.  E l'Impero  germanico, 
seguito  in  ciò  dalla  Svizzera,  eseguisce  la  grande  operazione  per 
l'appunto  il  1*^  dicembre.  Ma  nella  maggior  parte  degli  altri  Stati 
le  ragioni  scientifiche  e amministrative  hanno  consigliato  di  ritar- 
darlo di  qualche  giorno,  rimandandolo  al  31  dicembre;  ubbidiscom> 
a questo  consiglio  l'Austria,  il  Belgio,  l'Olanda,  la  Svezia-Norvegia, 
l'Ungheria.  Dei  due  Stati  iberici,  la  Spagna  mantiene  il  censimento 
al  31  dicembre,  il  Portogallo  segue  l'esempio  tedesco  del  dicembre. 

La  Francia,  che  ha  eseguito  i suoi  censimenti,  dal  principio 
del  secolo  fino  al  1876,  al  31  dicembre,  spostò  quello  del  1881  al 
18  dicembre,  quello  del  1886  al  30  maggio,  quello  del  1891  al 

12  aprile  e l'ultimo  del  1896  al  28  marzo.  Anche  l'Inghilterra  pre- 
ferisce fare  il  censimento  a mezzo  anno  (primo  lunedì  del  mese  di 
aprile),  anziché  alla  fine,  e dello  stesso  pensiero  è la  grande  Ke- 
pubblica  nord -americana  (primo  giugno). 

Presso  di  noi,  pei  tre  censimenti  precedenti  si  è tenuta  la  data 
del  31  dicembre,  ma  per  il  prossimo  si  è fissata,  come  abbiamo 
detto,  la  mezzanotte  dal  9 al  10  di  febbraio.  Si  riteneva  dapprima 
che  il  31  dicembre,  per  la  ricorrenza  delle  feste  natalizie  e di  Ca- 
podanno, riunisse  attorno  al  focolare  domestico  gli  elementi  sparsi 
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della  famiglia;  ma  poi  si  considerò  che,  per  citare  un  solo  esem- 
pio non  trascurabile,  gli  impiegati  delle  Amministrazioni  pubbliche 
e private  approfittano  di  quei  giorni  di  festa  per  assentarsi  dalla 
loro  sede  ordinaria  e andar  a trovare  i loro  cari,  determinando, 
appunto,  quello  spostamento  della  popolazione  che  si  vorrebbe  evi- 
tare. Così  ripetasi  per  le  città  universitarie,  che,  in  quel  periodo, 
si  spopolano  di  studenti:  le  famiglie  si  ricompongono  secondo  i 
vincoli  del  sangue,  ma  la  fisionomia  normale  della  vita  sociale 
viene  turbata. 

Aggiungasi  un’  altra  considerazione,  che  è di  capitale  impor- 
tanza per  la  scelta  della  data  del  censimento.  In  questo  si  tiene 
conto  anche,  ed  è quesito  interessantissimo,  dell’occupazione  o pro- 
fessione individuale.  Non  è indicato  compiere  il  censimento  pro- 
prio nel  cuore  dell’inverno,  cioè  nel  periodo  della  maggiore  disoc- 
cupazione forzata,  quando  molte  voci  industriali  taciono,  quando 
alcuni  mestieri  non  hanno  ragione  di  esercitare  la  loro  attività. 
Invece,  all’  inizio  della  primavera,  tutte  le  energie  umane  si  svi- 
luppano, la  produttività  economica  si  espande,  le  braccia  dei  la- 
voratori sono  ricercate,  la  disoccupazione  diminuisce. 

L’  ideale  statistico  sarebbe  che  vi  fosse  uno  speciale  censi- 
mento delle  professioni  distinto  da  quello  generale  della  popola- 
zione, e il  prof.  Carlo  F.  Ferraris  ha  illustrate  da  tempo,  in  questa 
stessa  Kivista,  le  ragioni  di  una  tale  separazione  (1). 

Anzitutto,  in  una  questione  così  complessa,  che  riguarda  l’in- 
tera popolazione,  non  si  può  riservare  una  parte  considerevole  alle 
professioni  che  sono  costrette,  relegate  in  una  sola  domanda,  mentre 
in  un  censimento  speciale  si  otterrebbe  una  ricchezza  d’informa- 
zioni, che  tornerebbero  di  grande  aiuto  per  lo  studio  di  tutte  le 
manifestazioni  della  vita  economica  dei  popoli.  Si  noti  ancora  che 
il  censimento  generale,  periodico,  cerca  di  colpire  l’individuo  nel 
luogo  della  sua  dimora  abituale;  invece,  il  censimento  professionale, 
che  non  avrebbe  bisogno  d’essere  ripetuto  ad  intervalli  regolari 
di  tempo,  cerca  di  colpire  l’individuo  in  quel  luogo  di  temporanea 
dimora  dove  è chiamato  ad  esplicare  la  sua  attività.  Conchiude- 
remo col  Ferraris  che  il  censimento  demografico  bada  all’individuo 
nella  famiglia,  quello  delle  professioni  all’ individuo  nella  forma  di 
produzione  cui  attende;  e soggiungeremo,  da  parte  nostra,  che 
l’uno  è una  fotografia  d’un  popolo  intero,  col  suo  attivo  e passivo, 
l’altro  è la  descrizione  occasionale  della  classe  produttrice  d’una 
nazione:  questo  ci  dà  la  misura  precisa  della  vitalità  di  quello. 

Non  potendo  noi,  per  quelle  stesse  considerazioni  che  ci  hanno 

(1)  Nuova  Antologia,  1®  settembre  1893. 
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fatto  già  ritardare  di  un  decennio  il  censimento  della  popolazione, 
seguire  T esempio  della  Germania,  che  ha  eseguito  due  particolari 
censimenti  delle  professioni,  sGmpone  T obbligo,  per  ritrarre  un 
qualche  frutto  dagli  ammaestramenti  della  scienza,  di  porre  la 
data  del  censimento  generale  in  un  periodo  in  cui  T attività  eco- 
nomica, industriale  e professionale,  sia  nel  suo  sviluppo  più  ga- 
gliardo. 

E giacche,  per  il  quarto  censimento  italiano,  si  è abbandonata, 
con  molta  opportunità,  la  data  del  31  dicembre,  avremmo  deside- 
rato fosse  spostata  anche  più  in  là  della  seconda  domenica  di  feb- 
braio, e precisamente  alla  metà  di  marzo,  o alla  fine  di  aprile.  Non 
si  è,  forse,  prestata  troppa  attenzione  al  fatto  che  il  10  febbraio  è 
la  penultima  domenica  di  carnevale,  e che,  in  quel  periodo,  uno 
spostamento  artificiale  di  popolazione  si  verifica  sempre:  gli  stu- 
denti universitari  hanno  già  preso  le  vacanze,  anche  se  non  sono 
segnate  nel  calendario,  affluiscono  i contadini  dalle  campagne  alla 
città,  trasmigrano  le  persone  più  agiate  dai  piccoli  ai  grandi  centri, 
dove  i divertimenti  esercitano  maggiore  attrazione. 

* 

Una  vera  novità  del  prossimo  censimento  italiano  è data  dal 
quesito  17,  che  è formulato  così:  «L'operaio,  artigiano,  domestico 
0 bracciante,  che  sia  attualmente  disoccupato,  dica  da  quanto 
tempo. . . e se  per  malattia  - o per  altro  motivo  ». 

Con  questa  domanda  si  tenta  per  la  prima  volta  di  illustrare 
il  fenomeno  della  disoccupazione  operaia,  e se  la  sincerità  guiderà 
la  mano  di  tutti,  le  risposte  a questo  quesito  ci  offriranno  elementi 
preziosi  per  uno  studio  positivo  dei  problemi  economici-sociali. 
Distinguere  quando  un  lavoratore  è disoccupato  per  malattia  o per 
imprevidenza  personale  o per  forza  della  stessa  organizzazione  in- 
dustriale, è di  un’  importanza  eccezionale  per  i provvedimenti  che 
si  possono  suggerire  al  legislatore. 

L’esempio  di  una  simile  ricerca,  veramente  delicata  e di  non 
facile  attuazione,  è venuto  dalla  Svizzera.  Questo  piccolo  paese, 
nel  suo  penultimo  censimento  (U  dicembre  1895),  arrischiò  una  do- 
manda, che  nell’ultimo  censimento,  il  quale  si  deve  eseguire  il 
1"  dicembre  di  quest’anno,  ha  avuto  un  perfezionamento  notevole. 
Eccola-  nella  sua  integrità: 

« Exerce  une  activité,  n’en  exerce  point.  Dans  ce  dernier  cas 
(polir  les  personnes  au  dessus  de  14  ans)  indiquer  la  cause. . . 

« a ) Apprenti,  étudiant  ou  élève,  fille  de  la  maison,  rentier, 
particulier,  pensionné,  sans  travail,  ou  pourquoi  ?... 
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« Si  sans  travail,  clepiiis  combien  de  jours? 

« h)  Intìrmités  physiqiies,  à savoir;  aveugle,  soiird-miiet, 
aliène,  imbécile,  estropié,  age  avance,  oii  pourquoi?  » 

Come  si  vede  da  questo  lusso  di  distinzioni  e d’incliieste,  il 
censimento  svizzero  può  riuscire  con  tutta  efficacia  a scindere  esat- 
tamente la  popolazione  attiva,  produttrice  della  ricchezza,  da  quella 
puramente  passiva,  consumatrice.  Ma  in  quel  moderno  paese  non 
si  concepisce  F occupazione  professionale  o industriale  prima  dei 
14  anni,  a differenza  di  altri  paesi,  come  il  nostro,  in  cui  a nove 
anni  si  mandano  i fanciulli  a lavorare  la  terra  o si  rincbiiidono 
nelle  officine  o si  costringono  a discendere  nelle  miniere.  Dopo  il 
quattordicesimo  anno,  tutti,  nel  concetto  svizzero,  sono  obbligati  a 
lavorare,  tanto  che  si  vuol  conoscere  il  motivo  per  cui  un  adulto 
è privo  di  professione  rimuneratrice.  Il  questionario  italiano,  af- 
frontando per  la  prima  volta  il  problema,  vi  si  accosta  timida- 
mente, limitandosi  a chiedere  se  la  disoccupazione  dipende  da  ma- 
lattia 0 da  altro  motivo,  senza  speciticare  un  limite  d’età;  ma  la 
tenace  curiosità  del  formulario  svizzero  perseguita  il  censito  al  di 
sopra  dei  14  anni  con  tutti  i casi  possibili  di  convivenza  sociale 
nei  quali  egli  può  trovarsi  e lo  costringe  ad  una  risposta  cate- 
gorica. 

Ma  è già  un  progresso  non  trascurabile  Faver  introdotta  an- 
che presso  di  noi  un’  investigazione  che  penetra  nel  cuore  della 
costituzione  economica,  e richiamiamo  l’attenzione  jnù  oculata  di 
tutte  le  Commissioni  di  censimento  affinchè  vigilino  sui  loro  com- 
messi per  accertare  l’esattezza  e la  sincerità  delle  risposte. 

11  censimento  del  31  dicembre  1871,  che  si  può  considerare  il 
primo  del  Degno  veramente  unito  con  Doma  capitale,  diede  una  po- 
polazione di  26  801  154  abitanti;  quello  del  1881  fece  salire  la  po- 
polazione a 28  459  628  abitanti,  con  un  aumento  di  un  milione  e 
600  mila  abitanti.  I calcoli  più  accurati  sul  movimento  dello  stato 
civile  e sulle  correnti  migratorie  hanno  dato  pel  1891  una  popola- 
zione di  30  346  857  abitanti,  con  un  accrescimento  accelerato  di 
quasi  due  milioni.  Il  prossimo  censimento,  giudicando  dai  calcoli 
fatti  finora,  darà  una  popolazione  superiore  ai  32  milioni. 

Da  queste  cifre  si  vede  fin  troppo  manifesta  la  tendenza  al- 
l’aumento continuo  e progressivo  della  popolazione  italiana.  È un 
bene  o è un  male?  Il  problema  ha  bisogno  di  troppi  elementi  per- 
chè si  possa  risjDondere  con  un  monosillabo  affermativo  o negativo. 
Il  saggio  d’incremento  della  popolazione  non  è che  un  termine 
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deir  equazione  algebrica:  bisogna  conoscere  la  potenzialità  produt- 
tiva agricola,  industriale,  commerciale  per  completare  F equazione. 
E quand'anche  il  problema  fosse  algebricamente  impostato  ci  oc- 
correrebbero sempre  delle  minute  indagini  d'indole  morale  e poli- 
tica per  dare  una  soluzione  esauriente. 

11  problema  stesso,  per  ben  comprenderne  l'importanza  e il 
significato  sociale^  dev'essere  lumeggiato  coi  confronti  internazio- 
nali, donde  la  necessità  che  tutti  gli  Stati  civili  mantengano  la  re- 
golarità delle  loro  rivelazioni  statistiche. 

Nel  1901  ripeteranno  il  censimento  generale  della  popolazione, 
insieme  con  l'Italia,  la  Francia,  l'Inghilterra,  la  Prussia;  mentre  si 
dispongono  ad  eseguirlo  nel  prossimo  mese  l'Austria,  il  Belgio,  la 
Svizzera,  i tre  regni  Scandinavi,  il  Portogallo  e gli  Stati  Uniti  di 
America. 

Un  illustre  statistico  ungherese,  ilKorosi,  si  augurava  che  l'alba 
del  ventesimo  secolo  non  sorgesse  senza  che  si  fosse  compiuto  il 
censimento  del  mondo,  e sognava  un  giorno  in  cui  tutti  i popoli 
della  terra  fossero  chiamati  a riempire  un'  unica  scheda,  approvata 
da  un  Congresso  internazionale  di  statistica,  ed  elaborata,  quindi, 
con  gli  stessi  criteri  per  raggiungere  quella  omogeneità  e quella 
uniformità,  che  sono  le  caratteristiche  della  comparazione. 

Noi  siamo  ancora  lontani  dal  raggiungimento  di  questo  grande 
ideale  scientifico,  ma  non  si  può  disconoscere  che  qualche  progresso 
si  è fatto,  per  opera  principalmente  degli  studiosi  e malgrado  le 
diffidenze  dei  Governi,  che  non  sono  meno  pericolose  di  quelle  del 
pubblico. 

Filippo  Virgilil 
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Pur  avauti  che  nel  secolo  xv  Tarte  a Venezia  spuntasse  lumi- 
nosa, in  tutta  la  regione  veneta  di  terraferma  si  va  manifestando 
una  feconda  agitazione  di  vita  artistica,  e fin  dal  Trecento  a Ve- 
rona, a Padova,  nella  Marca  Trivigiana  e nel  Friuli  sorgono  i pre- 
cursori dei  Bellini  e del  Carpaccio. 

A Verona,  tra  i vetusti  monumenti  romani  e le  fiorenti  colline, 
germina  vigorosa  di  colore  e studiosa  del  vero  Carte  di  due  grandi 
artisti,  TAltichiero  e Jacopo  d’ Avanzo,  la  quale  si  tramuta  a Pa- 
dova alla  Corte  dei  Carraresi  col  Guariento  e con  Giusto  Menabuoi. 
Come  centro  artistico  vien  terza  Treviso,  Cantica  capitale  della 
Marca,  dove  le  brune  torri  disseminate  nelle  campagne  fiorenti, 
parlano  di  stirpi  feudali  straniere,  tra  le  quali  più  antica  e più 
nobile  quella  dei  Collalto,  che  ba  con  i Brandeburgo  comuni  ori- 
gini, stemma,  leggende.  Le  rovinose  mura  merlate,  sorgenti  sulle 
colline  festanti,  mettono  dinanzi  allo  sguardo  e alla  niente  le  me- 
morie passate,  che  non  possono  più  rivivere,  il  sorriso  della  natura 
che  non  può  mai  morire. 

Quando  il  feudalesimo  fu  sopraffatto  dalC  elemento  nazionale, 
il  culto  al  valore,  alCarte,  alla  bellezza  e ad  ogni  costume  leg- 
giadro valsero  C appellativo  di  Marca  gioiosa  e amorosa  alla  re- 
gione 

che  siede  intra  Rialto 

E le  fontane  di  Brenta  e di  Piava  (1). 

Di  questa  età  cavalleresca,  Treviso  conserva  preziosi  documenti 
delCarte  del  Dugento  e del  Trecento,  come  il  fregio  del  salone  ove  si 
raccoglieva  il  Parlamento  della  Marca,  fregio  dipinto  a bestiari  e 
ad  avventure  di  cacce  e di  tornei  con  mostri,  la  Loggia  dei  Ca- 
valieri tutta  figurata  a scene  cavalleresche,  a coppie  amorose,  a fì- 


(1)  Purgatorio^  IX,  26,  27. 
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gare  grottesche,  il  Capitolo  dei  Padri  predicatori  di  San  Nicolò, 
dove  sono  quaranta  ritratti  dei  generali  delF  Ordine,  pitturati  a 
fresco  nel  1352  dal  trivigiano  Tomaso  da  Modena. 

Il  vigoroso  impulso  dato  all’arte  da  Tomaso  non  s’arresta  nella 
Marca  trevigiana,  e nell’età  aurea  dell’arte  veneta  Castelfranco  s’il- 
lustra di  Giorgione  sublime,  Conegliano  del  soavissimo  Cima,  Tre- 
viso in  fine  dei  tre  Pennacchi  e di  Paris  Bordon  (1),  non  potendo 
ormai  più  annoverarsi  fra  i trivigiani,  Lorenzo  Lotto,  Eocco  Mar- 
coni, Vincenzo  Catena,  che  i documenti  hanno  dimostrato  nati  a 
Venezia. 

Fra  il  dolce  aere  e le  nobili  tradizioni  artistiche  della  città 
del  Sile,  nasceva  Paris  Bordon  nell’ultimo  anno  del  secolo  quinto- 
decimo. 

Un  atto  autentico,  che  dice  come  il  5 luglio  del  1500  fosse  in 
San  Giovanni  di  Treviso  imposto  col  battesimo  il  nome  di  Paris  a 
un  bambino  figliuolo  di  Giovanni  Bordon  di  Treviso  e di  donna  An- 
gelica Gradenigo  di  Venezia,  fa  cadere  le  affermazioni  di  quegli 
scrittori,  i quali  facevano  nascere  il  pittore  nel  1495  o nel  1498. 

Della  veneta  fioritura  artistica  restano  le  opere  immortali,  ma 
degli  artefici  nati  sulla  fine  del  Quattrocento  o nei  primordi  del 
secolo  di  poi,  ci  è assai  poco  nota  ne’  suoi  particolari  la  vita.  Così 
anche  di  Paris  si  sapeva  quel  poco  che  ne  scrissero  il  Vasari,  il 
Eidolfi,  il  Federici,  il  Crico  e altri  storici  dell’arte  (2 j,  prima  che 
fossero  pubblicate  le  pazienti  ricerche  del  prof.  Luigi  Bailo  e del 
dott.  Girolamo  Biscaro,  due  studiosi  trevigiani,  modesti  e valorosi 
del  pari  (3). 

(1)  Si  potrebbero  aggiungere  Antonio  da  Treviso,  Girolamo  da  Treviso 
o d’Aviano,  Vincenzo  delle  Destre,  il  Dominici. 

(2)  Vasari,  nella  Vita  di  Tiziano\  Ridolfi,  Vita  di  Paris  Bordone  e 

di  alivi  pittori  trivigiani  Meraviglie  dell’ arte)  \ Ahecedario  pit- 

torico^ Bologna,  1704;  Zanetti,  Della  pittura  veneziana^  Venezia,  1761; 
Lanzi,  Storia  pittorica^  Scuola  veneziana^  Lomazzo,  Trattato  della  pittura^ 
scultura  e arch,,  voi.  II,  cap.  I,  1,  Roma,  1844;  Federici,  Memorie  trevi- 
giane, ecc.,  Venezia,  1803;  Bianchetti,  Paris  Bordone,  discorso  letto  nel- 
IT.  R.  Accademia  di  Belle  Arti  in  Venezia  nell’ anno  1831;  Crico,  Lettere 
sulle  Belle  Arti  trevigiane,  Treviso,  1833;  Zanotto,  Pinacoteca  della  I.  P. 
Accademia  veneta,  Venezia,  1833-1834. 

(3)  Bailo  e Biscaro,  Della  vita  e delle  opere  di  Paris  Bordon,  Tre- 
\'iso,  Zoppelli,  1900;  Bailo,  Discorso  per  la  solenne  commemorazione  del 
IV  centenario  della  nascita  di  Paris  Bordone  (8  luglio  1900),  Treviso,  Zop- 
pelli, 1900.  Dello  studio  del  Bailo  e del  Biscaro  fu  juibblicata  la  ])rima 
parte,  che  contiene  le  notizie  biografiche  e i documenti.  Seguirà  il  Cata- 
logo delle  opere,  ciascuna  delle  quali  è descritta  ed  illustrata  secondo  1(‘ 
ragioni  della  storia  e dell’arte. 
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Da  stirpe  antica  e nobile  di  Treviso,  da  parte  del  padre,  e da 
stirpe  patrizia  di  Venezia,  per  parte  di  madre,  si  credeva  comune- 
mente nato  il  Bordon,  il  quale  non  fu  invece  nè  nobile  per  casato, 
nè  ricco.  11  padre  esercitava  T umile  mestiere  di  sellaio,  gli  avi 
quello  di  calzolaio,  e il  nome  di  Bordon,  a quel  che  ne  dice  il  Mauro 
nelle  Genealogie  trivigiane,  era  dovuto  ad  uno  degli  antenati,  esperto 
nei  foggiare  con  arte  eccellente  bordoni  da  pellegrino.  Ma  i due 
recenti  biografi  del  pittore  credono  che  tale  origine  del  cognome 
sia  una  leggenda.  Nè,  quantunque  portasse  T illustre  nome  dei  Glra- 
denigo,  è da  ritenersi  patrizia  veneta  la  madre,  ma  semplicemente 
veneta  cittadina  delF  ordine  dei  Segretari. 

Cosi  la  critica  sfronda  le  grandi  e le  piccole  idealità  menzo- 
gnere. Ma  il  modesto  figlio  del  popolo  ottenne  per  merito  proprio 
una  nobiltà  ben  più  pura  e buona,  seppe  divenire  gentiluomo  alla 
corte  magnifica  delFarte  ed  entrare  nelF  inclita,  gloriosa  accolta  di 
Giorgione,  di  Tiziano,  del  Palma,  del  Veronese,  del  Tintoretto  (1). 

liimasto  Paris,  fanciullo  di  otto  anni,  alla  custodia  della  madre 
vedova,  fu  da  questa  condotto  in  casa  della  famiglia  materna,  per 
ricevere  la  prima  educazione  a Venezia  (2),  dove  una  forma  au- 
gusta era  nelle  cose  e nella  vita  e si  trasfondeva  nelFarte.  Benché 
incominciassero  taluni  indizi  di  decadenza,  Venezia  era  ancora  forte 
e temuta,  rispettata  per  le  sue  leggi,  gagliarda  nelle  armi,  fiorente 
di  felicissimi  ingegni,  ripiena  di  ricchezza  e riputazione.  Le  con- 
dizioni della  vita  veneziana  fin  dalla  metà  del  secolo  decimoquinto 
sperano  profondamente  mutate.  I costumi  si  erano  andati  ognor  più 
addolcendo,  tutto  si  affinava  e illeggiadriva,  e la  Kepubblica  si  cir- 
condava di  uno  sfarzo  luccicante  di  ricchezze  e di  cerimonie,  che 
serviva  a destare  a un  tempo  il  rispetto  alla  autorità  dello  Stato 
e il  sentimento  della  bellezza.  Tra  la  vita  magnifica  e le  feste  pom- 
pose sorgeva  Farte  veneziana,  con  quel  vivo  e caldo  colore  che  ac- 
compagnò anche  i rozzi  e freddi  tentativi  dei  pittori  primitivi  e 
brillò  poi  di  una  splendidezza  non  raggiunta  da  niun’ altra  scuola. 

Tanta  giocondità  T arte  e di  vita  fu  ad  un  tratto  bruscamente 
interrotta,  un  anno  appena  da  che  il  fanciullo  Paris  si  trovava  a 
Venezia. 

(1)  Intorno  alle  opere  del  Bordon,  fra  i critici  moderni  scrissero  giu- 
diziosamente Cavalcaselle  e Crowe  {Tiziano,  Firenze,  1878),  il  Burck- 
hardt {Le  Cicerone,  seconda  edizione,  Parigi,  1892),  il  Berenson  {The 
Venetian  Paini ers  of  Renaissance,  terza  edizione.  Nuova  York  e Lon- 
dra, 1897). 

(2)  A Venezia  il  Bordon  abitò  a San  Giuliano  fino  al  1518,  poi  a 
San  Moisè  fino  al  1520,  quindi  alla  Madonna  dell’Orto,  in  Corte  del  Ca- 
vallo. 
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Il  Papa  e i più  potenti  principi  cP Europa,  collegati  a Cambrai, 
minacciavano  T indipendenza  della  Kepiibblica,  die  sola  sostenne 
Turto  formidabile. 

Quando  le  tristi  novelle  delle  patite  sconfitte  giungeano  fra  le 
lagune,  pareva  che  la  morte  incombesse  sulla  città,  dianzi  così  fe- 
stosa. « Tuti  pianzeva,  niun  si  vedeva  in  piazza,  il  Doxe  non  par- 
lava et  stava  come  morto  et  tristo  »,  nota  Marin  Sanudo. 

E il  vicentino  Da  Porto  scriveva  che  non  si  udiva  più  per  li 
rii  la  notte  alcuna  sinfonia,  di  che  con  sommo  diletto  degli  abi- 
tanti di  fpiesta  città  suole  essere  ahhondevolissima. 

Ma  come,  grazie  al  senno  de’  suoi  reggitori,  Venezia  potè  uscir 
salva  e ripigliar  la  sua  vita  gioconda,  così  il  ricordo  delle  angoscie 
di  quei  giorni  non  lasciò  alcuna  traccia  sull’anima  giovanile  e sul- 
l’arte di  Paris  Bordon. 

L’arte  veneziana  ascendeva  allora  alla  sua  massima  altezza: 
la  gran  luce  di  Giorgione  e di  Tiziano  faceva  impallidire  la  mite 
luce  dell’arte  del  Bellini  e del  Carpaccio. 

Al  dir  del  Vasari,  Paris  Bordon  fu  tra  i pittori  veneti  quegli 
che  più  di  tutti  ha  imitato  Tiziano,  nella  bottega  del  quale  ebbe 
il  primo  avviamento  ali’  arte.  « Ma  non  vi  consumò  molti  anni  », 
continua  lo  storico  aretino,  « perciocché  vedendo  quell’ uomo  non 
essere  molto  vago  d’insegnare  ai  suoi  giovani,  anco  pregato  da  loro 
sommamente  ed  invitato  con  la  pazienza  a portarsi  bene,  si  risolvè 
a partirsi».  E aggiunge,  che,  essendo  Paris  nella  sua  età  di  diciotto 
anni,  gli  fu  allogata  una  tavola  da  farsi  per  la  chiesa  di  S.  Nicolò 
dei  frati  Minori;  il  che  avendo  inteso  Tiziano,  fece  tanto  con  mezzi 
e favori,  che  gliela  tolse  di  mano,  o per  impedirgli  che  non  potesse 
così  tosto  mostrare  la  sua  virtù,  o pure  tirato  dal  desiderio  di  gua- 
dagnare. Avendo  il  Vecellio  acquistata  così  grande  riputazione,  a 
noi  sembra  che  non  dovesse  esser  concitato  da  stimoli  d’invidia 
della  soverchianza  altrui,  o dal  timore  che  l’altrui  splendore  l’a- 
dombrasse. Anzi  l’Aretino  si  scaglia  contro  gl’invidiosi  del  Tiziano, 
e non  dice  mai  che  il  suo  amico  fosse  poco  liberale  nell’ estimare 
gli  studi  e gl’ingegni  altrui.  E sì  che  lo  sfacciato  avventuriero  non 
aveva  peli  sulla  lingua,  per  rimproverare  le  segrete  marachelle  del 
compare,  intorno  al  quale,  in  una  lettera  dell’ottobre  1545,  scrive  cosi: 

« La  non  poca  quantità  di  denari,  che  M.  Titiano  si  ritrova, 
e la  pure  assai  avidità,  che  tien  d’accrescere,  causa,  ch’egli  non 
dando  cura  o obbligo,  che  si  habbia  con  amico,  nè  a dovere,  che  si 
convenga  a parente,  solo  a quello  con  istrana  ansia  attende,  che  gli 
promette  gran  cose  » (1). 


(1)  Aretino,  I^ettere,  voi.  Ili,  c.  238.  Parigi,  1303. 
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Anche  dalla  corrispondenza  di  Tiziano  con  Federico  Gonzaga 
si  capisce  come  il  sovrano  pittore  mirasse  continuamente  ad  accu- 
mulare, cercando  sempre  profitto  per  sè  stesso,  non  dispiacendo  ai 
potenti  e rivalendosi  sugli  umili,  come  quando  al  giovanetto  Bor- 
don  tolse  la  commissione  della  pala  di  S.  Nicolò.  Ma  Paris,  ancora, 
quando  gF  ingegni  sogliono  lodarsi  per  le  speranze,  ebbe  agio  di 
mostrare  il  suo  valore,  di  contro  al  cupido  maestro,  e richiesto 
dalla  città  di  Yicenza,  vi  fece  nella  loggia  in  piazza  una  storia  a 
fresco  di  Noè  con  i figliuoli,  sostenendo  il  confronto  formidabile 
col  Yecellio,  che  poco  prima,  nel  medesimo  luogo,  avea  condotto 
il  Giudizio  di  Salomone.  Le  pitture  dei  due  sommi  artefici  furono 
distrutte  quando  nel  1549  fu  dal  Palladio  ricostruita  la  loggia.  Ki- 
tornato Paris  a Yenezia,  dipinse  a fresco  alcuni  ignudi  a pie’  del 
ponte  di  Eialto  con  sì  nobile  magistero  da  procurargli  altre  com- 
missioni di  affreschi  sulle  facciate  dei  palazzi,  che  erano  ornate  dai 
più  insigni  maestri,  così  che  il  Commines,  ambasciatore  di  Carlo  YIII, 
entrando  in  Yenezia  nel  1495  e vedendo  le  case  toutes  painctes, 
esclamava  ammaliato:  « C’est  la  plus  triomphante  cité  que  j’aye 
jamais  veu!  » 

Il  Bordon  compiè  inoltre  a Yenezia  altre  opere  nelle  chiese  di 
S.  Marina  (1),  della  Celestia,  di  S.  Giovanni  in  Bragora,  di  S.  Giobbe, 
di  S.  Andrea;  e nella  nativa  Treviso,  oltre  ai  ritratti  di  parecchi 
cittadini,  operò  nel  Duomo  e nelle  chiese  di  S.  Girolamo  e di  S.  Fran- 
cesco. Ebbe  commissioni  dal  Duca  di  Savoia,  pel  quale  raffigurò  una 
Yenere  ignuda,  da  Ottaviano  Grimaldi  di  Genova,  da  Carlo  da  Eho, 
signore  di  Borgbetto  Lodigiano  (2),  che  il  Yasari  erroneamente 
chiama  da  Koma,  e lasciò  opere  del  suo  pennello  a Milano,  a Crema, 
a Bari,  a Yaldobbiadene  e nel  Bellunese,  dove  soggiornò  alcun 
tempo,  dipingendo  con  sugosissimo  e ardito  pennello  per  la  chiesa 
di  S.  Maria  dei  Battuti  la  bellissima  pala,  ora  al  Museo  di  Ber- 
lino, che  con  qualche  variante  ripetè  per  la  parrocchiale  di  Taibon 
nelFAgordino,  ove  ancora  si  ammira.  E pure  nelFAgordino,  per  la 
chiesetta  di  S.  Simeone  di  Yallada,  condusse  a fresco  dodici  storie 
sacre,  che  trovansi  oggi  ridotte  a male 

La  prolungata  dimora  di  Paris  nel  Bellunese  diede  origine  alla 
leggenda  che  il  pittore  sia  stato  tra  quei  monti  bandito,  o vi  abbia 

(1)  Il  dipinto  in  Santa  Marina  raffigurava  Daniele  fra  i leoni  e FEd- 
wards  lo  dicea  di  molta  tinta.  Nel  1814  tu  venduto  dal  Governo  per  au- 
striache lire  20,  secondo  la  stima  di  un  professore  di  ristauro,  di  nome 
(anche  gl’imbecilli  devono  esser  conosciuti)  Giuseppe  Baldassini,  il  quale 
a tre  quadri  di  Palma  il  giovane,  nella  stessa  chiesa  di  Santa  Marina, 
diede  il  valore  di  10  lire  austriache  l’uno! 

(2)  Bailo  e Biscaro,  op.  cit.,  pag.  48. 
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cercato  rifugio  da  ire  e persecuzioni  inverosimili,  quando  si  consi- 
derino la  tranquilla  vita  e F indole  mite  delF  artefice,  esempio  delle 
più  amabili  virtù. 

Del  resto,  questo  pittore,  pur  così  efficace  interprete  del  mon- 
dano fasto  e della  giuliva  vita  veneziana,  rivela  nelle  sue  consue- 
tudini - strano  ma  non  raro  contrasto!  - un  intenso  amore  per  la 
solitudine  campestre,  inspiratrice  della  profonda  poesia  ch’egli  tra- 
sfuse nei  fondi  di  paese,  tanto  dissimili  dalle  scene  liete  di  colore 
e di  espressione,  che  vi  si  svolgono,  quei  fondi  di  paese  che  destano 
lo  stesso  incanto  dei  luoghi  solinghi,  tra  le  vive  sorgenti  e le  fre- 
sche ombre  degli  alberi.  E con  che  gioia,  dopo  lo  strepito  della  vita 
cittadinesca,  egli  cercava  la  pace  nella  sua  modesta  villetta  di  Lo- 
vadina,  dove  s’apre  allo  sguardo  la  splendida  vallata  del  Piave,  i 
campi  lieti  di  messi,  e,  nelle  lontananze  cerulee,  la  montagna  cado- 
rica.  Io  ho  de  xjroprio  in  la  villa  de  Lnvadina  : una  chaseta  de 
muro  coverta  de  copi  - scrive  di  sua  mano  il  pittore  in  una  de- 
nuncia per  estimo,  fatta  il  16  gennaio  1537,  e presentata  a Treviso. 
E in  un’altra  denuncia,  fatta  nello  stesso  anno  a Venezia,  parla  an- 
cora della  caxetta  in  la  (piai  parte  ne  ahitto  ini  Paris  in  laltra 

10  vilan  che  governa  li  campi. 

Quella  chaseta  coverta  de  copi  era  la  sua  morbida  calma,  il 
vagheggiato  compenso  delle  sue  fatiche! 

Il  suo  matrimonio  con  Cinzia,  figlia  di  Bartolomeo  della  vene- 
ziana famiglia  cittadinesca  Spa  (Spata),  non  deve  risalire  molto 
più  in  là  del  1536,  del  quale  anno  è un  testamento  di  Cinzia,  in 
cui,  dicendosi  incinta,  istituisce  erede  la  prole  nascitura.  Se  adunque 
non  erano  ancor  nati  figliuoli,  doveva  essere  recente  il  suo  matri- 
monio, reso  poi  lieto  da  un  maschio,  Giovanni,  pittore  anch’esso  (1), 
e da  quattro  femmine.  Angelica,  Lucrezia,  Cassandra  e Ottavia. 

Non  si  stette  fra’  termini  della  patria  la  fama  del  pittore,  di 
cui  corse  grido  anche  per  i paesi  lontani,  e circa  il  1538,  secondo 

11  Vasari,  o nel  1559,  secondo  l’ Orlandi  ed  altri,  fu  chiamato  alla 
Corte  di  Francia.  11  Bailo  e il  Biscaro,  non  si  decidono  a pigliar 
partito  per  l’una  o per  l’altra  versione,  sperando  che  la  questione 
sia  decisa  da  nuove  scoperte  negli  archivi  di  Francia;  ma  a noi 
sembra  sia  senz’altro  da  credere  al  Vasari,  che  il  Bordon  sia  an- 
dato a Parigi  nel  1538,  quando  era  ancor  vivo  Francesco  I,  e non 
nel  1559  quando  sulla  Francia  travagliata  da  privati  e da  pubblici 
sdegni,  insanguinata  da  lotte  di  religione,  regnò  poco  più  di  un 


(1)  Nei  libri  della  Corporazione  dei  pittori  in  Venezia,  si  legge,  nel  1530: 
lìordon  Paris  figurerà  e dal  1582  al  1597:  Bordon  Ziiaiine  q.  Paris. 
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anno  T imbelle  giovane  Francesco  II  (10  luglio  1550-5  dicem- 
bre 1560). 

Quando  il  Bordon  si  recò  a Parigi^  dopo  diciannove  anni  dalla 
morte  di  Leonardo,  la  Corte  francese  doveva  essere  ancor  piena  dei 
ricordi  di  quel  genio,  che  avea  dipinto  il  ritratto  della  Gioconda,, 
sorridente  di  quel  ghigno  che  al  Vasari  pareva  più  divino  che  umano. 
E pur  senza  studiosamente  cercare,  ora  per  ora  e per  Toccasione,- 
conformità  e somiglianza  fra  due  ingegni  nei  quali  troppo  grande 
è il  divario,  non  sembra  però  inopportuno  notare  come  il  pittore 
trivigiano  debba  aver  richiamato  in  qualche  parte  il  ricordo  del 
sommo  Leonardo. 

Anche  in  Paris  il  valore  nella  pittura  andava  congiunto  con 
quello  della  musica,  e la  nobiltà  dell’ aspetto  alla  eleganza  e alla 
dignità  del  costume.  E di  vero  ch’ei  fosse  di  nobile  e bello  aspetto, 
dice  la  tradizione,  e tale  apparirebbe  nell’ autoritratto  che  il  pro- 
fessor Luigi  Bailo  acquistò  di  recente  per  il  Museo  trivigiano,  se, 
nonostante  l’autorevole  giudizio  di  Gustavo  Frizzoni,  non  sorgessero 
dubbi  sull’autenticità  di  quel  ritratto,  malamente  e quasi  intera- 
mente ridipinto. 

In  Francia,  Paris  non  si  fermò  lungamente,  ma  ebbe  tempo  per 
condurre  e finire,  al  dir  del  Vasari,  i ritratti,  ora  smarriti,  di  molte 
gentildonne,  e di  effigiare  per  monsignor  di  Guisa  una  Vergine  con 
più  Santi  e alcune  poesie  con  Veneri  ed  amori,  e per  il  Cardinal  di 
Lorena  un  Ecce  homo  e la  favola  di  Giove  ed  Io,  la  quale  si  sa- 
rebbe recentemente  rinvenuta  in  una  collezione  privata  della  con- 
tessa di  Eosen  di  Stoccolma.  Curioso  secolo,  in  cui  il  sentimento 
religioso  andava  molte  volte  congiunto  colla  sensualità  più  procace, 
e in  cui  Leone  X assisteva  alla  rappresentazione  della  Calandria, 
della  Mandragola,  dei  Suppositi. 

È certo  che  il  Bordon  fu  anche  ad  Augusta  di  Baviera,  chia- 
mato dai  Fugger,  dove  dipinse  quel  ritratto  di  Girolamo  Crofi't, 
che  appartenne  alla  collezione  di  Luigi  XIV  ed  è ora  al  Louvre,  e 
porta  la  data  del  1540.  Altro  argomento  questo  per  fissare  al  1538 
l’andata  a Parigi,  d’onde  con  ogni  probabilità  passò  in  Ger- 
mania. 

Il  Vasari  ricorda  il  viaggio  di  Paris  in  Augusta,  ove  «fece  in 
casa  de’  Fuccheri  molte  opere  nel  loro  palazzo  di  grandissima  im- 
portanza per  valuta  di  tremila  scudi;  e nella  medesima  città  fece 
per  i Prineri,  grand’ uomini  di  quel  luogo,  un  quadrone  grando, 
dove  in  prospettiva  mise  tutti  i cinque  ordini  di  architettura,  che 
fu  opera  molto  bella;  ed  un  altro  quadro  da  camera,  il  quale  è ap- 
presso il  cardinale  d’ Augusta  ». 

Kitornato  Paris  a Venezia,  trascorse  in  pace  serena  e in  lavora 
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fecondo  la  vita.  Degli  ultimi  anni  delP artefice  così  parla  il  Vasari: 
« Se  ne  sta  con  sua  comodità  in  casa  quietamente^  e lavora  per 
piacere  a richiesta  di  alcuni  principi  ed  altri  amici  suoi,  f uggendo 
la  concorrenza  e certe  vane  ambizioni  per  non  essere  offeso,  e perchè 
non  gli  sia  turbata  una  sua  somma  tranquillità  e pace  da  coloro, 
che  non  vanne  (come  dice  egli)  in  verità,  ma  con  doppie  vie,  ma- 
lignamente e con  ninna  carità;  laddove  egli  è avvezzo  a vivere  sem- 
plicemente e con  una  certa  bontà  naturale,  e non  sa  sottilizzare 
nè  vivere  astutamente  ». 

Il  pittore,  che  si  piaceva  effigiare  figure  procaci  di  sensualità,, 
dalle  parole  del  Vasari,  che  lo  ha  certamente  conosciuto  a Venezia, 
ci  appare  di  puri  e semplici  costumi,  di  maniere  sincere,  indiffe- 
rente alla  invidia,  delicato  nella  riconoscenza  dei  servigi  ricevuti, 
dalF  adulare  altrui  e dal  cercar  lodi  a sè  stesso  parimente  lontano. 

Morì  a settanta  anni,  e non  a settantacinque,  come  molti  scris- 
sero, e fu  sepolto  nella  chiesa  di  San  Marcilian  (Marziale)  a Ve- 
nezia. 

Dopo  quattro  secoli  la  gentile  Treviso  commemora  in  questi 
giorni  la  nascita  del  suo  gran  figlio.  Oltre  alle  importanti  pubbli- 
cazioni del  Bailo  e del  Biscaro,  fu  aperta,  il  20  del  decorso  ottobre,, 
nel  Museo  civico,  una  esposizione  di  alcuni  dipinti  del  Bordon  e 
di  fotografie  delle  opere  disseminate  per  tutta  Europa,  da  Eoma  a 
Londra  e Glascow,  da  Stoccolma  a Bari,  da  Pietroburgo  a Berlino, 
a Parigi,  a Vienna.  Ancora,  una  lapide  fu  murata  sulla  casa  in  via 
Palestre,  ove  Paris  nacque,  e nell’atrio  della  bilioteca  dell’Ateneo 
venne  collocato  un  busto,  scolpito  dal  prof.  Antonio  Carlini,  con  la. 
seguente  iscrizione: 

A 

PARIS  BORDONE 
PITTORE  TRA  I SOMMI 
NEL  IV  ANNO  SECOLARE 
DALLA  SUA  NASCITA 
IL  PATRIO  ATENEO 
MI)  - LUGLIO  - MDCCCC 

II. 

Nello  studio  diligente  del  Bailo  e del  Biscaro,  il  più  bel  mo- 
numento che  si  potesse  innalzare  alla  memoria  del  festivo  pittore, 
i nuovi  documenti  scoperti  e le  acute  indagini  portano  molta  luce 
anche  sulla  vita  artistica  del  Bordon. 

Cosi  di  molti  quadri  che  si  conservano  tuttora  si  è potuto  sta- 
bilire la  data,  incominciando  ànXV  VUima  cena  compiuta  nel  1520,. 
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misera  opera  giovanile;  di  mal  sicuro  disegno;  che  sta  nella  chiesa 
di  San  Giovanni  in  Bragora  a Venezia;  alh  ultimo  suo  dipinto;  una 
mediocre  pala  di  SanB  Agostino;  nella  chiesa  di  Sant’ Andrea  pure 
in  Venezia. 

Gra  non  diremo  qui  particolarmente  d’  ognuna  delle  moltis- 
sime opere;  varie  di  subiettO;  varie  di  forma;  varie  di  stile;  per  cui 
questo  pittore  facile  e felice  crebbe  in  rinomanza  e la  veneta  scuola 
in  onore;  ma  daremo  un  rapido  elenco  di  quelle  che,  per  giudizio 
degli  intelligenti;  sono  le  meglio  notabili. 

Bari.  — La  Vergine  in  irono  col  Bambino  e Santi. 

Berlino  (Museo).  — 1.  Santa  conversazione.  La  pala  ch’era  a Belluno 
in  Santa  Maria  dei  Battuti. 

2.  Due  giuocatori  di  scacchi. 

Cassel  (Raccolta  Ponfìck).  — Venere  e Marte  nella  rete  di  Vulcano. 
K il  quadro  ricordato  dal  Vasari,  dipinto  per  commissione  di  Carlo  da  Rho. 

Colonia  (Museo  Walcraf-Richartz).  — Dersabea  nel  bagno.  Ricordata 
dal  Vasari  e molto  lodata  dal  Thode. 

Cronberg  (Castello  di  Friedrichsliof  dell’imperatrice  Federico).  — Bi- 
trcdto  midiebre.,  bellissimo,  che  può  essere  paragonato  a quelli  celebri 
della  Galleria  Nazionale  di  Londra  e del  Museo  di  Vienna. 

Dresda  (R.  Galleria).  — Diana  cacciatrice.  Uno  dei  migliori  quadri 
decorativi  del  Bordon. 

Firenze  (Galleria  Pitti).  — Bitratlo  midiebre.  Poderosa  testa,  volgar- 
mente chiamata  la  Balia  dei  Medici. 

(Uffizi).  — Bitratto  di  giovane  uomo. 

Genova  (Galleria  Brignole-Sale).  — Due  riircdti  d’  uomo  e di  donna 
riccamei i te  abbigliati. 

Glascow  (Galleria).  — Tja  Vergine,  San  Giorgio  e San  Giovanni  Bat- 
tista. E attribuito  a Bonifazio,  ma  il  Frizzoni  e altri  critici  lo  vogliono 
del  Bordon.  Però  il  disegno  mirabilmente  corretto,  che  si  scorge  anche 
nella  fotografia,  ci  lascia  il  dubbio  che  non  sia  opera  di  cotesti  due  arte- 
fici. L’altro  quadro  invece  con  la  Vergine,  San  Girolamo  e Sant’ Antonio 
abate,  che  pure  è nella  Galleria  di  Glascow,  è certamente  del  Bordon,  e 
del  pittore  trevigiano  mostra  il  disegno  poco  sicuro. 

Londra  (Galleria  Nazionale).  — 1.  Dafni  e Cloe.  Quadro  pieno  di 
elegante  sensualità. 

2.  Bitratto  di  donna. 

(Collezione  Richter).  — 3.  Dispida  di  Cristo  fra  i dottori.  Dipin- 
tura in  cui  l’artefice,  oltre  che  la  magica  splendidezza  del  colorito, 
mostra  un’attenta  osservazione  nell’ espressione  delle  figure  bellissime  di 
movimento  e di  azione. 

Lovere  (Galleria  Tadini).  — Vergine  e Santi.  Il  guerriero  barbuto  che 
rappresenta  San  Giorgio  è il  ritratto  del  committente  Giulio  Manfroni, 
condottiero  della  Repubblica  veneta.  La  pala  accesamente  colorita  ed 
efficace  per  larghezza  di  modi,  apparteneva  alla  chiesa  di  Sant’ Agostino 
in  Cremona,  ed  è opera  giovanile  del  Bordon,  inspirata,  per  giudizio  di 
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Oiovauiii  Morelli,  a Lorenzo  Lotto.  La  Madonna  col  putto  ci  sembra 
deg-na  di  Tiziano. 

Milano  (chiesa  di  Santa  Maria  presso  San  Gelso).  — 1.  Grande  pala 
con  predella  e lunetta.  Il  Vasari  fa  particolare  menzione  di  questo  mira- 
bile dipinto,  in  cui,  particolarmente  nella  gloria  degli  angeli,  si  sente 
l’azione  del  Luini  e di  Gaudenzio  Ferrari. 

(Pinacoteca  Brera).  — 2.  seduzione.  Intorno  a questo  dipinto 
cosi  scrive  il  Frizzoni:  «L’ehetto  deH’erotico  argomento  ci  apparisce  non 
solo  dalla  natura  florida  e dall’ opulenza  delle  forme  nella  figura  femmi- 
nile, ma  anche  dagli  accordi  e dai  contrasti  nei  tipi  in  quanto  concerne 
il  colorito.  Nulla  di  più  finemente  efficace  che  la  relazione  che  corre  fra 
il  viso  quasi  olivastro  del  tentatore  dai  capelli  e dalla  veste  oscura  e pur 
lucente  e l’incarnato  roseo  e delicato  e la  capigliatura  biondo-fulvo  della 
donna,  che  indossa  un  farsetto  bianco  chiuso  entro  la  veste  di  un  verde 
succoso  r . 

3.  Battesimo  di  Cristo. 

(Galleria  Crespi).  — 4.  Giove,  una  ninfa  e un  amorino. 

Parigi  (Louvre).  — 1.  Vertunno  e Pomona. 

2.  Ritratto  di  Giuliano  Crofft. 

Roma  (Vaticano-Anticamera  delle  Udienze).  — San  Giorgio.  Appar- 
teneva alla  chiesa  di  San  Giorgio  di  Noale  e per  errore  fu  creduto  del 
Pordenone. 

Siena  (Accademia).  — L’ Annunziazione.  Una  delle  più  belle  opere 
del  Bordon,  inspirata  AV Annunziata  di  Tiziano,  nel  duomo  di  Treviso. 

Stoccarda  (R.  Galleria).  — La  Risurrezione.  Proviene  dalia  chiesa  di 
Santa  Chiara  di  Murano  e fu  eseguita  per  commissione  del  giureconsulto 
Alvise  Campagnari  detto  il  Noalese,  lo  stesso  che  fece  fare  al  Bordon  la 
pala  di  San  Giorgio  a Noale,  e una  terza,  ora  perduta,  pure  a Noale 
nella  chiesa  della  Misericordia  delle  Benedettine. 

Treviso  (Duomo).  — L Jm  Natività  di  Cristo. 

2.  San  Ijorenzo  e Santi. 

3.  I Austeri  del  Rosario. 

Venezia  (chiesa  di  San  Giobbe).  — 1.  Sanf  Andrea,  San  Pietro  e 
San  Nicolò.  Fu  eseguito  per  la  Scuola  dei  barcaiuoli  del  Traghetto  di 
Mestre  e di  Marghera. 

(Accademia).  — 2.  La  consegna  dell’ anello  al  Doge.  Il  capolavoro 
dell’ artefice  trevigiano. 

3.  La  tempesta.  Tuttora  erroneamente,  a nostro  avviso,  attribuita  a 
Palma  il  vecchio. 

4.  Ridda  d’ amorini.  Attribuita  fin  qui  al  Pordenone.  È una  remi- 
niscenza della  ridda  dei  putti  dipinti  intorno  alla  statua  di  Venere,  sog- 
getto del  gran  quadro  di  Tiziano  compiuto  per  il  duca  di  Ferrara  ed  ora 
nel  Museo  del  Prado  a Madrid. 

(Palazzo  Reale).  — 5.  Cristo  morto  fra  due  angeli. 

(Galleria  Giovanelli).  — 6.  Lai  Sacra  Famiglia. 

(Raccolta  Layard).  — 7.  Cristo  che  battezza  un  uomo  in  prigione. 

8.  Ta(  Regina  di  Saint. 
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(Raccolta  Frauclietti).  — 9.  Una  Venere. 

Vienna  (I.  R.  Gallerìa).  — 1.  Giovane  donna  col  seno  scoperto. 

(Galleria  Czernin).  — 2.  Uo7no  che  adora  la  Croce.  Fu  attribuito  al 
Tiziano,  ma  il  Cavalcasene,  con  ragione,  rivendica  il  dipinto  al  Bordon. 

Pochi  disegni  di  Paris  Bordon  si  conservano  a Berlino  (1),  Firenze  (7), 
Milano  (7),  Londra  (2),  Parigi  (1).  Quelli  a Vienna  col  nome  del  pittore 
non  sono  autentici. 

In  tutte  le  opere  del  maestro  trevigiano,  così  nei  soggetti  sacri, 
come  in  quelli  profani,  appare  nel  suo  fulgore  un’arte,  che  è come  il 
riflesso  d’ima  vita  fastosa.  La  mirabile  espressione  dei  volti,  l’at- 
traenza delle  figure  muliebri,  la  trasparenza  della  pittura,  la  po- 
tenza del  chiaroscuro,  la  fulva  armonia  dell’intonazione,  il  magnifico 
impasto  dei  colori  sono  i principali  pregi,  sminuiti  non  di  rado  dal 
disegno  flaccido  e molle  e perfino  alcune  volte  scorretto,  dalla  su- 
perficialità di  sentimento  in  talune  invenzioni,  e da  certa  sua  maniera 
trita  e spezzata  nel  piegare. 

L’opera,  in  cui  sale  ad  un’altezza  da  lui  non  mai  raggiunta,  è 
la  Consegna  dell’anello  al  Doge,  dipinto  per  la  scuola  di  San  Marco 
in  Venezia.  Il  soggetto  è tratto  da  una  celebre  leggenda.  Il  25  feb- 
braio 1340,  mentre  Venezia  stava  per  essere  subissata  da  un’  or- 
renda procella,  un  povero  pescatore,  avendo  legata  la  sua  barca 
ad  una  riva,  vide  scendere  in  essa  un  uomo  che  volle  essere  tra- 
gittato all’isola  di  San  Giorgio.  A nulla  valsero  i dinieghi  del  noc- 
chiere, che  prese  finalmente  i remi  e obbedì.  Approdati  all’isola 
indicata,  un  giovine  vestito  di  ferro  entrò  nello  schifo  e comandò 
di  andare  a San  Nicolò  del  Lido,  dove  s’imbarcò  un  terzo  passeg- 
gero, che  insieme  con  gli  altri  due  volle  esser  condotto  in  aperto  mare. 
Quasi  obbedendo  ad  una  forza  superiore,  il  povero  navalestro  entrò 
nell’Adriatico,  fra  la  burrasca  sempre  più  terribile,  e vide  un  va- 
scello, sul  quale  spiriti  infernali,  idre,  chimere,  giganti  mostruosi, 
brandendo  lancio  e spade  di  fuoco,  si  dirigevano  verso  Venezia. 

I tre  passeggeri  sulla  barchetta  erano  san  Marco,  san  Giorgio 
e san  Nicolò,  i quali  fecero  scendere  dal  cielo  un  fulmine  che  tra- 
volse nell’onda  il  vascello  infernale,  salvando  così  Venezia  dall’im- 
minente mina.  San  Marco  diede  allora  al  pescatore  un  anello,  in- 
giungendogli di  consegnarlo  nel  dì  vegnente  al  Doge  in  pieno 
Consiglio.  L’  ordine  venne  eseguito  e 1’  anello  fu  riconosciuto  per 
quello  che,  chiuso  in  una  teca  del  tesoro  di  San  Marco,  si  riteneva 
non  ne  fosse  mai  uscito. 

Paris  Bordon  rappresentò  il  momento  in  cui  il  pescatore  con- 
segna al  Doge  r anello.  La  scena  è avvolta  come  in  una  rosea  atmo- 
sfera. Fra  le  stoffe,  i broccati,  i velluti,  i gioielli,  i tappeti,  in  un 
edifizio  d’architettura  magnifica,  sul  più  alto  grado  siede  il  doge 
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Bartolomeo  Gradenigo,  al  quale  il  pittore  dà  le  sembianze  dei  Doge 
a lui  contemporaneo  Andrea  Dritti,  bella  e dignitosa  figura  di  vec- 
chio, fra  i veneti  cittadini  dell’età  may  il  più  venusto  riputato, 
com’ebbe  a scrivere  Nicolò  Barbarigo.  A destra  e a sinistra  del 
principe  serenissimo  alcuni  senatori  seduti,  atteggiati  in  varie  sem- 
bianze, tutti  meravigliosi  a vedersi.  Il  pescatore  seminudo,  in  atto 
di  inginocchiarsi,  porge  T anello  al  Doge,  mentre,  più  basso  e di- 
scosto, stanno  in  piedi  altri  magistrati  e patrizi  con  abiti  sontuosi, 
preceduti  da  un  vecchio  senatore  vestito  di  roseo  broccato. 

Al  primo  piano  un  gondoliere  siede  sui  gradini  dell’  approdo 
e sovra  un  pilastrino  d’angolo  dello  stilobate,  da  cui  è sorretto  il 
piano  ove  siedono  il  Doge  e i senatori,  si  legge: 

Paridis 

Bordono. 

Nel  fondo  si  distende  una  piazza  con  edifìci  che  mostrano  lo 
stile  sansovinesco.  Nè  si  comprende  come  i due  egregi  biografi  del 
Bordon,  il  Bailo  e il  Biscaro,  scorgano  in  quella  architettura  il  più 
puro  stile  lombardesco,  se  per  stile  lombardesco  s’intende  la  grazia, 
l’agilità,  la  venustà  e la  singolare  impronta  monumentale  di  quel 
primo  rinascimento  architettonico  di  Venezia,  che  ha  trovato  re- 
centemente uno  storico  e un  critico  acutissimo  nel  prof.  Pietro  Pao- 
letti.  Gli  edilizi  ideali  del  quadro  del  Bordon  sono  del  più  schietto 
stile  classico,  come  lo  intendevano  il  Sansovino  e i vitruviani  ve- 
neti del  Cinquecento. 

Pregi  grandissimi  del  capolavoro  di  Paris  sono  la  parlante  vi- 
vezza delle  teste  e la  rappresentazione,  stupenda  di  evidenza,  di 
una  di  quelle  scene  sontuose  di  vita  veneziana,  che  i pittori  del 
Quattrocento,  come  Vettor  Carpaccio  e Gentile  Bellini,  solevano  ri- 
trarre con  diligente  amore.  Di  questi  quadri,  che  sono  anche  pre- 
ziosi documenti  storici,  l’ultimo  splendido  saggio  è questo  del 
Bordon,  che  gli  artefici  del  Cinquecento  con  la  mente  immaginosa 
mal  si  adattavano  a riprodurre  con  esattezza  paziente  le  scene  con- 
temporanee. 

Nella  stessa  Scuola  di  San  Marco  si  ammirava  un  altro  dipinto, 
rappresentante  il  vascello  dei  demoni  e la  barchetta  dei  Santi  fra 
la  bufera  dell’Adriatico.  La  tela,  che  sofferse  guasti  parecchi  ed 
è rappezzata  in  due  luoghi,  si  diceva  opera  di  Giorgione,  prima 
che  fosse  attribuita  al  Palma  il  vecchio.  Ma  neppure  è da  credersi 
del  Palma,  come  il  Vasari  e altri  affermano,  sì  bene  dello  stesso 
Bordon,  del  quale  sono  indubbiamente  alcune  parti  del  dipinto, 
come  la  barchetta  dei  Santi  e la  figura  del  pescatore,  identica  a 
quella  del  quadro  La  consegna  dell’anello. 

E di  vero,  lo  stesso  Francesco  Sansovino,  che  pur  dice  il  di- 
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pinto  del  Palma,  riferisce  poi  che  molti  il  credevano  del  Bordon, 
al  quale  è attribuito  da  recenti  e autorevoli  critici,  quali  il  Burck- 
hardt, che  di  quest' opera  troppo  lodata  non  è molto  ammiratore, 
e il  Jacobsen  {Bepertorium,  XX,  127),  il  quale  crede  che  il  pittore 
trevigiano  abbia  voluto  dipingere  un  quadro  che  facesse  riscontro 
alla  Consegna  dell’ anello. 

L’artefice  che  seppe  creare  talune  opere  degne  dei  più  grandi 
maestri,  non  si  riconoscerebbe  in  alcuni  dipinti  miseri  di  concetto 
e di  forma.  Tale,  ad  esempio,  il  Paradiso,  che  dalla  chiesa  degli 
Ognissanti  dì  Treviso,  per  cui  fu  eseguito  intorno  al  1558,  fu  por- 
tato nella  veneta  Accademia  e messo  ora  accanto  a quella  fulgida 
gemma  che  è la  Consegna  dell’anello,  quasi  per  rendere  più  spic- 
cata la  disuguaglianza  di  stile  e d’ispirazione  del  pittore.  La  scena 
è farraginosa:  in  alto  la  Vergine,  circondata  dal  Padre  Eterno  e 
da  Cristo,  fra  i patriarchi,  i profeti,  gli  apostoli;  nel  mezzo  e al 
basso  della  tela  altri  Santi  in  due  spazi  orizzontali  distinti.  11  Mo- 
schini  nella  sua  Guida  (Venezia,  1815)  scrive  che  il  dipinto  ebbe 
le  lodi  di  tutti  gli  scrittori.  Ma  più  degli  elogi  dei  vecchi  scrittori 
sembrano  giusti  i biasimi  della  critica  moderna.  Scrive  il  Burckhardt 
nel  Cieerone  che  il  quadro  è « d’una  estrema  debolezza  e la  più 
disgraziata  imitazione  del  Tintoretto  ».  E Giulio  Cantalamessa,  nelle 
sue  note  inedite  sulle  Gallerie  veneziane,  che  gli  studiosi  aspettano 
con  impazienza,  aggiunge: 

« C’è  l’intento  d’imitare  il  Tintoretto  in  quelle  pose  incomode 
e contorte,  che  vogliono  parer  grandiose,  ma  la  fiacchezza  dello 
stile  rende  più  che  mai  inopportuna  una  tale  aspirazione.  Il  quadro 
è doloroso  documento  di  discesa  dell’uomo,  che  pur  avea  dipinto 
la  mirabile  Consegna  dell’anello  e il  quadro  della  Vergine  tra  i 
santi  Cristoforo  e Giorgio  della  galleria  Tadini  a Lovere,  ed  è 
anche  ammonimento  ai  critici  come  lo  scomparire  delle  qualità  più 
elette  non  sia  sempre  buon  argomento  al  diniego  di  un’  attribu- 
zione ». 

In  Paris  Bordon,  come  in  quasi  tutti  i pittori  veneziani  del 
Cinquecento,  l’ammirazione  delle  splendide  cose  esteriori  soprafià- 
ceva  l’intimo  sentimento  e la  meditazione  profonda.  Essi  accumu- 
lavano sulla  tela  le  cose  belle  e gli  effetti  pittorici  pel  solo  gusto 
di  pascerne  gli  occhi.  Porse  la  commozione  dello  spirito  avrebbe 
nociuto  a quei  dipintori,  che  comprendevano  mirabilmente  tutte  le 
bellezze  esteriori  delle  cose  e sapevano  renderle  con  una  magnifica 
efficacia,  che  manca  nelle  precedenti  età  più  ingenue,  che  si  guasta 
nelle  vegnenti  età  più  corrotte.  Paris  Bordon  tra  i pittori  vene- 
ziani cinquecentisti  fu  uno  dei  più  sensuali.  Certe  tele  come  la 
donna  discinta  nella  Galleria  di  Vienna,  certe  composizioni  mito- 
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logiche  come  Venere  e Marte  nella  rete  di  Vulcano  al  Museo  di 
Berlino^  Vertunno  e Fomona  al  Louvre,  spirano  il  possente  fascino 
della  carne.  Perfino  il  Cristianesimo  diveniva  per  questo  pittore, 
così  voluttuoso  nell' arte,  così  diritto  e sobrio  e temperante  nella 
vita,  una  mitologia  sorridente  e graziosa:  egli  faceva  risplendere  il 
fulgore  sensuale  della  bellezza  femminile  accanto  al  trono  di  Dio. 

Un  pubblico  ufficiale,  die,  fra  gl'inventari  e i cataloghi,  sapeva 
essere  un  fine  critico  d'arte,  Pietro  Edwards,  ispettore  alle  pub- 
bliche pitture  sotto  la  Eepubblica  veneta,  poi,  caduto  il  Governo 
di  San  Marco,  delegato  ai  beni  della  Corona,  per  la  scelta  delle 
opere  di  belle  arti,  scriveva  cosi  intorno  al  Cristo  morto  fra  due 
angeli  nella  cappella  del  Palazzo  Ducale:  « Gli  angeli  sono  ben 
nutriti  e paffuti,  con  sentimento  di  gaio  colore  e mostrano  di  pian- 
gere quasi  per  finzione.  11  corpo  del  Cristo  non  mostra  traccio  della 
sofferta  passione  ». 

Non  si  poteva  dar  giudizio  più  giusto  intorno  a questo  qua- 
dro, che  mostra  l'indole  dell'artefice,  giocondo  pagano  anche  quando 
dipingeva  Cristi  e Madonne,  angioli  e santi.  Nel  suo  animo  non 
poteva  trovar  posto  la  sublime  mestizia  del  Cristianesimo. 

Pompeo  Molmenti. 
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In  questi  giorni  V Esposizione  universale  di  Parigi  verrà 
cliiusa,  e comincerà  la  demolizione  di  tutte  quelle  vaste  costru- 
zioni, di  tutti  quelli  edifici  grandi  e piccini  che  formavano  nel 
loro  complesso,  sparsi  su  di  una  superficie  immensa,  un  quadro 
stupendo  per  la  riccliezza  e per  la  varietà  sua,  e dove,  in  mezzo  ad 
un  chiasso  da  fiera,  eravi  fin  troj)po  da  osservare  e da  studiare. 
Fra  le  cose  che  il  piccone  demolitore  abbatterà,  ridando  alla  Spia- 
nata degh  Invalidi  e al  Campo  di  Marte  V abituale  e nuda  vastità 
loro,  molte  ve  ndianno  che  non  meritano  rimpianto  alcuno;  ma  di 
non  poche,  pregevoli  assai  per  la  ricca  eleganza  o per  una  inte- 
ressante originalità,  specialmente  lungo  la  « me  des  Nations  » o al 
Trocadero,  resterà  un  gradito  ricordo,  e il  rimpianto  che  non  ab- 
biano potuto  viver  di  più,  alE ombra  di  quel  grande  e di  quel  pic- 
colo Palazzo,  che,  col  ponte  Alessandro,  formavano  dell’Esposizione 
la  parte  migliore,  e rappresentavano  le  forme  più  elette  del  buon 
gusto  e del  fasto. 

In  nessuna  delle  Esposizioni  precedenti  erasi  cercato  come  in 
questa  di  fare  le  cose  in  grande  e di  dare  studiatamente  al  ])nb- 
blico  un’  impressione  completa  della  storia  e del  progresso  delle 
arti  e delle  industrie,  o degli  spettacoli  più  grandiosi  e disparati; 
basta  ricordare  a tale  proposito  le  varie  mostre  retrospettive,  o 
quella  enorme  costruzione  in  ferro,  adibita  a sala  delle  feste,  ov(‘ 
potevano  trovar  posto  ben  ventimila  persone,  o tutte  le  « attrazioni  » 
sotterranee  e aeree,  di  terra  e di  mare,  per  le  quali  si  profusero 
somme  vistosissime  e si  sfruttarono  tutte  le  scoperte  più  recenti, 
tutti  i ripieghi  più  ingegnosi.  Volendo  quindi  parlare  delle  curio- 
sità scientifiche  principali  che  all’  Esposizione  era  dato  di  osser- 
vare, non  sarà  discaro  ai  lettori  che  incominciamo  da  alcune  delle 
« attrazioni  » più  interessanti  per  la  novità  loro  e per  la  singolarità 
dei  loro  particolari. 
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Eran  proprio^  del  resto,  queste  attrazioni  che  dell’ Esposizione 
finivano  col  formare  il  lato  meno  piacevole.  Troppo  numerose,  e 
risolventisi  troppo  spesso  in  vere  mistificazioni,  ad  onta  della  par- 
venza scientifica  che  loro  si  affibbiava,  e del  non  lieve  obolo  che 
esigevano  dai  visitatori,  in  gran  parte  esse  terminarono  collo  sperpero 
di  capitali  importanti.  Secondo  una  ricerca  del  Neymarck,  vennero 
fondate  53  Società  principali,  che  rappresentavano  un  capitale  com- 
plessivo di  54  milioni  e 328  mila  lire,  diviso  in  azioni  e carature; 
ma  molte  fra  queste  imprese,  destinate  a sfruttare  la  curiosità  del 
pubblico,  e che  contavano  di  vivere  almeno  quanto  T Esposizione, 
sfumarono  assai  prima  della  chiusura  di  quest’  ultima,  ed  anzi 
falline  nacquero  morte  addirittura.  Così  il  Globo  terrestre,  d’infe- 
lice memoria,  si  fondò  con  un  capitale  di  due  milioni  e mezzo,  il 
Villaggio  svizzero  con  tre  milioni,  la  grande  Kuota  con  quattro 
milioni,  il  Mareorama  con  un  milione  e un  quarto;  ora,  per  quanto 
la  curiosità  umana  sia  grande,  essa  non  poteva  alimentare  tante 
speculazioni,  peggio  poi  se  mal  organizzate;  ed  è naturale  che  alla 
fine  alcune  azioni  scendessero  a prezzi  derisori. 

La  maggior  parte  degli  spettacoli  più  sopra  ricordati  si  fon- 
davano su  mostre  panoramiche,  quasi  sempre  congegnate  in  modo 
da  dare  l’illusione  del  movimento,  onde  lo  spettatore  non  avesse 
dinanzi  a sè  un  orizzonte  ristretto  ed  immobile,  ma  sotto  ai  suoi 
occhi  si  svolgesse  invece  una  serie  di  quadri  che  gli  facesse  cre- 
dere di  muoversi  rapidamente  nello  spazio  e nel  tempo.  Tutto  ciò 
che  di  meglio  e di  più  recente  potevano  dare  la  scienza,  la  mec- 
canica, T industria,  venne  messo  a contributo,  talvolta  con  grande 
abilità.  Nondimeno  anche  i non  infrequenti  panorami  immobili  o 
diorami,  sparsi  per  T Esposizione,  meritano  d’  esser  ricordati  per 
la  precisione  loro,  per  la  vivacità  dei  loro  effetti,  per  la  fedeltà 
dei  particolari,  come  quelli  del  Monte  Bianco,  dei  Pirenei,  della 
Scheidegg  nel  Villaggio  svizzero,  di  Algeri  presso  il  Campo  di  Marte. 

Nei  padiglioni  speciali  le  vedute  panoramiche  erano  pure  fre- 
(|uenti;  ma  per  quanto  si  tentasse,  come  in  quelle  di  Serajevo,  o 
nelle  altre  di  Terranuova  e del  Madagascar,  di  fondere  le  figure 
in  rilievo  dei  primi  piani,  colla  pittura  prospettica  del  tondo,  la 
ristrettezza  dello  spazio  toglieva  ogni  profondità  e quindi  ogni 
realtà  alla  scena.  Due  panorami  in  proporzioni  ridotte,  ci  parvero 
tuttavia  veramente  graziosi  e perfettamente  riusciti;  essi  erano  stati 
disposti  in  quel  palazzotto  della  Svezia,  così  curioso  pel  suo  rive- 
stimento esterno  tutto  fatto  a squame  di  legno  sovrapposte,  c per 
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r artistica  ed  originale  leggiadria  delle  sue  forme  e de’  suoi  ornati. 
Dei  due  panorami,  ricavati  in  piccolo  spazio,  uno  dava  la  veduta 
di  Stoccolma  col  palazzo  Beale,  presa  dal  porto;  e oltre  alla  mi- 
nuzia dei  particolari  e alla  indovinata  illuminazione,  la  singolarità 
del  quadro  stava  in  ciò  die  all’altezza  dell’occhio  dell’osservatore, 
si  distendeva  veramente  la  superficie  dell’  acqua,  per  mezzo  di 
qualche  artificio  meccanico  continuamente  increspata  da  piccole 
onde.  L’  altro  panorama  rappresentava  un  paesaggio  lappone  di 
notte;  e mentre  scorgevasi  sopra  il  vasto  campo  di  neve  un  ar- 
mento di  renne  che  riposavano  sotto  i vigili  occhi  dei  cani,  attra- 
verso ad  una  nebbia  luminosa  ed  azzurra  che  diffondevasi  ovunque, 
vedevansi  le  stelle  scintillanti  nel  cielo,  lanciare  in  giro  (con  qualche 
disposizione  particolare  di  lampade  elettriche  e di  gemme  colorate) 
quei  bagliori  di  tinte  diverse,  tanto  caratteristici  delle  notti  fredde 
e serene. 

Abbiam  detto  più  sopra  che  i panorami  mobili  formavano 
degli  spettacoli  nuovi  e caratteristici;  aggiungeremo  ora  che  per 
siffatta  mobilità  dell’orizzonte,  lo  spettacolo  era  disposto  in  modo 
che  lo  spettatore  dovesse  attribuirla  al  fatto  che  egli  stesso  si  spo- 
stava, stando  o nella  cabina  di  un  battello,  o sul  ponte  di  un  pi- 
roscafo, 0 in  una  vettura  della  ferrovia.  Naturalmente  si  aveva 
cura,  afiinchè  l’ illusione  fosse  più  completa  e simile  a quella  di 
movimento  che  si  prova  allorché  stando  in  un  treno  immobile  si 
vede  passare  un  altro  treno  a noi  vicino,  di  evitare  allo  spettatore 
qualunque  confronto  coi  corpi  fissi  circostanti.  Così  nello  Stereo- 
rama  gli  osservatori  stavano  affacciati  alle  finestre  di  un  corridoio 
oscuro,  e da  queste  assistevano  al  passaggio  di  tutta  la  costa  alge- 
rina, da  Bona  ad  Orano,  pensando,  con  un  po’  di  buona  volontà, 
che  essi  stessi  passavano  dinanzi  alla  costa  africana.  All’  illusione 
cooperava  anche  la  varietà  del  succedersi  delle  scene,  perchè  molto 
abilmente  si  riproduceva  l’aspetto  del  mare  che  andava  facendosi 
sempre  più  agitato,  del  sole  che  sorgeva  e brillava  in  tutto  il  suo 
splendore  sulle  candide  case  e sui  minareti  di  Algeri,  e che  tra- 
montava dietro  Orano,  al  termine  del  viaggio,  lungo  il  quale  s’in- 
contravano e barche,  e vapori,  e persino  la  squadra  colle  sue  co- 
razzate e colle  sue  torpediniere.  In  questo,  come  negli  altri  panorami, 
era  la  scena  di  fondo  che  si  spostava,  distesa  non  già  lungo  una 
superficie  concava  come  negli  ordinari  panorami,  ma  su  di  un 
grande  cilindro  che  ruotava  attorno  al  proprio  asse;  a sua  volta  il 
cilindro  posava  su  di  un  largo  piano  circolare,  che  un  motore  faceva 
scorrere  in  giro  su  di  una  rotaia,  mentre  nello  spazio  libero  della 
piattaforma  erano  allineate  le  lamine  mobili  che  raffiguravano  le 
onde,  le  barche,  le  navi,  ecc. 
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Molto  somigliante  allo  spettacolo  precedente  era  quello  dato 
dal  Mareorama;  nel  quale,  per  altro,  T illusione  nello  spettatore 
di  compiere  un  viaggio  in  mare,  rendeasi  più  intensa  colla  di  lui 
partecipazione  al  movimento.  La  piattaforma,  infatti,  sulla  quale 
lo  spettatore  si  trovava,  raffigurava  il  ponte  di  un  grande  trans- 
atlantico,  riprodotto  in  tutti  i suoi  più  piccoli  particolari  e persino 
ne’  suoi  movimenti  di  altalena.  11  movimento  oscillante  della  piat- 
taforma ottenevasi  facendola  veramente  galleggiare  nella  sua  parte 
centrale,  sull’acqua,  e sostenendola  alle  estremità  su  quattro 
grandi  stantuffi,  aneli’ essi  immersi  entro  cilindri  pieni  d’acqua; 
si  comprende  die  a tutto  il  sistema,  dotato  di  grande  mobilità, 
si  potevano  facilmente  imprimere  movimenti  simili  a quelli  di  un 
bastimento,  esercitando  convenienti  trazioni  sulla  piattaforma,  per 
mezzo  di  apposite  catene.  E non  era  infrequente  che  qualche  spet- 
tatore provasse  dopo  un  po’  di  tempo  tutti  gl’  ineffàbili  effetti  del 
mal  di  mare;  effetti  ai  quali,  per  fortuna,  poteva  con  pochi  passi 
porre  un  rimedio,  ritrovando  la  terraferma. 

Stando  dunque  sullo  pseudo-ponte  del  battello,  lo  pseudo-viag- 
giatore credeva  di  vedere  passar  rapidamente  e a breve  distanza 
Yillafranca,  e poi  la  Costa  Azzurra,  Susa,  Najioli,  e da  ultimo  Co- 
stantinopoli. Tutta  questa  successione  più  o meno  regolare  di  coste 
e di  città,  stava  in  realtà  dipinta  su  due  ampie  tele,  alte  13  metri 
e lunghe  75,  aventi  quindi  una  superficie  complessiva  di  circa 
20  mila  metri  quadrati;  le  tele  si  svolgevano  e si  avvolgevano  su 
due  grandi  cilindri  o tamburi  verticali,  collocati  ai  due  estremi 
del  ponte  della  nave,  ove  eran  nascosti  dal  sartiame.  Assai  inge- 
gnoso è il  modo  in  cui  l’avvolgimento  delle  tele  si  effettua  su 
ciascuno  dei  due  cilindri.  Ognuno  di  questi  ha  in  alto  un  grosso 
tronco  di  cono  rovescio,  su  cui  stanno  disposti  degli  uncini  secondo 
una  spirale  ascendente.  A mano  a mano  che  la  tela  si  avvolge  e 
si  appende,  per  mezzo  di  appositi  anelli,  su  questi  uncini,  tenderebbe 
a salire  per  effetto  della  distribuzione  degli  uncini  stessi;  ma  il 
cilindro  è sostenuto  in  basso  da  un  galleggiante,  che  col  progres- 
sivo aumentare  del  peso  della  tela  ravvolta  si  affonda,  e quindi 
mantiene  Torlo  superiore  della  tela  sempre  alla  medesima  al- 
tezza rispetto  all’osservatore.  Tanto  il  movimento  di  rotazione 
dei  cilindri  o tamburi  galleggianti,  quanto  quello  dei  grandi  set- 
tori su  cui  erano  avvolte  le  catene  che  comandavano  i movimenti 
oscillatori  del  ponte  del  bastimento,  erano  prodotti  coll’aiuto  di 
motorini  elettrici. 

Per  chi  tutta  questa  perfezione  di  un  viaggio  sul  mare  poteva 
esser  causa  di  una  non  desiderata  e troppo  viva  commozione,  erasi 
preparato  un  altro  spettacolo  di  genere  marino,  ma  più  tranquillo: 
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una  specie  di  viaggio  in  fondo  al  mare,  tra  le  pareti  d’  un  aqua- 
rio, la  cui  costruzione  e il  mantenimento  avevano  costato  spese  e 
fatiche  non  lievi.  Edificato  sulle  sponde  della  Senna,  nel  sottosuolo 
della  località  ove  sorgevano  le  serre  della  mostra  d’orticoltura,  la 
prirrm  difficoltà  incontrata  era  stata  quella  di  evitare  il  rinnova- 
mento deir  acqua  di  mare,  mantenendo  la  prima  provvista  di  que- 
st’acqua in  condizioni  atte  alla  vita  de’  suoi  abitanti.  Perciò  i 
500  metri  cubi  d’acqua  marina  che  stavano  nelle  vasche  dell’a- 
quario, erano  costantemente  assoggettati  a due  operazioni  indispen- 
sabili, quelle  cioè  della  depurazione  e dell’aerazione.  Per  filtrare 
l’acqua,  la  si  prendeva  dal  fondo  delle  vasche  e la  si  conduceva 
in  un  ampio  bacino  ove  doveva  passare  attraverso  a più  strati  di 
sabbia  e di  ciottoli;  poi  l’acqua  si  raccoglieva  in  una  cisterna  in  cui 
trovava  delle  campane  contenenti  aria  compressa  a cinque  atmo- 
sfere, in  modo  che  1’  aria  si  diffondeva  nell’  acqua,  e 1’  arricchiva 
dell’ossigeno  indispensabile  alla  vita  degli  animali  marini. 

La  sala  ove  l’aquario  era  disposto,  rappresentava  un  basso- 
fondo marino,  su  cui  riposavano  gli  avanzi  autentici  di  una  nave 
naufragata,  mentre  ad  un’  estremità  della  sala  il  fondo  stesso  pa- 
reva prolungarsi  entro  grandi  vasche  poste  l’una  accanto  all’altra 
lungo  un’ampia  curva.  Nelle  vasche  eransi  collocati  numerosi  rap- 
presentanti della  fauna  marina,  pesci,  crostacei,  zoofiti,  coralli,  ecc., 
e anche  numerose  piante.  Per  aumentare  la  profondità  delle  vasche 
senza  consumare  troppa  acqua,  si  era  ricorso  all’artificio  di  divi- 
dere ognuna  d’esse  con  lastre  di  vetro  trasparente,  parallele  a 
quella  anteriore,  disponendo  nel  vano  posteriore  ed  asciutto  una 
quantità  di  scogli,  di  conchiglie,  di  spugne,  fra  le  quali  pareva  che 
l’acqua  circolasse,  e che  erano  fortemente  illuminate  dall’alto,  mentre 
il  fondo  formato  con  specchi  aumentava  apparentemente  ancora 
l’ampiezza  delle  vasche;  oltre  a ciò  le  varie  vasche  erano  divise 
lateralmente  fra  loro  da  lastre  trasparenti,  in  modo  che  dodici 
sembravano  formarne  una  sola,  immensa.  Questa  indipendenza  delle 
vasche  aveva  lo  scopo  di  rendere  meno  gravi  le  conseguenze  di 
un’accidentale  rottura  di  qualche  parete;  tanto  più  che  queste 
ultime  dovevano  sopportare  la  non  lieve  pressione  di  più  di  tre  ton- 
nellate e mezzo  per  metro  quadrato. 

Ogni  tanto  in  qualche  vasca  scendevano  dei  palombari,  liberi 
0 rivestiti  dello  scafandro,  che  davano  un  saggio  del  modo  in  cui 
si  eseguiscono  i lavori  sottomarini.  Invece  all’  altra  estremità  delle 
sala  si  aveva  un  grazioso  spettacolo,  consistente  nel  misterioso  pas- 
saggio di  alcune  sirene  attraverso  le  acque  di  una  seconda  grande 
vasca.  Anche  qui  trattavasi  di  una  ben  combinata  riproduzione  di 
una  nota  illusione  di  ottica.  In  verità  le  sirene  stavano  tranquil- 
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lamento  sdraiate  su  di  un  piano  orizzontale  fortemente  illuminato, 
ma  invisibile  pel  pubblico,  e su  di  esso  assumevano  delle  pose 
artistiche,  mentre  uno  specchio  posto  dietro  la  vasca  e inclinato 
a 45  gradi  rifletteva,  raddrizzandola,  T immagine  loro  in  tal  guisa, 
che  gli  spettatori  credevano  di  vedere  le  sirene  in  posizione  verti- 
cale e immerse  nelh  acqua  ; aggiungasi  che  il  piano  su  cui  stavano 
le  figuranti  era  scorrevole,  in  modo  che  le  eleganti  apparizioni 
sembravano  attraversare  la  vasca  da  un  lato  air  altro,  e dileguarsi. 

Un  altro  panorama  mobile  molto  originale  per  l’idea  che  si  volle 
attuare  colla  sua  costruzione,  era  stato  fabbricato  in  prossimità 
del  Trocadero,  accanto  al  Villaggio  russo.  11  panorama  aveva  lo 
scopo  di  dare  la  illusione  di  un  viaggio  sulla  ferrovia  transibe- 
riana, e di  far  vedere  oggi,  ciò  che  si  vedrà  quando  la  ferrovia 
stessa  sarà  ultimata.  E noto  che  la  costruzione  di  questa  strada 
ferrata,  la  quale  attraversa  V Asia  nella  sua  più  grande  larghezza, 
venne  ordinata  con  un  ukase  nel  1891,  e che  essa  giunge  ora  soltanto 
sino  a Baikal,  per  una  lunghezza  di  5548  metri.  Invece  lo  spetta- 
tore, coll’aiuto  delle  vedute  panoramiche,  può  fare  un  ipotetico 
viaggio  da  Mosca  a Pechino,  spendendo  una  minima  parte  di  quelle 
1280  lire,  che  rappresenteranno  il  costo  del  viaggio  intiero  quando  la 
ferrovia  sarà  compiuta,  ed  effettuando  un  percorso  9574  chilometri  in 
poco  più  di  mezz’ora.  Qui,  dunque,  non  solo  si  arriva  a velocità 
degne  dei  corpi  celesti,  ma  si  giunge  a vedere  il  futuro.  11  viaggio  si 
fa  in  tre  vetture  della  Compagnia  internazionale  dei  vagoni  a letto, 
nelle  quali  è stato  riunito  tutto  ciò  che  il  comfort  e il  lusso  pos- 
sono consigliare  onde  offrire  ai  viaggiatori  tutti  gli  agi  e tutte  le 
soddisfazioni  possibili;  basti  1’  accennare  che  le  tre  vetture,  veri 
modelli  di  eleganza,  di  ricchezza  e di  pratiche  disposizioni,  costano 
la  egregia  somma  di  120,000  lire  ognuna. 

Per  dare  ai  viaggiatori  chiusi  nelle  vetture  l’ illusione  del  mo- 
vimento, si  è perfezionato  il  sistema  della  tela  panoramica  mobile, 
e si  è cercato  di  rendere  l’illusione  più  perfetta,  ricorrendo  non 
ad  un  piano  solo,  ma  a più  piani  riproducenti  il  paesaggio,  che  si 
spostano  rapidamente.  E perchè,  come  tutti  hanno  potuto  osservare 
trovandosi  in  un  treno  in  movimento,  le  parti  più  vicine  all’osser- 
vatore sembrano  correr  via  più  veloci,  nel  panorama  transiberiano 
questo  effetto  è riprodotto  per  mezzo  di  quattro  piani  che  corrono 
con  velocità  decrescenti,  dalle  vetture  andando  verso  1’  orizzonte. 
Perciò  una  tela  orizzontale,  coperta  di  ghiaia  e di  ciottoli  incol- 
lati, e che  simula  1’  inghiaiata  della  via,  scorre  di  continuo  con 
una  velocità  di  300  metri  al  minuto,  in  prossimità  delle  vetture; 
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un  secondo  piano  verticale,  formato  di  cespugli  e di  alberetti  di- 
sposti sull’orlo  della  strada,  si  svolge  di  continuo  da  un  capo  al- 
l’altro con  una  velocità  di  120  m.  al  minuto,  mentre  un  terzo  piano 
somigliante  al  precedente  corre  a questo  parallelo,  ma  più  lento. 
Finalmente  V ultimo  piano,  formato  da  una  tela  alta  8 metri  e 
lunga  220,  si  svolge  con  piccola  velocità,  soli  5 m.  al  secondo,  scor- 
rendo lungo  una  rotaia  sospesa  in  alto.  Su  questa  tela,  die  si  ri- 
piega più  volte  in  modo  invisibile  pel  pubblico  intorno  ad  alberi 
verticali  mobili,  stanno  dipinti  i panorami  delle  città  e delle  loca- 
lità che  s’  incontrano  lungo  il  percorso,  e il  cui  nome  viene  urlato 
in  modo  monotono  e poco  intelligibile  da  alcuni  impiegati  che 
fanno  da  agenti  ferroviari. 

La  velocità  differente  dei  primi  tre  piani  fa  sì  che  combinandosi 
i particolari  di  essi  in  modo  sempre  differente,  offrono  aspetti  sva- 
riati, senza  ripetizioni.  E i viaggiatori,  per  mantenere-il  colore  locale, 
in  attesa  di  vedere  dal  finestrino  la  gran  muraglia  della  China  e 
di  giungere  a Pechino,  possono  gustare  nel  treno  una  colazione  di 
autentico  sapore  cinese,  le  cui  vivande  hanno,  nel  menu^  dei  nomi 
che  sembrano  la  melopea  di  una  coppia  di  gatti  innamorati.  Yi  è 
lo  Fsao-sang-tong,  che  è una  pietanza  di  cavoli  con  funghi.  Oppure 
si  può  ordinare  il  Koué-H’oua~u-tzze'^  e se  trovate  il  nome  piut- 
tosto indigesto,  la  vivanda  non  canzona:  perchè  si  tratta  di  pinne 
di  pescecane  fatte  in  fricassea;  a meno  che  non  si  preferiscano  le 
uova  di  daino.  Foca  alla  lacca,  o la  colla  di  pesce  con  salsa  rossa! 

Per  completare  la  serie  di  viaggi  a base  di  panorami,  erasi 
pensato  di  far  sorgere  nel  recinto  dell’  Esposizione  anche  un  Ci- 
neorama,  nel  quale  i visitatori,  forse  a guisa  di  compenso  ai  loro 
viaggi  di  terra  e di  mare,  avrebbero  potuto  gustare  tutte  le  emo- 
zioni d’  un  viaggio  in  pallone.  Difatti  nelle  vicinanze  della  torre 
Eiffel,  non  solo  era  stato  costruito  un  grande  edificio  in  cui  il 
Cineorama  doveva  trovar  ricetto,  ma  era  stata  pubblicata  anche 
dai  giornali  scientifici  una  descrizione  particolareggiata  di  tutti  i 
procedimenti  coi  quali,  approfittando  dei  più  perfezionati  apparecchi 
cinematografici  ed  elettrici,  si  sarebbe  ottenuta  l’illusione  di  un’a- 
scensione verticale,  nelle  regioni  aeree,  al  disopra  di  Parigi.  Le 
disposizioni  erano  state  prese  con  grande  abilità,  perchè  non  po- 
tendosi fare  svolgere  una  tela  attorno  agli  osservatori  collocati  in 
una  specie  di  navicella  sospesa,  si  era  pensato  di  proiettare  sulla 
parete  poligonale  circostante  una  serie  di  vedute  panoramiche,  ot- 
tenute durante  un’ascensione  aerostatica,  da  una  corona  di  dieci 
cinematografi  disposti  all’ ingiro  su  di  un  piano  circolare.  Le  prove 
fatte  avevano  già  dato  buoni  risultati,  e dalle  proiezioni  si  riceveva 
l’impressione  ben  netta  di  inalzarsi  nell’aria  o di  scendere  a terra. 
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a seconda  del  movimento  delle  pellicole.  Come  tutti  questi  prepa- 
rativi siano  andati  a finire  non  si  sa  ; certo  è die  il  Cineorama  non 
funzionava  e che  dai  rari  camerieri  i quali  andavano  girovagando 
nel  sottostante  e deserto  restaurant,  ravvolti  nei  loro  grembiuli 
come  spettri  nel  sudario,  si  veniva  a sapere  che  edificio  ed  appa- 
recchi non  avevano  servito  mai  a nulla. 

Anche  il  tanto  decantato  palazzo  delh  Ottica,  costruito  con 
grande  lusso  di  decorazioni,  malgrado  gli  annunci  delle  meraviglie 
che  prometteva,  finiva  col  diventare  una  delusione.  Lasciando  pur 
da  parte  la  strampalata  idea  della  luna  ad  un  metro,  era  troppo 
poco  la  semplice  vista  del  famoso  canocchiale  lungo  60  metri  e delle 
fotografie  lunari  ingrandite,  per  quanto  belle  ed  interessanti,  appese 
alle  pareti  della  sala;  e non  erano  nuove  davvero  le  esperienze  colle 
radiazioni  di  Kontgen,  o le  proiezioni  ingrandite  di  una  goccia  d’a- 
cqua zeppa  di  animaletti  microscopici,  mentre  degni  di  una  baracca 
da  fiera  apparivano  gli  specchi  curvi  che  deformavano  in  tutti  i sensi 
le  immagini  degli  spettatori,  il  labirinto,  e la  statua  d’oro  di  una 
celebre  attrice  americana. 

La  cosa  migliore  che  al  palazzo  dell’Ottica  si  poteva  vedere, 
erano  i curiosi  fenomeni  di  fosforescenza,  prodotti  entro  grandi  re- 
cipienti da  esseri  miscroscopici,  di  tale  intensità  da  illuminare  colla 
loro  luce  azzurrognola  l’oscuro  ambiente  in  cui  i vasi  stavano  col- 
locati. E all’iniziativa  del  prof.  Dubois  e alle  sue  belle  ricerche 
sulla  fosforescenza  animale,  che  dovevasi  il  singolare  spettacolo 
della  « luce  vivente  »;  e lo  spettacolo  diveniva  in  particolar  modo  sor- 
prendente, quando  prendendo  un  vaso  in  cui  la  luce  erasi  localiz- 
zata a un  lieve  strato  superficiale,  se  ne  agitava  il  liquido,  e a poco 
per  volta  scorgevasi  la  massa  divenire  tutta  intensamente  luminosa. 
La  luce  era  prodotta  da  miriadi  di  batterii  che  vivono  nelle  acque 
del  mare,  e che  nei  laboratori  si  possono  anche  far  sviluppare 
sulle  sostanze  riccamente  azotate.  Nei  recipienti  del  palazzo  del- 
l’Ottica i batterii  tenevansi  in  un  liquido  speciale,  di  composizione 
complessa,  che  dei  microrganismi  favoriva  lo  sviluppo,  l’attività 
vitale,  e quindi  la  loro  strana  luminosità  intensa  e dolce  come  la 
luce  lunare. 

Questa  luce  vivente,  che  forma  uno  dei  più  sorprendenti  e 
impenetrabili  segreti  della  natura,  senza  limitarsi  ad  essere  oggetto 
di  semplice  curiosità,  potrà  ricevere  qualche  utile  applicazione  ? 
Stando  a certe  considerazioni  e a certe  indagini  del  Dubois,  sem- 
brerebbe che  quest’  ultimo  tenti  di  usufruire  della  luce  fisiologica, 
come  quella  che  rappresenta  la  luce  più  perfetta  che  esista,  perchè 
priva  di  radiazioni  calorifiche  e chimiche.  Con  una  carta  da  istan- 
tanee, infatti,  non  si  ottiene  dalla  luce  vivente  una  buona 
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fotografica,  die  dopo  varie  ore  di  posa;  le  radiazioni  sono  dotate, 
peraltro,  di  un  grande  potere  di  penetrazione,  perchè  le  prove  anzi- 
dette  si  hanno  malgrado  V interposizione  di  corpi  opachi,  come  il 
legno  ed  il  cartone.  Con  buone  culture,  poste  in  recipienti  a pareti 
piane,  si  ottiene  una  luce  che  permette  di  leggere  i caratteri  minuti 
in  una  camera  poco  illuminata,  o al  buio.  La  difficoltà  sta  nel  fatto 
che  i liquidi  di  cultura  esigono  una  perfetta  sterilizzazione,  a causa 
delle  sostanze  azotate  che  contengono,  altrimenti  si  putrefanno  ra- 
pidamente. Inoltre  devono  essere  di  continuo  agitati,  cosa  che  ot- 
tiensi  facilmente,  facendo  gorgogliare  delle  bolle  d’aria  attraverso 
al  liquido  ; ma  anche  quest’  aria  esige  una  perfetta  sterilizzazione. 
Il  Dubois,  in  buone  condizioni,  ha  veduto  mantenersi  in  vita  i fo- 
tobatteri anche  per  sei  mesi,  lasciandoli  in  riposo  e in  un  locale 
oscuro.  Lo  stesso  Dubois  spera  di  poter  accrescere  l’intensità  lu- 
minosa dei  liquidi,  onde  giungere  ad  applicazioni  pratiche;  e ri- 
corda a tale  proposito  1’  enorme  lavoro  che  si  sviluppa  nel  lievito 
della  birra,  per  mostrare  quanto  si  possa  ricavare  dall’  attività 
degli  esseri  infinitamente  piccoli. 

Una  proposta  che  era  già  stata  fatta  all’  epoca  dell’Esposi- 
zione del  1889,  e che  allora  non  fu  attuata,  venne  messa  in 
esecuzione  nell’  Esposizione  odierna,  approfittando  delle  numerose 
gallerie  che  attraversano  il  suolo  sotto  il  Trocadero,  per  impian- 
tarvi un  museo  geologico;  il  progetto  fu  anzi  ampliato  in  modo 
da  dare  non  solo  la  riproduzione  fedele  delle  lontane  vicende  della 
terra  e della  sua  costituzione,  o delle  principali  miniere  e dei  la- 
vori che  vi  si  eseguiscono,  ma  da  offrire  ai  visitatori  anche  lo  spet- 
tacolo di  altre  meraviglie  sotterranee,  formate  da  antichi  e cospicui 
monumenti  che  si  scoprirono  nascosti  entro  al  suolo.  L’  intricato 
dedalo  di  corridoi,  di  cripte,  di  crocicchi,  di  sale,  costituito  dalle 
antiche  cave  di  Parigi,  cave  che  alla  fine  del  secolo  scorso  ven- 
nero convertite  in  ossari,  si  prestò  benissimo  alla  creazione  di  una 
mostra  mineraria  nelle  gallerie  esistenti  sotto  l’ala  destra  del  Tro- 
cadero, e di  una  mostra  archeologica  in  quelle  situate  sotto  il 
grande  salone  dello  stesso  palazzo. 

Per  giungere  al  « Mondo  sotterraneo  » il  visitatore  scendeva 
lungo  un  dolce  pendio,  e in  una  escursione  di  circa  mezz’ora  poteva 
farsi  una  idea  delle  varie  fasi  per  cui  è trascorso  il  nostro  globo; 
sotto  ai  suoi  occhi  passavano,  su  di  un  diorama,  grandi  quadri 
con  vedute  ipotetiche  di  paesaggi  delle  varie  età  geologiche.  Dalla 
terra  allo  stato  incandescente,  si  passava  ad  un  lago  dell’  epoca 
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carbonifera,  ad  ima  spiaggia  corallifera  deir  età  giurassica,  a un 
lago  terziario  ove  trovavasi  V antico  paleoterio  affine  ai  moderni 
tapiri,  a una  grotta  quaternaria  col  cervo  dalle  grandi  corna,  alle 
spelonche  che  segnano  la  prima  apparizione  delPuomo  e dove  ac- 
cumularonsi  le  ossa  dell'orso  delle  caverne.  Come  esempi  di  me- 
raviglie sotterranee  moderne,  proseguendo  l’escursione,  incontravasi 
una  riproduzione  dnlla  Grotta  Azzurra,  coi  suoi  splendidi  giuochi 
di  luce,  e una  caverna  ove  le  stallatiti  e le  stallagmiti  incombenti 
su  di  un  vero  lago,  davano  l’immagine  di  una  parte  della  famosa 
grotta  di  Padirac  scoperta  dal  Martel.  Venivano  poscia  le  ripro- 
duzioni di  una  cella  di  monaco  troglodita  a Mar-Saba  presso  il 
Mar  Posso  in  Palestina,  delle  vaste  caverne  naturali  dell’Annam, 
scavate  entro  ad  una  montagna  di  marmo,  e dove  erano  sparse 
pagode  e statue  dorate.  All’uscita  il  visitatore  s’imbatteva  in  una 
riproduzione  del  gigantesco  megaterio,  che  insieme  all’ iguanodonte, 
grande  lucertolone  provvisto  di  becco,  stavano  a guardia  degl’in- 
gressi come  due  di  quei  mostri,  custodi  di  palazzi  incantati,  così 
frequenti  nelle  fantastiche  leggende  orientali. 

Per  giungere  invece  alla  mostra  mineraria,  si  doveva  prender 
posto  in  un  ascensore  che  riproduceva  esattamente  le  forme  di 
quelli  adoperati  nelle  miniere  per  la  discesa  degli  operai.  E perchè 
l’illusione  fosse  intiera,  malgrado  la  brevità  del  cammino,  le  pa- 
reti del  pozzo  verticale,  fra  cui  la  gabbia  scivolava,  erano  formate 
da  tele  dipinte  e mobili,  che  si  svolgevano  rapidamente  verso  l’alto, 
dando  a chi  si  trovava  nell’  ascensore,  e che  in  questo  riceveva 
scosse  e sussulti,  l’impressione  di  una  discesa  vertiginosa  e non 
troppo  comoda;  l’artificio,  anzi,  era  sì  ben  disposto,  che  il  tempo 
sembrava  singolarmente  lungo,  e che  il  visitatore  credeva  di  toccar 
finalmente  il  suolo,  dopo  un  ruzzolone  di  trecento  metri  almeno. 
In  compenso,  lo  spettacolo  che  era  dato  di  ammirare  riusciva  ve- 
ramente interessante  per  la  ricchezza  e per  la  precisione  con  cui 
si  era  curata  la  esatta  riproduzione  delle  miniere,  della  vita  che 
vi  conducono  gli  operai,  dei  lavori  che  vi  si  compiono  per  l’estra- 
zione del  carbone  e dei  vari  minerali.  Ferro,  zinco,  piombo,  oro, 
salgemma,  stavano  nascosti  nella  loro  ganga,  con  un  aspetto  ben 
diverso  da  quello  che  assumono  dopo  le  varie  operazioni  di  ridu- 
zione e di  affinamento.  Ecco  qua  un  angolo  delle  miniere  delle 
Bormettes,  nel  Varo,  ove  si  estrae  un  minerale  di  zinco  e di  piombo; 
ecco  i giacimenti  di  sale  di  Yarangeville  in  Lorena;  ecco  la  pre- 
ziosa roccia,  dall’aspetto  grigiastro  a macchie  bianche,  del  Trans- 
vaal,  dove  l’oro  esiste  in  quantità  di  otto  grammi  per  tonnellata 
di  minerale,  e che  cafri  e bianchi  scavano  e forano  rannicchiati 
nelle  strette  gallerie  che  vanno  seguendo  i filoni.  Ecco,  finalmente, 
un  modello  della  cava,  a cielo  aperto,  di  lavagne  ad  Angers. 
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I documenti  relativi  alla  storia  più  antica  di  questa  lotta  del- 
Tuomo  per  penetrare  nelle  viscere  della  terra  e strapparne  i tesori 
nascosti,  trovavansi  invece  nelP  altra  sezione  del  « Mondo  sotter- 
raneo »,  in  gran  parte  formata  da  imitazioni  di  insigni  monumenti 
archeologici.  Ivi  infatti  era  stato  ricostruito  un  cantiere  di  una 
miniera  fenicia,  i cui  resti  vennero  scoperti  a Kio  Tinto  nella  Spagna; 
e la  scena  riproduceva,  con  figure  grandi  al  vero,  gli  schiavi  che 
sotto  lo  staffile  dell’ aguzzino,  colT aiuto  di  rozzi  e primitivi  stru- 
menti, rompono  gli  strati  del  minerale  formato  di  piriti  e di  rame. 
Di  epoca  più  recente,  un’  altra  riproduzione  dava  T immagine  di 
una  miniera  di  piombo  dell’Hartz,  al  principio  del  xvi  secolo,  dove 
si  vedevano  i primi  e poco  pratici  tentativi  per  ricorrere  alla  forza 
idraulica  onde  estrarre  il  minerale,  e provvedere  alla  ventilazione 
delle  gallerie.  La  parte  archeologica,  poi,  incominciava  colla  ripro- 
duzione di  una  cella  funeraria  della  necropoli  di  Saccara  a Mentì, 
scavata  ben  trenta  secoli  avanti  Péra  cristiana  nella  viva  roccia, 
e precisamente  della  tomba  di  Ti  rimessa  in  luce  dal  Mariette. 
Poscia  venivano  la  tomba  del  re  Agamennone  a Micene,  quale  ap- 
parve al  suo  scopritore  Schliemann,  coi  corpi  dei  re  Atridi  coperti 
d’oro,  di  gemme  e di  armature  preziose,  la  tomba  etrusco-romana 
dei  Yolunni,  scoperta  in  una  grotta  presso  Perugia,  e infine  un 
angolo  di  quelle  catacombe  di  Poma,  così  suggestive  col  ricordo  del 
popolo  di  martiri  che  vi  celava  i suoi  riti  e la  sua  fede. 

Ma  la  meglio  riuscita  fra  tutte  queste  « attrazioni  » dell’Espo- 
sizione, era  senza  alcun  dubbio  la  « Sala  delle  illusioni  »,  la  sola 
che  desse  un  divertimento  reale,  lasciando  gli  spettatori  sorpresi 
per  le  meraviglie  che  si  possono  ottenere  coll’aiuto  dell’elettricità, 
preparando  spettacoli  degni  degl’  incanti  di  cui  sono  pieni  soltanto 
i racconti  delle  fate.  Questa  sala,  ampia  e riccamente  ornata,  sor- 
geva presso  il  Castello  d’acqua:  della  forma  di  un  esagono  perfetto, 
le  sue  pareti  presentavano  l’aspetto  di  grandi  archi,  sostenuti  da 
colonnine  poste  negli  angoli,  mentre  sugli  archi  poggiava  un’ampia 
cupola,  tutta  coperta  di  stucchi  a forte  rilievo  e intieramente  do- 
rata. In  questa  sala,  ad  ogni  seduta  potevano  assistere  quattrocento 
persone. 

Gli  spettatori  erano  fatti  entrare  nella  sala  quasi  oscura,  e a 
poco  per  volta,  abituandosi  al  buio,  rotto  da  bagliori  di  superficie 
lucenti,  finivano  coll’ intravedere  la  disposizione  e l’architettura  del- 
T ambiente;  il  che  dava  allo  spettacolo  una  cert’aria  di  mistero  che 
preparava  il  pubblico,  quasi  suggestionandolo,  alla  fantasmagoria 
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di  liice^  che  alla  oscurità  si  sarebbe  sostituita.  E questa  fantasma- 
goria si  svolgeva^  al  suono  dei  segnali  dati  da  un  campanello,  con  un 
sapiente  crescendo,  per  giungere  con  sfumature  delicate  allo  splen- 
dore finale;  mentre  da  parte  del  pubblico  tale  crescendo  veniva, 
in  singoiar  modo,  sottolineato  con  degli  oooh!  successivi,  che  segui- 
vano una  scala  ascendente.  Dapprima  una  quantità  di  lampadine 
elettriche  dai  vetri  azzurri,  disposte  a stelle,  spandevano  una  luce 
blanda  e simpatica,  che  dava  modo  allo  spettatore  di  farsi  un’idea 
un  po’  confusa  dei  luogo  dove  si  trovava;  salvo  che  invece  di  una 
sala  soltanto,  egli  vedeva  delinearsi  in  ciascuna  parete  una  serie 
sterminata  di  gallerie,  non  ancora  ben  precise  nei  loro  particolari, 
alla  quale  andava  unita  un’altra  serie  senza  fine  di  luci  azzurre 
riflesse  dalle  pareti  della  sala.  Poi  le  colonnine,  fatte  di  vetro  traslu- 
cido e nel  cui  interno  trovavansi  disposte  molte  lampadine  elet- 
triche a più  colori,  cominciavano  ad  illuminarsi  di  una  luce  interna; 
e sempre  per  effetto  di  riflessione  degli  specchi  laterali,  le  colon- 
nine si  raggruppavano  a tre  a tre,  in  ciascun  angolo,  e si  ripete- 
vano lungo  le  gallerie  a sostegno  degli  archi. 

In  seguito  le  colorazioni  cangiavano,  con  distacchi  netti  da 
una  tinta  all’altra,  dando  alla  istessa  fuga  degli  archi  un  carattere 
diverso  a seconda  del  colore;  poi  i vari  colori  si  mescolavano,  mentre 
nelle  colonnine  trasparenti  le  tinte  si  fondevano  tra  loro,  quasi 
foggiando  un  alabastro  fosforescente,  venato  da  tutte  le  iridescenze 
dell’arcobaleno.  Finalmente,  come  ultima  meraviglia,  una  infinità 
di  lampadine  disposte  in  modo  da  segnare  tutte  le  linee  architet- 
toniche della  sala,  s’illuminavano  d’un  tratto  di  luce  vivissima,  e 
fra  i bagliori  delle  dorature  del  soffitto,  da  apposite  aperture  scen- 
devano verso  gli  spettatori  delle  farfalle  dalle  ali  lentamente  ondeg- 
gianti, che  pur  esse  sembravano  dotate  di  una  intensa  fosforescenza. 
Era  questo  il  clou  dello  spettacolo,  e la  scena  non  poteva  davvero 
riuscir  più  splendida,  perchè  l’intensità  della  luce  vinceva  l’inde- 
bolimento causato  dalle  successive  riflessioni  degli  specchi;  e allora 
l’irradiarsi  a perdita  d’occhio  delle  gallerie  di  fuoco  e d’oro,  dove 
un  esercito  di  farfalle  si  librava  presso  le  volte  luminose,  faceva 
credere  di  trovarsi  in  un  palazzo  incantato,  sorto  per  opera  di  un 
mago  possente. 

Eppure  tutte  queste  meraviglie  ottenevansi  con  mezzi  relati- 
vamente semplici,  per  quanto  grandiosi,  ma  che  funzionavano  colla 
maggior  precisione  possibile.  Parte  precipua  negli  effetti  di  rifles- 
sione degli  specchi,  aveva  la  esattezza  di  forma  della  sala,  la  cui 
pianta  era  in  forma  d’un  esagono  regolare  inscritto  in  un  cerchio 
di  undici  metri  di  raggio;  la  riflessione  delle  immagini  avveniva  tra 
pareti  disposte  parallele  fra  loro,  o ad  angoli  di  60  e di  120  gradi. 
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In  tal  modoj  mentre  le  pareti  parellele  clayano  già  serie  stermi- 
nate di  gallerie  ad  ogni  parete,  quelle  ad  angolo  ripetevano,  come 
fa  il  caleidoscopio,  una  quantità  di  gallerie  e di  archi  disposti 
lungo  un  ampio  settore.  Naturalmente  ciascuna  parete  non  si  era 
potuta  coprire  con  una  unica  lastra  di  specchio,  ma  con  più  lastre 
della  superficie  di  circa  dodici  metri  quadrati  cadauna,  uscite  dalla 
fabbrica  di  Saint-Gobain;  fabbrica  che  sembra  posseder  la  specia- 
lità dei  grandi  specchi,  perchè  uno  ne  presentava  nella  sezione  della 
vetreria  all’ Esposizione,  largo  quattro,  ed  alto  otto  metri. 

La  perfetta  disposizione  in  un  piano  delle  pareti  riflettenti, 
fu  una  delle  cose  più  difiicili  a raggiungere;  intanto  su  cinque  o 
sei  lastre  se  ne  otteneva  una  sola  buona  per  lo  scopo  cui  era  desti- 
nata. Poi  si  dovette  pensare  a rendere  parallele  esattamente  le 
pareti  opposte,  al  che  si  arrivò  disponendo  le  lastre  entro  ampi 
telai  metallici,  che  era  possibile  inclinare  a volontà  mediante  ap- 
positi congegni  cui  si  giungeva  su  ballatoi  esistenti  dietro  ciascuna 
parete.  A una  quantità  di  precauzioni  si  dovette  inoltre  ricorrere 
per  impedire  possibili  rotture  delle  lastre  per  effetto  della  differente 
dilatazione  del  vetro  e del  ferro;  e si  dovette  mettere  anche  in 
azione  uno  speciale  sistema  di  riscaldamento  sotto  ogni  parete,  onde 
impedire  E appannamento  degli  specchi  per  elfetto  del  vapor  acqueo. 
L’illuminazione  delle  lampade  di  colori  diversi,  si  otteneva  a di- 
stanza per  mezzo  di  una  tastiera  che  comandava  anche  le  lampa- 
dine nascoste  nell’interno  delle  colonnine.  Infine,  per  i proiettori, 
allo  scopo  di  avere  colorazioni  purissime  a distanza,  e per  elimi- 
nare gli  effetti  calorifici  delle  lampade,  si  facevano  funzionare 
come  diaframmi  delle  vasche  di  vetro  in  cui  circolavano  soluzioni 
colorate;  talché  variando  la  qualità  e la  quantità  delle  sostanze 
coloranti,  era  possibile  raggiungere  variazioni  di  tinta  e d’intensità 
di  effetto  bellissimo.  Come  si  vede,  se  il  risultato  della  sala  delle 
illusioni  era  ottimo  e meritava  gli  entusiasmi  del  pubblico,  non 
poche  erano  state  le  cure  dell’architetto  Hénard,  che  l’aveva  im- 
maginata, e de’  suoi  collaboratori. 

Allo  stesso  architetto  era  dovuto  anche  quel  palazzo  dell’Elet- 
tricità dove  alla  sera  si  aveva  un  altro  spettacolo  grandioso,  un’altra 
festa  della  luce.  Qui  miriadi  di  lampade  elettriche  ad  incande- 
scenza, scandivano  le  linee  architettoniche  di  un  ampio  e ricco 
prospetto,  e giravano  attorno  e sotto  ampi  bacini,  nei  quali,  dal- 
alto  di  una  nicchia  centrale,  si  riversavano  le  acque  che,  sotto  ai 
raggi  luminosi  dalle  tinte  mutevoli,  acquistavano  colorazioni  e ba- 
gliori mirabili.  La  facciata  del  palazzo  assumeva  così  l’aspetto  di 
un  merletto  di  fuoco,  mentre  daU’alto  dell’edificio  gli  ampi  fasci 
dei  riflettori  fendevano,  come  le  stecche  di  un  colossale  ventaglio 
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I r oscurità  del  cielo,  e altri  riflettori  collocati  sulla  torre  Eiffel  il- 

j luminavano  la  statua  dell’elettricità  e la  grande  stella  retrostante, 
contro  cui  guizzavano  crepitando  scintille  elettriche  enormi  (1).  Ai 
piedi  del  Castello  distendevasi  l’ampio  bacino  dal  quale  scaturivano 
le  fontane  luminose,  cui  i giuochi  di  luce  giungevano  dal  fondo 
trasparente  del  bacino  stesso. 

Sotto  al  bacino,  infatti,  era  stata  costruita  un’ampia  sala,  colla 
vòlta  di  cemento  armato,  nella  quale  larghe  aperture  corrispon- 
denti ai  getti  verticali  delle  fontane,  eran  chiuse  con  vetri  robusti; 
sotto  a queste  aperture  trovavansi  degli  specchi  a superficie  curva 
che  lanciavano  getti  divergenti  di  luce  elettrica,  attraverso  schermi 
colorati.  Tali  schermi  erano  fatti  in  più  pezzi,  come  le  invetriate 
antiche,  onde  non  si  spezzassero  sotto  l’azione  del  calore;  e si  apri- 
vano e si  chiudevano  dinanzi  alle  sorgenti  luminose,  al  pari  di  due 
impostini  da  finestra.  La  manovra  di  questi  schermi  eftettuavasi  me- 
diante il  giuoco  di  tante  elettrocalamite,  che  un  operatore  faceva 
funzionare  a volontà  e con  effetti  prestabiliti,  quasi  suonando  su  di 
una  piccola  tastiera,  una  complicata  sinfonia  colla  musica  dei  colori. 
Anzi  le  « suonate  » eransi  poi  rese  automatiche,  come  quelle  delle 
cassettine  armoniche,  per  mezzo  di  cilindri  muniti  di  punte  che 
agivano  sulla  tastiera  e che  producevano  infinite  combinazioni  nel 
giuoco  dei  colori. 

Ernesto  Mancini. 


(1)  Della  costruzione  degli  accumulatori  da  cui  le  scariche  elettriche 
traevano  la  propria  origine,  si  occupò  in  particolar  modo  il  D’Arsonval, 
che  informò  anzi  l’Accademia  delle  scienze  di  Parigi  delle  sue  ricerche 
e degli  artifici  coi  quali  potevansi  avere  scintille  assai  rumorose  e 
molto  lung-he,  almeno  apparentemente.  I condensatori  erano  formati  da 
lastre  di  micanite,  ottenute  saldando  fra  loro  con  gomma  lacca  e sotto 
pressione  delle  lamine  di  mica,  immerse  in  vasche  piene  di  petrolio,  che 
fa  da  perfetto  isolatore;  le  batterie,  preparate  con  questi  condensatori, 
venivano  poi  caricate  col  mezzo  di  trasformatori  ad  alto  potenziale.  L’il- 
lusione di  una  grande  lunghezza  delle  scintille  raggiungevasi  collo  spo- 
stare rapidamente  le  due  punte  fra  cui  le  scintille  scoccavano,  in  modo 
da  dare  l’immagine  di  una  scintilla  unica  lunghissima,  che  può,  appa- 
rentemente, arrivare  anche  a 12  metri;  oppure  facendo  scoccar  le  scin- 
tille stesse  su  lastre  coperte  di  limatura  metallica,  in  modo  che  il  fuoco 
guizzi  e si  ramifichi  in  tutti  i sensi  e a grande  distanza.  A titolo  di  cu- 
riosità, diremo  inaltre  che  la  stella  massiccia  e a raggi  piramidali,  posta 
dietro  la  statua  esistente  sulla  cima  del  palazzo  dell’Elettricità,  stella  che 
per  sopportare  gli  effetti  delle  scariche  era  fatta  di  mica,  aveva  480  faccie, 
per  le  quali  eransi  adoperate  32  000  lastre  di  mica  insieme  aggiuntate. 
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QUESTIONI  DEL  GIORNO 


Da  gran  tempo,  si  quasi  dire  dalla  costituzione  del  Eegno, 
il  malcontento  forma,  con  una  accentuazione  sempre  più  aspra,  la 
nota  caratteristica  della  nostra  vita  pubblica.  Ed  è malcontento 
così  diffuso  die  non  desta  sorpresa  in  alcuno  nemmeno  la  mani- 
festazione fattane  di  frequente  da  coloro  stessi,  die  pur  ripetono 
dallo  Stato  italiano  P origine  della  riccliezza  o la  elevata  posizione, 
a cui  sono  saliti.  Nella  stampa,  nelle  discussioni  parlamentari,  nelle 
adunanze  pubbliclie,  nelle  conversazioni  private  lo  Stato  ed  il  suo 
Governo  sono  fatti  oggetto  delle  più  amare  accuse,  dalla  insipienza 
volgare,  dalla  palese  insufficienza  fino  alla  malvagità  ed  alla  cor- 
ruzione. 

Eppure  dii  volgesse  serenamente  il  pensiero  a considerare  le 
condizioni  delP  Italia  prima  die  fosse  ridotta  ad  unità  di  Eegno 
e,  raffrontandole  con  le  presenti,  valutasse  la  cooperazione  dello 
Stato  al  grande  loro  progresso,  sarebbe  tratto  a concludere  die  il 
malcontento  è in  parte  ingiustificato.  E quella  indagine  gli  darebbe 
in  pari  tempo  qualclie  lume  sulle  cause  delP  attuale  disposizione 
degU  animi  nei  riguardi  dello  Stato. 

Se  le  condizioni  della  maggior  parte  d’Italia  prima  della  metà 
del  secolo  erano  ben  misere,  il  torpore  intellettuale  e morale  non 
permetteva  però  di  avvertirlo  die  a pochissimi:  come  in  ogni  po- 
polo non  stimolato  dalla  febbre  del  progresso,  i bisogni  nuovi  erano 
scarsi,  le  aspirazioni  nel  campo  economico  sociale  non  intense  o fa- 
cilmente soddisfatte  in  ragione  della  loro  modestia  ed  il  quieto  e 
giocondo  vivere  non  era  sconvolto  dalla  corrente  rapida,  incessante 
della  vita  moderna,  nè  turbato  dalla  affannosa  preoccupazione  di 
assicurare  sempre  migliore  il  domani.  Durante  il  periodo  del  Ei- 
sorgimento  nazionale  le  cose  non  mutarono  gran  fatto,  sebbene, 
in  quello  stesso  tempo,  in  altri  paesi  - coi  quali  frattanto  le  co- 
municazioni erano  straordinariamente  cresciute  - fosse  più  che 
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mai  rigoglioso  il  progresso  della  civiltà  e dell’ economia  pubblica: 
ma  gli  elementi  più  validi  della  società  italiana  erano  col  pen- 
siero e con  Fazione  attratti  ed  assorbiti  dall’ altissima  impresa. 

E l’indipendenza  e l’unità  d’Italia  furono  conquistate  a prezzo 
certamente  di  abnegazioni,  di  sacrifici  di  vite  e di  averi,  di  eroismi 
che  meritano  imperitura  memoria.  Ma  fortuna  di  eventi  volle  che 
quella  conquista  si  conseguisse  con  lotta  ben  meno  lunga  e terri- 
bile di  quello  che,  a non  dir  d’altro,  la  secolare  divisione,  il  secolare 
servaggio  facevano  paventare  necessaria.  Onde  la  magnanima  im- 
presa non  potè  essere  così  severa  educatrice  da  ritemprare  quanto 
sarebbe  stato  d’uopo  il  carattere  nazionale,  da  gran  tempo  infiac- 
chito ed  intristito. 

Man  mano  che  il  Paese  riuniva  in  un  solo  Stato  le  sparse 
membra  e si  formava  una  coscienza  nazionale,  l’Italia  era  tratta 
a raffrontare  le  sue  condizioni  civili  ed  economiche  con  quelle 
degli  altri  popoli,  si  sentiva  chiamata  a partecipare  attivamente 
alla  vita  mondiale,  comprendeva  la  necessità  di  ridestare  tutte  le 
sue  energie  per  guadagnare  affrettatamente  il  cammino  perduto  e 
non  essere  nel  campo  economico  sfruttata  o schiacciata  dalla  con- 
correnza internazionale,  ormai  divenuta  vivissima.  Ma  i risultati 
- se  relativamente  considerati  appaiono  assai  notevoli  - rimasero, 
in  via  assoluta,  ben  inferiori  alle  intense  aspirazioni  ed  alle  larghe 
speranze  concepite.  Nè  poteva  essere  diversamente  perchè  (come 
la  storia  ammaestra)  un  popolo  non  lascia  impunemente,  per  più 
di  due  secoli,  che  la  sua  forza  vitale  intorpidisca  in  una  spensie- 
rata accidia,  che  lo  spirito  nazionale  sia  compresso  dalla  domina- 
zione straniera.  Il  rapido  passaggio  da  una  organizzazione  indu- 
striale arretrata  ed  anemica,  da  una  economia  rurale  povera  ed 
informata  a processi  tradizionali,  da  una  attività  commerciale  cir- 
coscritta, senza  nerbo  di  larga  intrapresa  e di  mezzi,  alla  grande 
industria  meccanica,  all’agricoltura  intensiva  e scientifica,  al  pa- 
rossismo del  traffico  internazionale,  - la  creazione  dei  capitali,  delie 
vie  e dei  mezzi  di  comunicazione  e di  trasporto,  degli  impianti 
industriali,  - la  preparazione  ed  il  tirocinio  del  personale,  - lo  svol- 
gimento degli  istituti  del  credito  e della  circolazione,  ecc.  ecc.  - 
tutto  ciò  costituiva  una  impresa  di  enorme  difficoltà  di  fronte  alla 
moderna  trasformazione  economica  già  avvenuta  presso  altri  po- 
poli ed  alle  eminenti  posizioni  da  essi  già  conquistate  sui  mer- 
cati. Grazie  anche  alla  cooperazione  di  forze  in  passato  latenti, 
quella  impresa  potè  essere  avviata  e gradualmente  condotta  in- 
nanzi, ma  tanta  era  da  far  più  volte  temere,  nelle  crisi  inevita- 
bilmente ricorrenti,  che  la  vitalità  del  paese  rimanesse  esausta 
e che  ne  fosse  irremissibilmente  fiaccato  lo  spirito,  - tanta  insomma. 
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da  distruggere  ben  presto  F illusione  che  il  completo  rinnovamento 
economico  d’Italia  potesse  seguir  da  vicino  il  suo  risorgimento  na- 
zionale ed  esserne  quasi  la  naturale  conseguenza. 

Uno  tra  i fattori  necessari  della  palingenesi  economica  era 
r azione  dello  Stato.  Ma  lo  Stato  s’ andava  allora  formando  e 
l’ardua  complessità  della  costituzione  della  pubblica  amministra- 
zione nei  suoi  molteplici  rami  era  solo  limitatamente  agevolata 
dalla  formale  estensione  degli  ordinamenti  piemontesi  alle  altre 
regioni  d’Italia:  giacche,  imposta  dalle  correnti  dell’epoca  nuova, 
dovea  in  pari  tempo  verificarsi  una  trasformazione  profonda  nei 
rapporti  fra  lo  Stato  e la  società,  nello  spirito  e nei  compiti  delle 
istituzioni  governative.  Mentre  pertanto  gli  ordinamenti  del  nuovo 
Kegno  doveano  essere  rapidamente  plasmati,  era  straordinaria  la 
ditficoltà  della  missione  che  spettava  allo  Stato  ed  in  j^articolare 
la  accresceva  il  bisogno  prepotente  di  spremere  imposte  in  una 
misura  (entro  breve  lasso  di  tempo)  due,  tre,  quattro  volte  e più 
maggiore  che  sotto  i cessati  Governi  e con  una  sproporzione  col 
progresso  della  ricchezza  nazionale  risentita  più  aspramente  in 
un  periodo  di  intensa  trasformazione  economica.  Non  può  quindi 
sorprendere  die  per  queste  cause  - a non  dire  di  altre  meno  ap- 
parenti, ma  pure  assai  importanti  - l’azione  dello  Stato  sia  riu- 
scita ben  meno  provvida,  efficace  ed  equa  di  quello  che  sarebbe 
stato  da  desiderare.  Nè  certamente  poco  influì  a crescere  difficoltà 
all’ impresa  di  ordinare  il  nuovo  Stato,  nè  poco  concorse  a rendere 
meno  soddisfacente  l’opera  del  suo  Governo  il  fatto  che  le  condi- 
zioni di  civiltà,  di  ricchezza,  ecc.  dell’  Italia  meridionale  erano 
assai  differenti  dalle  condizioni  dell’ Italia  superiore  e che  - al  con- 
trario di  quello  che  tanta  diversità  avrebbe  richiesto  - lo  scopo 
di  rassodare  la  compagine  politica  con  la  uniformità  della  vita 
pubblica  indusse  a decretare  identici  ordinamenti  per  le  varie  re- 
gioni. Così,  ad  esempio,  per  non  citare  che  un  solo  fatto,  la  ven- 
dita dei  beni  demaniali  ed  ecclesiastici,  che  nelle  provincie  set- 
tentrionali grandemente  giovò  al  progresso  dell’  economia  rurale, 
in  quelle  meridionali  ebbe  per  effetto  di  sottrarre  all’agricoltura 
gran  parte  del  capitale  mobile  di  esercizio  e di  spingere  la  pro- 
prietà fondiaria  sulla  via  di  quel  rovinoso  indebitamento,  che  oggi 
la  opprime  così  penosamente. 

D’altra  parte  contribuì  a rendere  più  aspro  il  giudizio  della 
pubblica  opinione  intorno  all’  azione  dello  Stato  e ad  accrescere 
il  malcontento  il  fatto,  dovuto  a cause  etniche  e storiche,  che  in 
Italia  l’iniziativa,  lo  spirito  d’ intrapresa  dei  cittadini  è,  in  gene- 
rale, assai  scarso  in  confronto  di  ciò  che  si  pretende  dallo  Stato. 
Anzi  è ben  strano  che,  mentre  da  ogni  parte  si  deplora  la  sua 
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incapacità,  se  ne  invochi  di  continuo  F intervento:  si  potrebbe  af- 
fermare senza  soverchia  esagerazione  che  non  v’è  opera  di  pub- 
blico interesse,  non  \’è  aspirazione  di  carriera  individuale,  in  cui 
non  si  creda  doveroso  che  prima  o poi,  poco  o molto,  direttamente 
od  indirettamente  lo  Stato  faccia,  promova,  cooperi  o sussidii.  E 
questa  morbosa  tendenza,  la  quale  di  necessità  porta  continui  di- 
singanni, ha  per  ultimo  risultato  di  rigettare  sullo  Stato,  in  tutto 
od  in  parte,  la  responsabilità  dei  mali  sociali  e fin  degli  insuc- 
cessi personali  nella  lotta  della  vita. 

Nelle  classi  dirigenti  alla  generazione  che,  sorretta  dalFalta 
idealità  del  Kisorgimento  nazionale,  ne  aveva  compiuto  F opera, 
successe  una  generazione,  la  quale  sentì  ben  minore  entusiasmo 
per  gli  ideali  del  rinnovamento  civile  della  patria,  del  progresso 
e della  filantropia  sociale,  - troppo  cedette  alla  seduzione  di  un 
materialismo  di  corta  veduta,  egoisticamente  intento  alF acquisto 
della  ricchezza,  - non  si  adoperò  nel  reggimento  della  pubblica 
cosa  con  quelF altezza  d’animo,  quello  slancio,  quell’ intelletto  che 
i bisogni  dell’èra  nuova  reclamavano.  E poiché  lo  Stato  non  ha 
virtù  intrinseca  di  ben  fare,  ma  tutta  la  ritrae  dal  concorso  dei 
cittadini,  quale  meraviglia  che  nella  sua  azione  si  riflettessero  le 
deficienze  delle  classi  direttive?  Le  quali  poi  - mentre  non  ebbero 
piena  coscienza  della  missione,  che  lo  Stato  doveva  adempiere  nel 
campo  sociale-economico,  nè  gli  prestarono  la  cooperazione  neces- 
saria, - all’incontro,  per  dottrinarismo  e per  fiacchezza  di  difesa, 
largheggiarono  nella  esplicazione  di  libertà  politiche  e nella  con- 
cessione di  diritti  elettorali  prima  che  le  classi  inferiori  vi  fossero 
preparate. 

Mentre  già  l’origine  rivoluzionaria  dello  Stato  italiano  toglieva 
forza  nella  sua  compagine  agli  elementi  di  carattere  conservativo, 
l’opera  prematura  del  legislatore  spingeva  a gonfie  vele  la  nave 
nel  periglioso  mare  della  democrazia  parlamentare.  E se,  sotto 
qualche  riguardo,  ne  derivarono  pure  dei  benefici  effetti,  si  cominciò 
però  troppo  presto  a soffrire  dei  mali,  che  in  altri  Stati  s’ erano 
dimostrati  e si  dimostrano  o non  eliminati  o inseparabili  da  quella 
forma  di  reggimento  politico,  ma  che  ivi  erano  e sono  attenuati 
da  forze  di  resistenza,  sventuratamente  deficienti  nel  nostro  paese. 
Andò  sempre  più  affermandosi  la  trasformazione  del  sistema  co- 
stituzionale in  sistema  parlamentare;  il  centro  di  gravità  del  po- 
tere politico  venne  portato  intieramente  nella  Camera  dei  deputati 
e F elezione  di  questa  fu  esclusivamente  rimessa  alla  prevalenza 
numerica  dei  suffragi  di  corpi  elettorali,  dove  la  maggioranza  è 
composta  dei  cittadini  più  poveri  e meno  istruiti,  accessibili  alle 
passioni  ed  alle  impressioni  del  momento.  E sempre  maggiore  il 
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numero  dei  cittadini  capaci  che  si  astengono  dal  partecipare  ad 
una  vita  pubblica  fondata  sull’  increscioso  ed  arduo  armeggio 
elettorale  e diventa  frequente  la  vittoria  dei  candidati,  che  più 
sanno  fare  appello  agli  interessi  materiali  ed  immediati  di  classi 
0 gruppi  e sfruttare  la  passione  e la  credulità  popolare.  E pro- 
gressivo r abbassamento  nel  livello  morale  ed  intellettuale  degli 
eletti,  e l’ efficienza  della  loro  cooperazione,  la  tempra  del  loro  ca- 
rattere sono  sempre  più  minate  dalla  preoccupazione  della  popo- 
larità e del  favore  elettorale.  La  suddivisione  della  Camera  in 
gruppi,  la  instabilità  dei  Ministeri,  l’ affievolimento  del  potere 
esecutivo,  il  pervertirsi  della  pubblica  amministrazione  per  le  in- 
fluenze parlamentari  vanno  ogni  giorno  crescendo,  e frattanto  mutano 
e rimutano  propositi  ed  ordinamenti  per  l’insofterenza  di  attendere 
le  soluzioni  graduali  e vien  meno  la  capacità  di  far  provvedimenti 
complessi,  preparati  di  lunga  mano,  quali  sarebbero  richiesti  dalle 
ardue  quistioni  dell’epoca  presente,  spesso  gravide  di  remote  ed 
indirette  conseguenze.  Questi  ed  altri  fatti  o condizioni  consimili, 
che  in  gran  parte  derivano  uno  dall’altro,  andarono  perniciosa- 
mente  agendo  e reagendo  sulla  pubblica  cosa;  diffusero  la  sfiducia 
e lo  spregio  per  quelle  istituzioni  rappresentative,  che  erano  pur 
state  proclamate  la  più  alta  espressione  della  civiltà  politica;  e 
dall’acerbità  della  disillusione  fecero  sorgere  l’aspirazione  a ra- 
dicali rinnovamenti. 

Le  cause  molteplici  sin  qui  accennate  sarebbero  bastate  da  sole 
' a.  determinare  un  profondo  malessere  nella  nostra  vita  pubblica; 
ma  - a non  dir  delle  minori  - altre  pur  troppo  ve  ne  sono  di 
estrema  gravità. 

Appena  avviata  l’impresa  dell’unificazione  nazionale,  lo  Stato 
italiano  entrò  in  aperto  conflitto  col  Papato,  conflitto  che  divenne 
poi  acutissimo  con  l’annessione  di  Poma.  Il  dissidio  fondamentale 
e,  per  quanto  apparisce,  formalmente  inconciliabile  portò  la  Chiesa 
cattolica  ad  assumere  un  atteggiamento  di  aspra  ostilità  verso  il 
nuovo  Stato  non  soltanto  sottraendogli  l’appoggio  che  la  podestà 
civile  trae  dalla  sanzione  religiosa,  ma  alienandogli  l’animo  di  una 
rilevante  parte  della  popolazione  e rattenendola  dal  partecipare 
alla  vita  politica.  Per  converso  quel  dissidio,  rafforzando  le  cor- 
renti del  razionalismo  e del  materialismo,  contribuì  a scalzare  lar- 
gamente la  religione  nelle  file  delle  classi  direttive  e - per  l’opera 
e per  l’esempio  di  queste  - fin  nelle  masse  popolari.  Quando  poi 
all’incirca  nell’ultimo  quarto  di  secolo,  per  effetto  di  una  reazione 
inattesa  dallo  scetticismo  scientifico,  il  bisogno  prepotente  della 
fede  religiosa  ne  determinò  specialmente  nel  mondo  cattolico  un 
vigoroso  risveglio,  questo  in  Italia  turbò  maggiormente  la  coscienza 
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nazionale  e rese  più  difficili  le  condizioni  della  vita  pubblica,  for- 
temente sviluppando  F organizzazione  ed  accrescendo  le  file  del 
partito  clericale. 

In  generale,  le  masse  popolari  non  erano  state  molto  profon- 
damente commosse  daironda  del  movimento  per  l’unità  nazionale, 
ma  erano  giunte  a loro  le  promesse  dei  benefici,  che  esse  pure 
avrebbero  conseguiti  dalla  istaurazione  di  un  regime  di  libertà 
politica,  e col  destarsi  dei  paese  a nuova  vita,  specialmente  nei 
centri  urbani,  esse  risentirono  bisogni  prima  ignorati,  apersero 
r animo  ad  aspirazioni  nuove.  Nel  Mezzogiorno,  - dove  la  cultura 
e r economia  pubblica  erano  ben  più  arretrate  ed  allo  stadio  ar- 
retrato corrispondevano  dei  rapporti  fra  le  classi  sociali  ed  una 
organizzazione  del  lavoro  che  erano  ancora  una  emanazione  dei- 
fi  epoca  feudale,  - il  progresso  nella  condizione  delle  masse  rimase 
generalmente  scarso,  ma  fu  all’  incontro  rapido  e sostanziale  nella 
maggior  parte  dell’alta  e media  Italia.  Senonchè  particolarmente 
là,  dove  le  classi  sociali  inferiori  ebbero  in  più  larga  misura  mi- 
gliorata la  loro  sorte,  andarono  dimostrandosi  sempre  meno  sod- 
disfatte le  loro  aspirazioni,  tuttogiorno  crescenti  con  progressione 
più  rapida  dei  mezzi  offerti  per  appagarle.  L’ affievolimento  o,  non 
di  rado,  la  perdita  della  fede  religiosa  andò  distruggendo,  in  mezzo 
alle  masse  popolari,  la  rassegnazione  alla  loro  sorte  ed  allentando 
0 sciogliendo  i vincoli  tradizionali  della  loro  condotta  morale. 
L’istruzione  elementare,  che  - senza  adatta  preparazione  di  ordi- 
namenti, di  mezzi  e sovratutto  di  personale  - si  volle  d’un  tratto 
e dapertutto  obbligatoria,  non  ebbe  nè,  in  tal  modo  diffusa,  poteva 
avere  funzione  educativa,  ma  concorse  a fomentare  nei  lavoratori 
fi  insofferenza  delle  dure  fatiche  e della  monotonia  del  loro  stato, 
l’invidia  delle  condizioni  sociali  superiori,  fi  incomposto  desiderio 
di  pervenirvi.  La  concessione  dell’elettorato,  con  le  adulazioni,  le 
lusinghe,  le  promesse  comunemente  adoperate  per  acquistare  i voti, 
ebbe  per  effetto  di  esagerare  nelle  masse  la  coscienza  dei  diritti, 
di  attutire  quella  dei  doveri  e di  promovere  indefinite  pretese  di 
pronto,  radicale  miglioramento.  E nuova  esca  di  malcontento  andò 
aggiungendo  la  crescente  diffusione  di  giornali,  che  blandiscono 
ed  eccitano  le  passioni,  le  cupidigie  popolari  e che  - costituendo 
in  generale  l’unica  lettura  di  persone  poco  istrutte  - acquistano 
un’assoluta  influenza  sul  loro  animo. 

Quando  all’estero  il  socialismo  già  cominciava  ad  affermarsi 
come  partito  seriamente  organizzato  e già  moveva  audace  alla 
conquista  delle  masse  lavoratrici,  in  Italia  - dove  ancora  le  con- 
dizioni generali  del  paese  e sovratutto  fi  arretrata  organizzazione 
deìfiiìidustria  gli  erano  sfavorevoli  - esso  non  formava  se  non  la 
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speciilazioue  teorica  di  qualche  solitario  ovvero  h incompreso  e ne- 
buloso credo ^ che  menti  esaltate,  animi  proclivi  all’azione  rivolu- 
zionaria, temperamenti  costituzionalmente  cospiratori  qua  e là 
adottavano,  consumando  però  in  breve  ora  di  convulse  e sterili 
manifestazioni  l’ardore  del  neohta.  Successivamente,  l’impianto  di 
grandi  industrie  meccaniche  offerse  l’opportunità  alla  costituzione 
di  un  partito  operaio  italiano:  ma  sorto  - come  il  nome  lo  indi- 
cava - con  carattere  operaio  esclusivista,  ostile  al  contributo  della 
tendenza  speculativa,  più  vicino  agli  intenti  dell’ anarchia  comu- 
nista che  del  socialismo,  esso  ebbe  vita  effìmera.  Frattanto,  come 
venne  accennato,  profondi  mutamenti  si  erano  andati  disegnando  e 
maturando  nelle  condizioni  del  paese  e specialmente  le  regioni  set- 
tentrionali cominciarono  a diventare  un  terreno  adatto  al  germo- 
gliare delle  tendenze  socialiste.  Sotto  la  diretta  influenza  degli 
esempi  stranieri  e con  la  importazione  dall’estero  di  programmi, 
di  sistemi  di  propaganda,  ecc.,  si  fusero  le  due  correnti,  teorica  e 
pratica.  La  costituzione  del  partito  dei  lavoratori  italiani  segnò 
l’inizio  della  vita  ufficiale  del  socialismo  democratico  nel  nostro 
paese  ed  il  Congresso  di  Genova  (1893)  gettò  le  basi  della  sua  or- 
ganizzazione. 

Mentre  le  classi  direttive  dapprima  non  avvertivano  la  sua 
espansione  o non  vi  prestavano  fede,  poi  vi  rimanevano,  in  generale, 
indifferenti  o rassegnate  ed  in  ogni  modo  non  vi  opponevano  effi- 
cace difesa,  il  socialismo  - tutte  sfruttando  le  difficoltà  politiche, 
le  cause  di  malessere  e di  malcontento,  le  aspirazioni  al  muta- 
mento, fomentando  ed  eccitando  attriti,  antagonismi,  odi  fra  le 
varie  classi,  reclutando  adepti  assai  numerosi,  attivi,  influenti  nelle 
ffle  della  piccola  borghesia,  dei  minori  impiegati  ed  agenti  pub- 
blici, degli  spostati  e (dopo  essersene  staccato  per  assumere  fiso- 
nomia  propria)  imponendo  agli  altri  partiti  radicali  la  sua  alleanza  - 
percorreva  quel  rapido  cammino  che  (a  non  tener  conto  delle  re- 
centi elezioni  amministrative)  viene  indicato  dal  risultato  delle 
quattro  ultime  elezioni  generali  politiche.  I voti  ottenuti  da  can- 
didati socialisti  crebbero  da  26  000  nel  1892,  a 78  000  nel  1895,  a 
135  000  nel  1897,  a 170  000  nell’anno  corrente  ossia  al  12.82  per  cento 
dei  voti  ottenuti  dai  candidati  dei  vari  partiti  politici;  ed  i seggi 
conquistati  dai  socialisti  furono  sette  nel  1892,  quindici  nel  1895, 
sedici  nel  1897  e trentatre  nel  1900. 

Certamente  non  tutti  i suffragi  ottenuti  da  candidati  socialisti 
furono  dati  da  socialisti.  Come  pei  candidati  radicali  e per  quelli 
repubblicani  (che  rispettivamente  nel  1900  raccolsero  77  000  e 
83  000  voti  in  confronto  di  57  000  e 66  000  nel  1897),  così  pei  can- 
didati socialisti  votarono  molti  conservatori  e liberali  che  adot- 
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tarono  tale  comoda  forma  di  esprimere  il  loro  malcontento  per 
randamento  della  pubblica  cosa,  - votarono  molti  politicamente  in- 
differenti, ma  indottivi  dalla  vaga  opinione  che  una  maggior  forza 
parlamentare  dei  partiti  estremi  valga  a correggere  i governanti,  - 
votarono  molti,  i cui  interessi,  le  cui  idee  concoi’dano  col  pro- 
gramma socialista  soltanto  in  parti  accessorie,  e molti  che  non 
accettano  o ignorano  o non  comprendono  le  dottrine  socialiste, 
ma  die  col  loro  suffragio  vollero  esprimere  indeterminate  aspira- 
zioni di  rinnovamento  politico  ed  economico.  Certamente,  - se  pur- 
troppo niun  partito  è senza  colpa  in  fatto  di  promesse  elettorali  - 
i candidati  socialisti  od  i loro  fautori  (a  loro  dire,  senza  intingi- 
gimenti  e senza  ipocrisie)  hanno,  specialmente  nelle  ultime  ele- 
zioni, fatto  balenare  alle  masse  tutte  le  soddisfazioni  immaginabili, 
hanno  fatto  appello  a tutte  le  cupidigie  e le  passioni  di  classe, 
hanno  messo  da  parte  i doveri  risultanti  da  indiscutibili  necessità 
sociali  0 patriottiche,  nè  rifuggirono  dalla  più  temibile  di  tutte  le 
corruzioni  - quella  di  far  sperare  ad  un  trasferimento  ^sia  pur 
col  mezzo  di  riforme  tributarie)  della  proprietà  di  una  classe  alle 
altre.  E pur  vero  che  parecchie  delle  l’ecenti  vittorie  socialiste  fu- 
rono dovute  a rivalità  di  campanile  fra  le  varie  parti  di  un  col- 
legio, alle  ire  ed  alle  vendette  locali  di  persone,  di  camarille,  di 
frazioni  del  partito  monarchico  contro  altre  persone,  altre  cama- 
rille, altre  frazioni.  Ma  queste  ed  altre  considerazioni  analitiche, 
che  potrebbero  farsi,  non  diminuiscono  praticamente  il  valore  po- 
litico del  successo  raggiunto  dal  partito  socialista.  Comunque  siensi 
raccolti  i voti,  il  loro  significato  è socialista;  è socialista  la  riper- 
cussione loro  nella  vita  pubblica  e particolarmente  in  quella  par- 
lamentare; è socialista  la  forza,  che  ne  emana;  socialisti  sono  gli 
obbiettivi,  a cui  questa  è adoperata;  socialista  è T aumento  dei 
mezzi  di  influenza  e di  propaganda  che  ne  deriva. 

Il  progresso  del  partito  socialista  costituisce  al  presente  la 
manifestazione  più  notevole  della  vita  pubblica  italiana.  Mette  per- 
tanto conto  di  considerare  brevemente  C essenza  e T odierno  indi- 
rizzo del  socialismo. 

* 

Che  la  parola  socialismo  possa  indicare  tendenze  e dottrine 
profondamente  diverse  - dalla  vaga  aspirazione  al  miglioramento 
della  società  tino  alla  credenza  degli  anarchici  nella  possibilità  di 
un’organizzazione  sociale  senza  coazione  od  autorità  - non  è chi 
non  sappia.  Ma  per  lo  scopo  di  questo  scritto  conviene  tener  pre- 
sente quel  socialismo,  nei  cui  tratti  principali  consentono  gli  odierni 
partiti  socialisti  democratrici  tedesco,  francese,  italiano,  ecc.  e che 
ne  costituisce  il  programma. 
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Ora,  questo  programma  - a prescindere  dalle  derivazioni  più 
remote  che  gli  si  vogliano  attribuire^  dalle  attìnità  o concordanze 
sue  con  speculazioni  tilosoficlie  e con  utopie  precedenti  - si  rian- 
noda pur  sempre  alle  dottrine  di  3Jarx  e dall’ asprissima  critica, 
da  lui  fatta  con  pretesa  di  rigorismo  scientifico,  delle  basi  del  pre- 
sente ordinamento  economico-sociale  esso  trae  T impulso  per  con- 
cludere alla  sua  radicale  sostituzione  col  collettivismo.  Giacche 
- sebbene  nancbeggiato  da  postulati  d’ordine  religioso  e 23olitico  - 
il  programma  socialista  è nella  sua  sostanza  un  programma  eco- 
nomico: un  sistema  di  capitale  collettivo,  di  produzione  collet- 
tiva, ecc.,  dovrebbe  prendere  il  posto  del  sistema  attuale  del 
capitale  privato  e della  libera  concorrenza.  Quest’assorbente  pre- 
ponderanza della  parte  economica  nel  programma  socialista  poggia 
sulla  concezione  materialista  della  storia  adottata  da  Marx,  il 
quale  nella  struttura  economica  ravvisava  la  base  delle  idee  reli- 
giose e filosofiche  e degli  ordinamenti  politici,  il  fattore  determi- 
nante della  vita  sociale,  politica,  intellettuale  di  ciascun  periodo 
storico. 

Secondo  Marx  - la  violenza,  la  frode,  l’ingiusta  confisca  - a 
partire  dall’ espropriazione  della  terra,  consumata  a danno  della 
massa  del  popolo,  - sono  l’origine  della  proprietà  privata  attraverso 
il  lungo  cammino  della  civiltà,  caratterizzato  da  una  crudele  lotta 
di  classi,  in  perpetuo  antagonismo  fra  loro  - usurpatrici  e domina- 
- tifici  le  line,  sfruttate  ed  asservite  le  altre.  La  formazione  e l’enorme 
aumento  del  capitale  privato  nell’ epoca  moderna  corrispondono  ad 
un  processo  di  spogliazione  ancora  più  sistematicamente  ed  effi- 
cientemente organizzato  che  in  addietro.  Mentre  le  merci  non  sono 
che  « masse  congelate  di  tempo  di  lavoro  » e traggono  per  intiero 
il  loro  valore  di  scambio  dalla  quantità  di  lavoro  necessario  a 
produrle,  - il  lavoratore  viene  rimunerato  soltanto  in  ragione  della 
minor  parte  del  prodotto  e chi  lo  impiega  e possiede  i mezzi  di 
produzione  ne  preleva  la  plusvalenza  a titolo  d’interesse,  di  ren- 
dita 0 di  profitto,  che  pertanto  corrispondono  ad  una  data  quan- 
tità di  tempo  di  lavoro  non  pagata  al  lavoratore.  L’introduzione 
delle  macchine,  l’estendersi  delia  grande  industria  hanno  straordi- 
nariamente aggravato  la  condizione  dei  lavoratori,  i quali  in  sempre 
maggior  numero  più  non  possiedono  gli  strumenti  del  lavoro  e sono 
sempre  più  messi  alla  mercè  dell’imprenditore,  che  compera  tutto 
il  tempo  di  lavoro  al  prezzo  medio  dei  puri  mezzi  di  sussistenza 
del  lavoratore.  La  grande  industria  - richiedendo  relativamente 
sempre  minor  numero  di  operai  e disponendo  di  un  esercito  di 
riserva  di  disoccupati  - può,  nelia  concorrente  offerta  di  braccia, 
andar  di  continuo  scemando  cjuel  prezzo:  che  se  transitoriamente  i 
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salari  crescono,  F aumento  della  popolazione  tende  ben  presto  a 
riportarli  al  livello  del  necessario  per  vivere;  e d’altro  canto  il 
ribasso  nel  prezzo  degli  articoli  di  prima  necessità  ha  soltanto  per 
effetto  di  render  possibile  ima  diminuzione  delle  mercedi.  — Al 
processo  di  una  continua,  sempre  maggiore  appropriazione  della 
plusvalenza  del  lavoro  da  parte  degli  imprenditori  e dei  capitalisti 
corrisponde  un  processo  di  accumulazione  di  miseria,  di  asservi- 
mento, di  degradazione  nelle  masse  dei  lavoratori.  Senonchè  il  si- 
stema del  capitale  privato  e della  libera  concorrenza  non  sparge 
rovine  soltanto  fra  le  classi  proletarie,  ma  anche  nella  stessa  classe 
capitalista.  La  produzione  è indisciplinata,  poco  meno  che  in  uno 
stato  di  anarchia,  la  sfrenata  concorrenza  dissipa  masse  di  capitale 
e di  lavoro  e periodicamente  sopravvengono  le  crisi  commerciali; 
nella  lotta  brutale  i minori  capitalisti  sono  progressivamente  espro- 
priati dai  maggiori  e precipitano  nel  proletariato;  la  proprietà  dei 
mezzi  di  produzione  si  va  concentrando  in  un  numero  di  persone 
sempre  minore.  — Dall’ eccesso  dei  mali  divinava  Marx  che  do- 
vrebbe venire  la  redenzione  sociale.  L’ordinamento  capitalistico 
della  società  attuale  diverrebbe  intollerabile  con  l’aggravarsi  della 
miseria  e della  oppressione  delle  classi  proletarie,  le  cui  file  sareb- 
bero straordinariamente  cresciute  per  effetto  della  concentrazione 
della  ricchezza;  i lavoratori,  fatti  coscienti  dell’iniquo  sfruttamento 
e resi  forti  da  una  compatta  organizzazione  di  lotta,  procederebbero 
- nella  convulsione  di  una  suprema  rivolta  - alla  espropriazione 
dei  pochi  detentori  dei  mezzi  di  prpduzione,  rimettendo  la  pro- 
prietà di  questi  nella  massa  sociale,  a cui  vennero  man  mano 
usurpati,  e instaurando  il  regime  della  produzione  collettivista. 

Questo  il  sostrato,  sul  quale  - con  maggiore  o minore  rigo- 
rismo di  conseguenze  e salvo  alcuni  mutamenti  più  sostanziali  che 
non  si  confessi  e di  cui  si  farà  cenno  innanzi  - furono  plasmati  i 
presenti  programmi  dei  partiti  socialisti  dei  vari  paesi,  aggiun- 
gendovi più  0 meno  esplicitamente  o tollerando  che  vi  si  aggiun- 
gessero l’abolizione  delle  religioni  e la  sostituzione  dell’unione  li- 
bera sessuale  al  sistema  famigliare  basato  sul  matrimonio.  Sono 
questi,  per  verità,  due  postulati  di  gravità  tale  da  non  potersi 
valutare  e non  connessi  per  indeclinabile  necessità  col  postulato 
economico  della  sostituzione  della  proprietà  collettiva  alla  privata, 
ma  che  con  esso  pienamente  armonizzano  e che  ne  agevolerebbero 
0 rassoderebbero  l’attuazione.  Infatti  il  socialismo  è avverso  alle 
religioni  come  quelle  che,  con  le  credenze  soprannaturali,  con  le 
sanzioni  ultrarazionali,  inspirano  nelle  masse  la  rassegnazione  alla 
loro  condizione,  ritraeiidole  dalla  rivolta  ed  ammorzandone  i ran- 
cori, - onde  esso  le  stima  strumenti  di  dominazione  delle  classi  supe- 
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riori.  E nel  matrimonio  il  socialismo  ravvisa  T istituzione  che  svolge 
per  eccellenza  i sentimenti  conservativi  ed  in  cui  s’impernia  l’appro- 
priazione individuale  ed  ha  fondamento  il  principio  della  trasmis- 
sione ereditaria. 

Se  specialmente  negli  ultimi  anni  il  socialismo  si  è largamente 
diftuso,  ciò  non  è dovuto  a che  sia  mancata  la  confutazione  delle 
dottrine  di  Marx.  La  confutazione  fu  vittoriosamente  fatta  e rifatta^ 
e non  è inopportuno,  all’intento  del  presente  articolo,  richiamarne 
brevemente  qualche  punto,  lasciando  però  da  parte  sovratutto 
quelle  argomentazioni,  le  quali  si  riferiscono  alla  scienza  econo- 
mica pura  (valore  di  scambio,  plusvalenza,  profitto  industriale,  ecc.). 

Anzitutto,  non  era  difficile  dimostrare  l’errore  di  subordinare 
in  modo  assoluto  tutti  gli  altri  fattori  della  vita  sociale  a quello 
economico:  ed  invero,  se  la  costituzione  economica  certamente  in- 
fluisce sull’ indirizzo  religioso,  sullo  svolgimento  intellettuale,  sul- 
l’ordinamento politico,  ecc.,  alla  loro  volta  l’indirizzo  religioso,  lo 
svolgimento  intellettuale,  l’ordinamento  politico  influiscono  sulla 
costituzione  economica.  Lo  stesso  errore  di  esagerato  esclusivismo 
fu  rilevato  nel  ridurre  tutto  il  problema  della  vita  e della  or- 
ganizzazione sociale  ad  una  questione  di  distribuzione  economica, 
nel  tener  presenti  soltanto  le  condizioni  del  proletariato  industriale 
sommettendo  ai  suoi  interessi  quelli  di  tutte  le  altre  classi,  nel 
ravvisare  nella  lotta  delle  classi  il  contenuto  principale  della  storia 
mentre  la  civiltà  è invece  il  prodotto  della  loro  necessaria  coope- 
razione. 

Quanto  alla  tesi  che  la  proprietà  privata  abbia  origine,  attra- 
verso la  storia,  in  una  serie  di  violenze  e di  spogliazioni,  - non 
scema  forza  alla  confutazione  l’ ammettere  che  essa  contenga  qual- 
che parte  di  verità.  Ma  può  ragionevolmente  negarsi  alla  prescri- 
zione l’ efficacia  di  sanare  la  violenza  o la  frode,  a meno  che  la 
società  abbia  da  esser  dilaniata  da  una  guerra  universale  e per- 
manente sia  fra  popoli,  sia  fra  individui  e da  cadere  nel  caos  ? 
D’altro  lato,  l’accusa  di  Marx  fu  dimostrata  insussistente  per  la 
più  gran  parte  della  proprietà  fondiaria,  il  cui  valore  odierno  è poi 
inferiore  generalmente  al  valore  dei  capitali  che  vi  furono  incor- 
porati; ed  in  maggior  proporzione  quell’accusa  è falsa  rispetto  al- 
l’acquisto della  proprietà  mobiliare,  di  cui  sono  fattori  preponde- 
ranti l’intelligenza  ed  il  risparmio.  L’arricchimento  dovuto  a 
circostanze  fortuite,  ad  abuso  di  combinazioni  finanziarie,  a giuochi 
di  borsa,  a frodi,  ecc.,  attira  fortemente  l’attenzione  pubblica,  ma 
non  è notevole  quando  si  consideri  il  rapporto  in  cui  le  ricchezze 
casualmente  o malamente  acquistate  stanno  con  la  massa  enorme 
delle  sostanze  private. 
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Senonchè  il  nerbo  del  programma  socialista,  più  che  nella  di- 
chiarazione dell’origine  storica  della  proprietà,  sta  nella  negazione 
della  giustizia  della  privata  appropriazione.  Ma  è evidente  che  - abo- 
lita l’appropriazione  privata  nei  riguardi  sia  del  godimento  per- 
sonale, sia  della  trasmissione  ereditaria  - rimarrebbe  soppresso 
l’incentivo  sostanziale  del  lavoro  e del  risparmio,  lo  scopo  più 
immediato,  la  rimunerazione  più  largamente  desiderata  dell’ attività 
individuale.  Interdetto  l’acquisto  della  proprietà  e quindi  il  mezzo 
ordinario  di  migliorare  la  condizione  personale,  tolta  la  possibilità 
di  soddisfacimento  a quell’aspirazione  di  accumulare  per  la  fami- 
glia, che  è fondata  nel  più  forte  e profondo  istinto  dell’ umana  natura, 
non  v’è  potenza  di  mente  che  - astretta  ad  aver  presente  non  una 
creatura  fantastica,  ma  l’uomo  quale  esiste  con  i suoi  bisogni,  con  le 
sue  inclinazioni,  con  le  sue  passioni  - giunga  ad  immaginare  un  orga- 
namento razionale  di  una  società  civile.  E il  disconoscimento  della 
grande  verità  psicologica  e dell’altissima  utilità  economica  riposte 
(come  ben  fu  detto)  nello  stimolo  dell’interesse  privato  all’ adem- 
pimento delle  funzioni  della  joroduzione  sociale,  che  forma  lo  sco- 
glio contro  cui  s’infrangono  le  più  ingegnose  concezioni  di  una 
società  collettivista. 

In  tale  società,  ove  mai  avesse  da  cominciare  a sussistere,  il 
sentimento  del  dovere  sociale  - sebbene  rinvigorito  da  coazione 
materiale  e da  sanzioni  penali  - non  basterebbe  in  alcun  modo  ad 
assicurare  che  ognuno  lavorasse  col  minor  costo  e col  maggior  ri- 
sultato; che  gli  individui  fossero  spinti  a cercare  l’occupazione,  a 
cui  le  loro  facoltà  (in  fatto  tanto  differenti)  li  rendono  più  adatti; 
che  lo  spirito  inventivo,  l’ingegno  che  scopre,  la  perseveranza,  la 
previdenza,  la  parsimonia  contribuissero,  come  oggi  contribuiscono, 
alla  maggiore  economia  ed  efficienza  della  produzione.  Pertanto 
- indipendentemente  dalla  palese  assurdità  di  un  mastodontico 
ordinamento  dall’alto  di  tutta  la  vita  economica,  della  direzione 
burocratica  di  ogni  ramo  dell’ attività  umana,  indipendentemente 
dall’inevitabile  annichilamento  d’ogni  libertà  - nella  società  collet- 
tivista avverrebbe  fatalmente  prima  un  arresto  e poi  un  regresso 
della  produzione,  il  quale  non  potrebbe  essere  compensato  da  qual- 
siasi benefica  modificazione  nel  sistema  della  distribuzione.  E quel 
regresso  sarebbe  tanto  più  disastroso  in  quanto  che  - soppressa 
l’individualità  economica  famigliare  e messo  a carico  della  collet- 
tività il  mantenimento  di  tutti  i figli  - verrebbe  meno  il  freno  più 
efficace  all’ aumento  della  popolazione  e ben  presto  questa  preme- 
rebbe penosamente  sui  mezzi  di  sussistenza.  Tutto  ciò  senza  con- 
siderare in  quali  condizioni  - dato  che  il  collettivismo  non  fosse 
ad  un  tempo  adottato  in  quasi  tutto  il  mondo  civile  - una  nazione. 
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la  quale  si  fosse  data  quel  regime,  si  troverebbe  di  fronte  alle 
altre  e quanta  probabilità  vi  sarebbe  che  essa  venisse  schiacciata 
nella  concorrenza  economica  e politicamente  asservita. 

L’irresistibile  confutazione  della  concezione  collettivista  spinse 
parecchi  socialisti  a cercar  di  sfuggire  a questa  od  a quella  ob- 
biezione limitando  il  collettivismo  alla  grande  industria  o propo- 
nendo ingegnosi  temperamenti  che  permettessero  di  tener  qualche 
conto  del  valore  d’uso  sociale  del  lavoro  di  ciascuno  e di  commi- 
surarvi la  rimunerazione,  ecc.  Vani  sforzi!  perchè  un  collettivismo 
parziale  non  soddisferebbe  ad  alcuno  dei  postulati  essenziali  del 
socialismo,  ma  sarebbe  soltanto  una  disastrosa  estensione  delle  fun- 
zioni dello  Stato;  e la  varietà  della  rimunerazione  e la  libera  di- 
sposizione, che  dovrebbe  razionalmente  esserne  lasciata  all’individuo 
oltre  i suoi  bisogni,  ricondurrebbero  ad  un  ordinamento  così  affine 
a quello  presente  da  spogliare  il  socialismo  di  pressoché  ogni  sua 
attrattiva  per  le  masse. 

Immaginosi  espedienti,  sottili  accorgimenti  non  salvano  dalle 
inesorabili  conclusioni  della  critica  il  programma  socialista  quale 
scaturisce  dalle  dottrine  di  Marx.  Quelle  dottrine  portano  in  so- 
stanza alla  pretesa  di  unificare  le  classi,  di  stabilire  l’uguaglianza 
delle  condizioni:  problema,  per  verità,  non  impossibile  a risolvere 
momentaneamente  in  un  giorno  di  violenza  rivoluzionaria,  ma  la 
cui  soluzione  sarebbe  impossibile  mantenere  l’indomani.  Infatti  l’ii- 
guaglianza  non  potrebbe  essere  assicurata  se  non  sopprimendo  quella 
lotta  per  l’esistenza,  quella  rivalità  o concorrenza  pel  miglioramento 
delle  rispettive  condizioni  - sia  ra  gli  individui  di  un  determinato 
gruppo  sociale,  sia  fra  i vari  raggruppamenti  sociali  - che  fu  de- 
finita la  chiave  di  volta  della  storia  umana  e che  è impegnata  non 
solo  dai  primordi  della  società,  ma  dal  principio  stesso  della  vita 
nel  mondo.  Volendo  sopprimere  la  lotta  e la  concorrenza  per  to- 
gliere di  mezzo  quella  diversificazione  di  condizioni  personali  e 
quindi  di  classi  sociali,  che  ne  è la  inevitabile  conseguenza,  - il  so- 
cialismo vuol  camminare  a ritroso  della  corrente  secolare,  vuol  far 
cessare  il  conflitto,  che  ha  costituito  e costituirà  il  dramma  della 
storia  umana. 

La  conservazione  ed  il  progresso  della  vita  sociale  sono  il  ri- 
sultato di  un  incessante  processo  di  selezione  e di  reiezione,  perchè 
ne  è assoluta  condizione  che  gli  individui  ed  i gruppi  superiori 
arrivino  a prevalere,  che  sia  assicurata  la  continuità  alla  loro  su- 
periorità; e tanto  maggiore  è il  progresso  quanto  è più  severa,  ra- 
pida, febbrile  la  pressione  della  lotta  e della  concorrenza.  E certo 
seducente  sognare  che  la  civiltà  possa  in  avvenire  procedere  nel 
suo  cammino  senza  l’aspro  e diuturno  conflitto,  senza  le  sofferenze 
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e le  vittime  che  oggi  costa:  ma  la  biblica  sentenza  pronunciata  in 
confronto  del  primo  uomo  designa  una  verità  eterna.  Kilevare  il 
conflitto,  analizzarne  le  sofferenze,  numerarne  le  vittime  è impresa 
ragionevole  e vantaggiosa,  ma  logicamente  non  basta  a giustificare 
chi  invochi  una  nuova  struttura  sociale  basata  sopra  istituti,  i 
quali  sarebbero  in  antitesi  assoluta  con  quelli  esistenti  e la  cui 
assurdità  deriva  dall’ utopia  di  voler  astrarre  dall’ inesorabile  im- 
pero della  legge  fondamentale  della  vita  dell’universo. 

Se  la  concezione  collettivista  è fallace  come  qualsiasi  altro 
piano  sistematico  di  ricostruzione  dell’ umana  società,  che  sia  in 
opposizione  agli  elementi  naturali  della  sua  esistenza,  - ciò  non  vuol 
dire  che  le  condizioni  di  quelle  masse,  le  quali  più  soffrono  nella 
lotta  per  la  vita,  non  abbiano  da  andare  gradualmente  mitigan- 
dosi. Era  senza  dubbio  agevole  impresa  dimostrare  che  la  sorte 
delle  classi  lavoratrici  nel  tempo  moderno  è notevolmente  migliore 
che  nelle  epoche  anteriori.  Ma  non  fu  nemmeno  molto  difficile  pro- 
vare, con  la  scorta  delle  cifre,  che  le  loro  condizioni  non  solo  non 
andarono  peggiorando  ma  che  si  elevarono  materialmente  e moral- 
mente nello  stesso  stadio  contemporaneo  dell’ economia  capitalista, 
dello  stabilimento  e dell’estensione  della  grande  industria,  della 
più  ampia  e certo  eccessiva  libertà  lasciata  dal  legislatore  al  giuoco 
della  domanda  e dell’offerta  prima  che,  abolita  la  vieta  regola- 
mentazione del  lavoro,  esso  avesse  coscienza  delle  nuove  forme  e 
direzioni,  in  cui  il  suo  intervento  diventava  necessario.  La  rapida 
e progressiva  accumulazione  di  miseria,  di  degradazione,  di  asser- 
vimento nei  densi  strati  del  proletariato,  quale  l’aveva  predetta 
Marx,  non  si  è in  alcun  modo  verificata.  Sebbene  moltissimi  mali 
assai  gravi  siano  tuttora  da  deplorare  nella  condizione  dei  lavora- 
tori, fu  però  grande  l’attenuazione  del  carattere  servile  e penoso 
del  lavoro,  specialmente  di  quello  fatto  a forza  di  braccia;  au- 
mentarono i salari  mentre  - fatta  eccezione  per  l’abitazione  - sono 
scemati  i prezzi  della  massima  parte  delle  cose  di  generale  con- 
sumo; tornarono  particolarmente  vantaggiosi  alle  classi  inferiori  i 
grandi  progressi  raggiunti  nella  tutela  della  sanità  e dell’igiene 
pubblica;  fu  assai  rilevante  la  diffusione  dell’ istruzione  popolare, 
generalmente  gratuita;  i privilegi  legali  delle  classi  superiori  an- 
darono sparendo  di  fronte  alla  progressiva  democratizzazione  delle 
pubbliche  istituzioni;  le  organizzazioni  operaie  ebbero  libertà  di 
conseguire  mirabili  svolgimenti;  fu  larghissima  l’estensione  dei  di- 
ritti politici  alle  classi  lavoratrici  e,  di  riflesso,  importante  la  rap- 
presentanza assicurata  ai  loro  interessi;  aumentarono  i soccorsi  della 
carità  pubblica  e privata,  mentre  decrebbe  il  pauperismo  che 
avrebbe  dovuto  crescere  più  rapidamente  della  popolazione  e della 
ricchezza  sociale. 
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Nè  fortunatamente  ebbero  maggior  successo  le  altre  profezie 
di  Marx.  La  classe  ricca  crebbe,  in  proporzione,  meno  di  quella 
media  ; gli  stati  medi,  anziché  precipitare  man  mano  nella  voragine 
del  proletariato,  aumentano  di  numero  e di  potenza  economica  ed 
attingono  sempre  maggior  quantità  di  nuovi  elementi  da  quelli  infe- 
riori; il  numero  dei  proprietari  cresce  anziché  diminuire;  la  ric- 
chezza mobiliare  s'  accumula  nelle  mani  di  una  quantità  di  pos- 
sessori ogni  giorno  maggiore  e la  stessa  diffusione  delle  società  per 
azioni  offre  opportunità  di  associare  quote  minime  di  capitale  a 
quelle  grandi;  le  piccole  sostanze  si  moltiplicano  continuamente;  a 
non  dire  delF  agricola,  il  concentramento  della  produzione  indu- 
striale è ben  lungi  dal  verificarsi  con  la  rapidità  predetta  : anzi 
parecchi  rami  d'  industria  vi  si  sono  dimostrati  assolutamente  re- 
frattari. E frattanto  scema  il  potere  di  compera  della  moneta,  ri- 
l)assa  il  saggio  dell’  interesse,  diminuiscono  i redditi  dei  capitali. 
Neir  ultimo  mezzo  secolo,  in  cui  la  sua  rovina  avrebbe  dovuto 
essere  consumata,  l’economia  capitalista  ha  dimostrato  una  straor- 
dinaria resistenza,  una  mirabile  capacità  di  adattamento  ; ha  avuto 
forza  di  riparare  con  sempre  maggiore  rapidità  alle  crisi;  ha  ot- 
tenuto inestimabili  risparmi  di  energie;  ha  raggiunto  nella  produ- 
zione e nella  organizzazione  commerciale  progressi  di  tale  efficienza 
da  far  paghe  le  più  ardite  speranze. 

Marx  avea  tratto  dalle  sue  dottrine,  con  rigore  di  logica  illa- 
zione, le  proposizioni  sul  rapido  progressivo  peggioramento  delle 
condizioni  del  proletariato  e sulla  imminente  catastrofe  dell’ eco- 
nomia capitalista.  La  smentita  patente,  incontrastabile,  che  i fatti 
gli  diedero,  prova  - ancora  più  delle  argomentazioni  teoriche  - 
l’errore  dei  suoi  principi,  la  fallacia  delle  sue  formule,  la  capziosa 
unilateralità  della  sua  interpretazione  della  storia  sociale  economica. 

La  forza  delle  obbiezioni  teoriche  e l’evidenza  dei  fatti  hanno 
indotto,  abbastanza  recentemente,  i partiti  socialisti  a modificare 
i programmi  e 1’  indirizzo  che  aveano  dapprima  adottati.  Di  tali 
modificazioni  conviene  far  cenno,  avendo  particolare  riguardo  al 
partito  socialista  italiano. 

Mentre  era  ragionevole  attendere  che  il  sorprendente  incre- 
mento del  socialismo  in  questi  ultimi  anni  sarebbe  stato  accompa- 
gnato da  una  attiva  elaborazione,  da  un  incessante  svolgimento  del 
suo  programma  positivo,  è all’  incontro  avvenuto  tutto  l’ opposto. 
Ben  comprendendo  che  ogni  sua  concreta  determinazione  avrebbe 
offerto  maggiore  agevolezza  ad  una  critica  vittoriosa,  i capi  del 
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movimento  socialista  mantengono  ormai  il  più  grande  riserbo  in- 
torno all’  organamento  della  futura  società  collettivista  ed  anzi 
- stretti  talvolta  dalle  insistenze  dei  compagni  di  fede  - affermano 
che  basta  « la  visione  netta^  approssimativamente  precisa  delle 
grandi  tendenze  e delle  grandi  fasi  dell’  evoluzione  sociale  »,  che 
« la  società  futura  è oggetto  di  romanzo  »,  che  « è assurdo  e puerile 
il  voler  prevedere  i minuti  congegni  della  società  avvenire,  la 
quale  - trovato  che  abbia  un  nuovo  assetto  generale  - avrà  certo . . . 
la  plasticità  necessaria  per  gli  adattamenti  più  minuti  » (1).  Le 
grandi  tendenze,  le  grandi  fasi  dell’evoluzione  sociale  si  riducono 
a pochi  postulati  generici  come  quello  della  proprietà  collettiva 
dei  mezzi  di  produzione,  senza  che  nulla  si  precisi  non  solo  dei 
metodi  di  transizione,  ma  delle  stesse  linee  fondamentali  della  so- 
cietà futura  ; e non  per  neghittosità  intellettuale  (come  alcuno 
j volle  credere),  ma  di  deliberato  proposito  si  fìnisce  a propugnare, 

* invocare,  cercar  di  rendere  prossimo  l’avvento  del  socialismo  senza 
che  vi  sia  alcuna  intesa,  alcuna  concordia  di  vedute  sulle  basi 
fondamentali  della  sua  pratica  organizzazione. 

La  rinuncia  a svolgere  e determinare  i piani  della  futura 
I struttura  sociale,  in  aggiunta  al  mancato  sfacelo  dell’  economia 
capitalista,  ha  prodotto  quella  che  fu  ben  detta  la  crisi  del  socia- 
I lismo  scientifico.  Ma  al  partito,  che  si  era  superbamente  amman- 
tato del  rigorismo  dommatico  di  Marx  e che  con  le  sue  dottrine 
poco  comprese  dai  più  riesce  ancora  ad  impressionare  tante  menti, 
non  poteva  certo  convenire  di  confessare  che  le  basi  scientifiche  del 
socialismo  sono  profondamente  scosse.  Tutt’al  più  si  afferma  che, 
a preferenza  di  formule  aridamente  scientifiche,  conviene  propu- 
gnare lo  spirito  della  dottrina  e si  riconosce  che  vi  fu  errore  nel 
valutare  troppo  basse  le  probabilità  di  durata  del  sistema  capita- 
lista: ma  si  continua  a negare,  in  tono  più  o meno  reciso,  1’  evi- 
t denza  di  altri  fatti.  Sarebbe,  per  esempio,  ben  doloroso  ammettere 

» che  il  numero  dei  possidenti,  anziché  diminuire,  cresce:  come  fu 

l ben  detto,  il  giorno  della  vittoria  socialista  sarebbe  troppo  lontano 

i ed  incerto,  la  soluzione  vagheggiata  svanirebbe  perchè,  invece  del 

t socialismo,  si  rassoderebbe  il  capitalismo.  Si  proclama  pertanto 

• - non  avendone  per  ora  altro  da  sostituirvi  - che  il  vangelo  di 

i Marx  rimane  intatto  e quando  nello  stesso  campo  socialista,  anzi 

j nell’  intima  cerchia  di  coloro  che  guidano  il  movimento,  si  leva 

j qualche  vigoroso  pensatore  a reclamare  che  si  riconoscano  alcuni 

j più  gravi  errori,  che  si  attenuino  alcune  patenti  esagerazioni,  la 

J disciplina  di  partito  interviene  a far  tacere  quelle  voci,  a condan- 

(1)  La  Critica  sociale,  1(S98,  pag.  134. 
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nare  quelle  proposte  - come  accadde  nell’ ottobre  scorso  al  Congresso 
socialista  tedesco  di  Hannover  (1).  Ma  le  formali  condanne  non 
tolgono  che,  in  fatto,  una  trasformazione  d’  indirizzo  si  sia  resa 
necessaria  e che  sia  coscientemente  attuata. 

Ancora  un  quarto  di  secolo  fa  il  socialismo  sperava  prossimo 
il  trionfo  definitivo  per  effetto  della  imminente  catastrofe  dell’eco- 
nomia capitalista;  l’uso  della  forza,  la  rivoluzione  sarebbe  stata 
necessaria  come  finale  liquidazione  di  un  assetto  sociale  ormai 
crollante  da  ogni  parte  ; e - poiché  si  riteneva  che  il  potere  politico 
fosse  determinato  quasi  esclusivamente  da  quello  economico  - si 
subordinava  la  questione  politica  alla  economica:  i socialisti,  trat- 
tisi poco  meno  che  in  disparte  dall’  arena  politica,  attendevano 
dallo  svolgimento  dei  fenomeni  economici  il  momento  opportuno 
alla  palingenesi  sociale  e si  proponevano  di  prepararvisi  e di  ren- 
derlo prossimo  coi  mezzi  cosidetti  economici  (organizzazioni  operaie 
nazionali  e internazionali,  associazioni  e casse  di  resistenza,  scio- 
peri, ecc.h  Oggi  invece  che  hanno  perduto  la  fede  nella  catastrofe 
capitalista  ed  hanno  compreso  che  la  parte  di  Cassandre  smen- 
tite dai  fatti  avrebbe  loro  tolto  ogni  séguito,  i capi  socialisti 
mirano  a trarre  il  maggior  vantaggio  possibile  dalle  forze  politiche 
e dalle  istituzioni  esistenti,  ad  organizzare  il  partito  per  la  con- 
quista del  potere  politico  da  parte  del  proletariato.  L’arruolamento 
e l’organizzazione  degli  elettori  sono  pertanto  divenuti  una  preoc- 
cupazione assorbente;  i circoli  socialisti  sono  trasformati  in  agenzie 
elettorali;  si  fanno  sforzi  per  tramutare  anche  tutte  le  associazioni 
operaie  in  macchine  di  lotta  elettorale  e per  renderle  più  agili  non 
di  rado  se  ne  sopprimono  o si  mettono  in  seconda  linea  gli  scopi 
del  risparmio  e del  mutuo  soccorso:  tendenza  questa  in  armonia 

(1)  «...  Si  trattava  di  decidere  se  ie  basi  essenziali  sulle  quali  il 
socialismo  riposa  - la  concentrazione  delle  ricciiezze,  la  scomparsa  delle 
piccole  proprietà,  1’  aumento  dei  proletari,  1’  immiserimento  prog’ressivo 
delle  masse,  le  crisi  industriali,  ecc.  - sono  rimaste  inconcusse:  se  perciò 
il  principio  della  lotta  di  classe,  l’irreduttibile  antagonismo  di  interessi  fra 
proletari  e capitalisti,  la  teoria  della  necessaria  conquista  dei  poteri  pub- 
blici, il  metodo  della  futura  espropriazione  dei  mezzi  di  produzione  in- 
dividualmente posseduti  debbono  rimanere  ancor  sempre  il  principio,  la 
teoria  ed  il  metodo  del  proletariato  militante.  0 se  non  piuttosto  - come 
voleva  una  certa  scuola  che  ha  nel  Bernstein  il  suo  più  autorevole  in- 
terprete - quelle  leggi  sono  suscettive  di  revisione,  quei  principi  di  at- 
tenuazione e il  partito  socialista  deve  man  mano  accostarsi  ai  partiti  li- 
berali borghesi,  convertirsi  in  uno  democrazia  a tinte  sociali,  contentarsi 
di  piccole  riforme,  abbandonare  insomma  il  suo  carattere  battagliero  e 
rivoluzionario  ...»  {La  Critica  sociale,  1898-99,  pag.  2.57). 
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con  la  dottrina  originaria  die  T acquisto  dei  piccoli  capitali  da 
parte  degli  operai  nuoce  all’  interesse  supremo  della  loro  classe, 
facendo  mettere  più  profonde  radici  all’  economia  capitalista. 

La  preponderanza  dell’indirizzo  politico  costituiva  un  muta- 
mento troppo  considerevole  perche  dalle  file  del  partito  non  si  ele- 
vassero e non  si  elevino  numerose  voci  a deplorarla.  Si  avverte  che 
l’indirizzo  politico  attrae  e fa  ^irevalere  elementi  borghesi  e profes- 
sionisti, inclinati  spesso  a dimenticare  che  la  questione  capitale  del 
partito  è la  questione  operaia;  - si  teme  che  il  partito  divenga  un 
partito  di  politicanti  e che  perciò  esso  abbia  da  incontrare  mag- 
giori difficoltà  nel  conquistare  le  masse  dei  lavoratori.  Ed  i Con- 
gressi socialisti,  dove  queste  doglianze  sono  ripetute,  votano  che 
l’azione  politica  non  deve  andar  disgiunta  dall’  azione  economica 
ossia,  più  che  altro,  dalla  partecipazione  al  movimento  di  resi- 
stenza economica.  Ma  tutto  ciò  non  distoglie,  almeno  per  ora,  il 
socialismo  militante  dalla  partecipazione  attivissima,  che  ha  presa 
alla  vita  politica. 

Questa  partecipazione,  per  logica  coerenza,  esclude  - almeno 
formalmente  - dal  programma  socialista  prossimi  intenti  di  vio- 
lenze rivoluzionarie  e fa  che  il  partito  assuma,  fino  ad  un  certo 
punto,  carattere  legalitario.  Ma  esso  si  esporrebbe  ad  uno  scisma 
fatale  se  ripudiasse  in  pari  tempo  1’  ideale  rivoluzionario:  troppi 
sono  fra  i suoi  adepti  coloro  i quali  credono,  che  l’attuazione  del 
socialismo  debba  ottenersi  con  l’uso  della  forza,  ed  i quali  ripu- 
gnano assolutamente  ad  accedere  all’opinione  di  chi  invece  reputa 
che,  grazie  alla  progressiva  democratizzazione  delle  pubbliche  isti- 
tuzioni, si  potrà  giungere  per  via  di  leggi  e decreti  ad  espropriare 
a favore  della  collettività  i mezzi  di  produzione,  ad  abolire  le 
distinzioni  e gli  antagonismi  di  classe,  ecc.  E pertanto,  con  un  con- 
tinuo studio  di  non  perdere  l’ equilibrio,  se  da  una  parte  si  assi- 
cura che  il  partito  socialista  ha  rinunciato  a certe  cupe  concezioni,  - 
dall’altra  si  avverte  che  conviene  conciliare  la  necessità  delia 
evoluzione  economica  e politica  preparatoria  con  l’aspirazione  al- 
l’intervento rivoluzionario  delle  classi  proletarie:  questo  potrà  es- 
sere efficace  quando  1’  evoluzione  sia  abbastanza  avanzata,  ed  in 
quel  giorno  la  conquista  compiuta  gradualmente  degli  elementi 
stessi  del  potere,  delle  cariche  e degli  uffici  pubblici,  costituirà  un 
decisivo  vantaggio,  sarà  un  fattore  di  successo  pel  partito  socialista. 

Frattanto  - si  afferma  - conviene  vivere  nella  società  attuale, 
man  mano  ricostruendola  per  agevolare  1’  istaurazione  del  collet- 
tivismo, lavorando  pel  miglioramento  del  proletariato  entro  la  stessa 
cerchia  dell’economia  capitalista,  riformando  lo  Stato  attraverso  lo 
Stato,  approfittando  di  ogni  opportunità  offerta  dal  presente  si- 
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sterna  politico-economico.  E se  ne  dà  per  ragione  die,  ad  esempio, 
la  estensione  graduale  del  controllo  sociale  sulla  organizzazione 
presente  delle  industrie  approssima  la  presa  di  possesso  del  si- 
stema industriale  da  parte  delle  classi  lavoratrici,  - die  ogni  loro 
progresso  serve  d'impulso  a conseguirne  altri,  accresce  le  loro  forze 
nella  lotta  per  strapparli.  Insomma  - pur  protestando  di  serbar 
fede  ed  ardore  per  la  dottrina  assoluta  della  socializzazione  uni- 
versale - si  escogitano,  si  propugnano,  si  promettono  soluzioni  par- 
ziali, rimedi  transitori.  Questo  indirizzo  - die  circa  un  ventennio 
fa  si  affermò  con  la  costituzione,  in  Erancia,  del  gruppo  possibi- 
lista - è ormai  divenuto  generale  ed  lia  condotto  alla  adozione  del 
cosidetto  programma  minimo.  Il  quale  non  è (come  dice  la  dichia- 
razione votata  nel  1897  al  Congresso  di  Bologna)  « un  programma 
socialista,  ma  è V indice  sempre  mutabile  e progressivo  di  quelle 
riforme  di  maggior  portata  che,  mentre  appaiono  compatibili  con 
r ordinamento  economico  in  un  dato  momento,  ne  agevoleranno  la 
graduale  evoluzione  a forme  superiori...:  quelle  riforme  il  partito 
socialista  chiede  ai  partiti  che  detengono  il  potere  o che  sono  pros- 
simi a conseguirlo  e tende  a strapparle  ad  essi  con  la  pressione 
della  propria  influenza  politica...  Il  programma  minimo  è essen- 
zialmente un  programma  di  agitazione:  esso  si  distingue  da  richieste 
analoghe  di  altri  partiti  per  le  sue  finalità,  ravvisa  come  mezzo 
ciò  che  per  gli  altri  è fine  ».  E (come  riassumeva  il  relatore  al  re- 
cente Congresso  di  Koma)  il  programma  minimo  comprende  « tra- 
sformazioni politiche,  dirette  a instaurare  uno  Stato  democratico 
dove  il  salariato  si  senta  realmente  uguale,  politicamente  e giuri- 
dicamente, al  capitalista;  - trasformazioni  economiche  miranti  alla 
difesa  sociale  del  salariato,  ad  ottener  leggi  eliminanti  la  concor- 
renza nell’ interno  della  classe  operaia;  - trasformazioni  ammini- 
strative e tributarie . . . che  elevano  il  valore  del  proletario  come 
uomo  e come  cittadino,  ne  migliorano  le  condizioni  come  consu- 
matore e provvedono  ai  mezzi  finanziari  indispensabili  ad  altre 
riforme  ». 

Quanto  il  concetto  del  programma  minimo  contraddica  alle 
conclusioni  delle  dottrine  di  Marx  non  è chi  non  veda  : secondo 
quelle  dottrine  le  riforme  del  programma  minimo  dovrebbero  anzi 
avversarsi  perchè  ritarderebbero  il  concentraniento  dei  capitali  e 
r impoverimento  generale,  perchè  produrrebbero  un  ristagno  nel 
movimento  ed  una  confusione  nelle  idee.  E d’  altra  parte  non  può 
certo  negarsi  che  il  richiedere  allo  Stato  i più  svariati  provvedi- 
menti e continui,  indefiniti  aumenti  della  sua  azione,  il  pretenderne 
delle  soluzioni  provvisorie  in  armonia  col  socialismo  contrasta  in 
modo  assoluto  non  soltanto  con  l’originaria  teoria,  ma  con  le  quo- 
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tidiane  declamazioni  che  lo  Stato  è il  nemico  ed  il  persecutore  delle 
classi  diseredate^  che  conviene  minarne,  distruggerne  V ordina- 
mento e combattere  in  tutte  le  sue  forme  il  principio  di  autorità. 
Ma  è grandissimo  il  vantaggio  che  il  socialismo  trae  per  la  pro- 
paganda dal  programma  minimo,  le  cui  riforme  rispondono  ad  in- 
dirizzi persino  diversi,  promettono  soddisfacimento  agli  interessi 
più  svariati,  sono  suscettibili  di  un  continuo  adattamento  alle  con- 
dizioni materiali,  morali,  politiche  del  paese.  E quanto  alla  inne- 
gabile contraddizione  fra  i principi  dottrinari  adottati  e le  oppor- 
tunità deir  indirizzo  evolutivo  odierno,  essa  si  manifesta  in  un  gran 
numero  di  questioni  importanti:  per  esempio,  rispetto  alla  coope- 
razione - aspramente  avversata  un  giorno,  poi  tollerata  ed  anzi 
(come  al  Congresso  di  Koma)  approvata rispetto  alh ampliamento 
dei  servizi  sia  dello  Stato,  sia  dei  Comuni  (statizzazione  e muni- 
cipalizzazione) fino  a qualche  anno  fa  combattuto  per  la  ragione 
che  accresce  gli  strumenti  di  dominazione  alla  classe  borghese  in 
possesso  dei  poteri  pubblici  e che  si  risolve  nelF  interessare  una 
quantità  sempre  maggiore  di  cittadini  al  mantenimento  del  pre- 
sente stato  di  cose,  - oggi  portato  ardentemente  innanzi  come  gra- 
duale sostituzione  delF  iniziativa  sociale  alh iniziativa  privata,  della 
produzione  collettiva  a quella  individuale.  Ma  delle  contraddizioni 
il  partito  socialista  non  si  preoccupa  e h ignoranza,  la  passione  e 
r indifferenza  pubblica  permettono  anzi  che  largamente  si  giovi. 

La  decisa  evoluzione,  che  si  è ormai  determinata  nell’ indirizzo 
del  partito  socialista,  ha  portato  un’altra  conseguenza,  la  cui  im- 
portanza è tale  da  meritare  qualche  commento. 

Il  partito  socialista  uscì  dapertutto  dalle  viscere  del  partito 
democratico  radicale,  non  di  rado  dopo  vani,  ma  aspri  sforzi  dei 
seguaci  della  nuova  dottrina  per  farla  addirittura  accettare  da  quel 
partito,  - in  ogni  caso  con  l’amarezza  ed  il  rancore,  che  sono  in- 
separabili da  consimili  scissioni.  Nel  periodo  della  sua  prima  forma- 
zione il  partito  socialista  senti,  d’altro  lato,  il  bisogno  e fu  geloso 
di  avere  una  fisonomia  nettamente  sua  propria  per  essere  ben  com- 
preso dalle  masse,  per  meglio  attrarre  neofiti  e non  mettere  a dura 
prova  il  loro  ardore  intransigente.  Di  qui  un’altra  e più  forte  causa 
di  antagonismo  col  partito  radicale,  alla  quale  si  aggiungeva  la  ra- 
gione, d’ordine  generale,  che,  quando  il  partito  socialista  era  (come 
s’è  detto)  informato  ad  una  dommatica  intransigenza  di  dottrina 
ed  avea  carattere  rivoluzionario,  esso  era  logicamente  tratto  a con- 
siderare tutti  gli  altri  partiti  come  ugualmente  nemici.  Ma  queste 
varie  condizioni  di  cose  andarono  profondamente  mutando  ed  il 
partito  socialista,  mentre  si  decideva  ad  una  attiva  partecipazione 
.alla  vita  politica,  comprese  1’  opportunità  di  introdurre  un  ra- 
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dicale  mutamento  anche  nei  suoi  rapporti  con  gli  altri  partiti 
avanzati. 

Nel  campo  della  democrazia  radicale  il  socialismo  ravvisava 
giustamente  raccolta  di  elementi  essenzialmente  eterogenei,  « dal 
grande  proprietario  che  vede  nel  militarismo  e nel  dinasticismo 
una  perpetua  minaccia  fiscale  ai  frutti  della  sua  proprietà,  dal 
grande  industriale  che  trova  la  repubblica  il  regime  più  confacente 
allo  sviluppo  del  capitalismo,  dal  demagogo  ambizioso  che  si  serve 
della  formula  democratica  come  di  una  corda  a nodi  per  scalare  il  po- 
tere, attraverso  gli  strati  più  incoscienti  del  piccolo  commercio  e delle 
professioni  mal  rimunerate  che  fanno  della  opposizione  di  malcon- 
tento generico  al  regime  esistente, . . . fino  alle  attitudini  idealistiche 
del  repubblicano  puro  che  odia  il  privilegio  monarchico  e non  vede 
più  in  là,  del  repubblicano  sociale  che  ravvisa  fu  buona  fede  in  quel 
principio  il  fondamento  e la  trincea  di  ogni  altro  privilegio...  » (1). 
A questa  massa  variopinta  il  socialismo  non  poteva  continuare  a 
muover  guerra  senza  sospingerne  la  maggior  parte,  con  proprio 
danno,  a far  causa  comune  coi  partiti  liberali  o conservatori;  nè 
d’altro  canto  poteva  chiederle  che  diventasse  socialista.  Infatti  le 
classi  della  media  e magra  borghesia,  dove  il  partito  radicale  re- 
cluta numerosi  adepti,  « sono  bisognose  sovratutto  di  ordine,  di  sta- 
bilità, di  pace  » e « quante  volte  il  fermento  della  piazza  minaccia  il 
tumulto  si  vedono . . . raccogliersi  in  sè  piene  di  paura  e di  sdegno . . . 
allearsi  magari  alle  classi  più  reazionarie  in  un  odio  comune  dei 
perturbatori. ..»  (2).  Ma  in  quelle  classi  è frequente  T ostilità,  de- 
terminata da  interessi  e da  sentimenti,  contro  la  grande  proprietà 
fondiaria,  contro  il  grosso  capitalismo  industriale  e molti,  impo- 
tenti a lottare  da  soli,  sono  disposti  a comprare  - sia  pure  a caro 
prezzo  - l’appoggio  dei  socialisti. 

D’altra  parte,  l’ingresso,  a bandiere  spiegate,  del  socialismo 
nell’ arringo  politico  minacciava  di  togliere  (come  fatalmente  andrà 
togliendo)  ogni  séguito  popolare  alle  viete  rivendicazioni  politiche 
del  partito  radicale:  sono  ben  più  facilmente  comprese  le  rivendi- 
cazioni contro  tutto  l’ordinamento  sociale  esistente  ed  è ben  più 
attraente  il  miraggio  di  un  Eldorado  futuro!  Il  partito  radicale 
era  pertanto  indotto  - e sempre  più  vi  sarà  costretto  - a cercar 
di  vivere  in  buoni  rapporti  con  quello  socialista,  per  quanto  ai  più 
veggenti  dei  suoi  uomini  non  potesse  sfuggire  che  si  tratta  soltanto 
di  guadagnar  tempo,  perchè  « l’attivo  reagente  del  socialismo  » ren- 
derà inevitabile  « la  decomposizione  » della  sua  ibrida  struttura  (3). 

(1)  La  Critica  sociale,  1896,  pag.  106. 

(2)  La  Critica  sociale,  1898-99,  pag.  306. 

(3)  La  Critica  sociale,  1896,  pag.  106. 
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Cosi  favorevoli  essendo  le  disposizioni  del  partito  democratico 
radicale,  il  partito  socialista  ritenne  che  sarebbe  stato  assurdo  non 
approfittarne  e privarsi  di  un  ausilio  indubbiamente  molto  prezioso, 
sia  nella  propaganda,  sia  nelle  lotte  elettorali  e parlamentari.  Non 
è già  che  il  proletariato  possa  « affidare  alla  democrazia  radicale 
i propri  interessi  remoti  » o che  voglia  esporsi  ad  una  sicura  de- 
lusione lusingandosi  di  « trovare  in  essa  la  sentinella  avanzata  della 
propria  o di  una  qualsiasi  rivoluzione...  » (1).  Ma  i socialisti  desi- 
derano r avvento  al  potere  della  democrazia  perchè  essa  crei  T am- 
biente, in  cui  il  socialismo  si  possa  svolgere,  - perchè  gli  assicuri 
piena  libertà  di  « organizzare  le  masse  proletarie,  ridestare  in  esse 
la  chiara  coscienza  dei  loro  interessi  di  classe, . . . prepararle  infine 
al  loro  avvento  lontano  alla  direzione  della  pubblica  cosa  » (2).  Do- 
vrebbero insomma  succedersi  al  Governo  uomini  dei  partiti  bor- 
ghesi democratici  con  gradazione  radicale  sempre  più  forte,  i quali 
spianassero  la  via  del  potere  al  partito  rivoluzionario  socialista. 

Ma  - abbiano  o non  abbiano  probabilità  di  avverarsi  tali  aspi- 
razioni - fatto  è,  che  i socialisti  hanno  adottato  la  tattica  delle 
alleanze  con  gli  altri  partiti  democratici,  tattica  che  essi  dicono 
tollerata  dalla  logica  e la  cui  utilità,  certo  non  a torto,  proclamano 
sanzionata  dalla  pratica.  Per  giustificare  le  coalizioni  coi  partiti 
avanzati  della  borghesia  si  afferma:  che  esse  non  sono  in  neces- 
saria opposizione  con  la  lotta  di  classe,  che  è il  carattere  del  par- 
tito socialista,  nè  con  T emancipazione  dei  lavoratori,  che  è la  sua 
finalità;  - che  possono  comj)iersi  importanti  riforme  anche  in  un 
regime  capitalista  e che  per  ottenerle  può  essere  indispensabile 
una  coalizione  con  la  parte  avanzata  della  borghesia;  - che  il  so- 
cialismo ha  bisogno  delle  più  ampie  libertà  per  vivere  e svilupparsi 
e che  allo  scopo  di  difenderle  ben  può  accettare  tutti  i concorsi. 
Al  Congresso  di  Hannover  era  stato  deliberato  che  il  partito  so- 
cialista tedesco  non  rifiuta  di  procedere  di  comune  accordo  coi 
partiti  borghesi  non  appena  si  tratti  di  rafforzare  il  partito  con 
elezioni  o di  conquistare  al  popolo  nuovi  diritti  politici  e nuove 
libertà  o di  promovere  un  serio  miglioramento  della  condizione 
sociale  e della  cultura  della  classe  operaia  o di  combattere  le  aspi- 
razioni nemiche  alF  operaio  ed  al  popolo.  Ed  il  Congresso  diEoma  - 
sanzionando  quella  unione  dei  partiti  popolari  che  con  fortuna  com- 
battè nelle  recenti  elezioni  - approvò  la  piena  autonomia  delle  or- 
ganizzazioni collegiali  nel  contrarre  alleanza  coi  partiti  delF  Estrema 
Sinistra. 

(1)  La  Critica  sociale^  1898-99,  pag.  306. 

(2)  Tm  Critica  sociale^  1900,  pag.  3. 
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Dalle  cose  fin  qui  dette  risulta  che  qualche  sostanziale  modi- 
ficazione si  è verificata  nel  programma  e nell’ indirizzo  del  partito 
socialista:  ma  in  un  punto  - specialmente  in  Italia  - T evoluzione 
non  si  è in  alcun  modo  esplicata,  rispetto  cioè  al  principio  della 
lotta  di  classe,  che  serve  di  leva  alla  propaganda  socialista.  Anzi 
continua  più  che  mai  appassionata  T esposizione  del  preteso  tessuto 
di  estorsioni  e di  violenze,  del  fraudolento  sistema  di  iniqua  spo- 
gliazione, di  cui  le  classi  lavoratrici  sarebbero  vittime  per  opera 
delle  altre;  - valendosi  di  tutti  gli  incidenti,  di  tutte  le  sofferenze,, 
di  tutte  le  sventure,  di  tutte  le  difficoltà  della  vita  quotidiana,  si 
continua  con  sempre  maggior  acredine  a fomentare  i rancori  e le 
ingordigie  di  classe,  ad  eccitare  gli  animi  delle  masse  contro  i pa- 
droni, contro  i proprietari,  contro  i commercianti,  contro  le  società, 
contro  le  banche,  contro  il  Governo,  a discreditare  ogni  autorità 
ed  ogni  tradizione  (compresa  quella  patriottica  e nazionale)  come 
strumenti  della  oppressione  del  proletariato;  - si  mira  sempre  più 
apertamente  a seminare  l’odio  in  tutti  i solchi  della  vita  sociale. 
E per  giustificazione  si  afferma  che  « volere  senza  odiare,  voler 
senza  odio  sopprimere  la  prepotenza,  rimovere  una  classe  la  quale 
per  cieco  istinto  di  conservazione...  intende  a togliere  il  respiro  ad 
ogni  nuova  e generosa  energia  è un  proposito  che...  non  può  essere 
sentito  dalla  pugnace  umanità  progressiva...:  tutto  ciò,  che  nella 
vita  è lotta,  nel  conflitto  delle  coscienze  morali  diventa  amore  e 
diventa  odio  » (1).  Così,  fatta  a base  di  odio,  la  propaganda  socia- 
lista « possiede  (secondo  scrisse  Heine)  una  lingua  che  ogni  popolo 
comprende:  gli  elementi  di  questa  lingua  universale  sono  tanto, 
semplici  quanto  la  fame,  l’invidia,  la  morte  ». 

Per  quanto  malauguratamente  assai  efficace,  il  principio  della 
lotta  di  classe  non  costituisce  certo  il  solo  elemento  favorevole  alla 
sviluppo  della  propaganda  socialista. 

Nella  società  presente,  dove  la  lotta  e la  concorrenza  sono  con- 
dizioni imprescindibili  di  vita  e di  progresso,  la  massima  parte 
degli  uomini  deve  guadagnare  giornalmente  il  pane  col  sudore  della 
fronte,  non  perviene  ad  un  soddisfacente  benessere,  si  trova  non  di 
rado  esposta  a soffrire  penose  privazioni,  talvolta  a soccombere. 
Ora  l’offrire  alle  dense  masse  proletarie  la  dimostrazione  che  l’e- 
mancipazione ad  esse  promessa  dai  socialisti  è chimera,  che  il  va- 
gheggiato collettivismo  è assurdo  e che,  quando  pur  fosse  attuato^ 


(1)  La  Critica  sociale,  1892,  pag.  40. 
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fìnirebbe  col  determinare  lo  sfacelo  della  società  - non  ha  decisiva 
elbcacia.  Si  predicano  infatti  rovine  che  colpirebbero  sovrattntto 
le  generazioni  future,  mentre  dii  oggi  vive  anela,  comecchessia, 
ad  un  sollievo  dei  mali,  di  cui  egli  soffre,  ed  è egoisticamente  poco 
disposto  a preoccuparsi  di  quelli,  a cui  la  società  abbia  da  andare 
incontro  in  progresso  di  tempo.  Gli  argomenti  suggeriti  dalla  ra- 
gione umana  per  indurre  le  classi  diseredate  alla  rassegnazione 
alla  loro  sorte  non  giungono  a conquidere  pienamente  T animo  loro: 
sanzione  ben  più  efficace  è invece,  come  lo  dimostra  la  storia,  quella 
ultrarazionale  offerta  dalle  religioni.  Esse  - suscitando  le  energie 
spirituali  profondamente  radicate  nelF essere  umano,  predicando 
credenze  soprannaturali  e dottrine  divine,  con  la  promessa  di  com- 
pensi sovraterreni,  con  la  coazione  di  responsabilità  che  si  espli- 
cano oltre  la  vita  umana  - si  oppongono  alla  ribellione  dell’ indi- 
viduo alla  legge  fatale  del  progresso  sociale,  salvaguardano  gli 
istituti  del  matrimonio  e della  famiglia  contro  la  seduzione  di  un 
egoistico  sfruttamento  dei  rapporti  sessuali,  soffocano  l’ impulso  a 
cercar  di  migliorare  in  qualunque  modo  la  condizione  presente  sa- 
grificando  cinicamente  i lien  più  larghi  e permanenti  interessi  del- 
r organismo  sociale.  Ma,  dove  sia  scarsa  la  fede,  deficiente  l’edu- 
cazione spirituale,  meno  forte  la  tempra  del  carattere  o dove  altre 
speciali  condizioni  vi  contribuiscano,  si  espande  e si  acuisce  il 
conflitto  dello  svolgimento  intellettuale  con  le  religioni  e si  diffonde, 
fin  nei  più  bassi  strati  sociali,  il  discredito  delle  sanzioni  religiose. 
Ora,  quando  le  classi  proletarie  giungano  a perder  la  fede  in  una 
giustizia  divina,  non  abbiano  più  l’anima  aperta  alle  speranze  d’ol- 
tretomba, siano  ridotte  a cercare  tutti  i compensi  esclusivamente 
nella  vita  terrena,  esse  si  trovano  fortemente  attratte  dall’  unico 
miraggio  di  redenzione  universale  che  sia  fatto  balenare  ai  loro 
occhi,  dall’  utopia  socialista.  E non  di  rado  vi  si  convertono  con 
tanto  ardore  da  far  quasi  ritenere  che  - piuttosto  che  un  sistema 
di  dottrine  - abbraccino  una  religione,  la  quale  prendendo  il  posto 
già  tenuto  dalle  antiche  credenze  colmi  il  vuoto  dell’anima. 

Nè,  pur  troppo,  occorrono  parole  per  dimostrare  quanto  tale 
condizione  di  cose  sia  più  grave  là  dove  vi  si  aggiunga,  come  in 
Italia,  un  conflitto  permanente  tra  lo  Stato  e la  Chiesa.  11  socia- 
lismo (secondo  fu  detto)  finisce  con  l’essere  il  tertiiis  gaitdens:  la 
stessa  azione  dell’organismo  religioso  nel  preservare  il  popolo  dal 
contagio  socialista  diventa  fiacca,  non  volonterosa  e fra  i clericali 
più  intransigenti  s’annida  persino  il  pensiero  che  il  soddisfacimento 
delle  loro  rivendicazioni  possa  venire  dalla  catastrofe  politica  sus- 
seguente al  prevalere  del  partito  socialista  e che  pertanto  sia  mossa 
di  buona  guerra  non  avversarlo.  Disegno  folle  tra  i folli!  perchè  in 
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quel  giorno  nefasto  non  rovinerebbe  soltanto  la  compagine  dello 
Stato  italiano,  perchè  - una  volta  traviate  - le  masse  non  si  la- 
scierebbero riconquistare  alla  soggezione  cattolica. 

I grandi  fenomeni  d'ordine  politico  del  secolo  decimonono  - 
quali  la  trasformazione  democratica  nella  stessa  base  dello  Stato, 
la  proclamazione  della  sovranità  popolare,  la  larghissima  parteci- 
pazione alla  vita  pubblica,  cui  furono  chiamate  le  classi  lavora- 
trici, - hanno  alla  loro  volta  assai  contribuito  e contribuiscono  al 
successo  della  propaganda  socialista.  Yi  è certamente  una  parte  di 
verità  nella  nota  proposizione  di  H.  George  che  « fondare,  sulla  più 
manifesta  disuguaglianza  sociale,  delle  istituzioni  pubbliche,  per 
le  quali  gli  uomini  sono  teoricamente  uguali,  è voler  tener  ritta 
una  piramide  sul  vertice  ».  Infatti  la  dottrina  liberale  perdette  sé- 
guito fra  le  masse  perchè  avea  destato  .troppe  speranze  circa  gli 
effetti  della  libertà  e dell' uguaglianza  civile  e politica  nei  riguardi 
economico-sociali;  ed  all'incontro  il  popolo,  che  ha  udito  procla- 
mar la  sovranità  della  sua  volontà,  è naturalmente  tratto  a stimare 
che  questa  sia  inutile  cosa  finché  esso  rimanga  economicamente 
disagiato,  - dalla  coscienza  istillatagli  dei  suoi  diritti  politici  è reso 
più  intollerante  delle  sofferenze  della  povertà,  - si  lascia  facilmente 
persuadere  dell' esser  giusto  che  l' uguaglianza  acquistata  nel  campo 
politico  e civile  sia  integrata  in  quello  eGonomico,  e diviene  incli- 
nato ad  attribuire  alla  malevolenza  delle  classi  direttive  che  ciò 
non  si  verifichi  prontamente  per  via  di  legge. 

A rendere  più  facilmente  accessibile  l'animo  delle  classi  infe- 
riori alle  rivendicazioni  socialiste  influiscono  parecchie  altre  cir- 
costanze assai  svariate,  come,  ad  esempio,  la  diffusione  di  una 
istruzione  rudimentale  e scompagnata  da  vera  educazione;  - la 
perdita  del  sentimento  di  reverenza  per  le  alte  posizioni  sociali, 
spogliate  ormai  generalmente  d'ogni  elemento  tradizionale;  la  gran- 
dissima opportunità  offerta  dai  mezzi  moderni  di  comunicazione, 
dalla  mobilità  acquistata  anche  dalle  classi  proletarie,  dallo  svi- 
luppo dell'emigrazione  temporanea  alla  rapida  diffusione  delle  dot- 
trine e dell'organizzazione,  del  malcontento  e dell'agitazione,  ecc. 
Ma  troppo  lontano  condurrebbe  il  voler  dire  specificatamente  di 
tutte  queste  condizioni  ed  è invece  opportuno  limitarsi  a fermar 
l'attenzione  prima  sulla  grande  efficacia  che  deriva  alla  i^ropaganda 
socialista  dal  rilassamento  della  rigidità  dell'originario  programma 
e dalla  indeterminatezza  dell'ideale  collettivista,  - poi  sull' agevo- 
lezza che  al  dilagare  del  socialismo  possono  offrire  deficienze  nella 
condotta  delle  classi  dirigenti. 

La  propaganda  socialista  ha  trovato  il  terreno  più  propizio 
nelle  agglomerazioni  operaie  create  modernamente  dalla  grande 
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industria  e dallo  sviluppo  dei  grandi  centri  urbani:  agglomera- 
zioni nelle  quali  bisogni,  sofferenze,  aspirazioni,  passioni  sono  co- 
muni od  almeno  affini  ed  in  continuo  contatto,  nelle  quali  è diffusa 
la  coscienza  della  opportunità  dell’ unione  o della  solidarietà  nella 
lotta  contro  imprenditori  e capitalisti,  sono  frequenti  i rancori 
lasciati  dalle  contese  del  lavoro,  specialmente  dagli  scioperi,  ed 
alle  quali  la  penuria  è non  di  rado  resa  più  dura  dallo  spettacolo 
di  fastose  opulenze.  Ma  il  partito  socialista  avrebbe  assai  scarsa 
presa  sulla  società  e non  potrebbe  nemmeno  cullarsi  nella  speranza 
d’un  lontano  trionfo,  se  reclutasse  proseliti  soltanto  fra  gli  operai 
industriali.  Ed  infatti  esso  deriva,  in  gran  parte,  la  sua  larga 
diffusione  odierna,  la  grande  importanza,  che  ha  ormai  conqui- 
stata, dair avere  ingrossato  le  sue  file  con  un  forte  numero  di 
individui  appartenenti  alla  media  ed  alla  magra  borghesia  e dal- 
l’avere (contrariamente  alle  sue  previsioni  di  alcuni  anni  fa)  co- 
minciato a far  larga  breccia  - superando  la  resistenza  del  radi- 
cato sentimento  religioso  e delle  ancor  tenaci  influenze  di  classe 
- nelle  popolazioni  rurali,  che  pur  costituiscono  la  maggioranza 
dei  lavoratori. 

Senoncbè  a chi  per  poco  analizzi  la  massa  degli  aderenti  al 
socialismo  apparisce  evidente  la  straordinaria  disparità  dei  loro 
interessi  e quindi  dei  loro  ideali:  disparità  che  (come  fu  sagace- 
mente notato)  è grandissima  negli  stessi  strati  del  vero  proleta- 
riato - di  coloro  cioè  i quali  non  hanno  proprietà  od  una  posizione 
considerata  privilegiata  - e tanto  fra  i grandi  gruppi  degli  operai 
industriali,  dei  lavoratori  rurali,  dei  piccoli  esercenti,  dei  piccoli 
professionisti,  dei  piccoli  impiegati,  quanto  nella  gerarchia  esistente 
fra  gli  individui  compresi  in  ciascun  gruppo.  Ora  tale  disparità 
non  risalta  finche  si  eccita  la  massa  contro  le  classi  ricche,  ma  si 
manifesterebbe  in  tutta  la  sua  asprezza  appena  si  ponesse  la  que- 
stione sul  modo  pratico  di  ordinare  la  futura  società  collettivista 
e sulla  concreta  posizione  che  vi  sarebbe  fatta  ai  vari  gruppi  ed 
agli  appartenenti  a ciascun  gruppo.  Nè  basta,  perchè  non  sola- 
mente fra  nazione  e nazione,'  ma  fra  regione  e regione  di  uno 
stesso  paese  - specialmente  in  Italia  - sono  profonde  le  disparità 
di  razza  e di  ambiente  sociale,  di  svolgimento  storico,  di  carattere 
morale,  di  cultura  intellettuale,  di  condizioni  economiche,  di  tra- 
dizioni e tendenze  politiche,  ecc.  Da  tante  e tali  disparità  deriva 
una  straordinaria  diversità  di  bisogni,  di  aspirazioni,  di  inclinazioni, 
di  interessi. 

Così  stando  le  cose,  il  partito  socialista  si  regolò  assai  prov- 
vidamente attenuando  il  rigore  di  parecchi  fra  i suoi  principi,  la- 
sciando nebulosa  la  soluzione  finale,  a cui  mira,  e consentendo  ai 
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suoi  apostoli  una  grande  elasticità  di  teorie,  una  varietà  ancora 
maggiore  di  promesse,  un  adattamento  massimo  nella  tattica.  Per 
tal  modo,  il  nuovo  verljo  può  soddisfare  alla  diversità  dei  luoglii 
e dei  tempi  e riunire  recriminazioni  ed  interessi  contradditori  fra 
loro  in  una  sola  corrente  di  odio  di  classe  e di  sovvertimento  del 
presente  assetto  sociale.  Ed  ecco,  per  esempio,  che  dove  predomina 
la  piccola  borghesia  non  si  predica  il  socialismo  come  nelle  grandi 
agglomerazioni  operaie,  si  fanno  larghe  concessioni  allo  spirito 
borghese  e si  attenua  il  carattere  proletario  del  partito.  Ecco 
che  - per  guadagnare  le  popolazioni  rurali  fra  cui  sia  diffusa  la 
piccola  proprietà  - non  soltanto  non  le  si  muove  aperta  guerra,  ma 
si  compiange  la  sua  oppressione  fiscale,  si  pensa  (come  votò  il 
Congresso  di  Poma)  ad  incoraggiare  fra  i piccoli  proprietari  le 
cooperative  di  produzione,  di  consumo,  di  credito  « per  elevarli 
moralmente,  educarli  politicamente  alla  coscienza  socialista  ed  alla 
resistenza  pel  miglioramento  delle  loro  condizioni  di  vita»:  si  ar- 
riva anzi  a dichiarare  che  il  socialismo  è favorevole  alla  piccola 
proprietà  e si  giustifica  la  strana  eccezione  affermando  che  lo  scopo 
finale  è di  mettere  i lavoratori  in  possesso  dei  mezzi  di  produ- 
zione e che  pertanto  sarebbe  follia  pensare  ad  espropriare  nel 
giorno  del  trionfo  i piccoli  proprietari  rurali,  che  già  lo  sono. 

La  vittoriosa  confutazione  dei  principi  socialisti  e la  dimostra- 
zione che  il  collettivismo  è mera  utopia  non  tolgono  nè  che  siano 
in  parte  sussistenti  parecchi  dei  mali  e vizi  rilevati  dalla  critica 
socialista  nel  presente  ordinamento  economico-sociale,  nè  che  il 
progresso  abbia  da  giungere  ad  attenuare  o fors’anco  a far  cessare 
parecchi  di  quei  mali  o vizi.  Ora  questo  benefico  risultato  della 
evoluzione  sociale  non  può  essere,  in  via  normale,  ottenuto  per 
mezzo  di  riforme  poco  meno  che  violentemente  strappate  dalle 
classi  inferiori  a quelle  superiori.  Se  così  fosse,  il  progresso  - an- 
ziché procedere  dalla  esplicazione  sempre  maggiore  della  giustizia 
e della  solidarietà  sociale  ed  emanare  da  un  lavorio  di  rinnova- 
zione sia  pur  lento,  ma  armonico  e continuo  - sarebbe  un  movi- 
mento disordinato,  sussultorio,  spesso  senza  durata  perchè  susse- 
guito e neutralizzato  da  aspre  reazioni.  Occorre  pertanto  che  le 
classi  dirigenti  collaborino  coscientemente,  attivamente  alla  gra- 
duale attenuazione  od  eliminazione  dei  mali  oggi  deplorati  e, 
grazie  a tale  collaborazione,  riescano  a mantenere  l’equilibrio  fra 
le  aspirazioni  delle  classi  inferiori  e la  pratica  possibilità  di  sod- 
disfarvi, non  perdano  la  fiducia  ed  il  contatto  morale  delle  masse, 
non  le  costringano  a violente  rivendicazioni,  non  le  lascino  traviare 
dalla  propaganda  socialista.  Compito  questo  certamente  arduo, 
ma  a cui  le  classi  elevate  non  vennero  sinora  meno  in  Inghilterra. 
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Colà  - intimamente  collegata  con  qiieìV evo n geliceli  revival  che 
nella  seconda  metà  dello  scorso  secolo  risanò  le  condizioni  morali 
e politiche  del  paese,  rinvigorita  dal  riaccendersi  dello  spirito  re- 
ligioso nei  movimenti  di  azione  e reazione,  che  all’ incirca  mezzo 
secolo  fa  galvanizzarono  V Est aljlisli ed  ClnircTi  e determinarono  iin 
maggior  sforzo  di  attività  rivale  nelle  altre  Confessioni,  - una  cor- 
rente di  sentimenti  umanitari,  di  altruismo,  di  filantropia  andò 
sempre  più  sviluppandosi.  L’espansione  di  questi  sentimenti  non 
soltanto  determinò  uno  slancio  mirabile  della  carità  privata  per 
alleviare  le  condizioni  delle  classi  disagiate,  ma  - fondendosi  con 
la  coscienza  del  diritto,  col  rigido  senso  di  giustizia  così  radicati 
nel  carattere  inglese  - rese  le  classi  elevate  insofferenti  dei  torti  e 
dei  patimenti  di  quelle  inferiori  e sinceramente  desiderose  di  ri- 
mediarvi. Questo  impulso  di  giustizia  e di  solidarietà  sociale 
non  andò  disgiunto  nelle  classi  direttive  dalla  coscienza  dello 
inestimabile  vantaggio  che  ne  ritraevano:  informi  in  proposito 
la  delineazione  del  neiv  torgism.  E d’  altra  parte  a quelle  di- 
sposizioni d’animo  delle  classi  elevate  corrisposero  nelle  classi 
popolari  una  meravigliosa  educazione  politica,  un  forte  attacca- 
mento alle  tradizioni,  un  grande  senso  pratico,  una  moderazione 
anche  nei  momenti  di  maggiore  eccitamento,  una  calma  nell’ at- 
tendere determinata  dalla  fede  nel  trionfo  di  ciò  che  potesse  es- 
servi di  giusto  nelle  loro  aspirazioni.  Da  tale  fortunato  complesso 
derivò  una  lunga  serie  di  graduali  riforme  e provvedimenti  le- 
gislativi tendenti  a riparare  a vizi  e difetti  dell’ordinamento  so- 
ciale dannosi  al  maggior  numero,  a migliorare  direttamente  la 
condizione  delle  classi  lavoratrici  ovvero  ad  assicurare  ed  agevo- 
lare ad  esse  l’opportunità  di  migliorarla. 

Certamente  l’operoso  altruismo  delle  classi  dirigenti  ed  il 
saggio  intervento  del  legislatore  non  sarebbero  bastati  a determi- 
nare il  meraviglioso  progresso  verificatosi  nelle  condizioni  mate- 
riali e morali  delle  classi  lavoratrici  inglesi,  ove  fosse  mancata  la 
straordinaria  energia  della  loro  self-reliance,  del  loro  self-help  e 
non  vi  avesse  potentemente  contribuito  il  gigantesco  aumento  della 
ricchezza  nazionale.  Ma  fatto  è che,  in  mezzo  alla  trasformazione 
democratica  delle  pubbliche  istituzioni,  le  classi  elevate  conserva- 
rono per  via  di  influenza  morale  grandissima  parte  di  quel  potere, 
che  in  passato  ritraevano  dalla  base  ristretta  della  costituzione 
politica,  e che  - ora  promovendole,  ora  indirizzandole,  ora  tempe- 
randole - giunsero  a non  esser  soverchiate  dalle  correnti  dell’epoca 
nuova.  Latto  è che  nel  paese,  dove  è assoluta  la  prevalenza  della 
grande  proprietà  fondiaria  e della  grande  industria  e dove  le  as- 
sociazioni dei  lavoratori  hanno  l’organizzazione  più  vasta  e po- 
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tentC;  è meno  aspro  che  altrove  l’antagonismo  delle  classi  sociali, 
meno  cupo  l’astio  prodotto  dai  grandi  contrasti  moderni  di  esube- 
rante ricchezza  e di  estrema  miseria  e le  stesse  dense  agglomera- 
zioni operaie  non  si  lasciano  trascinare  all’odio  di  classe  ed  alla 
ostilità  alle  istituzioni.  Fatto  è che  il  socialismo  - il  quale  circa 
un  ventennio  fa  era  riuscito  ad  affermarsi  con  una  qualche  orga- 
nizzazione e verso  il  1890  s’era  aperto  un  varco  nella  compagine 
delle  Tracie  Unions,  determinando  la  formazione  del  neiv  unionism 
ed  un  risveglio  di  utopismo  rivoluzionario,  - anziché  diffondersi, 
perdette  terreno.  La  quasi  totalità  dei  lavoratori  finì  col  dimo- 
strarsi refrattaria  alle  sue  lusinghe;  gli  stessi  capi  del  netv  unio- 
nismi per  non  perdere  ogni  séguito,  dovettero  accontentarsi  di  un 
socialismo  eclettico  ed  opportunista,  adattare  ideali  e metodi  al  buon 
senso,  allo  spirito  pratico  delle  classi  operaie  ; ed  i rappresentanti 
del  ìabour  movement  nella  Camera  dei  Comuni,  che  erano  giunti 
al  numero  di  undici,  furono  ridotti  a quattro  nelle  elezioni  del  1895 
ed  a tre  in  quelle  dell’anno  corrente. 

Ma  le  cose  procedono  ben  diversamente  dove  il  materialismo 
abbia  fatto  larga  breccia  nelle  classi  elevate  e sia  anemica  la  loro 
vita  spirituale,  poco  sviluppato  il  senso  della  giustizia  sociale,  scarsa, 
non  adeguata  alle  condizioni  dei  tempi  la  corrente  altruista.  Sotto 
tali  riguardi,  gravi  deficienze  sono  purtroppo  da  deplorare  in  Italia 
e sarebbe  fuor  d’opera  dimostrarlo,  tanta  è l’evidenza  dei  fatti. 
Ma  non  è forse  inutile  notare  come  una  grande  fiacchezza  di  di- 
fesa contro  la  propaganda  e la  pressione  del  partito  socialista  si 
connetta  con  quelle  deficienze  di  fede,  di  carattere,  di  sentimento. 

Appunto  perchè  nella  maggior  parte  delle  classi  direttive  ita- 
liane difetta  una  operosa  collaborazione  pel  progresso  delle  masse 
ed  è assai  scarsa  la  disposizione  a contribuirvi  col  sacrificio  im- 
mediato degli  egoismi  individuali  o di  classe,  perchè  il  materialismo 
induce  a risguardare  la  ricchezza  come  la  sola  realtà  della  vita 
e lo  scetticismo  tarpa  lo  slancio  dei  sentimenti  altruisti,  perchè  l’ a- 
nima  è vuota  e manca  il  primo  fondamento  d’ogni  morale  disci- 
plina, - appunto  per  ciò  quelle  classi  temono  di  essere  incapaci  a 
tener  fronte  al  movimento  socialista  e sono  invase  da  un  senso  di 
profondo  scoramento,  dalla  sorda  preoccupazione  che  radicali,  di- 
sastrosi rivolgimenti  sociali  siano  inevitabili.  E mentre  parecchi 
sono  tratti  dal  pessimismo  a non  veder  salvezza  che  in  estreme 
misure  reazionarie  e più  o meno  apertamente  invocano  inesorabili 
repressioni,  assurde  restrizioni  dei  diritti  politici  e colpi  di  Stato, 
altri,  dimentichi  di  ogni  solidarietà  di  classe,  pensano  a sfruttare 
cinicamente  le  opportunità  dell’oggi  e - spinti,  secondo  i casi,  dal- 
l’ambizione di  conquistare  posizioni  od  influenze  politiche,  dallo 
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stimolo  di  una  vanità  delusa  che  vuole  rivincite,  dalla  lusinga 
della  notorietà  a cui  uomini  anche  mediocri  possono  giungere  con 
la  professione  di  estreme  opinioni,  dalla  mira  di  salvaguardare  le 
male  arti  dei  loro  lucri,  le  impure  fonti  della  loro  ricchezza  dalla 
denuncia  all’avversione  popolare  - non  soltanto  disarmano  di  fronte 
al  partito  socialista,  ma  gli  prestano  puranco  il  concorso  della 
loro  influenza,  non  di  rado  del  loro  danaro  o finiscono  con  l’an- 
dare senz’altro  ad  ingrossarne  le  file.  Grandissimo  poi  è il  numero 
di  coloro,  che  lasciano  sconvolgere  la  loro  mente  da  un  socialismo 
incosciente,  vaporoso,  confuso  e sfibrare  la  loro  energia  dalla 
tendenza  ad  una  indefinita  compiacenza  ed  arrendevolezza.  Questa 
morbosa  inclinazione,  così  diffusa  nelle  nostre  classi  direttive  - 
mentre  non  procura  ad  esse  alcuna  influenza  morale  sulle  masse  - 
recide  invece  il  nerbo  di  ogni  efficace  resistenza  e,  determinando 
l’assenza  di  propositi  fermi,  di  azione  decisa  e continuata,  mina 
la  loro  posizione  forse  più  che  noi  faccia  lo  sforzo  del  partito  sov- 
versivo. E per  effetto  di  una  tale  condizione  di  cose  che  or  questa, 
or  quella  delle  frazioni  parlamentari  del  partito  liberale,  per  me- 
schini scopi  di  tattica  parlamentare,  può  patteggiare  col  partito 
socialista  condiscendenze  e concorsi,  senza  attirarsi  la  ])ìii  severa 
condanna  della  pubblica  opinione;  che  lo  Stato  italiano  non  ha  la 
forza  di  difendere,  a viso  aperto,  le  proprie  istituzioni  e tollera, 
non  di  rado,  le  più  intemperanti  manifestazioni  della  propaganda 
sovversiva  o il  suo  favoreggiamento  da  parte  degli  stessi  funzio- 
nari; che  le  forze  di  resistenza  sono  disorganizzate  in  tutto  il 
paese  e questo  sembra  pronto  a subire  l’estrema  violenza  di  una 
minoranza  audace. 

Dalla  esposizione  delle  condizioni  politiche  italiane  e dello 
svolgimento  e dell’indirizzo  del  partito  socialista  sorge  disgraziata- 
mente un  senso  di  dolorosa  trei^idazione  per  l’avvenire  del  nostro 
paese.  La  pratica  impossibilità  di  un  successo  duraturo  del  socia- 
lismo non  scema  il  pericolo  di  crisi  e sconvolgimenti  sociali  e - per 
quanto  la  previsione  politica  sia,  in  generale,  la  più  debole  di  tutte  - 
è da  ritenere  che,  ove  quelle  condizioni  non  mutino,  il  socialismo 
non  passerà  sull’Italia  come  un  vaporoso  idealismo,  ma  le  prepa- 
rerà giorni  tempestosi. 

A chi  pur  non  voglia  che  s’infiltri  nell’animo  suo  la  minaccia 
di  ben  più  gravi  eventi,  è già  grave  assai  quella  che  l’irrefrenato 
progresso  della  propaganda  e della  organizzazione  socialista  deter- 
mini la  formazione  di  una  maggioranza  elettorale,  i cui  rappre- 
sentanti - scelti,  da  masse  ineducate,  di  preferenza  fra  gli  oratori 
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da  piazza  ed  i dottrinari  visionari  - si  propongano  seriamente,  non 
foss’ altro,  T attuazione  integrale  ed  immediata  del  programma  mi- 
nimo ed  arrischiati  esperimenti  collettivisti.  Ciò  basterebbe,  non 
soltanto  a ferire  mortalmente  la  posizione  politica  della  nazione 
ed  a disarmarla  di  fronte  all’ estero,  ma  a produrre  una  terribile 
crisi  economica  facendo  emigrare  i capitali,  spostando  industrie  e 
commerci,  spegnendo  la  fiducia  d’ogni  impresa  o speculazione  a 
lunga  scadenza,  rovinando  il  credito  pubblico  e privato. 

Ma  pur  troppo  è da  temere  che  la  rivoluzione  scoppi  prima 
del  legale  avvento  di  maggioranze  parlamentari  e di  governi  sog- 
getti alla  pressione  socialista.  Lo  stato  del  nostro  paese,  le  condi- 
zioni delle  nostre  classi  proletarie  e particolarmente  l’ indole  loro 
impressionabile  ed  appassionata  sono  tali  che  il  dilagare,  l’inacer- 
birsi della  lotta  di  classe  conduce  fatalmente  - per  poco  che  disa- 
strosi eventi  la  fomentino  - alla  guerra  civile.  I capi  socialisti  pre- 
dicano, è vero,  che  la  rivoluzione  deve  avere  una  parte  secondaria 
e per  così  dire  complementare:  ma  le  masse,  in  cui  la  cultura  in- 
tellettuale, l’educazione  politica,  la  forza  morale  del  carattere  non 
siano  elevate,  non  sanno  attendere  che  si  vadano  lentamente  com- 
piendo le  faticose  fasi  della  evoluzione,  diventano  presto  indiffe- 
renti a quelle  vittorie  elettorali,  che  ancora  oggi  soddisfano  fino 
a un  certo  punto  l’animo  loro,  e presto  cominciano  a pretendere 
il  positivo,  immediato  soddisfacimento  di  brame  ogni  giorno  cre- 
scenti. Già  ora  buon  numero  di  socialisti  stimano  che  le  cose  pro- 
cedono troppo  lentamente:  non  andrà  molto  che  la  minoranza 
intemperante  del  proletariato  trascinerà  o dimetterà  i capi  evolu- 
zionisti, specialmente  quelli  parlamentari,  e vorrà  procedere  con 
la  forza  alla  conquista  di  ciò  che  fu  proclamato  essere  il  suo  di- 
ritto. Pressione  codesta  tanto  più  probabile  a verificarsi  in  quanto 
che  il  partito  socialista  italiano  - pur  dichiarando  di  non  aver  « fede 
se  non  nell’azione  delle  forze  organizzate  e divenute  coscienza  ge- 
nerale del  proletariato  » e di  « lavorare  ad  inalveare  gli  spiriti  ri- 
belli »,  pur  protestando  che  « ripudia  le  violenze  isolate  ed  inutili 
dei  rivoltosi  e dei  vendicatori»  (1),  - non  le  condanna  senza  ri- 
serva (2),  non  traduce  rigidamente  in  atto  quei  propositi,  non  ab- 

(1)  La  Critica  sociale,  1894,  pag.  193. 

(2)  Pur  omettendo  di  rilevare  alcune  recenti  manifestazioni  di  or- 
gani socialisti  dopo  il  regicidio,  bastano  a suffragare  l’ affermazione  le 
frasi  seguenti  scritte  da  uno  dei  capi  socialisti,  del  quale  è notoria  la  tem- 
peranza di  forma:  «Nelle  schiere  degli  anarchici  abbiamo  trovato  bensì 
qualche  violento  - sebbene  negli  anarchici  veri  e non  di  polizia  sentimmo 
sempre  anche  sotto  la  violenza  un  impulso  generoso  ed  umano  che  manca 
affatto  alla  violenza  legale  ed  alla  violenza  borghese;  - abbiamo  trovato 


POLITICA  E SOCIALISMO 


367 


borre  localmente  da  alleanze  e da  legami  con  gli  elementi  rivoluzio- 
nari ed  anarchici  e si  trova  ad  averne  non  pochi  incorporati  nelle 
sue  file.  D'altra  parte  - se  gli  stessi  capi  socialisti  ammettono  che 
sarà  loro  hen  difficile  conoscere  quando  la  nuova  società  sia  pos- 
sibile e quando  sia  pertanto  scoccata  fiora  dell’ intervento  rivolu- 
zionario - non  è da  ritenere  che  le  masse  possano  ingannarsi  sul 
grado,  a cui  sia  giunta  la  preparazione  evoluzionista  e che  - come 
sogliono  nei  loro  movimenti  - lasciandosi  determinare  non  da  ra- 
gionamenti, ma  da^  sentimenti  e da  impressioni,  si  gettino  contro 
l’opinione  dei  capi,  con  una  foga  improvvisa  ed  irrefrenabile,  nella 
rivoluzione? 

La  paurosa  gravità  dei  pericoli  impone  che  urgentemente  si 
provveda  ad  ovviarli.  E questo  compito  spetta  alle  classi  direttive. 
Dallo  stato  presente  di  querulo  e sterile  malcontento,  di  timorosa 
irrequietezza,  di  confusa  preoccupazione,  di  indefinito  scoramento 
esse  devono  assurgere  alla  chiara,  precisa  coscienza  delle  condi- 
zioni del  paese  e trarne  impulso  a farvi  efficace  riparo. 

E necessario  che  le  classi  dirigenti  imprimano  all’azione  dello 
Stato  un  vigoroso  indirizzo  di  laboriosa  riforma,  di  graduale  svol- 
gimento e razionale  coordinamento  delle  funzioni  sociali.  E infatti 
in  una  progressiva  trasformazione  degli  istituti  e delle  relazioni 
sociali  che  ogni  periodo  storico  trova  la  soluzione  delle  difficoltà, 
che  lo  travagliano,  e l’equilibrio  fra  le  tendenze  nuove  e le  neces- 
sità organiche  e tradizionali  della  vita  sociale. 

Nell’età  presente  la  legislazione  deve  mirare  ad  elevare  le  con- 
dizioni intellettuali,  morali  ed  economiche  di  quelle  classi  inferiori, 
di  cui  ha  pressoché  compiuto  l’emancipazione  politica.  Griiardan- 
dosi  da  una  preponderante  influenza  degli  interessi  degli  abbienti 
essa  deve  non  soltanto  lasciarsi  guidare  da  un  alto  senso  di  giu- 
stizia e procurare  che  anche  le  classi  deboli  ottengano  il  raddriz- 

qualche  impulsivo,  nevrotico  o convulsionario  dal  cervello  poco  nutrito  o 
male  equilibrato;  - abbiamo  trovato,  come  del  resto  in  tutti  i partiti,  gli 
sciocchi,  i vanitosi  ed  i mattoidi;  ma  vi  abbiamo  trovato  in  pari  tempo  i 
temperamenti  sereni  e mitissimi  di  apostoli  e martiri  veri.  I socialisti  non 
possono  dispensarsi  dal  pensare  che  le  ribellioni  anche  isolate,  di  cui  gli 
anarchici  si  fanno  propugnatori,  hanno  pure  come  sintomi  e come  stimoli 
il  loro  valore...  Noi,  quando  la  violenza  sia  diretta  contro  violenze  mag- 
giori, quando  chi  la  predica  si  espone  alle  conseguenze  dei  fatti  suoi  e 
vi  arrischia  la  libertà  e la  pelle  come  fi  anarchico  che  a Roma  dichiarava 
spontaneamente  d’ esser  stato  lui  a freddare  nella  lotta  un  agente  della 
forza  pubblica,  possiamo  benissimo  dissentire  in  linea  di  opportunità,  ma 
non  prenderemo  delle  mosse  di  cristianelli  annacquati,  non  lanceremo 
anatemi...»  {TjCI  Critica  sociale^  1891,  pag.  97). 
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zamento  dei  torti,  la  liberazione  dalle  oppressioni  e dagli  sfrutta- 
menti che  possano  soffrire,  ma  deve  altresì  sorreggere  quelle  classi 
e - in  opposizione  air  utopia  socialista  che  vorrebbe  sojDpressa  la 
concorrenza  e la  lotta  per  la  vita  - deve  assicurar  loro  le  migliori 
opportunità  per  sostenere  T aspro  cimento  e conseguirvi  il  maggior 
possibile  svolgimento  delF individualità  umana.  A tale  scopo  può 
efficacemente  contribuire  quel?  assennato  intervento  dello  Stato  nel 
campo  del  lavoro  industriale,  di  cui  oggi  non  è più  seriamente 
contestata  la  necessità,  ma  sono  soltanto  discusse  le  modalità  ed 
ilimiti;  e forse  ancora  più  può  giovare  quella  equa  disciplina  dei  con- 
tratti agrari,  che  fu  invocata  assai  di  recente  nelle  pagine  delh^^^- 
tologia.  Nè  certo  deve  essere  minore  la  preoccupazione  dello  Stato 
per  la  diffusione  e la  conservazione  della  piccola  proprietà,  della 
quale  sarebbe  superfluo  dimostrare  T efficacia  correttiva  delle  ten- 
denze socialiste  e l’influenza  benefica  nel  togliere  asperità  alla 
distinzione  delle  classi.  Profonde  riforme  sono  urgenti  nell’ ordina- 
mento dell’istruzione  pubblica  sia  per  svolgerne  la  funzione  educa- 
tiva, sia  per  adattarne  l’indirizzo  ai  bisogni  veri  del  paese,  così  da 
porre  argine  alla  continua  e pericolosa  creazione  di  un  proleta- 
riato intellettuale.  E poiché  il  socialismo  trova  numerosi  proseliti 
nelle  file  della  piccola  borghesia,  spesso  esposta  a maggiori  sof- 
ferenze che  molti  dei  lavoratori,  lo  Stato  deve  volgere  assidua  cura 
ad  affezionarla  al  presente  assetto  sociale  politico  ed  anzitutto  a 
dissipare  l’acre  suo  malcontento,  che  è fomentato  da  molti  ordi- 
namenti nostri  assai  imperfetti  e sovratutto  dalla  pressione  e dalla 
vessazione  fiscale. 

Con  le  provvidenze  suaccennate  e con  altre  consimili,  che  i li- 
miti assegnati  a questo  articolo  vietano  di  indicare,  lo  Stato  - oltre 
che  adempiere  una  doverosa  missione  - può  certo  togliere  molta 
asprezza  e seduzione  alle  rivendicazioni  socialiste.  Ma  esso  deve, 
d’altro  canto,  coraggiosamente  difendere  sè  stesso  e l’ordinamento 
sociale  contro  l’organizzazione  sovversiva,  seguendo  un  indirizzo 
di  politica  interna  non  già  reazionario  o violento,  ma  però  fermo, 
costante,  intollerante  d’ogni  offesa,  schivo  di  compiacenze  o di  de- 
bolezze. In  quest’opera  è indispensabile  allo  Stato  la  sincera  par- 
tecipazione di  tutti  i pubblici  funzionari,  siano  essi  governativi  o 
dipendenti  dalle  Amministrazioni  locali;  e ad  ottenerla  è d’uopo 
separare  l’avversione  ben  ragionevole  contro  un  indefinito  aumento 
od  una  tirannica  invadenza  della  burocrazia  dalla  determinazione 
dei  rapporti,  che  hanno  da  intercedere  fra  lo  Stato  o le  Ammini- 
strazioni locali  ed  i funzionari.  Nel  determinare  quei  rapporti  sotto 
l’aspetto  sia  giuridico,  sia  economico  dev’essere  decisivo  l’intento 
di  cointeressare  tutta  la  gerarchia  dei  pubblici  impiegati,  fino  negli 
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infimi  gradi;  alla  difesa  dello  Stato  ed  alla  conservazione  della  pace 
sociale. 

Ma  le  riforme  necessarie  nella  legislazione  e nell’ indirizzo  go- 
vernativo non  verrebbero  probabilmente  compiute,  in  ogni  modo 
non  potrebbero  essere  feconde  o durature,  nè  esse  sarebbero  suffi- 
cienti se  un  vivido  soffio  di  idealità  e di  altruismo  non  ammor- 
zasse r egoismo  materialista,  non  scuotesse  la  neghittosità  sociale 
delle  classi  direttive  e se,  in  pari  tempo,  queste  non  provvedessero 
alla  concordia  ed  alla  attiva  organizzazione  delle  loro  forze  poli- 
tiche - tuttora  di  gran  lunga  superiori  a quelle  avversarie,  ma  in 
gran  parte  inerti  e paralizzate  da  dissidi,  da  difetto  di  coesione  e 
di  disciplina. 

Nelle  classi  direttive  deve  ravvivarsi  la  religione  della  patria, 
ridestarsi  la  coscienza  della  solidarietà  nazionale,  rinvigorirsi  l’i- 
deale della  grandezza  d’Italia;  e la  sincerità  e l’ardore  dei  loro 
sentimenti  patriottici  debbono  essere  così  forti  da  trasfondersi  nel- 
l’anima delle  masse  popolari.  — E alla  spontanea  geniale  attività 
delle  classi  direttive,  che  spetta  integrare  e svolgere  la  funzione 
educativa  dell’ istruzione  pubblica.  — Sono  quelle  classi  che,  avendo 
nelle  loro  mani  T indirizzo  della  vita  economica,  possono  moltipli- 
care le  applicazioni  del  principio  cooperativo  e,  dove  esso  (come 
nella  maggior  parte  della  produzione  industriale)  trova  difficoltà 
quasi  insormontabili,  valersi  di  mezzi  affini  - quale  la  partecipa- 
zione dei  lavoratori  ai  profitti  - per  cointeressare  questi  al  presente 
ordinamento  economico,  sviluppare  il  loro  senso  pratico,  educarli 
al  rispetto  dei  rapporti  di  necessaria  associazione  fra  capitale  e 
lavoro.  — Le  classi  dirigenti  hanno  ogni  opportunità  per  agevolare 
la  diffusione,  fra  i lavoratori,  della  proprietà  dell’ abitazione,  dif- 
fusione che  uno  dei  capi-scuola  socialisti  denunciò  come  una  solu- 
zioneborghese della  questione  sociale.  — Spetta  all’azione  spontanea 
delle  classi  dirigenti,  non  a quella  ufficiale  dello  Stato,  contrapporre 
una  propaganda  di  solidarietà  e di  concordia  sociale  alla  pro- 
paganda dell’odio  di  classe.  — E dovere  di  quelle  classi  dirigenti, 
che  traggono  tanto  vantaggio  dal  principio  della  appropriazione 
individuale,  difenderlo  tenendo  alto  il  culto  dell’onestà,  avversando 
tutti  gli  attentati  di  affarismo  politico,  tutte  le  forme  di  specu- 
lazione morbosa  o fraudolenta,  non  consentendo  che  le  ricchezze 
male  acquistate  procurino  onori  od  influenze  nello  Stato  e nella 
società. 

All’invadente  azione  politica  del  partito  socialista  le  classi  di- 
rettive devono  opporre  un’azione  politica  loro,  cosciente,  attiva, 
concorde,  fortemente  organizzata.  Il  paese  dovrebbe  coprirsi  di  una 
fitta  rete  di  associazioni,  le  quali  fossero  l’emanazione  dei  singoli 
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centri  urbani  e rurali  di  vita  locale  ed  avessero  per  tal  modo  la 
efficacia  derivante  dall’ adattamento  alle  condizioni  particolari  e 
l’intensità  di  azione  corrispondente  alla  loro  orbita  limitata.  Ma 
queste  associazioni  dovrebbero  poi  ritrarre  altri  elementi  di  forza 
dall’armonica  loro  colleganza  in  una  compagine  di  successivi  e 
sempre  più  larghi  raggruppamenti  - provinciali,  regionali,  nazio- 
nali. Così  ordinate,  le  associazioni  del  grande  partito  liberale  mo- 
narchico, che  rappresenta  le  inclinazioni  politiche  delle  classi  di- 
rettive, potrebbero  concordare  ed  adottare  un  largo  programma 
di  idee  e d’azione,  - nell’ autorità  che  questo  avrebbe  attingere 
l’energia  per  sopire  discordie  locali,  per  rattenere  singoli  gruppi 
parlamentari  da  mosse  inconsiderate  od  ambiziose,  - e prestarsi 
vicendevole  aiuto  nella  propaganda  e nella  lotta.  In  questo  campo 
ben  imitabili  esempi  sono  offerti  dai  partiti  estremi,  che  pur  hanno 
tanto  più  scarse  opportunità,  tanto  minori  mezzi.  Da  essi  conviene 
apprendere  tutte  quelle  esplicazioni  di  solidarietà  nella  lotta  elet- 
torale, di  cui  si  valgono  con  sì  grande  profitto.  Urge,  come  essi 
fanno,  indirizzare  e rinvigorire  gli  organi  della  stampa  periodica 
assicurando  sia  la  loro  recij^roca  assistenza,  sia  l’interesse  di  quelli 
dei  grandi  centri  alla  vita  delle  associazioni  dei  centri  minori;  - 
creare  e diffondere  una  letteratura  popolare  diretta  al  risana- 
mento delle  idee  politiche  e sociali;  - suscitare  e mobilizzare  con- 
ferenzieri e propagandisti,  i quali  volgarizzino  la  confutazione 
degli  errori  e delle  contraddizioni  delle  dottrine  socialiste,  spieghino 
l’utopia  collettivista  facendone  quella  determinazione  da  cui  i so- 
cialisti rifuggono,  mettano  a nudo  gli  artifìci  e gli  inganni,  di  cui 
- come,  ad  esempio,  nei  riguardi  della  piccola  proprietà  - essi  sono 
sempre  più  costretti  a valersi. 

Tutta  poi  l’organizzazione  politica  del  partito  liberale  deve 
connettersi  con  una  efficace  espansione  di  sentimenti  umanitari, 
con  un  grandioso  svolgimento  della  beneficenza.  La  quale  deve 
essere  certamente  mossa  da  un  alto  senso  di  solidarietà  sociale, 
superiore  ai  fini  politici,  ma  la  quale  è in  pari  tempo  mezzo  effi- 
cacissimo perchè  le  classi  elevate  possano  avere  sulle  classi  pro- 
letarie quell’influenza  che  non  è più  loro  assicurata  da  rapporti 
di  dipendenza  o di  clientela,  - perchè  esse  possano  rendere  intimo 
il  loro  contatto  morale  con  le  masse  e per  tal  via  non  solo  preser- 
varle dalla  propaganda  socialista,  ma  acquistarne  l’appoggio  nella 
lotta  politica.  Sul  terreno  della  beneficenza  le  classi  direttive  non 
incontrano  l’azione  rivale  del  partito  socialista,  il  quale  non  sol- 
tanto difetta  dei  mezzi  e dell’educazione  occorrente,  ma  finora  non 
sente  il  bisogno  di  lenire  con  caritatevoli  prestazioni  le  sofferenze 
umane  - quasi  temesse  che,  contribuendo  a diminuirle,  esso  scemi 
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a sè  medesimo  le  opportunità  di  accendere  più  aspra  la  lotta  di 
classe.  D’altro  canto,  quando  fosse  collegata  con  una  amorosa  in- 
vestigazione dei  bisogni  e delle  sofferenze  delle  classi  diseredate, 
con  la  delicata,  sapiente  prestazione  di  soccorsi  materiali  e di  con- 
forti morali,  con  lo  stimolo  e T incoraggiamento  del  seìf-heìp  degli 
stessi  lavoratori,  la  propaganda  del  partito  liberale  monarcliico 
offrirebbe  forti  attrattive  ad  uomini  che  oggi  rifuggono  dal  suo 
armeggio  puramente  politico,  a molti  di  quei  giovani  che  sentendo 
vuota  r anima  si  gettano  nel  socialismo,  a molte  donne  che  mo- 
dernamente punge  il  bisogno  di  pubblica  attività.  Ed  il  partito 
potrà  ascrivere  a sua  grande  ventura  se,  movendo  a raggiungere 
la  sua  finalità  politica,  adempirà  nello  stesso  tempo  un  altissimo 
dovere  sociale:  adempimento  che  varrà  ad  integrare  e sublimare 
quella  finalità,  a dimostrarne  T armonia  col  maggior  benessere  del 
massimo  numero,  a convincere  della  necessaria  prevalenza  politica 
delle  classi  intellettualmente  ed  economicamente  superiori. 

Pietro  Bertolini. 
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La  Relazione  di  S.  E.  Saracco  a S.  M.  il  Re. 

La  Gazzetta  Ufficiate  pubblica  il  seguente  Programma  del  Ministero 
per  la  prossima  sessione  parlamentare: 

SlEE. 

Percossa  in  modo  crudele  dal  sacrilego  delitto  di  Monza. 

P Italia  si  è raccolta  con  eloquente  plebiscito  di  dolore  intorno 
alla  Maestà  Vostra,  ed  alla  Vostra  Eeal  Casa,  centro  e segnacolo 
delle  libere  Istituzioni  nazionali. 

Il  G-overno  al  quale  Voi.  Sire,  confermaste  la  lidiicia  in  esso 
riposta  dall’ Angusto  Vostro  Padre,  è pienamente  consapevole  dei 
doveri  cbe  gli  incombono,  di  fronte  alla  grande  manifestazione  di 
fede  cbe  inaugurò  il  Vostro  Pegno  e alle  assolute  necessità  dello 
Stato.  Conceda  quindi  la  Maestà  Vostra  cbe  io  esponga  con  parola 
breve  e sincera  quaP  sieno  i suoi  intendimenti,  e quali  le  pro- 
poste cbe  intende  di  sottomettere  al  voto  della  Rappresentanza 
Nazionale  nel  corso  della  Sessione  cbe  sta  per  riaprirsi. 

Prima  cura  di  ogni  Ministero,  come  di  quello  cbe  bo  l’onore 
di  presiedere,  deve  essere  cbe  lo  Stato  sia  bene  e regolarmente 
governato,  secondo  la  legge:  poi.  cbe  le  leggi  difettose  o mancbe- 
voli  sieno,  con  severo  studio  e Kbera  discussione,  niigPorate. 

Questo  concetto  sempPce  e ben  determinato  dell’azione  mini- 
steriale e parlamentare  è l’essenza  stessa  del  sistema  costituzionale. 

11  governare  è opera  di  ogni  giorno:  il  legiferare  è l’adattare 
j^rovvide  leggi  ai  bisogni  nuovi  di  un  paese  e di  una  società:  è lo 
studio  ponderato  dei  rimedi  ai  maP,  cbe.  nel  tempo  e nelle  cose, 
si  manifestano:  e specialmente,  nel  caso  nostro,  il  riformare  quegli 
istituti  cbe  furono  P risultato  dell’opera  legislativa  svoltasi  du- 
rante e dopo  le  epiche  lotte  del  nostro  risorgimento,  opera  neces- 
sariamente affrettata  e quindi  imperfetta. 

La  prima  delle  sopradette  funzioni  spetta  al  Governo  della  ' 
Maestà  Vostra  l’esercitarla:  la  seconda  deve  essere  svolta  nel  Par- 
lamento. Alla  Rappresentanza  Nazionale  si  appartiene  poi  il  giu- 
dicare le  attitudini  del  àlinistero  a porre  ad  effetto  quanto  è vo- 
luto dall’ una  e daU’ altra  funzione.  £ siffatto  giudizio,  per  quanto 
abbiamo  sin  qui  operato,  noi  attendiamo  con  serena  coscienza. 

Abbiamo  rispettata  la  legge,  applicandola  const antemente  e ri- 
gidamente nei  limiti  cbe  da  essa  ci  erano  consentiti.  Nell’angoscia 
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inenarrabile  in  cui  Governo  e Paese  furono  gettati  dall’ orrendo 
assassinio  dell’ amatissimo  fra  i Ke,  l’ordine  pnbblico  non  fu  tur- 
bato, le  libere  istituzioni  nostre  e l’azione  continua  dello  Stato  non 
ebbero  a sofìrire  alterazione  alcuna.  Le  nostre  alleanze,  le  nostre 
amicizie  furono  solennemente  confermate  da  esplicite  e cordiali 
manifestazioni  per  parte  di  tutti  gli  Stati.  La  nostra  azione  mili- 
tare e politica  nell’estremo  Oriente  si  svolse  e si  svolge  conforme 
al  volere  del  Parlamento,  e in  piena  concordia  d’intenti  colle  altre 
Potenze;  i nostri  soldati  e marinai  fecero  il  loro  dovere.  In  Africa 
abbiamo  regolato,  in  modo  onorevole  e conveniente,  la  difficile  e 
contrastata  questione  dei  confini  e stipulata  una  pace  durevole 
coll’Abissinia,  pace  che  ci  permetterà  di  sviluppare  su  terreno  si- 
curo le  forze  economiche  dei  nostri  possedimenti. 

Questo  si  è fatto  da  noi  sino  ad  oggi. 

Ma  perchè  l’azione  permanente  del  Governo  sia  efficace,  vigo- 
rosa e corretta,  importa  che  la  legge  fondamentale,  quella  che  prov- 
vede ai  pubblici  servizi  coll’approvazione  del  bilancio,  sia  stabilita 
e attuata  in  modo  normale.  Da  essa  attinge  vita,  forza  e diritto 
l’amministrazione  dello  Stato:  nell’accurato  esame  di  essa  si  ma- 
nifesta l’opera  sapiente  del  Parlamento. 

Perciò  il  Ministero  domanderà  che  il  bilancio,  già  in  corso,  sia 
regolarmente  esaminato  e votato,  per  avere  poi  il  terreno  sgombro 
ad  esaminare  ampiamente  quello  del  prossimo  esercizio. 

In  questo  mezzo  pensiamo,  che  la  Camera  possa  riprendere, 
altresì,  in  esame  la  legge  sull’ emigrazione;  e ciò  facendo,  ci  con- 
formiamo rispettosi  ad  una  deliberazione  da  essa  già  presa,  sicuri 
di  interpretare  un  vivo  desiderio  della  Maestà  Vostra,  che  ha  tanto 
a cuore  la  sorte  dei  nostri  lavoratori. 

Se,  come  conhdiamo,  questo  lavoro,  limitato  ma  provvido,  potrà 
essere  compiuto  prima  che  scada  il  termine  assegnato  all’esercizio 
provvisorio.  Governo  e Parlamento  avranno  legittimo  motivo  di 
compiacersene. 

Intanto,  fino  da  ora  abbiamo  concretato  una  serie  di  provve- 
dimenti, che  saranno  argomento  di  proficue  discussioni,  appena 
sieno  ripresi  i lavori  della  Sessione  che  si  avanza.  Sono  le  prime 
linee  di  un  programma  che  verremo  successivamente  svolgendo, 
ove  si  sorregga  la  fiducia  della  Maestà  Vostra  e della  Eappresen- 
tanza  Nazionale. 

Ecco  in  brevi  cenni  i disegni  nostri  : 

Le  prime  cure  del  Governo  e del  Parlamento  vogliono  essere 
rivolte  a regolare  stabilmente  la  materia  dei  premi  della  marina 
mercantile,  retta  da  un  decreto  reale,  che  ancora  non  ha  preso 
forma  di  legge.  Il  Governo  presenterà  immediatamente  le  sue  pro- 
poste informate  al  concetto  di  accordare  una  giusta  soddisfazione 
a tutti  gli  interessi  legittimamente  costituiti. 

Dai  primi  anni  del  nuovo  Pegno,  apparvero  le  manchevolezze 
del  nostro  sistema  amministrativo,  instaurato  sotto  la  pressura 
degli  avvenimenti  politici.  Cosifiatto  malessere  ingenerò  studi  in- 
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finiti,  a cominciare  da  quello  sulle  Kegioni,  fino  alle  projDoste  ben 
più  limitate  e modeste,  che  si  dissero  di  decentramento  burocra- 
tico. Ma  la  legge  naturale  di  adattamento  (die  tanto  può!),  gli 
interessi  che  si  costituirono  intorno  alle  abitudini  contratte,  se 
anche  viziate,  opposero  sempre  tenaci  resistenze  a ogni  novità, 
anche  a quelle  di  cui  era  evidente  il  beneficio. 

Spero  ed  auguro  che  il  Parlamento  ci  secondi  nel  ritentare 
([uesta  via,  fin  qui  infeconda,  delle  riforme  degli  Istituti  locali,  che 
involgono  tanta  parte  della  vita  e degli  interessi  d’ogni  cittadino. 

Abbiamo  tenuto  gran  conto  di  quanto  s’è  studiato  dai  nostri 
predecessori  intorno  a tali  argomenti;  e S23ecialmente  di  alcuni  di- 
segni di  legge  da  essi  già  portati  innanzi  al  Parlamento,  che  il  Se- 
nato ha  esaminati  e anche,  in  parte,  discussi  e votati.  Fra  questi 
disegni,  ci  è parso  urgente  di  ripresentare  i seguenti: 

Sulla  riforma  delle  funzioni  delle  autorità  governative  ed  am- 
ministrative nelle  provincie,  disegno  di  legge  presentato  al  Senato 
dalbon.  Di  Eudini  nel  1897;  e T altro  sulla  responsabilità  degli 
amministratori  comunali  e provinciali; 

Quello  preparato  prima  dalPon.  Di  Eudini,  poi  dalFon.  Pelloux 
nel  1899,  intorno  allo  scioglimento  dei  Consigli  comunali  e pro- 
vinciali; 

Da  ultimo  abbiamo  riassunto  in  uno  speciale  disegno  di  legge 
le  conclusioni  a cui  venne  una  Commissione  incaricata  di  studiare 
i bilanci  comunali  e provinciali  e i provvedimenti  adatti  per  me- 
glio determinare  e circoscrivere  le  spese  qualificate  obbligatorie, 
e porre  un  freno  più  efficace  alle  spese  facoltative. 

Deliberare  con  sollecitudine  su  queste  provvidenze,  sarà  nobile 
assunto  del  Parlamento,  beneficio  notevole  per  F Amministrazione 
del  paese. 

In  omaggio  alla  sacra  memoria  di  Ee  Umberto  che  ne  aveva  data 
solenne  promessa,  il  Governo  di  Vostra  Maestà  domanderà  che  si  di- 
chiari abolito  F istituto  del  domicilio  coatto;  ma  chiederà  altresì  che 
vengano  sanzionate  misure  anche  più  severe,  onde  prevenire  e re- 
primere la  delinquenza  abituale,  che  costituisce  uno  dei  fenomeni 
più  pericolosi  ed  allarmanti  delF  odierna  vita  italiana.  Al  domi- 
cilio coatto  verrà  sostituita  la  pena  della  relegazione,  colF  obbligo 
del  lavoro;  il  giudizio  sarà  lasciato  al  magistrato.  E così,  si  rientra 
nel  campo  del  diritto  penale,  e della  delinquenza  comune. 

Dal  che  sorgerà  la  necessità  di  riordinare  e rafforzare  il  ser- 
vizio di  pubblica  sicurezza,  siccome  appunto  ci  riserviamo  di  fare, 
0 meglio,  di  proporre,  tostochè  la  questione  sia  diligentemente 
studiata,  per  essere  sottoposta  al  Parlamento. 

Però,  con  F abolizione  del  domicilio  coatto,  cresce  nel  Governo 
il  dovere  di  reprimere  la  propaganda  dei  reati  anarchici,  colla  se- 
verità delle  pene.  Ad  esempio  pertanto  e sulla  traccia  di  altri 
popoli,  specialmente  della  Francia  repubblicana,  ci  siamo  deter- 
minati a raccogliere  in  un  disegno  di  legge  alcnne  disposizioni 
intese  a colpire  gli  anarchici  in  tutta  la  loro  attività  criminosa. 
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nelle  loro  associazioni  o riunioni,  specialmente  nella  loro  propa- 
ganda. 

Ma  la  società  non  si  difende  solo  con  leggi  repressive:  più  ef- 
ficace delle  pene  è la  virtù  della  scuola,  e nella  pubblica  educa- 
zione, che  forma  il  costume,  è la  più  valida  e la  più  sicura  difesa 
sociale. 

L’influenza  dell’ educazione  è maggiore  nella  prima  età: 
dunque  alla  scuola  primaria  conviene  anzitutto  dedicare  le  più 
sollecite  cure.  Presenteremo  un  disegno  di  legge  die  mirerà  a mi- 
gliorare la  condizione  dei  maestri  ed  a rialzare  la  potenza  edu- 
cativa ed  il  prestigio  della  scuola.  Deferiremo  la  nomina  dei  mae- 
stri elementari  al  Consiglio  provinciale  scolastico,  facendo  eccezione 
pei  Comuni  che  accorderanno  determinate  condizioni  favorevoli  ai 
maestri.  La  stabilità  dopo  un  breve  periodo  di  prova:  la  obbliga- 
torietà delle  Direzioni  didattiche;  la  determinazione  di  un  nu- 
mero di  posti  d’ispettore  scolastico  riservati  ai  direttori,  assicu- 
reranno la  carriera  dei  maestri,  ed  apriranno  ad  essi  un  non 
oscuro  avvenire.  Proporremo,  inoltre,  la  divisione  dell’ insegna- 
mento elementare  superiore  dalla  educazione  popolare,  l’uno  di- 
retto ad  avviare  alla  scuola  secondaria,  l’altra  a fornire  le  classi 
lavoratrici  della  istruzione  die  serva  ai  fini  di  una  vita  modesta 
ed  operosa.  Così,  lasciando  qual  è l’organismo  della  scuola  ele- 
mentare, si  aggiungerà,  dopo  il  grado  inferiore,  che  deve  restare 
comune,  la  scuola  complementare  obbligatoria  serale  e festiva,  per 
integrare  e compiere  la  educazione  popolare. 

Grrave  altresì  è il  problema  dell’insegnamento  secondario,  e 
noi  lo  affronteremo.  Adottando  l’idea  fondamentale  die  la  scuola 
deve  rispondere  ai  vari  bisogni  della  società,  e concorrere  ad  una 
educazione  proporzionata  alle  diverse  condizioni,  presenteremo  un 
disegno  di  legge,  die,  unificando  la  scuola  secondaria  di  primo 
grado,  trasformi  quella  tecnica  in  vera  scuola  professionale,  senza 
tipo  determinato,  e rispondente  ai  molteplici  bisogni  dei  luoghi  e 
delle  persone.  Al  migliore  svolgimento  dell’ insegnamento  secon- 
dario, riformato  sulle  sue  basi  e ritoccato  in  tutte  le  sue  parti, 
provvederemo  con  altro  disegno  di  legge  organizzando  un’accurata 
e continua  vfigilanza  die  contribuisca  a rendere  giustizia  agli  in- 
segnanti ed  a rinvigorire  il  valore  educativo  della  scuola. 

La  spesa  cosi  ordinaria  che  straordinaria  per  l’esercito  si  con- 
terrà nella  stessa  misura  dei  precedenti  esercizi.  Frattanto  l’opera 
di  trasformazione  delle  artiglierie  procede  con  sutficiente  rapidità, 
talché  nel  1902,  a metà  d’anno,  l’intero  materiale  di  montagna  si 
troverà  pronto,  e molta  parte  di  quello  di  campagna  avrà  pure 
subita  la  sua  trasformazione,  senza  dovere  per  ciò  oltrepassare  ar- 
tificialmente la  potenzialità  della  produzione  nazionale. 

Diversamente  avviene  della  nostra  marina  di  guerra.  L’Italia 
marinara  non  regge  al  pensiero,  die  la  sua  armata  possa  rimanere 
lungamente  in  uno  stato  d’  inferiorità,  che  contrasta  cotanto  con 
le  sue  antiche  tradizioni  e colle  aspirazioni  del  giovane  liegno. 
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Laonde  ILLniministrazioue  precedente  fu  mossa  a domandare  un 
credito  di  carattere  straordinario^  onde  rafforzare  il  materiale  na- 
vale^ e soddisfare  impegni  già  presi,  per  nuove  costruzioni;  e noi, 
a nostra  volta,  non  sappiamo  fare  altrimenti. 

Abbiamo  tuttavia  il  dovere  di  sottrarre  il  bilancio  al  pericolo 
di  siffatte  sorprese,  e gioverà  rientrare  nel  vero,  nello  interesse 
medesimo  della  causa  die  ci  sta  tanto  a cuore.  Proporremo  per- 
tanto di  scrivere  in  legge  P abbandono,  come  è già  nel  tatto,  del- 
L organico  navale  vanamente  decretato  nel  1877  e nel  1887. 

Altre  materie  ancora  formeranno  oggetto  di  studio  in  corso  di 
sessione.  Converrà  di  prendere  in  esame  le  annose  questioni  che 
vertono  sulle  decime,  sul  procedimento  sommario,  sul  concordato 
preventivo  e sulla  procedura  dei  piccoli  fallimenti,  per  la  tutela 
dei  privati  interessi  e della  pubblica  moralità.  Aggiungeremo  due 
disegni  di  legge.  Limo  diretto  a combattere  nelle  sue  diverse  ma- 
nifestazioni L usura  cittadina  e rurale  pecuniaria  e reale;  inteso 
L altro  a semplificare  la  procedura  esecutiva  sopratutto  nei  giudizi 
di  espropriazione  sopra  stabili,  affinchè  non  accada  che  dopo  in- 
finite lentezze  le  spese  vengano  ad  assorbire,  quando  non  superano 
persino,  il  prezzo  ritratto  dalL esecuzione. 

Talune  questioni  di  ordine  economico-sociale  si  inipongono  del 
pari  alL  attenzione  del  legislatore. 

A mantenere  la  buona  armonia  fra  proprietari  di  terre  ed  i 
lavoratori  gioverà  estendere  alL  industria  agricola  L istituto  dei 
probi-viri,  quaLè  applicato  alL industria  manifatturiera. 

Occorrono  modificazioni  ed  aggiunte  alle  disposizioni  di  legge 
intese  ad  elevare  il  limite  d’ età  per  L ammissione  al  lavoro  dei 
fanciulli;  a tutelare  la  salute  degli  adolescenti;  a proteggere  meglio 
quella  delle  donne,  coi  dovuti  riguardi  alla  maternità. 

Ai  Consorzi  agricoli  conviene  che  lo  Stato  rivolga  le  sue  cure 
e ne  promuova  lo  sviluppo.  E farà  opera  eminentemente  savia,  se 
consentirà  qualche  maggiore  larghezza  alla  Cassa  nazionale  di 
previdenza  per  la  vecchiaia  e invalidità  degli  operai,  affinchè  possa 
crescere  e prosperare. 

Infine  il  Parlamento  sarà  chiamato  alL  esame  di  due  disegni 
di  legge  che  toccano  entrambi  il  cuore  del  popolo  italiano. 

Il  primo  concerne  L appannaggio  di  S.  M.  la  Kegina  Marghe- 
rita. Ogni  manifestazione  nostra,  non  varrà  mai  ad  esprimere  la 
intensità  del  sentimento  che  la  inspira;  tanto  e sì  grande  è il  ri- 
verente affetto  dell’Italia  intera  per  la  prima  sua  Eegina.  Possa 
essere  di  conforto  all’Augusta  Donna,  nell’immensa  sventura  die 
l’ha  colpita,  il  sapere  quanta  sia  la  riconoscente  venerazione  che 
La  circonda. 

L’altro  riguarda  il  monumento  nazionale  a Umberto  I,  che 
deve  sorgere  qui  nella  sua  Eoma.  Consacrare  all’immortalità  il 
nome  del  Ee  amato  e rimpiante,  vuol  dire  incidere  nel  bronzo 
l’esecrazione  del  delitto  e tramandare  ai  posteri  la  memoria  delle 
più  alte  virtù  umane. 
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Queste  sono  le  proposte  che  intendiamo  sottoporre  all’  appro- 
vazione del  Parlamento. 

Certo,  il  vasto  tema  delle  riforme,  in  se  seducente,  comprende 
opera  ben  più  ampia  di  quella  sopra  accennata;  nè  il  ^linistero  rifugge 
dall’ affrontarla:  anzi,  vi  si  prepara  con  piena  coscienza  di  quanto 
esigono  i bisogni  del  Paese.  Ma,  chi  vuol  fare  lavoro  utile  e dura- 
turo, deve  saper  procedere  gradualmente.  La  politica,  come  la 
natura,  non  j^TOccde  per  salti,  e quando  vuol  farli  cade  poi  nelle 
reazioni.  Ora,  le  sane  dottrine  liberali  e costituzionali  a cui  ci 
inspiriamo,  non  permettendo  i repentini  passaggi  - nell’ignoto,  in- 
tendono ad  impedire  le  reazioni  che  ne  possono  derivare. 

Come  già  abbiamo  detto,  la  solidità  del  bilancio  ed  un  vigo- 
roso organismo  dello  Stato,  sono  condizione  indispensabile  di  ogni 
profittevole  riforma:  poiché  quando  lo  Stato  è forte,  ogni  legittima 
aspirazione  è ascoltata,  e può  essere  soddisfatta  e difesa  valida- 
mente la  pubblica  e privata  moralità.  Sol  quando  l’erario  è ben 
condotto  sono  possibili  quei  cambiamenti,  atti  ad  infondere  nuova 
vita  negli  istituti  amministrativi  ed  economici. 

A raggiungere  questo  alto  fine  occorre  che  Parlamento  e Go- 
verno sieno  concordi  e uniti  da  reciproca  fiducia.  Cosi  saranno 
agevolate  le  soluzioni  dei  problemi  che  agitano  la  coscienza  pub- 
blica e che  non  sono  nè  pochi  nè  lievi.  Ad  esempio;  la  trasforma- 
zione tributaria,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  le  tasse  di 
consumo,  è di  tali  problemi  uno  dei  più  essenziali,  come  pure  dei 
più  complessi.  Ma  preso  a risolvere  parte  a parte,  proseguito,  per 
così  dire,  attraverso  il  bilancio,  con  saggi  risparmi  e con  valide 
sostituzioni,  ove  occorrano,  crediamo  si  possano  ottenere  graduali 
risultati,  che  alleviando  i contribuenti,  non  abbiano  ad  offendere  la 
compagine  dei  nostri  ordinamenti.  E cosi  di  altre  tasse  che  pre- 
mono eccessivamente  sulla  pubblica  economia,  ma  che,  jMirtroppo, 
dobbiamo  ancora  considerarle  come  tasse  di  guerra,  e necessarie  a 
mantenere  il  credito  dello  Stato. 

Questa  suprema  ragione  consiglia  a procedere  guardinghi: 
tanto  più  se  si  pensi  alle  incertezze  e ai  pericoli  adombrati  da  un 
vicino  avvenire. 

Già  sono  in  corso  i negoziati  commerciali,  e non  facili,  cogli 
Stati-Uniti  d’America;  e sono  imminenti  quelli  che  si  dovranno 
avviare  con  parecchi  Stati  d’Europa,  che  raccolgono  tanta  parte 
del  nostro  commercio  internazionale.  Ad  ogni  modo,  il  risolvere  le 
questioni  suaccennate,  non  potrà  dipendere  dalla  nostra  unica  vo- 
lontà 0 dai  nostri  soli  desiderii  o bisogni;  ma  dall’accordo  dei 
nostri  interessi  con  quello  degli  Stati  contraenti.  Ora  per  lottare 
con  fortuna  su  questo  campo,  occorre  mantenere  incolumi  i prin- 
cipi di  una  sana  finanza. 

Altra  difficile  questione  è quella  del  nostro  ordinamento  fer- 
roviario. Mi  auguro  che  questo  studio,  di  sua  natura  tecnico  e 
finanziario,  sul  quale  si  aspettano  le  indagini  della  Commissione 
Reale,  sia  ben  meditato  e fatto  con  animo  scevro  da  passioni,  te- 
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Bendo  conto  dei  suoi  molteplici  aspetti  e dei  suoi  effetti  sul  bi- 
lancio, assai  più  gravi  di  quel  che  sappiano  sospettare  gli  spiriti 
superficiali. 

Affermiamo  senza  esitare,  e per  dottrina  e per  esperienza,  di 
non  avere  molta  fiducia  nello  Stato  industriale.  Ma  il  problema 
si  impone  con  la  maggiore  urgenza.  Che  se  non  si  potesse  conve- 
nientemente risolvere  in  modo  da  mantenere  alla  industtia  privata 
il  servizio  dei  trasporti,  è necessario  aver  tempo  che  basti,  assai 
prima  che  scadano  le  attuali  convenzioni,  a preparare  un  razionale 
ordinamento  ferroviario  di  esercizio  governativo  : e non  solo  il 
tempo,  ma  anche  i capitali  indispensabili  a sistemare  le  reti  e ad 
esercitarle  in  modo  soddisfacente. 

Nè  questi,  cui  ho  accennato,  sono  i soli  ardui  soggetti,  che 
domandano  ai  nostri  studi  ed  alP  opera  nostra  una  pronta  solu- 
zione. 

Non  il  solo  disagio,  ma  anche,  e specialmente,  le  vane  promesse 
inaspriscono  i popoli  ; e la  sfiducia,  che  ne  consegue,  acuisce  il 
malcontento.  Un  uomo  di  Stato  non  può  non  tener  conto  di  questa 
condizione  di  cose,  da  cui  possono  derivare  mali  e danni  assai 
gravi;  fino  la  rigidità,  quando  è soverchia,  nuoce. 

Il  pensiero  e le  nostre  cure  furono  perciò  sollecitamente  ri- 
volte ad  indagare  come  ed  in  quale  misura  sia  possibile  rendere 
fin  d'  ora  meno  grave  e fastidioso  il  carico  delle  pubbliche  gra- 
vezze. A questo  intento  venne  preparato  un  complesso  di  provve- 
dimenti economici  e finanziari,  che  saranno  presentati  senza  in- 
dugio, insieme  a quelli  già  annunziati,  alP  esame  del  Parlamento. 

Per  la  tutela  della  piccola  proprietà,  il  nostro  progetto  pro- 
pone di  sgravarne  e facilitarne  i trapassi  a causa  di  morte  o a 
titolo  oneroso  ; d’  impedire  la  devoluzione  al  Demanio  dei  beni 
urbani  e rustici,  quando  il  debito  complessivo  delP  imposta  non 
ecceda  le  lire  25,  e di  cancellarne  gli  effetti,  restituendo,  senza 
corrispettivo  e senza  spesa,  agli  antichi  possessori  le  terre  e le 
case  già  devolute. 

Gioverà  alP  impianto  e allo  sviluppo  d’industrie  nuove  lo  af- 
francarle per  alcuni  anni  dall’imposta  di  ricchezza  mobile  e da 
quella  sui  fabbricati:  e daranno  impulso  all’incremento  dell’agri- 
coltura le  disposizioni,  che  esentano  dall’imposta  mobiliare  i mag- 
giori profitti  ottenuti  dalla  trasformazione  e dal  miglioramento 
dei  prodotti  dei  propri  fondi. 

La  parte  culminante  delle  proposte  concerne  la  tassa  di  ric- 
chezza. mobile  riscossa  per  ruoli  su  redditi  incerti  e variabili,  pro- 
venienti dalle  industrie,  dai  commerci  e dal  lavoro.  Eagioni  di 
giustizia  sociale  consigliano  di  esentare  dalla  tassa  non  solo  le 
mercedi  giornaliere  degli  operai,  ma  i guadagni  dei  mezzadri  e 
dei  coloni,  favorendo  ugualmente  i lavoratori  dei  campi  e delle 
officine. 

Ad  alleviare  il  peso  che  grava  le  minute  industrie  e le  classi 
più  modeste  dei  professionisti  e degli  impiegati,  viene  elevato  il 
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minimo  imponibile  e reso  meno  rapido  il  passaggio  dall' esonero 
totale  alla  tassazione  piena,  restituita  al  suo  veridico  esponente, 
mercè  una  scala  di  aliquote  graduate  sui  redditi  inferiori  alle 
L.  1300. 

A codeste  riforme  sostanziali  altre  si  aggiungono,  intese  a sem- 
plificare e rendere  meno  dispendiosi  i metodi  di  accertamento  e 
di  riscossione  e a mitigare  le  penalità  eccessive  in  materia  di  bollo 
e di  registro. 

Molto  già  si  è studiato  e discorso  intorno  a tali  argomenti.  Ci 
parve  utile  e doveroso  prendere  le  mosse  da  quelle  indagini,  rie- 
saminando le  proposte  dei  nostri  predecessori,  non  già  per  vaghezza 
di  sottili  analisi,  ma  con  animo  di  estenderle,  migliorarle  e tra- 
durle ad  effetto. 

Abbiamo  piena  coscienza  del  periglioso  terreno,  su  cui  è pur 
mestieri  procedere,  per  avviare  le  più  urgenti  fra  queste  riforme, 
che  s’invocano  facilmente,  ma  che  non  è egualmente  cosa  facile 
l’affrettare.  Non  ci  mancano  nè  il  buon  volere,  nè  il  coraggio.  Sa- 
remo rispettosi  di  ogni  sano  consiglio  e invochiamo  una  sincera  e 
degna  discussione.  Ma  limite  assoluto  alle  nostre  proposte  sarà  il 
conservare  stabilità  al  pubblico  erario:  violare  questo  principio 
equivale  a tradire  la  patria. 

Sire  ! 

Durante  una  vita  ormai  lunga,  ho  senfito  fedelmente,  nella 
mia  modesta  sfera,  i gloriosi  Vostri  predecessori,  senza  ambire  mai 
di  essere  chiamato  al  Governo,  tanto  ponderosi  mi  parvero  sempre 
l’onore  e l’ufficio. 

In  un  momento  assai  difficile  della  nostra  vita  costituzionale, 
ho  obbedito  alla  voce  del  lagrimato  mio  Signore  e Ee,  il  nobile  e 
leale  Vostro  Padre.  Altri  meriti  non  potevo  vantare  che  una  fede 
inconcussa  nelle  libere  istituzioni  e nell’avvenire  d’Italia,  chiamata 
ad  alti  destini,  a malgrado  delle  infermità  che  le  derivano  da  un 
doloroso  passato  che  è di  ieri.  Eimediare  a questi  mali,  che  lascia- 
rono cosi  profondo  solco  nella  vita  politica  ed  economica  del  no- 
stro paese,  fu  l’ideale  costante  a cui  Umberto  I consacrò  la  vita. 

Degno  figlio  di  così  umano  Principe,  la  Vostra  prima  parola. 
Sire,  assurgendo  al  Trono,  fu  per  manifestare  al  Vostro  popolo  un 
pensiero  d’amore.  Gli  intenti  generosi  di  Vostra  Maestà  sono  sacri 
a me  ed  ai  miei  compagni  nel  Governo.  Che  se  i propositi  che  sono 
venuto  esponendo  alla  Maestà  Vostra  troveranno  consenso  nel  Par- 
lamento, confidiamo  di  condurre  a termine,  nella  presente  sessione, 
un  proficuo  lavoro  legislativo,  principio  e promessa  di  un  più  vasto 
ordine  di  provvedimenti,  diretto  a vantaggiare  la  prosperità  na- 
zionale. 


Roma,  14  novembre  1900. 


NOTIZIE  E LIBRI 


In  Italia: 

La  sera  dell’ 11  novembre  moriva  improvvisamente,  nella  sua  abita- 
zione a Roma,  in  seguito  ad  attacco  apopletico,  il  comm.  Marcliiori  di- 
rettore generale  della  Banca  d’Italia.  Altamente  stimato,  specialmente 
nel  mondo  finanziario,  aveva  assunto  la  direzione  deirimportante  Istituto 
in  un  momento  diffìcile,  e aveva  saputo  recarvi  grandi  benefìzi.  In  questi 
ultimi  tempi  egli  si  era  dedicato  alle  smobilizzazioni,  avviando  verso  la 
soluzione  questo  arduo  problema.  Le  sue  esequie  ebbero  luogo  il  14  e 
riuscirono  veramente  grandiose.  La  salma  partì  poi  per  Lendinara,  paese 
natio  deir  estinto. 

— Alla  presenza  di  numerosi  invitati  ed  allievi  si  inaugurò  la  sera 
del  12  r Università  Popolare  di  Torino,  la  prima  in  Italia,  con  un  ap- 
plaudito discorso  del  prof.  Porro  a cui  seguì  una  lezione  d’economia 
politica  del  prof.  Mosca.  Gl’inscritti  sono  525. 

— L’on.  Giuseppe  Saracco,  presidente  del  Consiglio,  ha  costituito  con 
recente  decreto  reale  la  Commissione  per  l’erezione  in  Roma  di  un  mo- 
numento a Giuseppe  Mazzini,  secondo  prescrive  un  deliberato  della  Ca- 
mera. La  Commissione  è stata  cosi  composta:  presidente  senatore  Finali, 
vicepresidente  senatore  Colonna,  membri:  deputato  Brunicardi,  sindaco 
Colonna,  deputato  Mazza,  principe  Odescalchi,  deputato  Bacchi,  architetto 
Sacconi,  architetto  Koch,  consigliere  comunale. 

— Una  nuova  onorificenza  militare  è stata  istituita.  Essa  consiste  in 
una  medaglia  d’oro  per  gli  uffìciali  che  abbiano  raggiunto  il  25°  anno  di 
servizio,  e una  medaglia  d’argento  per  i sottufficiali  che  abbiano  raggiunto 
il  16°  anno  di  servizio. 

— Il  deputato  professor  Giovanni  Zannoni,  presentato  dal  presidente 
del  locale  Comitato  della  a Dante  Alighieri  ha  tenuto  ad  Urbino  una 
conferenza  sul  iQum  lìifiessi  Danteschi  di  storie  Feltresclie.  L’uditorio  eletto 
e numeroso  fece  al  conferenziere  una  vera  ovazione. 

— Il  Consiglio  Principe  della  Repubblica  di  San  Marino  ha  confe- 
rito per  acclamazione  il  patriziato  ereditario  ad  Ermete  Novelli  per  ono- 
rarne il  merito. 

— Il  4 novembre  fu  inaugurato  a Ferrara  un  busto  dedicato  all’illu- 
stre storico  concittadino  Antonio  Frizzi.  Alla  presenza  di  tutte  le  autorità 
civili  e militari,  il  prof.  Agnelli  commemorò  con  dotto  elevato  discorso 
il  grande  scrittore  che  con  amore  sincero  di  patriota  e intelletto  finis- 
simo d’artista  illustrò  la  storia  della  propria  città  natale.  L’oratore  fu  pre- 
sentato dal  comm.  Anton  F.  Trotti,  presidente  della  Deputazione  di  storia 
patria.  Il  busto,  che  è opera  dello  scultore  Legnani,  sarà  definitivamente 
collocato  nella  residenza  municipale. 

— Nello  stesso  giorno  fu  scoperta  nel  salone  dell’edifìcio  scolastico 
di  Adria  una  lapide  con  medaglione  (opera  dello  scultore  Sanavio  di  Pa- 
dova), consacrata,  per  sottoscrizione  cittadina,  all’  insigne  adriese  Fran- 
cesco Bocchi,  che  spese  la  intiera  sua  vita  ad  illustrare  con  poderosi  ed 
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apprezzati  lavori  la  storia  del  Polesine  e la  sua  condizione  idrografica. 
Parlarono  applauditissimi  il  cav,  Bernardo  Ortore,  pel  Comitato,  presen- 
tando gli  oratori:  il  nostro  simpatico  poeta  Marino  Marin,  e l’egregio 
prof.  Pastorello,  direttore  didattico,  tessendo  rimo  in  forma  sintetica,  l’al- 
tro in  forma  analitica  l’elogio  del  Bocchi  e dell’opera  sua  così  varia  e 
cosi  complessa.  Assistevano  tutte  le  autorità,  molte  signore  e molti  cit- 
tadini. 

— Si  ha  notizia  di  un  altro  scavo  importante  eseguito  in  una  pro- 
prietà recentemente  acquistata  dallo  Stato  presso  Pompei.  Vennero  tro- 
vati due  cucchiarini,  una  moneta,  un  anello  di  bronzo  e una  casseruola 
d’argento,  ottimamente  conservati.  La  casseruola  ha  145  millimetri  di 
diametro  e 520  grammi  di  peso,  ed  il  manico,  raffigurante  una  foca 
marina,  è artisticamente  modellato.  Si  crede  di  essere  in  possesso,  per 
questo  scavo,  di  un  altro  terreno  archeologico  di  grande  importanza. 

— Il  Re  ha  fatto  acquistare  per  suo  conto  parecchi  lavori  esposti  a 
Brera:  Cavallanti  di  ritorno^  quadro  ad  olio  di  Carlo  Balestrini  (Milano); 
Sola/,  pastello  di  Emilio  Longoni  (Milano);  Lavoro,  pastello  di  Pasquale 
Sottocornola  (Milano);  A sera,  dipinto  ad  olio  di  Giovanni  Buffa  'Milano); 
Procellarie  (dintorni  di  Venezia),  quadro  ad  olio  di  Achille  Formis  (Milano); 
Schiava,  busto  in  marmo  di  Enrico  Astorri  (Milano);  Otiohre  cd  Verhano, 
quadro  ad  olio  di  Marco  Calderini  (Torino);  Giovine  mamma,  quadro  ad 
olio  di  Egisto  Ferroni  (Firenze);  Interno  della  chiesa  dei  Vespri  a Pa- 
lermo, quadro  ad  olio  di  Salvatore  Marchesi  (Palermo);  Autoritrcdto, 
quadro  ad  olio  di  Lino  Selvatico  (Venezia);  Bihellione,  tempera  e pa- 
stello di  Cesare  Laurenti  (Venezia). 

— Il  15  di  gennaio  1901  si  pubblicherà  la  prima  dispensa  di  un’o- 
pera che  sotto  il  titolo  di  Dantisti  e Dantofili  dei  secoli  xmi  e xix  (con- 
tributo alla  storia  della  fortuna  di  Dante)  raccoglierà,  in  forma  di  dizio- 
nario, le  notizie  biografiche  e bibliografiche  di  quanti  Italiani  e forestieri 
contribuirono,  comunque,  in  modo  notevole,  allo  studio  e al  culto  di  Dante 
Alighieri.  L’opera  sarà  corredata  di  ritratti  intercalati  nel  testo,  e di  ta- 
vole fuori  del  testo,  e diligentemente  compilata  da  insigni  dantisti,  sotto 
la  direzione  di  G.  L.  Passerini,  direttore  del  Giorncde  Dantesco.  L’opera 
sarà  compiuta  in  due  anni,  a 12  fascicoli  Tanno  che  costeranno  L.  2,50 
ciascuno. 

— Ettore  Zoccoli,  l’autore  della  monografia  su  Federico  Nietzsche, 
la  quale  ebbe  plauso  anche  dalla  Nuova  Antologia,  pubblicherà  prossima- 
mente coi  tipi  della  libreria  editrice  G.  T.  Vincenzi  e Nipoti  di  Modena 
un  importante  libro  col  titolo:  I gruppi  anarchici  degli  Stedi  Uniti  e do- 
perà di  Max  Stùmer. 

— Il  Marzocco,  il  classico  foglio  letterario  fiorentino,  ha  dedicato  in- 
teramente al  Cellini  il  numero  del  4 novembre,  adornandolo  di  belle  in- 
cisioni. Ecco  gli  articoli  che  in  esso  sono  contenuti:  La  vita  vissuta  da 
B.  Cellini,  Guido  Biagi;  I Cellini  di  Ravenna,  Corrado  Ricci;  Il  Cellini 
critico  e filosofo,  G.  S.  Gargàno;  Benvenuto  orafo  e scultore.  Angelo  Conti; 
ir.  Goethe  e il  Cellini,  Diego  Garoglio;  Le  rime,  Angiolo  Orvieto. 

— Il  1*^  novembre  fu  inaugurato  al  teatro  Valle  di  Roma  con  Gli 
idtimi  giorni  di  Goldoni,  vecchia  commedia  di  Valentino  Carrera,  la  « Casa 
di  Goldoni»,  concepita  ed  attuata  dal  nostro  grande  artista  Ermete  Novelli. 
« L’immortale  babbo  della  nostra  commedia  »,  egli  disse  nel  discorso  inau- 
gurale, « come  avete  testò  veduto,  è morto  senza  pane  e proprio  sotto 
il  tetto,  lontano  dalla  sua  patria,  ed  ecco  perchè  mi  venne  l’idea  d’inti- 
tolai-e  la  mia  Compagnia  della  Casa  di  Goldoni  per  buon  augurio  a me, 
e più  perchè  Lui  ne  abbia  una  in  patria  almeno  dopo  morto».  Il  successo 
finora  ottenuto  dalla  nobile  iniziativa,  che  si  prefigge  il  culto  del  nostro 
classicismo  drammatico,  è stato  molto  lusinghiero,  e noi  auguriamo  che 
sia  sempre  maggiore. 

— Il  10  novembre  fu  eseguita  al  Idrico  di  Milano  la  prima  rappre- 
sentazione di  una  nuova  opera  di  Leoncavallo:  Zazà.  Il  successo  è stato 
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splendido  pel  quarto  atto;  per  gli  altri  forse  inferiore  alla  grande  aspet- 
tazione. 

— Nell’ articolo  Per  la  storia  del  Parlamento  Italiano,  che  l’onore- 
vole L.  R.  pubblicò  nel  nostro  fascicolo  del  16  ottobre,  occorse  un  errore 
tipografico,  che  noi  di  buon  grado  rettifichiamo,  in  omag'gio  al  desiderio 
dell’egregio  recensore.  Tanto  nel  titolo  quanto  nel  testo  fu  stampato 
Gaetano  Orazio  Ruiz  in  luogo  di  Gaetano  Arangio  Ruiz,  autore  della 
Storia  costituzionale  del  Regno  d' Italia. 

— Il  10  novembre  nel  recinto  degli  uomini  illustri  del  cimitero  di 
Napoli  si  è inaugurato  il  monumento  al  celebre  astronomo  Ernesto  Ca- 
pocci, morto  nel  1864.  Parlarono  il  duca  di  Caienello  e il  prof.  Agresti.  In- 
tervennero le  rappresentanze  di  tutte  le  autorità  e dei  corpi  accademici 
universitari. 

Varie  : 

Due  insigni  letterati  francesi  sono  morti  a Parigi  nella  prima  quin- 
dicina di  novembre:  Carlo  Antonio  Gidel  nato  nel  1822,  specialmente 
noto  pei  suoi  studi  sul  Petrarca,  e Pierre  A^éron  giornalista  celebre,  ex- 
direttore deH’umoristico  Cìiarivari. 

— Il  titolo  dell’ opera  che  sta  scrivendo  il  maestro  Saint-Saens  è de- 
finitivamente: I Barbari.  Quest’opera  sarà  rappresentata  al  teatro  antico 
di  Grange.  La  scena  si  svolge  appunto  ad  Grange,  nello  stesso  teatro 
antico  al  tempo  deH’invasione  dei  Cimbri.  Lo  scenario  è lo  stesso  dell’ at- 
tuale restituito  allo  stato  in  cui  si  trovava  a quell’epoca.  Il  prologo  com- 
prende un  recitath  o;  i tre  atti  avranno  per  protagonisti  gli  artisti  dell’G- 
péra  di  Parigi,  dove  l’opera  sarà  trasportata  subito  dopo  la  première  di 
Grange.  Una  Commissione  speciale  è incaricata  di  organizzare  questa  so- 
lennità lirica. 

— Amédée  de  Mergerie  ha  pubblicato  presso  l’editore  Retaux  un 
volume  dal  titolo  Dante,  Im  Divine  Comédie,  che  faciliterà  di  molto  la 
lettura  del  nostro  grande  poeta  al  pubblico  francese.  Egli  non  ha  sola- 
mente tradotto  in  versi  il  poema:  ha  fatto  anche  un  quadro  della  storia 
politica  e religiosa  del  secolo  xiv  ed  esposto  le  principali  questioni  che 
si  agitano  intorno  alla  Divina  Commedia  senza  perdersi  in  quisquiglie. 

— Gerardo  Hauptmann  ha  terminato  il  suo  nuovo  dramma  realista: 
Alichele  Kramer,  che  sarà  rappresentato  per  la  prima  volta  al  Deutsches 
Theater  di  Berlino  nel  marzo  venturo. 

— Sotto  la  presidenza  del  ministro  degli  esteri,  assistendovi  i prin- 
cipali uomini  politici,  fu  inaugurato  1’ 11  novembre  a Madrid  il  Congresso 
ibero-ainericano.  Tutti  applauditi  i discorsi  che  furono  pronunciati,  nei 
quali  inneggiossi  allo  scopo  del  Congresso,  augurandosi  che  le  relazioni 
fra  la  Spagna  e l’America  spaglinola  divengano  fraterne. 

— A Mosca  sono  incominciate  le  feste  in  onore  del  romanziere  e cri- 
tico Pietro  Boborykine,  che  entra  ora  nel  quarantunesimo  anno  della  sua 
carriera.  Egli  deve  la  sua  celebrità  sopratutto  al  suo  romanzo  In  viaggio! 
da  lui  pubblicato  nel  1860. 

— A Montréal  nel  Caiiadà  e stata  inaugurata  una  statua  della  Regina 
Alttoria,  di  cui  è autrice  la  figlia  stessa  della  Regina,  principessa  Luisa, 
duchessa  di  Argyll. 

Gli  Italiani  alV  estero  : 

A AVinterthur  l’il  novembre  Salvatore  Farina  fece  lettura  italiana 
innanzi  a numeroso  pubblico  plaudente  della  novella  Conunedia  allegra, 
che  avemmo  il  piacere  di  pubblicare  nella  nostra  Rivista,  e di  una  scena 
Dcd  dire  al  fare.  Gli  studenti  italiani  gli  presentarono  una  lira  di  fiori 
freschi  con  nastro  dedicatorio. 

— La  sera  del  10  novembre  in  una  sala  della  Sorbona  - e propria- 
mente nell’ anfiteatro  Quinet  - alla  presenza  di  un  pubblico  numeroso  di 
letterati,  artisti  e uomini  politici,  il  nostro  collaboratore  ed  amico  coni- 
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mendatore  Piero  Barbèra  ha  tenuto,  in  francese,  una  conferenza  sul  tema: 
Ija  ròle  de  la  presse  das  V af^ranchissement  de  V Italie.  Questa  conferenza 
fa  parte  di  quelle  promosse  dalla  Société  d’études  italiennes  che  fu  isti- 
tuita, parecchi  anni  sono,  in  Francia  sotto  la  presidenza  di  Jules  Simon. 

— Abbiamo  accennato  la  volta  scorsa  alle  varie  traduzioni  che  si 
vanno  facendo  delle  novelle  di  Onorato  Fava.  Ora  annunziamo  con  pia- 
cere che  anche  quelle  del  nostro  collaboratore  Orazio  Grandi  trovano  molto 
favore  all’estero.  Ci  è giunto  in  questi  ultimi  giorni  rultimo  volumetto 
della  graziosa  collezioncina  Das  Nette  Jahrhundert  diretta  da  Hans  Land 
e edita  da  Janus  di  Berlino.  Esso  si  intitola  Das  Hungerlied  e non  è al- 
tro che  la  traduzione  del  Canto  della  fatue  del  nostro  Grandi,  novella  che 
fu  anche  pubblicata  in  francese  dalla  Revue  des  Revues. 

— Col  1^  del  prossimo  gennaio  1901  verrà  alla  luce  a Parigi  per  es- 
sere diffusa  in  Italia  una  rivista  bibliografica  mensile  di  tutte  le  pubbli- 
cazioni francesi,  intitolata  La  Francia  editrice.  Accanto  ad  ogni  libro,  se- 
gnalato alla  vigilante  attenzione  degli  studiosi  il  lettore  troverà  una 
sintetica  e breve  recensione  che  darà  un’idea  esatta  del  contributo  por- 
tato da  ciascuna  nuova  pubblicazione  alle  questioni  che  più  appassionano 
rintelligenza  moderna  in  modo  che  letterati,  artisti,  scienziati  ed  industriali 
possano  ciascuno  nella  produzione  moderna  francese  scegliere  tutto  ciò 
che  è più  uniforme  ai  loro  studi.  La  Francia  Editrice,  sarà  diretta  dal 
cav.  Benedetto  Cimino;  redattore  capo  sarà  il  prof.  Ludovico  Schisa.  L’ab- 
bonamento annuo  costerà  lire  5.  Rivolgersi  per  altri  schiarimenti  alla 
Francia  Editrice,  6 me  de  Trévise,  Parigi. 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


Il  tribuno  di  Montecitorio^  romanzo  di  LUIGI  M ARROCCO  DI- 

PRIMA.  Catania,  1900,  cav.  N.  Giannotta,  editore,  pag.  441,  L.  3.20.  — 
Vittorio  Yeldastro,  il  tribuno  di  Montecitorio,  l’apostolo  fervente  di  un 
alto  ideale  di  umanità  e di  giustizia,  è il  protagonista  del  recente  romanzo 
di  Luigi  Marrocco  Diprima.  Con  alcune  scene  commoventi  e pietose  l’au- 
tore ci  conduce  nei  luridi  tuguri,  ove  piange  e geme  quel  popolo  che  altro 
scampo  non  ha  fuor  che  l’abbiezione  e la  morte  per  sottrarsi  all’orribile 
miseria  che  lo  strazia,  mentre  i suoi  rappresentanti  al  Parlamento  se  la 
passano  allegramente  in  una  vita  frivola  e licenziosa.  Ma  L.  Marrocco 
Diprima,  per  far  servire  il  romanzo  a la  tesi  prefissa,  cade  in  una  sover- 
chia esagerazione  nel  descrivere  i costumi  e la  vita  degli  onorevoli  di 
Montecitorio.  E tutte  le  idee  e i sentimenti  dell’autore  si  intrecciano  e 
si  confondono  a una  triste  storia  d’amore,  alle  vicende  romantiche  di 
Elisabetta  Yeldastro,  la  fanciulla  ingenua  e appassionata. 

Liliana  Vanni,  romanzo  di  DIEGO  ANGELI.  Catania,  1900,  ca- 
valier  N.  Giannotta,  editore,  pag.  214,  L.  1.  — F la  triste  storia  di  una 
donna  che,  sacrata  al  vizio  sin  dalla  nascita,  passa  di  aoiore  in  amore,  a 
traverso  le  esistenze  infrante,  a traverso  i destini  spezzati,  incurante  dei 
dolori  che  suscita,  incurante  delle  vittime  sanguinose  che  lascia  dietro 
di  se,  nell’ egoismo  del  suo  piacere  implacabile  e perversa  come  la  Gor- 
gona  antica.  Anche,  è la  storia  di  un  cuore  ardente  e appassionato,  che 
a lei  avea  sacrificato  tutta  la  sua  fiorente  balda  giovinezza.  Ed  ella,  la 
inala  femmina,  svanito  il  capriccio  fuggevole,  non  avea  esitato  a spez- 
zare quel  cuore  amante  che  nei  deliri  della  incertezza  avea  commesso  la 
più  grande,  la  prima,  l’unica  viltà  sua.  E mentre  quella  nobile  anima  amo- 
rosa si  sciupava  nelle  ansie  e nei  ricordi  che  invano  corcava  di  soffocare 
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nelle  Inng-he  continue  peregrinazioni,  e che  al  profumo  sottile  d’un  fiore, 
al  suono  di  una  voce  feminea,  alla  vista  d’un  soave  volto  incorniciato  da 
capelli  biondi  insorgevano  veementi  e tumultuosi,  ella  passava  dall’ uno 
all’altro  amante,  febbrilmente,  quasi  avesse  voluto  obliare  nell’ebbrezza 
e nell’ebbrezza  attendere  la  prossima  inevitabile  fine. 

M.  T.  Cicerone  e le  sue  idee  sociali  ed  economiche^  di  E.  MASÈ- 

DARI.  i. Olino,  1900,  Bocca,  pag’g".  o90.  L.  4.  Questo  libro  studia  un 
lato  quasi  ignoto  della  mente  e della  vita  di  Cicerone.  In  principio  tro- 
viamo delineata  la  figura  morale,  civile  e intellettuale  del  grande  Arpi- 
nate  in  rapporto  colla  critica  storica.  Poi  sono  successivamente  esposte 
e discusse  le  sue  idee  riguardo  ai  principi  d’uguaglianza,  la  divisione  per 
classi,  la  plutocrazia,  l’equilibrio  sociale,  il  carattere  sociale  della  religione, 
il  diritto,  la  legislazione,  la  demagogia  e il  comuniSmo.  La  seconda  parte 
del  libro  analizza,  in  rapporto  al  concetto  di  Cicerone,  i problemi  di  Stato, 
economia  privata,  edilizia  pubblica,  politica  doganale  e tributaria,  leggi 
agrarie  e politica  agraria,  credito  e usura.  Il  lavoro  originale  e diligen- 
temente condotto  è degno  di  essere  indicato  agli  studiosi  della  vita  del- 
r antica  Roma. 

Piccoli  drammi f di  I.  BENCI VENNI  (Johi).  Catania,  1900,  Gian- 
XOTTA  cav.  N„  editore.  Un  volumetto  della  Biblioteca  popolare  « Sempre- 
vivi »,  pag.  207,  L.  1.  — Sono  altrettante  istantanee,  questi  piccoli  drammi 
che  Johi  ha  raccolti  nella  Biblioteca  « Semprevivi  » dell’editore  avv.  Gian- 
notta.  Attraverso  a queste  brevi  scene  fermate  nel  gran  caleidoscopio 
della  vita  umana,  ci  è lecito  intravedere,  ricostruire  quasi  a una  a una 
tante  tristi  vicende  di  passioni,  delusioni,  odii,  sventure,  vicende  che  for- 
mano come  il  fardello  dell’uomo  nel  suo  breve  viaggio  e che  nella  loro 
infinita  varietà  si  ripetono  sempre,  senza  posa.  E la  vita  che  palpita  in 
queste  brevi  storie  dolenti  specialmente  in  «Strazio»,  «la  Fine  d’un 
amore»,  il  «Passaggio  della  morte»,  la  «Vendita»,  non  è la  vita  fittizia 
che  anima  i soliti  volumi  di  romanzi  e novelle,  ma  è la  vita  vera,  la  vita 
che  su  per  giù  noi  tutti  abbiamo  vissuta. 
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IL  “LIBRO  DELLA  SPESA 


DI  SILVIO  PELLICO 


E un  registro  della  larghezza  d’un  volume  in  ottavo,  alto  più 
di  due  volte  altrettanto,  rivestito  di  carta  scura  marmorizzata,  con 
la  costola  di  cartapecora;  di  quattrocento  pagine  alL incirca,  tutte 
rigate  in  rosso,  a quattro  colonne,  come  i libri  dei  conti  dei  bot- 
tegai. In  questo  registro  sono  segnate  giorno  per  giorno  le  spese 
di  cucina  della  casa  Barolo  per  lo  spazio  di  dodici  anni,  dal  1840 
al  1852.  Nei  primi  anni  son  segnate  le  spese  di  città  e quelle  di 
campagna;  negli  anni  successivi  Cjueste  soltanto.  Fino  al  1845  la 
registrazione  è fatta  in  bugna  francese,  con  ortografia  assai  cor- 
retta, da  mani  diverse,  probabilmente  di  cuochi  o di  maggior- 
domi. La  scrittura  di  Silvio  Pelbco  comincia  nel  1846  e va  fino 
al  1850,  comprendendo,  con  poche  interruzioni,  i mesi  deUa  villeg- 
giatura, dal  maggio  alF  ottobre.  Sono  di  pugno  del  Pellico  le  parole 
e le  cifre,  e anche  le  somme  quotidiane  delle  spese;  ma  d' un’ altra 
mano  i totab  mensili  o bimensili,  e le  registrazioni  dei  pagamenti 
e dei  residui,  con  le  date  relative:  il  che  prova  che  il  Pellico  non 
maneggiava  il  danaro,  nè  dirigeva  P amministrazione  della  casa; 
ma  compieva  il  semplice  ufficio  di  registratore.  Questo  documento 
singolare  fu  uno  dei  pochi  che  un  agente  della  casa  Barolo  salvò 
dalla  distruzione  generale  delle  carte,  che  si  fece  nel  1864,  dopo 
la  morte  della  marchesa,  la  quale  aveva  ordinato  per  testamento 
che  si  distruggesse  un  monte  di  cose,  perfino  i ritratti  dei  suoi  an- 
tenati. Queir  agente,  ammiratore  devoto  di  Silvio  Pellico,  non  salvò 
di  lui  che  i rasoi,  con  cui  s’era  fatta  la  barba  per  molti  anni, 
e questo  libro,  il  quale  mi  fu  cortesemente  regalato,  una  decina 
d’anni  fa,  dal  suo  figliuolo,  mio  amico  carissimo,  l’ingegnere  Ettore 
Marcbis;  ma  con  la  preghiera  di  non  farne  alcun  cenno  pubbbco, 
perchè  un  segretario  superstite  della  casa,  degnissimo  uomo,  e anche 
il  padre  suo,  temevano  che  la  notizia  d’un  tale  documento  potesse 
dare  appiglio  a ribadire  contro  la  marchesa  l’accusa  antica  d’aver 
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avvilito  il  SUO  ospite  ed  amico  illustre  a un  ufficio  indegno  di  lui. 
Per  questa  ragione  (bencliè  non  mi  paresse  fondata^  e ne  dirò  il 
perchè)  non  scrissi  parola  del  registro  per  un  decennio,  e non 
m’induco  a scriverne  ora  se  non  perchè  non  son  più  le  due  persone 
che  desideravano  il  silenzio,  e ne  scrivo  col  permesso  del  mio  amico; 
il  quale,  avendo  inteso  in  casa  sua  parlar  molto  di  Silvio  Pellico, 
che  conobbe  da  bambino  e che  vide  morto,  mi  diede  anche  di  lui 
varie  notizie  preziose. 

Cento  volte,  da  che  posseggo  questo  libro,  Fho  aperto  e osser- 
vato a lungo,  meditando,  come  se  invece  di  semplici  nomi  e di  cifre 
vi  fossero  scritti  pensieri  e notizie  del  Pellico.  E T effetto  che  fa  in 
tutti,  credo,  la  scrittura  d’un  uomo  celebre  che  non  si  sia  cono- 
sciuto di  persona  e che  mova  la  nostra  curiosità  vivamente;  per- 
chè, nel  leggere  i suoi  caratteri,  noi  ce  lo  raffiguriamo  vivo  accanto 
a noi,  anzi  sostituito  a noi,  a tavolino,  col  capo  chino  su  quelle 
carte,  nell’ atto  di  scrivere,  e vediamo  quasi  scorrere  la  sua  mano 
sul  foglio  che  ci  sta  sott’ occhio,  e uscire  l’una  dopo  l’altra  dalla 
sua  penna  le  parole  che  leggiamo.  Mi  corre  un  brivido  per  le  vene 
(Quando  penso  che  la  mano  che  scrisse  queste  parole  e questi  nu- 
meri è quella  stessa  mano  scarnita  che  gettò  sul  tavolino  della  car- 
cere dei  Piombi  gli  abbozzi  di  Ester  d’Engaddi  e di  Tancreda,  che 
scrisse  sul  legno,  per  raschiarle  poi  con  un  pezzetto  di  vetro  e ri- 
scriverle senza  fine,  quelle  lettere  riboccanti  d’affetto  al  padre  e 
alla  madre  lontani,  già  pianti  come  perduti,  che  s’aggrappò  tante 
volte  all’inferriata  della  cella  dello  Spielberg,  come  la  mano  del 
naufrago,  che  si  afferra  alla  trave  per  sollevarsi  a bere  la  vita; 
quando  penso  che  strisciò  su  queste  carte  quel  polso,  il  quale  resse 
la  catena,  legata  al  piede,  durante  la  lettura  della  sentenza  terribih* 
sulla  piazzetta  del  Palazzo  Ducale;  quel  povero  polso  che  il  buon 
vecchio  Schiller  tastava  ansiosamente  quando  temeva  che  il  suo  caro 
e infelice  Sohn^  divorato  dalla  febbre,  fosse  condannato  a morire 
in  quel  sepolcro.  E mi  destano  un  più  vivo  senso  i caratteri  del 
Pellico  appunto  per  il  contrasto  che  fa  l’umiltà  dell’ufficio  eh’ essi 
rappresentano  in  queste  pagine  con  l’altezza  delle  cose  che  essi 
esprimono  in  ogni  altro  scritto  di  lui  eh’  io  ho  veduto;  provo  un 
senso  come  di  stupore,  misto  di  pietà,  al  riconoscere  in  questi  elen- 
chi di  legumi  e di  formaggi  le  lettere  stesse  con  cui  mi  si  presentano 
agli  occhi,  ogni  volta  che  ci  penso,  i soavissimi  versi  di  Francesca 
da  Bimini,  dei  quali  è esposto  l’originale  nel  Museo  Civico  di  To- 
rino. È quella  stessa  scrittura  fine  ed  elegante,  che  somiglia  alla 
scrittura  d’una  donna,  in  alcune  pagine  accurata,  in  altre  trasan- 
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(lata^  come  per  fretta  o per  distrazione^  ma  sempre  leggibilissima; 
nera  o sbiadita^  secondo  la  densità  delPincliiostro^  che  pare  a quando 
a quando  annacquato,  e in  qualche  punto  è pastoso  : indizio  d' un  ca- 
lamaio di  cui  nessuno  aveva  cura:  e le  cifre  son  grosse,  regolari, 
meglio  scritte  delle  parole,  tracciate  con  visibile  intenzione  di  ren- 
derle molto  chiare,  e fiancheggiate  qua  e là  da  grandi  sgrafie;  le 
quali  e le  righette  che  separano  le  somme  dai  numeri  singoli  ap- 
paiono formate  da  una  mano  inesperta,  e quasi  impacciata,  come 
se  il  povero  Silvio  le  avesse  fatte  con  la  destra  inguantata,  al  modo 
che  usava  scrivere  nei  Piombi  per  riparar  la  pelle  dai  nuvoli  di 
zanzare  che  lo  misero  in  procinto  di  darsi  la  morte. 

Delle  varie  persone  che  tennero  quel  registro,  il  Pellico  è il 
solo  che  abbia  scritto  in  lingua  italiana;  la  quale  non  era  la  lingua 
ufficiale  della  casa,  essendo  francese,  e parlando  sempre  francese 
la  marchesa,  che  nella  casa  era  tutto.  Ma,  scrivendo  sotto  la  det- 
tatura di  chi  faceva  la  spesa,  che  doveva  essere  ora  un  piemontese, 
ora  un  francese,  egli  usava  spesso  la  parola  dialettale  che  udiva 
dire,  qualche  volta  tal  quale,  qualche  volta  con  la  desinenza  ita- 
liana, o la  parola  francese  pretta,  o italianizzata;  la  quale,  si  ca- 
pisce, gli  s’affacciava  più  pronta  alla  mente  che  la  parola  italiana. 
A nessuno,  che  non  lo  sapesse,  passerebbe  mai  per  il  pensiero  che 
il  registratore  fosse  un  celebre  scrittore  italiano,  leggendo  scritto 
coste  per  bietole,  selleri  per  sedani,  griotte  per  amarene,  toma  per 
formaggiola,  luganighino  salsicciotto,  per  pollastre,  to~ 

! matiche  per  pomidori,  e talvolta  albico  celti  e persici  per  albicocche 
e pesche,  e sempre  merlan  (il  pesce),  come  s’egli  non  sapesse  che 
bastava  aggiungervi  un  o per  fare  italiana  la  parola.  Così,  per  più 
d’un  anno,  scrive  framhoises,  a cui  sostituisce  dopo  lamponi,  come 
se  avesse  imparato  questo  vocabolo  in  quei  giorni.  Per  contro,  scrive 
sempre  toscanamente  cacio  invece  di  formaggio,  e poeticamente  piè 
di  porco  o piedi  porcini,  e spesso  fraglte  per  fragole,  e amandorle, 
air  antica,  in  luogo  di  mandorle.  Scrive  una  volta,  invece  di  zolfa- 
nelli, zolfèrini'^  una  parola  che  non  si  comprende  come  gli  sia  ve- 
nuta sotto  la  penna,  perchè  non  so  che  sia  mai  stata  detta  nè  scritta, 
nè  in  lingua  nè  in  vernacolo.  liipete  sovente  strani  errori  d’orto- 
grafia: ciriegie,  trotte,  tartufll,  e anche  cipolli,  forse  ])er  cipollini. 
Si  comprende  che  non  gli  doveva  esser  molto  familiare^  la  lingua 
italiana,  perchè  non  era  usato  a parlarla;  ciò  che  appare  anche  ne 
Le  mie  prigioni,  dov’egli  ha  un  vocaliolario  ristretto,  ed  usa  spc'sso 
modi  letterari  ricio’cati,  l)enchè  non  cercati,  che  stonano  con  la, 
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semplicità  generale  dello  stile,  come  suol  fare  chi  scrive  una  lingua 
non  imparata  che  dai  libri.  E lui  dallo  studio  delE  italiano  aveva 
distratto  Eliso  della  lingua  francese  che  si  faceva  nella  sua  fami- 
glia essendo  sua  madre  di  Lione,  e lo  studio  delE  inglese  e del  te- 
desco, al  quale  aveva  dedicato  in  gioventù  molto  tempo.  Oltreché 
in  casa  Barolo,  con  la  marchesa,  è da  credersi  che  parlasse  sempre 
francese,  e quindi  anche  con  la  maggior  parte  delE  aristocrazia 
piemontese  che  la  frequentava,  e che  non  parlava  E italiano  che 
quando  dera  costretta,  e nel  modo  che  poteva. 

* 

A certe  date  la  sua  scrittura  appare  così  trascurata  da  far 
pensare  ch’egli  fosse  commosso,  scrivendo,  da  qualche  sentimento 
fortissimo.  Ho  cercato  se  queste  irregolarità  corrispondessero  a qual- 
cuno degli  avvenimenti  più  notevoli  di  quel  tempo,  e segnatamente 
del  1848,  come  le  battaglie  di  Curtatone,  di  Goito  e dì  Custoza, 
seguite  nei  mesi  nei  quali  egli  teneva  il  registro;  perchè  nel  1848 
egli  era  ancora  caldo  d’entusiasmo  patrio,  e non  si  raffreddò  e di- 
silluse che  l’anno  dopo.  Ma  non  ci  trovai  alcun  riscontro.  È pro- 
babile che  quei  vacillamenti  della  penna  corrispondano  ai  giorni, 
in  cui  alla  marchesa  di  Barolo,  sospetta  di  ricettare  gesuiti  e ac- 
cusata dalla  voce  pubblica  di  aver  strappato  alle  famiglie  fanciulli 
e giovinette  per  sottoporli  nei  suoi  istituti  religiosi  a duri  digiuni 
e castighi,  si  scrivevano  lettere  ingiuriose  e minacciose,  e si  face- 
vano dimostrazioni  ostili  dalla  folla  sotto  le  finestre,  e anche  visite 
della  polizia  e irruzioni  di  guardie  nazionali  nel  palazzo;  del 
che  Silvio  Pellico  doveva  essere  profondamente  addolorato.  Mae 
anche  da  supporsi  ch’egli  scrivesse  male  nei  giorni  che  stava  male, 
perchè,  essendo  egli  allora  già  vicino  ai  sessant’anni,  la  sua  salute 
declinava  rapidamente,  e in  special  modo  i polmoni  gli  s’indeboli- 
vano, tanto  che  gli  era  spesso  una  grave  fatica  il  salire  lo  scalone 
del  palazzo  Barolo,  e lo  saliva  (lo  vide  più  volte  il  mio  amico)  a 
ritroso,  lentissimamente,  perchè  la  sola  vista  degli  scalini  che  gli 
s’alzavano  davanti  gli  cresceva  a dismisura  E affanno.  Che  fosse 
sovente  stanco,  infatti,  e gli  riuscisse  faticoso  in  quel  leggiero 
lavoro  del  registro,  appare  anche  da  questo,  che  non  sempre  egli 
faceva,  come  per  regolarità  avrebbe  dovuto,  l’addizione  delle  spese 
del  giorno;  ma  tralasciava  di  farla  anche  per  cinque  o sei  giorni; 
onde  doveva  far  poi  delle  lunghe  somme,  fin  di  quaranta  o cin- 
quanta numeri  in  una  sola  volta,  certo  non  senza  stento.  E pare  che 
in  quel  lavoro  non  fosse  molto  forte,  perchè  chi  tirava  le  somme 
del  mese  o del  bimestre,  per  i pagamenti,  trovava  non  di  rado 
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e rettificava  degli  errori  commessi  da  lui  nelle  addizioni  parziali.  In 
un  punto,  per  distrazione,  egli  ha  voltato  due  pagine  invece  d’una; 
in  un  altro,  ha  mutato  la  scrittura  di  corsiva  in  diritta,  forse  per 
effetto  d'un  dolore  alla  mano,  il  quale  gfi  impediva  T atteggiamento 
solito  delle  dita.  Inezie,  si  dirà.  Eppure  mi  piace  int^’attenermi  in 
queste  immaginazioni,  che  quasi  me  lo  fanno  rivivere  dinanzi.  Ea- 
rissime,  peraltro,  sono  le  cancellature,  le  abbreviature  anche  più 
rare;  non  una  macchietta  d’inchiostro  in  tante  pagine.  Non  sarà 
stato  un  forte  computista;  ma  si  capisce  da  questo  registro  che  era 
un  uomo  d’ordine,  accurato  in  ogni  più  piccola  cosa;  come  si  sa, 
del  resto,  da  una  lettera  di  sua  sorella  Giuseppina,  la  quale  dice 
che,  per  solo  amore  dell’esattezza,  egli  voleva  da  lei  i conti  precisi, 
e minutamente  registrati,  delle  entrate  e delle  spese  del  poderetto 
di  Chieri,  di  cui  le  lasciava  l’ usufrutto,  insieme  con  quello  dei  po- 
chi titoli  di  rendita  che  possedeva. 

L’eccitamento  nervoso  che  lo  faceva  qualche  volta  tirar  via  con 
la  penna  poteva  anche  derivare  dall’amarezza  che  gli  davano  le 
censure  e i dileggi,  di  cui  era  fatto  segno,  nella  stampa  e in  molte 
lettere,  da  molti  di  coloro,  nei  quali  alla  pietà  dei  suoi  patimenti 
passati  e all’ammirazione  del  suo  ingegno  prevaleva  lo  sdegno  contro 
l’antico  patriotta  del  Conciliatore^  che  era  uscito  dal  carcere  rau- 
miliato,  come  dicevano,  e disarmato  dalla  religione.  Poiché  di  quella 
guerra  egli  s’addolorava  e s’indignava  davvero,  quantunque  a nes- 
suno rispondesse  pubblicamente;  ciò  che  era  considerato  a torto 
segno  di  noncuranza;  e lo  provano  gli  sfoghi  ch’egli  faceva  in  let- 
tere a persone  familiari,  e più  che  altro  una  lettera  direttami  conte 
Porro,  nella  quale  usa  un  linguaggio  insolitamente  aspro  e violento 
contro  i suoi  avversari,  che  chiama  imbroglioni,  liberali  da  trivio, 
giovinastri  esaltati  da  un  giacobinismo  ignorante,  abbietti  giaco- 
bini e eroi  mascalzoni.  E non  era  naturale,  infatti,  che  un  uomo, 
il  quale  serbava  in  ogni  altra  cosa  una  vivezza  così  delicata  di  sen- 
timento, avesse  morto  il  cuore  soltanto  alle  ingiurie  e alle  calunnie. 
Strano  effetto  ci  fanno  queste,  a rileggerle  ora,  dopo  mezzo  secolo! 
Che  dei  miscredenti  lo  deridessero  di  essersi  convertito  alla  fede  ^ 
e fossero  furiosi  che  avesse  disertato  l’esercito  della  rivoluzione,  si 
comprende.  Ma  non  si  comprende  come  infuriassero  contro  di  lui  ^ 
per  la  seconda  ragione,  dei  liberali  che  si  professavano  cristiani,  e 
anche  cattolici;  parendo  a noi  adesso  ch’egli  fosse  più  logico  di  loro' 
Perchè,  in  fondo,  la  causa  e 1’  essenza  del  suo  mutamento,  come 
('gli  disse  nei  capitoli  aggiunti  a Le  mie  prigioni,  era  tutta  in  ciò: 
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— che  la  sua  piena  adesione  ai  principi  delF Evangelo  F aveva  indotto 
a condannare  le  rivoluzioni,  stimando  egli  che  con  quei  ])rincipi  non 
si  potesse  conciliare  alcuna  impresa  di  violenza,  che  il  Cristiane- 
simo non  permettesse  di  commettere  il  male  neanche  con  lo  scopo 
(FotteiK're  un  bene,  che  i cattivi  Governi  non  si  dovessero  perciò 
combattere  che  con  T astenersi  dal  prender  parte  ai  loro  errori,  col 
perseverare  nella  pratica  della  virtù  e col  sacriticare  anche  la  vita 
anziché  rendersi  complici  delle  loro  iniquità:  non  mai  innalzando 
la  bandiera  della  guerra  civile;  — e credo  che,  nella  sua  coscienza, 
in  virtù  degli  stessi  principi,  egli  condannasse  pure  qualsiasi  guerra, 
anche  contro  lo  straniero;  e che  se  non  lo  disse,  fu  soltanto  perchl' 
non  Tosò.  Ebbene,  ripeto,  egli  non  aveva  in  questo  altro  torto  che 
quello  di  essere  più  sinceramente  e ragionevolmente  evangelico  dei 
cristiani  che  lo  fulminavano.  Singolare  riscontro!  Ecco  ora,  dopo 
tanti  anni  e tanti  rivolgimenti  d'idee,  un  famoso  rivoluzionario  mis- 
credente ed  anarchico,  che  crede  e dice  le  stesse  cose  quasi  con 
le  stesse  parole:  ecco  Leone  Tolstoi,  il  quale  scrive  dei  volumi  per 
dimostrare  che  la  dottrina  di  Cristo  ci  vieta  di  opporci  al  male  con 
la  forza,  che  davanti  all' Evangelo  è illegittima  ogni  guerra  e ogni 
violenza,  anche  se  commessa  per  respùigere  la  violenza,  e che  per 
aljbattere  i Governi  iniqui  e trasformare  il  mondo  basta  e non  si 
deve  far  altro  che  dire  la  verità,  vivere  cristianamente  e ritiutarsi 
a compiere  qualunque  azione  da  quelli  imposta,  che  la  nostra  co- 
scienza cristiana  condanni.  E milioni  d'uomini,  anche  non  credenti, 
anche  propugnatori  delle  idee  politiche  e sociali  più  ardite,  a])- 
l)laudiscono,  e dicono  di  lui:  — E dei  nostri. 


Lna  commozione  particolare  ci  vien  da  questo  libro  jjonendo 
mente  alle  date  alle  quali  corrispondono  certi  avvenimenti  della 
vita  del  Pellico,  e pensando  all'animo  con  cui  forse  le  scriveva; 
perchè  a lui,  che  s'era  assuefatto  nella  prigionia  a meditare  sugli 
anniversari,  le  date  dovevano  richiamare  alla  memoria  i casi  pas- 
sati. Certo,  scrivendo  nel  1850  la  data  del  13  ottobri»,  accanto  alla 
quale  sono  segnate  2 galline,  L.  S.25,  egli  ricordò  che  coni])i- 
vano  in  quel  giorno  trent’anni  dal  giorno  del  suo  arresto  a Milano 
e della  sua  entrata  nelle  carceri  di  Santa  Margherita;  e sentì  forse, 
come  portata  da  un  soffio  di  vento,  un'  eco  di  quel  « canto  frene- 
tico » dei  prigionieri,  che  l'aveva  colpito  cosi  fortemente  al  primo 
entrare.  Alla  data  del  13  giugno  1848  è segnata  la  spesa  minima 
fatta  in  quell'estate  dalla  ricchissima  casa  Barolo:  L.  .12.00:  com- 
pivano venticinque  anni  dal  giorno  tristissimo  in  cui  era  moido 
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allo  Spielberg  il  suo  povero  amico  Oroboni:  egli  risentì  certo,  come 
in  quel  giorno,  le  voci  e i passi  dei  carcerieri  che  venivano  a pi- 
gliare il  cadavere;  egli  smise  forse  la  penna,  appena  scritta  T ultima 
cifra,  per  raccogliersi  nel  ricordo  del  povero  feretro,  che  dal  fine- 
strino della  cella  aveva  visto  portare  al  cimitero,  preceduto  da  due 
condannati  e seguito  da  quattro  guardie;  riudì  forse  la  voce  della 
buona  guardia  Kubitzky,  che,  ritornando,  gli  disse  pietosamente 
d'aver  segnato  il  luogo  della  sepoltura,  perchè  potesse  ritrovarsi 
un  giorno,  se  qualche  parente  o amico  dell'  infelice  avesse  ottenuto 
di  disseppellire  le  sue  ossa  per  portarle  al  suo  paese.  E scrivendo 
la  data  del  17  settembre,  nell’ultimo  anno  dei  conti,  in  capo  alla 
lista  che  incomincia  con  L.  8.40  di  burro j si  sarà  rammentato  che 
era  quello  il  giorno  in  cui,  vent'anni  addietro,  reduce  dallo  Spiel- 
berg, liberato  finalmente  a Novara  dalla  compagnia  dei  gendarmi, 
e partito  da  Vercelli  la  mattina,  egli  era  giunto  la  sera  a Torino, 
dove  aveva  riabbracciato  suo  padre  e sua  madre,  dopo  dieci  anni  di 
martirio.  I conti  scritti  di  sua  mano  terminano  il  17  ottobre  di  quel- 
l'anno, un  mese  giusto  prima  che  fosse  nominato  cavaliere  dell' Or- 
dine civile  di  Savoia,  che  fu  il  16  di  novembre,  il  giorno  stesso  in 
cui  furon  nominati  Massimo  d' Azeglio,  il  conte  Bandi  di  Vesme,  e 
altri  tre;  fra  i quali  (caso  strano)  l'autore  del  Dizionario  geogra- 
fico-storico  degli  Stati  Sardi;  quell'abate  Goffredo  Casalis,  Saluz- 
zese  egh  pure,  che  aveva  bistrattato  il  Pellico  nelle  pagine  del  Di- 
zionario dedicate  a Saluzzo,  e che  (caso  anche  più  strano),  chiamato 
a prestare  il  giuramento  d'uso,  doveva  ritrovarsi  a faccia  a faccia 
con  lui  nell'anticamera  del  Ministero,  e cogliere  quell'occasione 
per  farsi  tacitamente  perdonare  l' offesa,  impietosendolo  con  la  de- 
scrizione dei  suoi  acciacchi  e della  sua  tristezza. 

11  fatto  che  il  Pellico  abbia  per  molto  tempo  tenuto  i conti 
della  spesa  dà  ragion  di  credere  che  egli  s'occupasse  anche  di 
inolt' altre  faccende  domestiche,  e conferma  quanto  dice  il  pili  re- 
cente e più  diligente  dei  suoi  biografi,  il  sacerdote  Ilario  Kinieri, 
che  fosse  più  un  titolo  die  un  ufficio  quello  di  bibliotecario,  col 
quale  era  entrato  nella  casa  Barolo;  dove,  in  realtà,  faceva  da  se- 
gretario. E noto,  infatti,  che  la  marchesa,  benché  operosissima, 
affidava  a lui  una  parte  delle  cure  riguardanti  le  sue  moltissime 
Opere  di  beneficenza,  le  quali  le  davan  da  fare  più  che  T ammini- 
strazione dei  suoi  grandi  poderi,  e che,  fra  l'altro,  egli  faceva  corsi 
continuati  d'insegnamento  alle  giovani  maestre  del  Eitiro  di  San- 
t’Anna. e anche  lezioni  straordinarie'  in  quello  e in  altri  Istituti. 
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Ciò  non  di  meno,  gli  dovevca  restar  libera  gran  parte  della  gior- 
nata, poicliè,  pur  essendo  debole  di  salute,  ebbe  tempo  e modo,  negli 
anni  c]:e  passò  in  quella  casa,  di  scrivere  quattro  tragedie,  molte 
cantiche  e poesie  religiose,  racconti  evangelici  per  le  scuole,  una 
Storia  della  mia  vita,  andata  perduta,  qualche  centinaio  di  pagine 
di  due  romanzi  storici,  per  cui  fece  senza  dubbio  letture  e ricerche 
preparatorie,  un  gran  numero  di  versi  d'occasione  e lettere  innu- 
merevoli; non  contando  che  riceveva  moltissime  visite.  Libero  do- 
veva essere  in  special  modo  nei  mesi  che  passava  nella  grande  e 
liellissima  villa  di  Moncalieri,  che  eran  per  lui  i più  piacevoli  del- 
Tanno,  e forse  i soli,  durante  i quali  registrava  le  spese  di  cucina, 
dovendo  attendere  alla  campagna,  o andare  e venire  fra  la  villa  e 
Torino,  la  persona  a cui  sarebbe  spettato  quel  lavoro.  Si  sa  da  chi 
lo  conobbe  ch'egli  soleva  passare  le  sue  ore  d'ozio  sur  un  sedile 
dei  giardini,  donde  godeva  la  vista  della  vastissima  pianura  verde, 
chiusa  all' orizzonte  dalle  Alpi,  signoreggiate  dal  Monviso.  Forse  iii 
quelle  ore,  mentre  spaziava  con  lo  sguardo  fino  alle  sue  « native  itale 
balze  » che  gli  ridestavano  le  memorie  dell'infanzia,  egli  volgeva  in 
mente  quelle  poesie  religiose  che  erano  per  lui  una  forma  di  pre- 
ghiera meditata,  fatti‘  per  « espandersi  con  Dio  »,  o recitava  il  rosario, 
che  recitava  ogni  giorno,  o cantava  a bassa  voce  le  Litanie  della 
Vergine,  come  faceva  per  uso  ogni  saliate.  Chi  sa  quante  volte,  in 
<|uelie  ore  di  contemplazione,  la  sera,  come  per  un  effetto  di  mirag- 
gio, egli  avrà  veduto  sorgere  lì  davanti  le  cupole  di  San  Marco,  svo- 
lazzar nell'aria  un  nuvolo  di  colombi,  e « una  distesa  di  tetti,  ornata 
di  camini,  di  altane,  di  cupolette,  di  campanili,  perdersi  nella  pro- 
spettiva del  mare  e del  cielo  »;  quante  volte  gli  orti  sottoposti  gli 
avranno  ricordato  quelli  dei  sobborghi  di  Brunii,  ch'egli  vedeva 
dal  tìnestrino  della  sua  tomba  dello  Spielberg,  e gli  saranno  apparsi 
di  lontano  quei  colli  memorabili,  che  gl' impedivano  la  vista  dei 
« campi  famosi  di  Austerlitz  »;  e quante  volte  il  Po  serpeggiante  ai 
piedi  della  collina  lo  avrà  fatto  ripensare  al  giorno  felice  e triste  in 
cui,  ritornando  dall'Austria  in  Italia,  aveva  riveduto  dopo  tanti 
anni,  da  Buffalora,  di  là  dalle  acque  del  Ticino,  le  care  campagne 
del  suo  Piemonte!  E quando  gli  arrivava  all'orecchio  il  canto  d'una 
contadina  lontana,  egli  riudiva  forse  il  ritornello  malinconico  «li 
Maddalena: 

Chi  rende  alla  meschina 

La  sua  felicità, 

che  aveva  addolcito  la  sua  tristezza  nel  carcere  di  Milano;  e a 
guardar  la  luna  splendente  sulla  campagna  immensa  gli  saran  ve- 
nuti sulle  labbra  più  d'una  volta  i dolci  versi  coi  quali  il  Bazzoni, 
cantando  la  sua  creduta  morte,  invocava  il  « tranquillo  astro  d'ar- 
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gento  » perchè  battesse  il  suo  raggio  sul  « rio  castello  » ed  entrasse 
sotto  la  volta  bruna  a baciare  il  viso  bianco  del  martire  mo- 
ribondo. 

Ma  die  diversi  pensieri  può  ispirare  e sotto  die  diversi  aspetti 
destar  curiosità  questo  libro!  Un  signore  di  mia  conoscenza,  pro- 
prietario e amministratore  di  varie  case,  il  quale  lo  vide  tempo  fa, 
non  inarcò  nemmeno  le  ciglia  quando  gli  dissi  e gli  mostrai  di' era 
scritto  in  parte  da  Silvio  Pellico;  come  se  gli  paresse  la  cosa  più 
naturale  del  mondo  die  l'autore  di  Francesca  da  Piimini^  in  casa 
Barolo,  dovesse  tenere  i conti  di  cucina.  Scorse  attentamente  alcune 
pagine,  rifacendosi  indietro  di  tratto  in  tratto,  come  per  raffrontare 
certe  cifre,  e poi  uscì  in  un'esclamazione,  tra  di  pietà  e di  dispetto: 
— Ma  gli  rubavano  sotto  gli  occhi  a quel  povero  Pellico!  Glie  la  fa- 
cevano come  a un  bambiiìo!  Trentadue  lire  di  burro  in  quattro 
giorni.  E chiara.  Che  mi  canzona?  E tre  lire  sei  carciofi,  in  quella 
stagione!  Belli  amministratori  die  sono  i letterati!  Già,  è stata 
sempre  la  mia  opinione.  Per  me,  ogni  volta  che  ho  visto  entrare 
un  letterato  nel  Consiglio  comunale...  mi  scusi,  son  sincero.  E poi... 
ci  son  le  eccezioni,  s'intende.  — Ma,  continuando  a leggere,  fu  colto 
da  un  dubbio  al  vedere  i prezzi  miti  di  cert' altri  generi,  ed  esclamò 
stupito:  — Due  lire  una  lepre!  Tre  polli  per  2.70!  E 2.25  un  tac- 
chino, e 3.25  un  fagiano!  Era  una  bazza,  prima  die  si  facesse 
l'Italia.  — Poi  s'immerse  nella  meditazione  d'un  problema  grave. 
Non  riusciva  a capire  in  die  maniera,  in  una  casa  così  grande, 
dove  si  spendevano  certi  giorni  oltre  a cento  lire  in  pure  derrate 
di  cucina,  si  spendesse  la  miseria  di  una  lira,  di  trenta  soldi,  di 
ottanta  centesimi  di  tartufi,  come  se  si  fossero  contentati  di  fiutarli. 
Ma,  dopo  aver  ben  meditato,  gU  parve  che  si  potesse  spiegar  la  cosa 
in  questo  modo:  che  i tartufi  fossero  provveduti  dagli  uomini  che 
portavano  alla  villa  il  vino  dei  poderi  di  Barolo,  posti  in  quel 
d'Alba,  dove  li  potevano  avere  a un  prezzo  minimo,  perchè  vi  so- 
vrabbondano; e fu  lieto  di  questa  scoperta.  In  seguito,  come  se  io 
fossi  stato  maggiordomo  della  casa,  mi  domandò  bruscamente:  — 0 
come  mai  in  una  casa  simile  non  si  teneva  provvista  in  grande  nè 
dell'olio,  nè  dello  zucchero,  nè  del  sale,  e si  comperava  tutto  al 
minuto?...  Per  impedire  il  « furto  continuato  » m’immagino.  La 
marchesa  doveva  aver  l'occhio  anche  a questo.  Già,  si  ruba  anche 
nelle  case  dei  santi.  — Infine,  dopo  aver  fatto  un  raffronto  delle 
misure  e dei  pesi  oggi  in  uso  con  le  misure  e coi  pesi  antichi  (emine, 
pinte,  rubbi,  libbre,  oncie)  segnati  sul  registro,  credette  di  aver 
fatto  una  scoperta  più  curiosa  di  tutte  l' altre,  ed  era  che  la  mar- 
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diesa  di  Barolo  facesse  dei  bagui  di  latte;  percliè  trovò  registrata 
più  volte  la  spesa  di  trenta^  di  quaranta,  perfin  di  cinquanta  pinte 
di  latte,  comprate  tutte  insieme.  E poiché  io  mi  rifiutavo  a cre- 
dere die  una  signora  così  austeramente  religiosa  potesse  avere  di 
quelle  raffinatezze  di  donna  mondana,  adoratrice  della  propria  pelle, 
egli  mi  osservò  die,  equivalendo  la  pinta  a più  d’un  litro,  più  d’un 
mezzo  ettolitro  di  latte  non  si  poteva  ragionevolmente  supporre  che 
fosse  destinato  ad  altr’uso.  E concluse  sul  serio:  — Vediamo.  In 
quel  tempo  il  marchese  era  già  morto,  li  bagno  non  poteva  esser 
che  per  la  marchesa.  Crede  lei  che  facesse  dei  bagni  di  latte  Silvio 
Pellico?  — E detto  questo,  chiuse  il  registro,  con  Taria  di  dire:  — Nei 
documenti  letterari  bisogna  saperci  leggere;  se  no,  son  lettera  morta; 
pigli  nota...  Ah,  questi  scrittori! 

Un  altro  mio  conoscente,  uno  studioso  di  molta  pazienza,  al 
quale  lasciai  per  qualche  giorno  il  registro,  con  la  certezza  che 
v’avrebbe  fatto  qualche  osservazione  originale,  mi  annunziò,  resti- 
tuendolo, di  avere  scoperto  che  in  casa  Barolo  non  si  faceva  di 
magro  il  venerdì  e il  sabato,  e,  avendogli  io  risposto  che  era  im- 
possibile, mi  diede  la  prova  della  cosa;  la  quale  non  gli  era  apparsa 
subito,  perchè  nel  registro  non  erano  indicati  i giorni  che  con  la 
data.  Ein  dal  primo  esame  aveva  egli  visto  bensì  che  in  certi  giorni 
non  era  notata  alcuna  spesa  di  carne;  ma  aveva  notato  che  non  ri- 
correvano regolarmente,  come  sarebbe  dovuto  essere  se  fossero  stati 
quelli  in  cui  il  magro  è prescritto.  Con  questo  dubbio,  s’era  prov- 
veduto di  vecchi  calendari  e,  compulsando,  aveva  trovato  nel  primo 
venerdì  cadutogli  sotP  occhio  un  paio  di  galline,  nel  secondo  tre 
anatre  e un  cappone,  e via  così:  aveva  trovato  dei  polli  anche  in 
qualche  venerdì  di  quaresima.  La  cosa  era  grave.  Ma  poteva  darsi 
che  la  marchesa  avesse  la  dispensa,  come  si  sa  che  T aveva  per 
leggere  certi  libri  messi  all’ Indice;  perchè  non  era  credibile  che 
essa  e Silvio  Pellico  commettessero  un  cosi  grosso  peccato.  A questo 
riguardo,  peraltro,  seppi  dei  particolari  curiosi,  che  furono  raccolti 
da  persone  familiari  della  casa:  che  la  marchesa  rimandava  qualche 
volta  indietro  il  brodo  di  magro,  non  perchè  fosse  tale,  ma  perchè 
lo  diceva  mal  fatto;  nel  qual  caso  il  cuoco  glie  ne  mandava  un 
altro  fatto  meglio,  ma  magro  putativamente,  che  essa  prendeva 
con  piacere,  non  avvedendosi  dell’inganno  o mostrando  di  non  av- 
vedersene; e che  una  volta  fra  l’ altre,  avendo  avuto  una  risposta 
affermativa  dal  medico,  al  quale  aveva  domandato  se  la  credesse 
in  grado  di  sopportare  il  digiuno  di  quaresima,  essa  s’ era  rivolta 
ad  un  altro,  che  le  aveva  dato  un  parere  più  conforme  ai  desideri 
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del  suo  stomaco.  IHcàmo,  nun  sarà,  come  dice  Xeri  Taufiicio;  sa- 
ranno cliia  celliere.  Ma  se  anche  fosse  vero,  chi  oserebbe  farne  colpa 
a una  signora  così  generosamente^  così  santamente  caritatevole*? 
Poiché  della  sua  carità,  e anche  della  gentilezza  amorosa  del- 
P animo  suo,  si  vedono  i segni  in  questo  libro:  dove  a ogni  tratto 
sono  registrate  spese  considerevoli  per  « refezioni  alle  fanciulle  », 
per  « dolci  alle  orfane  »,  per  « merende  ai  bambini  »,  per  « salumi 
per  le  bimbe  delle  scuole  »,  per  « zuppe  per  i ragazzi  »:  e anche 
per  piccole  ribotte  straordinarie  degli  uomini  e delle  donne  che 
lavoravano  alla  villa;  le  quali  eran  certo  un  soprappiù  delle  benefi- 
cenze consuete,  che  dovevano  essere  registrate  a parte;  non  v’ essendo 
traccia  in  questo  libro,  per  esempio,  delle  spese  per  il  desinare 
che  essa  dava  ogni  venerdì  in  casa  sua  a dodici  poveri,  e che  ser- 
viva ella  stessa.  T’è  segnato  di  mano  di  Silvio  Pellico,  il  1*^  luglio 
del  ISiQ:  « gateauj) per  San  f Anna,  L.  12.30  »:  e penso  che  questo 
fosse  un  regalo  per  le  ragazze  delP Educatorio  fondato  da  lei,  e 
dotato  poi  per  testamento  di  quarantamila  lire  annue,  al  quale  essa 
aveva  concesso  per  i mesi  dell’estate  Puso  d’ima  villa  vicina  e con- 
giunta alla  sua  da  un  pergolato  lunghissimo,  tutto  fiancheggiato 
di  roseti;  che  erano  al  tempo  della  fioritura  una  maraviglia  di  bel- 
lezza; e là  passeggiava  sovente  Silvio  Pellico.  Chi  sa  quante  volte 
in  mezzo  a quello  splendore  di  rose  egli  si  sarà  ricordato  della  rosa 
che  il  Maroncelli  teneva  sulla  finestra  del  suo  carcere,  e che,  dopo 
r amputazione  della  gamba,  egli  aveva  porta  in  nome  di  lui  al  buon 
chirurgo,  che  n'aveva  pianto! 

Imprestai  il  registro  a un  giornalista  arguto  e fino  intendente 
di  gastronomia,  il  quale,  dopo  averlo  esaminato  con  diligenza,  mi 
espose  le  sue  osservazioni  con  una  finta  gravità  molto  amena,  presso 
a poco  in  questi  termini:  — Cucina  da  signori,  non  da  grandi  si- 
gnori; non  molto  varia,  e d’un  buon  gusto  spesso  discutibile;  la  direi 
anzi  molto  parsimoniosa,  avuto  riguardo  alla  ricchezza  enorme 
della  casa:  è evidente  che  la  marchesa  risparmiava  sulla  tavola 
per  largheggiare  di  più  nelle  beneficenze.  Xon  ho  trovato  indizio 
d’ aragaste  nè  d’ostriche,  neanche  in  quei  giorni  dell’inverno,  nei 
quali  è manifesto  dalle  altre  spese  che  avevano  degli  invitati.  Fre- 
quentissimi dei  piatti  volgari,  come  la  polenta,  il  merluzzo,  le 
trippe;  e la  piccola  quantità  esclude  che  fossero  per  le  persone  di 
servizio.  E vero  che  ha  i suoi  jours  de  tripes  anche  la  Maison  dorce: 
ma  in  casa  Barolo  se  ne  faceva  un  consumo  da  pacchioni  lombardi. 
Straordinario  ])ure  il  consumo  delle  zucche,  che  compaiono  fino 
(piatirò  giorni  di  seguito,  e maraviglioso  addirittura  quello  delle 
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rane^  comprate  quasi  ogni  settimana  a dieci  dozzine  per  volta; 
ciò  che  non  mi  so  spiegare  fnorcìiè  supponendo  che  servissero  a 
far  del  brodo  per  la  marchesa:  brodo  di  virtù  rinfrescante,  che  si 
dice  efficacissimo  a conservare  la  floridezza  delle  carni.  Un’altra 
cosa  strana  è che  nel  corso  di  tanti  anni  non  si  trovi  segnata  sul 
registro  altra  carne  che  quella  di  montone;  perchè,  supposto  che 
la  signora  (ciò  che  è probabile)  avesse,  riguardo  alla  carne  di  vi- 
tello, il  prèjitgé  injuste,  che  Charles  Monselet  rimprovera  a un  gran 
numero  di  suoi  concittadini,  non  si  comprende  come  essa  ne  impo- 
nesse la  privazione  anche  ai  suoi  convitati.  Neanche  mi  so  spie- 
gare perchè  non  si  trovino  mai  fra  le  frutta,  come  se  non  fossero 
esistiti  a quel  tempo,  nè  fichi,  nè  prime,  nè  poponi,  nè  arancio;  e 
non  c’è  da  dire  che  li  provvedessero  i poderi,  perchè  anche  le  altre 
frutte  erano  comprate,  e le  arancio  piemontesi  non  si  conoscono.  È 
un  mistero  che,  speriamo,  le  ricerche  avvenire  chiariranno.  Poi,  mi 
pare  che  la  cucina  fosse  strettamente  francese  e piemontese,  che  non 
si  fosse  fatto  ancora  un  passo,  a quel  tempo,  sulla  via  dell’unifica- 
zione gastronomica  della  patria,  ora  già  condotta  a buon  punto; 
perchè  ho  visto  segnati  due  volte  sole  i maccheroni.  Alla  marchesa 
piacevano  i pesci  e la  caccia.  La  pasticceria  si  faceva  in  casa.  11 
cuoco  abusava  della  colla  di  pesce.  Del  resto,  sopra  un  registro  solo, 
non  si  può  fare  che  uno  studio  incompiuto.  Converrebbe  che  la  cri- 
tica italiana,  la  quale  si  occupa  ora  con  tanta  profondità  e così  util- 
mente di  queste  piccole  cose  importantissime  per  la  storia  e per  la 
scienza,  scovasse  qualche  altro  documento.  — Stavo  pensando  se 
dovessi  risentirmi  di  questa  puntura,  quando  l’amico  mi  distrasse 
con  una  osservazione  faceta.  — Che  caso  curioso  che  l’ospitalità 
della  casa  Barolo,  produttrice  d’uno  dei  più  famosi  vini  d’Italia, 
e dei  più  squisiti  del  mondo,  sia  toccata  a un  letterato  assoluta- 
niento  astemio!  Se  questa  fortuna  fosse  capitata...  Io  credo  che  fra 
i molti  letterati  d’ allora  che  facevano  gran  vergogna  al  Pellico  di 
aver  accettato  il  posto  offertogli  dalla  Gesuitessa,  più  d’uno  fosse 
mosso  dal  dispetto  di  non  esser  stato  assunto  in  vece  sua  a quella 
mensa,  dove  si  beveva  del  Barolo  autentico  e,  senza  dubbio,  anche 
annoso.  Ed  eran  da  compatire,  a giudizio  mio.  —Poi  soggiunse  seria- 
mente: — Povero  Pellico!  Mentre  leggevo  sul  registro  quelle  liste 
di  trote,  di  fagiani  e di  pernici,  mi  tornavano  alla  mente  le  mi- 
nestre nauseanti  che  gli  davano  allo  Spielberg  (a  lui,  debole  di  sto- 
maco e avvezzo  alla  mensa  del  conte  Porro),  quei  legumi  in  salsa, 
di  cui  l’odore  soltanto  gli  metteva  schifo,  e quel  po’  di  pepe,  che 
inghiottiva  come  una  ghiottoneria,  quando  poteva  averne  di  nascosto; 
e ricordavo  anche  le  buone  parole  con  le  quali  il  vecchio  Schiller 
lo  esortava  ad  avvezzarsi  a quel  cibo,  per  non  ridursi  al  solo  pane, 


IL  LIBRO  DELLA  SPESA  DI  SILVIO  PELLICO 


397 


cìiè  sarebbe  morto  di  languore,  come  altri  eran  morti;  e fra  questi 
ricordi  pensavo  che  manna  di  Dio  gli  dovesse  parer  la  cucina 
della  marchesa  di  Barolo,  dopo  aver  per  tanti  anni  mangiato  sol- 
tanto per  non  morire.  — Io  scrollai  il  capo,  a quelle  parole,  poiché 
credevo  per  T appunto  il  contrario;  vale  a dire,  che  Tesser  cam- 
pato per  tanti  anni  a quel  modo,  peggio  d’un  cane,  T avesse  reso 
indifferente  e insensibile  a ogni  dolcezza  sensuale  della  vita;  ol- 
treché, per  austerità  religiosa,  egli  doveva  disprezzare  ogni  raffina- 
tezza di  cibo.  Ma  ero  in  errore;  e lo  riconobbi  poi,  non  senza  ma- 
raviglia, quando  lessi  in  una  lettera  della  sorella  Giuseppina,  che 
« egli  godeva  le  agiatezze  con  una  specie  di  voluttà,  ma  riferendole 
a Dio  » e in  uno  scritto  di  lui,  pubblicato  da  poco,  che  egli  « viveva 
nella  casa  Barolo,  come  un  principe  »;  frase  che  conferma  T asser- 
zione della  sorella,  esprimendo  chiaramente  una  compiacenza,  la 
quale  non  può  riferirsi  che  alle  agiatezze  materiali;  perchè  sarebbe 
stato  immodesto,  e quindi  non  naturale  nel  Pellico,  ch’egli  la  ri- 
ferisse alla  considerazione  in  cui  era  tenuto  nella  casa. 

Un  altro,  un  giovine  d’animo  caldo  e gentile,  al  quale  mostrai 
il  registro,  ci  diede  appena  un’occhiata  e lo  richiuse  con  sdegno, 
dicendo  che  gli  faceva  pena  e rabbia  ad  un  tempo;  e tuonò  contro 
l’indelicatezza  della  patrizia,  che  aveva  ridotto  un  uomo  come  il 
Pellico  a un  servizio  ignobile,  e contro  la  mancanza  di  dignità  del 
Pellico  stesso,  che  s’era  acconciato  a una  tale  umiliazione;  e per 
poco  non  se  la  prese  anche  con  me,  perchè  mostravo  agli  amici 
quella  vergogna  della  letteratura  italiana,  invece  di  buttarla  nella 
stufa.  Io  non  ero  del  suo  parere,  e glie  ne  esposi  le  ragioni,  che  ri- 
peto qui,  perchè  la  leggenda,  nata  dalle  ire  politiche,  d’una  mar- 
chesa di  Barolo  di  mente  angusta  e di  cuor  meschino,  bigotta  più 
che  religiosa,  fanatica  meglio  che  buona,  e d’una  cultura  ristretta 
nel  cerchio  del  catechismo,  ebbe  una  tal  diffusione  e mise  tali  ra- 
dici che  oggi  ancora  non  son  rare  le  persone  colte  che  non  hanno 
di  lei  un  diverso  concetto.  La  verità  è per  l’appunto  l’opposto  della 
leggenda.  Ella  aveva  una  fede  illuminata,  tanto  che  indirizzò  la 
maggior  parte  delle  sue  opere  di  beneficenza  all’ educazione  e al- 
l’istruzione della  gioventù,  fondò  scuole  in  tutti  i suoi  poderi,  e per- 
sino nel  suo  palazzo  di  Torino,  e concorse  alla  fondazione  di  molte 
scuole  in  cui  non  ebbe  poi  alcuna  ingerenza.  Che  fosse  profonda- 
mente buona  lo  prova  il  fatto  che  della  carità  non  voleva  soltanto 
le  gioie,  ma  s’addossava  i pesi  e le  cure,  riceveva  in  casa  poveri  e 
infelici  d’ogni  classe,  li  confortava,  andava  a visitarli,  passava  set- 
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timaiie  intere  nelle  carceri  in  mezzo  alle  più  tristi  donne  perdute, 
per  confortarle  e convertirle,  sopportando  le  loro  più  atroci  ingiurie, 
con  line  forza  d'animo  eroica.  Ed  era  colta  e aveva  ingegno.  S'era 
fatta  una  cultura  da  se,  con  letture  meditate  e assidue,  clie  non 
tralasciava  neppure  nelle  sue  giornate  più  operose;  corrispondeva 
per  lettere  col  Lamartine,  e discuteva  di  diritto  pubblico  col  Balbo; 
scrisse  novelle  squisite  per  giornali  francesi,  due  delle  quali  furono 
ammirate  e tradotte  dal  Gruerrazzi,  senza  sapere  il  nome  dell'au- 
tore; era  intendente  d'arte,  fondò  una  scuola  di  pittura  e di  scul- 
tura a Yarallo,  comprava  quadri,  raccoglieva  manoscritti  e libri 
rari,  aveva  in  conversazione  la  parola  arguta  e colorita;  era,  come 
disse  un  osservatore  felicissimo,  « un'anima  invadente  e dominatrice, 
d'una  volontà  impetuosa,  che  faceva  correre  piuttosto  che  cammi- 
nare le  anime  »,  ma  fornita  di  tutte  le  virtù  che  fanno  accettare 
e ammirare  la  dominazione.  Quanto  all'animo  suo  in  riguardo  al  Pel- 
lico, convien  notare  questo.  L'aveva  cercato  ella  stessa,  scrivendogli 
una  lettera  piena  di  simpatia  e d'ammirazione,  dopo  aver  letto  Le 
mie  prigioni'^  aveva  assistito  ai  trionfi  clamorosi  àolV Ester  d’En- 
gaddi  e della  Gioconda-^  essa  l'aveva  esortato  a trattare  il  soggetto 
di  Tommaso  Moro  e s'era  adoperata  a fargli  fare  un  contratto 
vantaggioso  con  un  editore  francese  per  la  pubblicazione  delle  Ap- 
pendici alle  Prigioni,  che  poi  egli  non  scrisse;  sapeva  quale  alta 
stima  facessero  di  lui  gli  uomini  più  eminenti  d'ogni  parte  poli- 
tica, dai  I)' Azeglio  al  Gioberti,  dal  Cavour  al  Mazzini;  non  igno- 
rava die  la  regina  Amalia  di  Francia  gli  aveva  offerto  l'iifiicio  di 
bibliotecario  regio  e d'educatore  d'un  suo  figliolo,  e che  lo  stesso 
papa  Pio  IX  desiderava  di  conoscerlo;  vedeva  affluire  in  casa  sua, 
per  visitare  il  suo  ospite,  ammiratori  oscuri  ed  illustri  d'ogni  paese; 
riceveva  ella  medesima  nelle  sue  sale  il  fiore  della  cittadinanza  di 
Torino  quando  volevan  veder  tutti,  come  una  reliquia,  l'orologio 
d'oro  di  Vittorio  Alfieri,  che  aveva  regalato  al  Pellico  la  signora 
Magiotti  Mocenni;  regalava  a lui  i suoi  libri  religiosi  più  cari;  ma- 
lata, si  faceva  portare  sur  un  seggiolone  nella  sua  camera,  quan- 
d'egli stava  per  morire,  per  dargli  l'ultimo  addio;  quando  fu  morto, 
compose  lei  l'epigrafe  per  la  sua  tomba.  Ciò  essendo,  non  si  può 
supporre  che  la  marchesa  di  Barolo  non  ammirasse  profondamente 
il  Pellico  come  scrittore,  che  non  lo  venerasse  come  uomo,  che 
non  lo  amasse  come  amico;  non  si  può  ammettere  per  conseguenza 
ch'ella  non  comprendesse  e non  sentisse  quanto  fosse  sconveniente 
alla  dignità  di  lui  (se  non  altro  nell’altrui  concetto)  il  fargli  tenere 
i conti  di  cucina;  nè  che,  questo  comprendendo  e sentendo,  gli  com- 
mettesse queir  ufficio.  Per  questo  io  credo  che  egli  abbia  fatto  spon- 
taneamente quel  lavoro,  per  bontà,  per  risparmiare  quella  picco] a 
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fatica  a cui  spettava  di  farla^  nei  periodi  di  tempo  in  che  questi  era 
affollato  d'altre  faccende,  e che  la  marchesa  di  Barolo  neppur  lo 
sapesse;  il  che  non  deve  parer  strano  a chi  pensi  che  essi  non  si 
vedevano  che  a cert'ore  fisse  della  giornata,  come  suole  avvenire 
anche  fra  parenti  stretti  in  una  grande  casa  patrizia,  dove  la  vita 
è regolata  da  un  certo  cerimoniale;  e oltre  che  per  ciò,  anche  per 
effetto  delle  moltissime  occupazioni,  che  tenevano  la  marchesa  fuor 
di  casa  buona  parte  del  giorno,  e la  distoglievano  anche  in  casa 
dalle  cure  domestiche  minute.  E probabile  che  il  Pellico  le  tenesse 
celato  quel  suo  lavoro,  per  la  certezza  che,  risapendolo,  essa  glie 
ne  avrebbe  fatto  rimprovero;  è possibile  che,  risaputolo,  essa  T abbia 
pregato  invano  di  smettere;  non  è inverosimile  die  abbia  egli  stesso 
fatto  istanza  presso  di  lei  per  poterlo  compiere,  per  esercitare  una 
AÙgilanza  che  credeva  utile  alla  « buona  famiglia  » di  cui  si  consi- 
derava più  parente  che  ospite,  ed  anche  per  quell'amore  innato  del- 
l'ordine e dell'esattezza  amministrativa,  che,  come  s'è  detto,  gli 
faceva  chiedere  alla  sorella  i conti  del  podere.  Ed  è naturale  che  in- 
sieme con  un  sentimento  di  umiltà  cristiana,  per  cui  egli  doveva 
non  stimare  nessun  lavoro,  anche  dei  più  umili,  indegno  di  sè, 
anzi  desiderarlo,  lo  movesse  il  bisogno,  che  sentono  a quando 
a quando  tutti  gli  uomini  d'alto  intelletto,  di  distrarre  la  mente 
e di  riposar  l' animo  in  occupazioni  materiali,  alle  quali  essi  soglion 
darsi  con  tanta  maggior  compiacenza  quanto  più  son  lontane  e di- 
scordanti dalla  natura  del  loro  lavoro  e dei  loro  pensieri  consueti. 
E riguardo  al  contatto  in  cui  lo  metteva  un  tal  lavoro  con  gente 
di  condizione  e di  educazione  di  tanto  inferiori  alla  sua,  è da  cre- 
dere che  per  lui,  puro  d'ogni  sentimento  d'orgoglio,  spinto  così 
vivamente  dalla  bontà  e dalla  fede  verso  gli  umili,  e per  studiarne 
l'animo  e per  predicar  loro  la  religione  e ingentilirne  il  cuore,  fosse 
quello  un  pensiero,  non  da  rattenerlo,  ma  da  dargli  una  spinta 
di  più. 

q» 

A questo  proposito,  io  mi  domando  spesso  quali  considera- 
zioni filosofiche  dovesse  fare  su  Pellico  il  Yattel  della  casa,  mentre 
gli  rendeva  conto  della  spesa;  che  cosa  dovesse  pensare  di  quel- 
l'uomo famoso  nel  mondo,  inchinato  dai  più  alti  personaggi  e vi- 
sitato da  viaggiatori  venuti  apposta  per  vederlo  perfin  dall'xime- 
rica;  il  quale  si  adattava  a un  ufficio  che  sarebbe  spettato  a una 
persona  di  condizione  pari,  e anche  inferiore  alla  sua.  Il  più 
probabile  è che  i suoi  pensieri  non  fossero  molto  onorevoli  per 
lui.  Disse  non  so  chi:  che  non  c/è  uomo  grande  agli  occhi  del  suo 
servitore;  dev' esser  tanto  più  vero  nel  caso  in  cui  il  grand'uomo 
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si  rimpicciolisce  volontariamente  davanti  a questo.  Tenso  che  il 
Yattel  debba  aver  avuto  un  sentimento  di  commiserazione,  non 
scevro  d'im  po’  di  disprezzo,  per  quell’ uomo  « cbe  non  sapeva  te- 
nere il  suo  posto  »,  cbe  non  aveva  saputo  trarre  dalla  sua  grande 
celebrità  nè  ricchezza  nè  indipendenza  di  stato,  che  si  riduceva 
a fare  in  quella  casa  lo  spolveratore  di  libri  e il  registratore  di 
conti,  quando  avrebbe  potuto,  volendolo  (e  questo  avrà  pensato 
certamente),  essere  un  ministro  del  Eegno.  E fors’ anche,  non  po- 
tendo comprendere  la  natura  intima  del  sentimento  che  l’aveva 
fatto  accogliere  in  casa  dai  suoi  padroni,  nè  la  condizione  privile- 
giata in  cui  il  suo  carattere  e la  sua  fama  lo  mettevano  rispetto 
a loro,  egli  non  l’avrà  considerato,  nell’orgoglio  proprio  della  sua 
arte,  molto  superiore  a sè,  l’avrà  tenuto  i)resso  a poco  in  conto 
d’un  suo  pari,  impiegato  di  casa  Barolo  come  lui,  e anche  d’un 
grado  inferiore,  perchè  meno  necessario,  e non  giustamente  retri- 
buito di  più,  perchè  lavorava  di  meno.  E avran  pensato  lo  stesso, 
m’immagino,  altre  persone  di  servizio;  poiché  tutti  coloro  che,  in 
qualunque  campo  e maniera,  obbediscono  e servono,  sogliono, 
dentro  all’animo,  ribellarsi  meno  ai  padroni,  anche  se  duri,  che 
ai  superiori  interposti,  anche  se  miti;  parendo  loro  i padroni  conn* 
investiti  d’una  specie  di  diritto  divino,  e più  giundi  perchè  più 
lontani,  e gli  altri  quasi  intrusi  e usurpatori  d’un’ autorità  che 
riesce  ad  essi  più  molesta  perchè  ne  sentono  più  spesso  l’attrito. 

Ah,  maledetto  veleno  del  tempo!  Mezzo  secolo  fa  avrei  im- 
maginato che  tutti,  dal  maggiordomo  all’ ultimo  sguattero,  s’inchi- 
nassero riverenti  al  passaggio  di  Silvio  rdlico,  die  gareggiassero 
a fargli  dimostrazioni  d’ affetto  e d’ossequio,  e che  nei  loro  discorsi 
a tavola  rammentassero  con  venerazione  e con  jiietà  i suoi  pati- 
menti, rallegrandosi  d’ esser  capitati  in  una  casa  dove  jiotevano 
vedere  ogni  giorno  ruomo  die  aveva  rieinjiito  l’ universo  della  fama 
de’  suoi  dolori  e delle  sue  virtù.  Ora,  invece,  vedo  nelle  antica- 
mere un  servitore  infarinato  di  lettere  che  si  compiace  della  ca- 
duta del  Corradino,  e cbe  tira  fuori  uii  gioriiah*  in  cui  si  tratta 
l’autore  di  bacchettone  rimbambito;  sento  un  altro  d(;damare  iu 
cucina  che,  in  fin  dei  conti,  dieci  (‘  più  anni  in  carcere  per  la 
« causa  » ce  li  hanno  passati  tanti  altri,  cbe  non  bau  fatto  pi'r 
<j[uesto  tanto  chiasso;  e ini  raffiguro  una  vecchia  cameriera  che 
accenna,  strizzando  l’occhio,  alle  voci  che  corrono,  d’un  prossimo 
matrimonio  dell’ « amico  » con  la  padrona,  e dice  di  non  stupir- 
sene, affermando  d’aver  subodorato  l’affare  fin  da  quando  c’era 
ancora  la  buon’anima  del  marcbese;  il  quale  fu  ricompensato  de- 
gnamente, davvero,  d’aver  accolto  in  casa  quell’ «/orno  di  penna 
senza  un  soldo,  che  seguita  a far  la  comunione  ogni  settimana 
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per  dar  della  polvere  negli  occhi  ai  semplicioni.  Andiamo;  cpiesti 
saranno  stati  i malevoli;  ed  eccezioni  rare,  A me  piace  pure  d'im- 
maginare una  giovine  cameriera  istruita,  che  ha  pianto  da  giovi- 
netta su  Le  mie  prigioni,  e che,  tutta  felice  d' esser  stata  accolta 
nella  casa  Barolo,  incontrando  per  la  prima  volta  Silvio  Pellico 
su  per  la  scala  del  palazzo,  mette  un'esclamazione  di  gioia  e si 
appoggia  al  muro,  fissandogli  in  viso  gli  occhi  pieni  di  lacrime: 
egli  se  ne  accorge,  si  ricorda  di  Zanze,  e le  rivolge  una  parola: 
quella  non  può  rispondere,  aspetta  che  sia  passato,  e gli  manda  un 
bacio. 

Sì,  saranno  stati  rare  eccezioni  i malevoli.  Mi  disse  il  mio 
buon  amico,  l'erede  del  registro,  ripetendo  le  parole  che  intese  dir 
molte  volte  da  suo  padre  : — Non  si  può  immaginare  l'impressione 
che  ha  lasciato  quell' uomo  in  tutti  coloro  che  vissero  per  qualche 
anno  con  lui  nella  casa  Barolo.  Anche  molti  anni  dopo  la  sua 
morte,  e dopo  la  morte  della  marchesa,  si  sentivano  dei  vecchi 
servitori  della  famiglia  parlarne  con  viva  commozione,  ridicendo 
tutti  la  stessa  frase:  che  era  impossibile  a chi  non  l'avesse  cono- 
sciuto farsi  un'idea  della  bontà,  dell'amorevolezza  che  aveva  con 
tutti,  della  dolce  cortesia  che  usava  con  gl'  inferiori,  delle  solleci- 
tudini con  cui  s'adoperava  a vantaggio  di  chiunque  lo  richiedesse 
d'un  favore  o d'un  aiuto,  della  schietta  cordialità  con  la  quale 
])rendeva  parte  ai  dolori  anche  degli  ultimi  servi,  dell'ingenuità 
amabile,  quasi  fanciullesca,  del  suo  aspetto  e dei  suoi  modi,  che 
non  davano  indizio  mai  neppur  d'un' ombra  di  vanità  e di  orgo- 
glio. — Quanto  alla  semplicità  della  sua  maniera  di  vivere,  basta 
a darne  un'  idea  questo  particolare:  che  il  padre  del  mio  amico 
lo  vide  più  volte  tagliarsi  i capelli  da  se  medesimo,  riducendosi 
la  testa  nello  stato  miserando,  che  ognuno  si  può  figurare.  Pareva 
ch'egli  si  studiasse  di  occupare  in  (juella  casa  il  minor  posto  pos- 
sibile, che  volesse  fare  in  modo  che  nessuno  s'avvedesse  quasi  della 
sua  presenza.  Se  aveva  da  dare  un  ordine,  lo  dava  in  forma  di 
preghiera,  e questa  addolcita  ancoin  da  un  sorriso;  non  posava 
so})ra  alcuno  lo  sguardo,  senza  che  vi  balenasse,  sotto  il  velo  della 
malinconia  consueta,  nn'espressiom^  di  benevolenza;  ogni  volta  che 
aveva  a dare  a qualcuno  una  lieta  notizia,  no  appariva  contento 
come  d'una  buona  foituna  propria;  si  mostrava  grato  d'ogni  mi- 
nima cortesia  che  ricevesse  come  d'nn  gramh'  favonq  aveva  nella 
voce,  e md  g(!sto,  seinpn*,  (pialcln^  cosa  di  car(‘ZZ(‘Vol(',  anclu'  con 
chi  mostrava  di  non  a(au)i‘gers(“n(',  (‘  non  lo  meritava,  ('  ogni  hani- 
l)ino  che  incontrasse*,  accarezzava  <*  baciava  c.on  vivacità  d’alìetto 
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paterno.  E non  era  soltanto  ministro  delle  beneticenze  della  mar- 
chesa ; aveva  egli  pure  i suoi  poveri  e i suoi  malati,  che  andava 
a confortare  di  nascosto  e soccorreva  di  borsa  propria;  ogni  volta 
che  andava  a Chieri,  per  rivedere  sua  sorella,  le  portava  una 
somma  da  spendere  in  opere  di  carità;  e non  il  superduo  del  su- 
perduo,  ma  dava  veramente  ai  miseri  tutto  quanto  non  gli  fosse 
affatto  necessario.  Come  si  potevano  scatenare  odii  e calunnie 
contro  un  tal  uomo  per  il  solo  fatto  clCegli  volesse  il  bene  del 
suo  paese  conseguito  i^er  altre  vie  e attuato  in  altre  forme  da 
quelle  che  ai  più  parevan  le  migliori?  Quando  la  bontà  arriva  a 
un  tal  segno,  quando  la  virtù  raggiunge  una  tale  altezza,  le  idee 
politiche  dell' uomo  che  ne  dà  esempio  non  dovrebbero  più  aver 
parte  nel  giudizio  che  si  fa  di  lui:  egli  dovrebbe  esser  posto  nel 
concetto  di  tutti  al  disopra  d’ogni  biasimo,  anche  in  quello  di  chi 
nega  e combatte  la  religione  che  V ha  fatto  tale;  poiché  se  tali 
ella  facesse  tutti,  ogni  ideale  di  bene  diventerebbe  realtà,  e la  do- 
vrebbe quindi  benedire  anche  chi  la  respinge.  Sebbene  io  creda 
che  Silvio  Pellico  sarebbe  stato  quello  che  fu  anche  se  il  dolore 
non  l'avesse  volto  alla  fede.  A questa  si  convertì  perchè  riusciva 
facile  alla  sua  natura  il  conformarsi  a quei  precetti,  che  essa  ban- 
disce, di  bontà,  di  perdono  delle  offese,  di  ]-assegnazione  alle  in- 
giustizie e alle  sventure,  e di  sacrifizio  di  se  stesso  al  bene  altrui; 
la  dottrina  di  Cristo  era  già  nell' anima  sua  e nel  suo  sangue  prima 
che  egli  la  riconoscesse  e giurasse  in  lei;  l'avrelibe  praticata  anche 
non  riconoscendola  legge  divina;  si  può  immaginare  un  Silvio  Pel- 
lico scampato  al  martirio  e non  divenuto  credente  ; non  si  può  im- 
maginare un  Silvio  Pellico  che  non  fosse  immensamente  buono. 

Mentre  m'occupavo  del  registro,  mi  spinse  una  curiosità  nuova 
a cercar  ritratti  di  Silvio;  l'uno  dei  quali,  che  si  dice  somigliantis- 
simo, riguardo  sovente,  pensando.  E non  mi  accade  mai  di  guar- 
darlo che  non  mi  si  affacci  alla  mente  il  viso  del  Leopardi.  Non  si 
rassomigliano,  se  non  alquanto  nella  forma  del  contorno  ; ma  sou 
due  visi  che  appartengono  a una  medesima  famiglia;  di  quei  visi 
che  si  capisce  come  non  abbiano  avuto  mai  alcuna  attraenza  gio- 
vanile, neppure  negli  anni  dell'  età  bella,  e sian  sempre  parsi 
visi  di  vecchietti,  o di  giovani  infermicci,  avvizziti  innanzi  tempo, 
e naturalmente  velati  di  tristezza.  E dalla  parentela,  dirò  così, 
psichica  dei  loro  aspetti,  sono  sem2)re  ricondotto  a considerare 
i molti  punti  di  somiglianza  che  ebbero  nella  vita  (‘  nell'animo, 
benché  tanto  diversi  nel  fondo  dell'indole  e nelle  qualità  dell' in- 
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gegnO;  il  Pellico  e il  Leopardi.  Nati  in  due  piccole  città^  poste  a ri- 
dosso della  montagna^  Luna  in  vista  del  mare,  F altra  dLma  grande 
pianura,  orizzonti  aperti  ai  voli  della  fantasia;  tutti  e due  di  fa- 
miglia religiosa,  e figliuoli  di  un  padre  amante  delle  lettere  e poeta, 
e d’una  madre  di  carattere  più  forte  del  padre,  la  quale,  come  dice 
il  Pellico  della  propria,  casa  era  regina \ indirizzato  Fimo, 

tentato  F altro  un  momento  a prendere  una  via  contraria  affatto 
alle  inclinazioni  della  sua  natura,  Silvio,  il  commercio,  Giacomo, 
il  sacerdozio;  appassionati  degli  studi  filologici  fin  dai  primi  anni; 
legati  d’amicizia,  alF entrare  nella  vita,  con  due  scrittori  celebri, 
il  Giordani  e il  Foscolo,  diversissimi  d’animo  e d’ingegno  da  loro; 
affiitti  fin  dalla  età  verde  da  infermità  gravi,  passeri  solitari  in 
mezzo  ai  giochi  e all’allegrezza  dei  fanciulli  floridi,  e stanchi 
della  vita  e desiderosi  della  morte  ancor  giovinetti;  il  primo  pri- 
gioniero di  Stato,  il  secondo  prigioniero  domestico  per  lungo  spazio 
di  tempo  : in  questo  anche  più  si  rassomigliano,  che  furono 
entrambi  assetati  d’  amore  e malati,  nel  fiore  della  gioventù,  di 
passione  non  corrisposta,  per  la  stessa  ragione  della  troppo 
grande  disformità  che  era  in  loro  tra  lo  spirito  e la  persona.  E 
questa  comunanza  di  « casti  e ferventi  amori  »,  come  chiama  il 
Bresciani  quelli  del  Pellico,  si  manifesta  in  modo  notevole  nei  loro 
scritti,  poiché  v’è  una  vena  di  tenerezza  comune  nei  versi  del- 
l’amante di  Nerina  e nelle  lettere  dell’amante  di  Gegia;  v’  è nella 
dichiarazione  d’amore  di  Consalvo  un  accento,  anzi  un  grido  di 
passione  che  pare  un’eco  di  quello  di  Paolo  e Francesca;  v’  è nelle 
loro  ardenti  espansioni  amorose  alcun  che  di  triste,  di  umile,  di 
supplichevole,  che  è proprio  di  chi  sente  e sa  di  non  poter  essere 
amato  che  per  grazia  o per  compassione.  E tutti  e due  ebbero 
della  virtù  un  culto  così  caldo  e profondo,  e un  intuito  di  essa 
così  vivo,  quale  fu  in  pochi  uomini:  è una  frase  del  Gioberti  che 
si  riferisce  al  Leopardi;  ma  il  Gioberti  stesso  parla  altrove  della 
nobiltà  d’animo  del  Pellico  quasi  con  le  stesse  parole.  Angelo 
chiamavano  il  Pellico  i suoi  ammiratori  credenti,  e l’altro  fu  un 
angelo  del  superbo  strupo,  che  pure  fu  credente  dapprima,  ma  che 
fecero  ribelle  la  filosofia  precoci*,  la  ragione  })iù  audacemente  e 
pi-ofondaniente  investigatrice,  e il  risentimento  contro  « il  potere 
oscuro»  che  aveva  gittato  Fanima  sua  in  una  foi'ina  più  infelice 
(*  più  travagliata  assai  di  (Quella  in  cui  l’anima  di  Pellico  si  tro- 
vava pure  a disagio  negli  anni  migliori.  Non  conobbero  h*  gioii* 
dell’amore  né  l’un  né  l’altro;  vissero  tutti  e due  gli  ultimi  anni 
incuranti  della  loi’o  gloria;  inorii-ono  entrambi  in  casa  altrui,  S(*nza 
bacio  di  sposa,  né  di  figliuoli.  Dureranno  foi’se Le  j)rigioni  (pianto 
h*  odi  A Silvia  e A / T I nfhiito'^  ma  l’immortalità  del  Pellico  sarà  glo- 
ria del  martire,  non  del  j)0(*ta.  Artista  giiirnh*  (*(1  ('t(*i’no  é uno  solo. 
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Guardando  questo  registro,  clie  mi  è molto  caro,  rivolgo  qualche 
volta  a me  stesso  una  domanda  malinconica:  dove  andrà  a finire? 
perchè  in  quasi  ogni  famiglia  segue  ogni  tanti  anni  qualche  avveni- 
mento, non  sempre  sfortunato,  il  quale  disperde  tutte  od  in  parte 
le  sue  cose  preziose.  Se  qualcuno  dei  miei  discendenti  non  regalerà 
questo  libro  a una  biblioteca,  non  è impossibile  che  esso  finisca  un 
giorno  in  mano  dGin  rigattiere,  che  lo  rivenderà  forse,  senz’ aprirlo, 
a un  tabaccaio,  il  quale  lo  farà  in  pezzetti  ad  uso  della  sua  bot- 
tega; dimodoché  può  darsi  che  molti  Torinesi  del  secolo  venturo,  o 
di  queir  altro,  abbiano  a portare  a casa  il  sale  o il  tabacco  rin- 
voltati in  un  autografo  di  Silvio  Pellico.  Brutta  cosa,  veramente. 
Qualcuno,  dando  un'occhiata  a quelle  parole  e a quelle  cifre,  dirà: 
— To’,  è la  scrittura  d'una  signora;  una  buona  massaia  del  secolo 
scorso,  che  badava  alla  spesa,  come  adesso  non  si  fa  più — ; qualcun 
altro  ci  caverà  i numeri  del  lotto,  se  T istituzione  benefica  ci  sarà 
ancora.  A nessuno  certo  passerà  per  la  mente,  neppure  se  il  foglio 
cadrà  sotP occhi  d'un  raccoglitore  d'autografi,  che  quelle  cifre 
siano  uscite  dalla  stessa  mano  che  scrisse  il  famoso: 

T’amo,  Francesca,  t’amo 
E disperato  è l’amor  mio; 

che  forse  risuonerà  ancora  a quando  a quando  sulle  scene  popo- 
lari. Per  riparare  in  parte  alla  perdita  possibile,  riproduco  qui 
sotto  un  frammento  di  pagina,  la  nota  della  spesa  del  26  giugno  1849: 
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Mi  si  dirà  che  potevo  far  di  meno  della  riproduzione  perchè 
di  facsimili  della  scrittura  di  Silvio  Pellico  è pieno  il  mondo. 
Ma  io  r ho  fatta  perchè  quest’autografo  può  avere  un’efficacia 
particolare.  Tutti  i privilegiati  della  fortuna  sono  costretti  tal- 
volta, 0 da  necessità  domestiche  o da  altre  cagioni  improvvise,  a 
certe  occupazioni  volgari  e moleste,  che  stimano  indegne  di  sè,  e 
di  cui  si  impazientano  e si  vergognano,  maledicendo  al  caso  o 
alle  persone  che  ci  hanno  colpa.  Son  piccole  miserie  che  possono 
toccare  anche  a molti  associati  deìV Antologia.  Ora  io  penso  che 
quando  a qualcun  di  loro  segua  un  caso  simile,  possa  giovare  a 
infondergli  un  po’  di  pazienza,  quetandogii  alquanto  l’orgoglio, 
l’aver  davanti  quell’autografo,  il  quale  gli  ricordi  che  l’autore  del  Le 
mie  prigioni  e di  Francesca  da  Fimini^  già  vecchio,  non  disdegnava 
di  tenere  i conti  di  cucina.  A me  fa  un  tale  effetto  questo  ricordo 
ogni  volta  che  debbo  fare  qualche  fatica  materiale,  da  cui,  nel  primo 
momento  di  dispetto,  mi  pare  offesa  la  mia  dignità  di  scrittore  per 
le  stampe.  — Eicordati  del  registro  del  Pellico!  — dico  a me  stesso, 
e aggiungo  a modo  di  giaculatoria,  perchè  l’effetto  sia  più  sicuro: 
Polenta  2,  fagiuoli  e trippe  2.10,  zucche... 

Edmondo  De  Amicis. 
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TRE  AlTTI 


ATTO  SECONDO 


LA  SCENA  COME  AL  PRIMO  ATTO. 

SCENA  L 

La  signora  Teeesa,  Luisa,  Betta. 

{La  signora  Teeesa  si  è addormentata  sopra  una  poltrona. 
Betta  è seduta,  in  fondo,  con  le  braccia  piegate.  — Le  imposte  della 
finestra  sono  socchiuse.  La  stanza  è nella  penombra). 

Luisa  — {entrando,  affaccendata,  dalla  prima  porta  a destra, 
e rivolgendosi  a Betta  a bassa  voce:)  Dov’ è la  biancheria  pulita? 

Betta  — (piano).  Quella  lì,  sulla  sedia,  è già  pronta. 

Luisa  — {prende  in  fretta  la  biancheria  e sta  per  uscire). 

Betta.  — E di’:  che  te  ne  pare  di  quel  medico? 

Luisa.  — A vederlo,  ini  pare  il  più  bravo  di  tutti.  {Esce  dalla 
pjorta  donde  era  entrata). 

Betta  — {getta  un  sospiro). 

Teeesa  — {svegliandosi).  Cos’è?  È già  tramontato  il  sole? 

Betta  — {alzandosi).  No,  signora  Teresa.  È ancora  giorno. 

Teeesa.  — Così  buio? 

Betta.  — Ho  socchiuso  le  impannate  per  lasciarvi  riposare  un 
poco.  Sono  tre  notti  che  voi  e la  signora  Caterina  non  avete  dormito. 

Teeesa.  — Apri,  apri...  Alla  mia  età  non  bisognerebbe  mai  dor- 
mire, perchè  non  c’è  più  tempo  da  perdere... 

Betta  — {apre  le  imposte.  L’ambiente  si  rischiara). 

Teeesa.  — Ho  fatto  un  bel  sogno,  sai. 

Betta.  — Che  avete  sognato,  signora  Teresa? 

Teeesa.  — Ho  sognato  tanti  fiori,  tanti  fiori,  più  di  quanti  ce 
ne  sono  nel  nostro  giardino. 


TRAGEDIE  DELL’ANIMA 


407 


Betta.  — E poi? 

Teresa.  — E poi,  nient’ altro.  Sognando,  ho  avuto  Tidea  di  re- 
galarli tutti  al  piccino,  ma  adesso  sto  riflettendo  che  anche  il  pro- 
fumo dei  flori  gli  farebbe  male. 

Betta.  — S’intende. 

Teresa.  — Se  invece  ne  regalassi  alla  Madonna?  Che  ne  dici? 

Betta.  — Fareste  bene. 

Teresa  — {alzandosi).  Vado  a raccoglierne  io  stessa. 

Betta.  — Ma  no,  signora  Teresa.  A questo  ci  penso  io.  Andate 
piuttosto  di  là,  voi,  andate  a sentire  un  po’  quest’ altro  medico. 

Teresa.  — Un  altro? 

Betta.  — La  balia  mi  ha  assicurato  che  è il  più  bravo  di  tutti. 

Teresa.  — E non  me  ne  avvertivi,  benedetta?!  {Si  avvia). 

SCENA  IL 

La  signora  Teresa,  Betta,  Caterina,  Felsani. 

(Felsani  è un  vecchio  dalVaspetto  nobilissimo  e severo). 

Caterina  — {precedendo  Felsani^  entra  dalla  prima  porta  a de- 
stra). Per  di  qua,  dottore.  {Va  alla  scrivania). 

Felsani  — {seguendola).  Mi  favorisce  da  scrivere? 

Caterina.  — S’accomodi  qui,  se  non  le  dispiace.  {Indica  la  se- 
dia che  è presso  la  scrivania). 

Betta  — {si  ritrae  in  disparte). 

Felsani  — {siede). 

Caterina  — {guarderà  il  dottore  con  occhio  fiso,  ansioso,  scru- 
tatore, interrogativo). 

Felsani.  — Le  prescrizioni  del  medico  curante  sono  inappun- 
tabili. 

Caterina.  — Niente  da  cambiare?  Niente  da  aggiungere? 

Felsani  — {stringendosi  nelle  spalle  cortesemente).  Niente. 

Caterina.  — E allora? 

Felsani.  — lo  scriverò  la  mia  diagnosi. 

Caterina.  — Ah,  ecco.  Sarà  utile,  non  è vero? 

Felsani  — {freddamente).  Può  darsi.  {Mette  i suoi  occhiali 
d’oro.  Si  dispone  a scrivere). 

Betta  — {con  timidità  a Caterina).  Badi,  signora,  in  quel  ca- 
lamaio, l’inchiostro  si  è disseccato.  {Abbassa  la  voce)  Non  si  usa 
da  quando  andò  via  il  signor  Ludovico. 

Caterina.  — Ah,  già.  {A  Felsani)  Abbia  pazienza,  dottore...  {A. 
Betta)  Porta  subito  un  altro  calamaio. 

Betta  — {via  dal  fondo). 
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Teresa  — {a  Feìsani  avanzandosi  un  po').  Sa,  siamo  tutti  in- 
tontiti in  questa  casa;  vorrà  perdonarci  se... 

Felsani.  — Prego,  prego. 

Caterina  — {^indicando  Teresa).  E la  mia  avola  materna. 

Teresa.  — Ottantaclue  anni. 

Felsani  — {guardandola)  Assai  ben  portati...  E una  buona  no- 
tizia per  chi  ne  ha  settanta  come  me.  {Girando  lo  sguardo  intorno) 
E...  suo  marito,  signora,  non  è in  casa? 

Caterina  — {che  non  s’aspettava  cpiesta  domanda').  No...  non  è 
in  casa. 

Felsani.  — Lo  conosco  di  fama:  è un  vero  umanitario... 

Caterina  — {imbarazzata).  Senza  dubbio. 

Felsani.  — Avrei  voluto  parlare  con  lui. 

Caterina.  — Con  lui? 

Felsani.  — Sì,  e sarà  necessario  elido  gli  parli...  {Sta  per  ag- 
giungere qualche  cosa,  ma,  vedendo  Betta,  s’interrompe). 

Betta  — {mette  un  ealamaio  sulla  scrivania). 

Felsani  — {a  Betta,  con  un  gesto  di  congedo):  Grazie.  [E  co- 
mincia a scrivere). 

Caterina  — (è  intentee  a leggere  le  parole  appena  uscite  dalla 
penna  di  lui). 

Teresa  — {cpiasi  presso  l’uscio  a destra,  guarda  un  po’  nelle 
stanze  dov’è  il  bimbo  e un  po’  il  dottore). 

Betta  — {piano  a Teresa).  Che  fa  il  piccino  ? 

Teresa.  — Pare  che  riposi:  vedo  che  la  balia  se  ne  sta  tran- 
quilla con  le  braccia  piegate. 

Betta.  — E questo  medico  che  dice? 

Teresa.  — Parla  come  una  sfinge...  ma  aspetta  che  glie  la  tiro 
io  di  bocca  la  verità. 

Betta.  — Senza  che  la  signora  se  ne  accorga,  veb!  Non  si  sa  mai!... 

Teresa.  — Bisognerebbe  che  mi  lasciasse  sola  con  lui... 

Betta.  — Quando  va  via,  accompagnatelo  voi. 

Teresa.  — Si,  sì,  lascia  fare  a me. 

Betta  — {andandosene).  State  attenta,  eh? 

Teresa.  — E tu  non  dimenticare  i fiori. 

Betta.  — Ve  ne  raccolgo  un  fascio...  un  fascio  cosi,  i Via  per 
la  seconda  porta  a destra). 

Felsani  — i firmando  la  diagnosi).  Ecco,  signora. 

Caterina  — (che  avrà  letto  attentamente).  Non  capisco  le  ul- 
time parole. 

Felsani.  — E io  non  desidero  che  rendergliele  del  tutto  com- 
prensibili. Ma...  (accenna  con  lo  sguardo  xmidente  alla  signora 
Teresa). 
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Caterina  — (a  voce  alta).  Oh...  è la  mia  confidente. 

Felsani.  — Ebbene,  mi  permette  qualche  domanda? 

Caterina.  — Naturalmente. 

Felsani.  — Non  crede  lei  che  suo  marito  sia  vittima  egli  stesso 
dolina  qualche  legge  d’atavismo  inesorabile? 

Caterina  — {scossa).  ...  No,  dottore. 

Felsani.  — In  tal  caso,  signora,  si  è indotti  a supporre  che, 
nella  sua  prima  gioventù,  quando  era  libero,  quando  non  sapeva 
di  dover  diventare  un  marito,  egli  non  sia  riuscito  a sfuggire  alla... 
corruzione  che  logora  la  sostanza  umana.  Non  è così? 

Caterina  — (sforzandosi  a rispondere).  No,  non  è così. 

Felsani.  — Per  lo  meno,  però,  egli  deve  avere  pazzamente  non 
curata  la  sua  vita  fisica.  Mi  negherebbe  lei  anche  questo? 

Caterina  — (umilmente).  Sì,  dottore,  glie  lo  nego. 

Felsani.  — - In  conclusione,  signora,  secondo  lei,  il  padre  di  quei 
bambino  è un  uomo  valido,  sano,  perfetto? 

Caterina  — (profondamente  turbata,  siede). 

Felsani.  — Ma  via,  non  si  turbi  cosi.  Le  dico  queste  cose  non 
per  il  gusto  di  commettere  delle  indiscrezioni  e neppure  per  una 
platonica  indagine  scientifica.  Assai  di  rado  la  costatazione  dei 
fatti  addita,  come  questa  volta,  alla  scienza,  lo  scopo  pratico  della 
sua  missione.  Potrebbero...  potrebbero  venir  su  degli  altri  figliuoli, 
e poiché  nulla  ci  fa  sperare  che  essi  possano  salvarsi  da  uno  dei 
più  acuti  casi  della  fatalità  ereditaria,  io  ho  il  dovere  d’indicare, 
esplicitamente,  con  chiarezza,  a suo  marito  quale  e quanta  respon- 
sabilità ricadrebbe  su  lui.  La  mia  parola  sembrerà  severa,  ma  egli, 
che  si  è fatto  l’apostolo  dei  più  nobili  principii  d’altruismo,  saprà 
ascoltarmi,  ne  sono  certo,  e saprà  provvedere.  (Un  silenzio).  Non  c’è 
dunque  modo  di  parlare  con  Ludovico  Nemi? 

Caterina  — (sommessa,  pronunziando  le  parole  per  una  su- 
prema auto-imposizione).  Mio  marito  vive  lontano  da  questa  casa. 

Felsani.  — Oh!  Sono  dolentissimo  di  non  averlo  intuito. 

Caterina.  — Non  si  dia  pena,  dottore. 

Felsani.  — E...  da  molto  tempo  vive  lontano? 

Caterl.a.  - Pa  sei  mesi. 

Felsani.  — Soltanto?  Il  che  significa  ch’io  non  potrei  espletare 
coscienziosamente  la  mia  missione  senza  rivolgere  a lei  delle  altre 
domande,  la  cui  audacia  ella  non  saprebbe  forse  tollerare.  Io  sono 
al  cospetto  d’una  madre  e d’una  moglie,  e devo  rimettermi  cieca- 
mente al  suo  volere.  Vuole  ella  ch’io  cerclii  di  parlare  con  suo 
marito? 

Caterjna  — (abbassando  pii  occhi  e con  poca  voce).  ...  No. 

Felsani.  - E,  con  questo,  il  mio  compito  è terminato.  [Si  alza). 
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Vada,  vada  dal  suo  figliuolo.  Questo  tempo  è per  lei  assai  prezioso 
e non  glie  ne  voglio  rubare  di  più. 

Teresa  — {profondamente  impressionata  per  tutto  ciò  che  ha 
ndito).  Si,  Caterina,  va...  Farò  io  gli  onori  di  casa  al  dottore. 

Caterina  — {porgendo  la  mano  a Felsani).  Io  la  ringrazio. 

Felsani  — {stringendogliela).  Io  le  chiedo  scusa. 

Caterina  — {esce  dalla  prima  porta  a destra). 

Teresa  — {dandogli  il  cappello).  Sicché...  dottore,  il  caso  non 
è disperato? 

Felsani  — {pigliando  il  cappello).  Questo  bambino  è perduto. 

Teresa  — {con  le  mani  sul  volto).  Oh! 

Felsani.  — Pensino  a salvare  gli  altri. 

Teresa.  — Quali? 

Felsani.  — Quelli...  che  non  sono  nati  ancora.  {Si  avvia  per  uscir  e). 

Teresa  — {si  accinge  ad  accompagnarlo,  precedendolo).  Le  fac- 
cio un  po’  strada. 

Felsani.  — Ma  no,  ma  no,  non  s’incommodi.  {Sulla  soglia)  Non 
le  permetto  di  venire  oltre... 

Teresa.  — Per  accontentarla...  {Avvertendo  Betta,  che  non  si 
vede)  Bettina,  apri  la  porta  al  dottore. 

Felsani  — {incliinandosi  le  passa  dinanzi).  A rivederla,  si- 
gnora. {Bsce  dal  fondo). 


SCENA  IH. 

La  signora  Teresa  e Caterina. 

Teresa  — {resta  un  momento  presso  la  porta  guardando  con 
umiltà  il  dottore  che  esce,  indi  fa  gualche  passo  verso  destra  e con 
desolazione  mormora:)  E che  dirò  a Caterina?...  Che  le  dirò? 

Caterina  — {entrando  con  una  certa  vivacità  e con  una  anima- 
zione di  tenerezza).  Sai,  nonna,  dorme...  Dorme  come  un  bambino 
sano.  Il  suo  respiro  non  è affannoso,  no...  e quella  irrequietezza 
che  stamane  ci  spaventava  è del  tutto  cessata.  Oh,  vecchietta  mia, 
non  so  perchè,  io  ho  un  presentimento  lieto...  E,  che  vuoi!,  trovo 
tanta,  tanta  soavità  nella  sicurezza  di  vivere  sempre  più  veramente 
per  lui!  Tu,  buona  mia,  bai  avuto  una  giovinezza  troppo  piena  di 
virtù  serene  per  poter  comprendere  certe  cose...  {Con  espansione 
circospetta)  Tedi,  vi  sono  dei  momenti,  in  cui  io  temo  quasi  di  non 
amare  abbastanza  il  figlio  avuto  dallTiomo  odiato...  E un  equivoco 
del  cuore  quel  timore,  niente  altro  che  un  equivoco,  perchè  non  è 
vero  che  ciò  accada,  non  è vero  che  ciò  possa  accadere,  non  deve, 
non  deve  accadere;  e intanto  V anima  è attraversata  dal  dubbio 
della  propria  iniquità,  e questo  basta  a far  provare  un  avvilimento 
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profondo.  Ma,  oramai,  sono  forte,  ohi  assai  forte  contro  il  dubbio 
malsano  e ne  parlo  a te  come  d’un  nemico  non  più  temuto,  come 
d’un  nemico  dileguato:  te  ne  parlo  perchè  non  c’è  nulla  di  cui  io 
non  ti  voglia  parlare  e perchè  mi  fa  tanto  bene  che  tu,  col  tuo 
candore  di  santarella,  mi  ascolti  pazientemente,  comprendendomi 
poco...  e assolvendomi  tutto!  ^ L’ahhraccia  con  tenerissima  effusione). 


SCEXA  IV. 

Betta,  Caterina,  Teresa,  Francesco. 

Betta  — {dai  fondo).  Signora  Caterina,  c’è  di  là  il  signor  Moretti. 

{Le  due  donne  ne  hanno  una  impressione  paurosa). 

Caterina  — (a  Teresa).  Lui! 

Teresa  — {piano  a Caterina).  Che  sia  venuto  per  la  malattia 
del  bimbo? 

Caterina  — {pnanissimo).  Xon  è possibile...  Fortunatamente 
non  ha  mai  compreso  di  esser  suo  padre... 

Teresa.  — E che  pensi  di  fare? 

Caterina.  — Betta,  dirai  al  signor  Francesco  che...  oggi  non 
ricevo  nessuno... 

Betta.  — E se  insisterà?  Era  così  premuroso...  Stava  per  en- 
trare senza  che  io  l’ annunziassi. 

Caterina.  — Quando  saprà  che  non  ricevo  nessuno,  egli  non 
insisterà. 

Francesco  — {comparendo  dal  fondo  e fermandosi  di  là  daì- 
ruscio,  freddamente).  Io  insisto. 

Caterina  — {contenendosi).  Ma  ciò...  è abbastanza  strano. 

Francesco  — (entrando  senza  avanzarsi).  Xon  tanto  strano, 
visto  che  io  vengo  in  questa  casa  per  incarico  di  vostro  marito. 

Caterina  — {perplessa).  Ab!  E mio  marito  che  vi  manda? 

Francesco.  — Precisamente. 

Caterina  — (arianissimo  a Teresa).  Vecchia  mia,  resta  tu  un 
poco  presso  il  piccino  e chiudi  bene  la  porta...  non  vogbo  cbe  co- 
stui si  accorga  di  nulla. 

Teresa  — {tuttora  preoccupata  dalle  parole  del  medico  (piasi 
vorrebbe  dirle  tutto  e non  ne  ha  il  coraggio).  Ma...  non  ritardare 
troppo...  Io  ho  paura  di  quest’uomo. 

Caterina  — {con  fermezza).  Ed  io  no. 

Teresa.  — Permettete,  signor  Francesco. 

Francesco.  — Prego,  signora  Teresa... 

Teresa  — {guardando  paurosamente  Francesco  e pietosamente 
C ater  ina  j esce  a destra). 
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SCENA  Y. 

Caterina,  Francesco  e la  voce  della  sigilo  va  Teresa. 

Caterina  — {volgendogli  le  spalle,  severa,  rigida,  secura).  Che 
cosa  dovete  voi  dirmi  per  conto  di  mio  marito? 

Francesco.  — A voi,  nulla.  Ieri,  stetti  da  Ludovico,  in  campa- 
gna, ed  egli  non  mdncaricò  che  di  cercare  nella  sua  scrivania  certi 
manoscritti  per  poi  spedire  a lui  alcuni  di  essi  e bruciarne  altri. 

Caterina  — {incredula).  Ma  pure... 

Francesco  — {interrompendola  con  pjreveggen^a).  La  chiave 
della  scrivania  è questa  {mostrandola)',  e questa  è T indicazione  dei 
manoscritti  (mettendole  sotto  gli  occhi  una  carta).  Kiconoscete  la  sua 
calligrafia? 

Caterina.  — Non  mettevo  in  dubbio  la  vostra  parola... 

Francesco.  — Leggete,  leggete. 

Caterina.  — No,  non  è necessario. 

Francesco.  — Potrà  anche  interessarvi. 

Caterina  — {vorrebbe  prendere  e leggere  la  carta,  ma  non  osa). 

Francesco.  — Leggo  io.  (Legge:)  «Manoscritti  da  bruciare: 
Vegoismo  delVonore»{A  Caterina)  Peccato!  E un’opera  assai  bella 
ed  originale!  (Legge:)  «LI  dovere  del  perdono»  (A  Caterina)  Questa, 
fa  bene  a distruggerla!  (Legge:)  «Undici  sonetti  intitolati:  LI  figlio». 
E anche  questi  valgono  poco. 

Caterina  — {ascolta  e guarda  la  carta  diventando  livida). 

Francesco  — {a  Caterina).  Poi,  c’è  l’elenco  dei  manoscritti  da 
salvare.  Volete  leggere  voi?  Ma  già  questo  non  può  interessarvi  e 
non  leggo  nemmeno  io. 

Caterina.  — Sta  bene.  La  scrivania  di  cui  avete  la  chiave  è 
quella.  Voi  potete  eseguire  liberamente  l’incarico  che  accettaste. 
La  mia  presenza  è inutile.  {Sta  per  avviarsi  a destra). 

Francesco.  — Non  così  inutile  come  voi  fingete  di  credere. 
Pestate  ancora  un  poco.  Sto  per  mettere  le  mani  nei  segreti  di  vo- 
stro marito...  La  vostra  presenza  sarà  per  lui  una  garanzia 
di  più. 

Caterina  — {evitando  di  guardarlo  e di  essere  guardata).  Ma 
no...  Egli  ripone  in  voi  una  fiducia  illimitata... 

Francesco.  — E invece  il  vostro  convincimento  è che  io  sia  una 
vile  persona. 

Caterina.  — Non  l’ho  mai  detto. . . 

Francesco — (avvicinandosi  a lei).  Poc’anzi  volevate  mettermi 
alla  porta. 
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Caterina.  — Voi  esagerate. 

Francesco.  — Poi  avete  sospettato  ch’io  ricorressi  a un  sotter- 
fugio per  introdurmi  in  casa  vostra... 

Caterina.  — 11  vostro  orgoglio  dovrebbe  escludere  la  possibi- 
lità di  sospetti  così  oltraggiosi. 

Francesco.  — E il  vostro  contegno  che  li  denunzia. 

Caterina  — {facendo  qualche  passo  a destra).  Non  è vero! 

Francesco.  — E adesso^  lo  vedete^  adesso  voi  vorreste  fuggirmi, 
adesso  vorreste  evitare  il  suono  della  mia  voce,  vorreste  evitare 
l’aria  che  io  respiro,  vorreste  evitare  i miei  sguardi  come  se  fos- 
sero quelli  d’uno  spettro  o di  un  malfattore...  mentre  qui...  in 
questa  medesima  stanza... 

Caterina  — {interrompendolo  supplieìievole).  No,  ve  ne  scon- 
giuro, non  ricordate  quel  giorno! 

Francesco.  — Evvia!  Esso  non  è tanto  lontano  che  voi  abbiate 
già  potuto  dimenticarlo. 

Caterina  — {quasi  con  remissione).  Ebbene,  perchè  ridire  oggi 
quello  che  tutt’e  due  ricordiamo? 

Francesco.  — Perchè  soltanto  così  potrò  ricacciarvi  nell’anima 
la  vostra  offesa... 

Caterina  — {ascoltando  le  parole  di  lui,  sentirà  penetrarsele 
dentro  come  punte  d’acciaio,  e,  con  raccapriccio  e disgusto,  rivedrà 
i particolari  della  seduzione). 

Francesco.  — Quel  giorno,  è vero,  io  l’avevo  lungamente  aspet- 
tato; anzi,  dirò  di  più,  io  ne  avevo  preparato  le  circostanze  pro- 
pizie; ma  quando,  nell’audacia  dell’uomo  che  gioca  tutto  per  tutto, 
io  ebbi  una  frenesia  d’amore  insensato,  voi  non  fuggiste,  no,  non 
fuggiste  ; e,  quasi  vinta  da  una  ignorata  malìa,  piegandovi  al  mio 
contatto  come  una  sensitiva,  non  m’impediste  di  stringervi  fra  le 
braccia... 

Caterina  — [con  ribrezzo  doloroso).  Ahi!... 

Francesco.  — Non  m’impediste  di  respirare  il  vostro  alito... 

Caterina.  — Tacete! 

Francesco.  — E io  vidi  il  vostro  volto  diventare  più  bianco  e 
più  bello  e i vostri  occhi  socchiudersi  in  un  dolce  languore  senza 
difesa...  {Insinuando  il  ricordo  (piasi  con  amore)  Voi  non  parlavate, 
non  parlavate,  e,  fra  le  mie  braccia,  io  vi  sentivo  tremare,  Caterina, 
si,  vi  sentivo  tremare... 

Caterina  — {esausta).  Non  più,  Francesco,  non  più!... 

Francesco.  — Perchè,  dunque,  non  mi  fuggiste  quel  giorno? 
Perchè  non  mi  respingeste  in  quel  momento? 

Caterina  — {eonvinta).  In  quel  momento  non  c’era,  non  ci  poteva 
essere  piìi  nulla  di  me  nella  mia  jiersona;  in  quel  momento  io  vi 
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abbandonavo  iin  corpo  senz’anima;  e non  appena  ritrovai  me  stessa^ 
tutto  ciò  che  era  accaduto  mi  parve  non  un  sogno,  oli  no!,  disgra- 
ziatamente, non  un  sogno,  ma  una  ributtante  realtà  circondata  da 
un  impenetrabile  mistero,  e ne  ebbi  orrore! 

Francesco.  — Era  troppo  tardi! 

Caterina.  — Era  troppo  tardi,  lo  so,  e ve  ne  chiesi  perdono  ed 
ho  continuato  a chiedervene,  come  se  veramente  io  avessi  fatto  del 
male  a voi;  ho  continuato  a chiedervene  anche  quando  mi  sono 
sottratta  con  disgusto  alle  vostre  nuove  insidie,  e continuo,  continuo 
a chiedervene  oggi  che  venite  a rimproverarmi,  a rinfacciarmi  di 
essermi  data  a voi,  quasi  che  voi  foste  stato  la  vittima  d’un  mio 
capriccio  di  femmina  pervertita.  Ma  che  altro  devo  dire?  che  altro 
devo  io  sopportare?  che  altro  deve  accadere,  affinchè  voi  mi  fac- 
ciate la  grazia  di  concedermi,  incondizionatamente,  la  libera- 
zione ? 

( Vìi  breve  silenzio). 

Francesco.  — Yi  pesa  dunque  molto  la  catena  che  ci  unisce? 

Caterina.  — A voi  non  mi  unisce  nessuna  catena. 

Francesco.  — Ma  quale  liberazione  invochereste  voi,  se  non  ci 
fosse  un  legame  tra  voi  e me? 

Caterina.  — Tra  voi  e me  c’  è il  fantasma  del  passato,  ma  un 
legame,  certamente,  no! 

Francesco  — {penetrante,  sorvegliando  tutti  i moti  delVanimo 
di  lei).  Ed  è questa  la  verità? 

Caterina.  — Sì,  questa  è la  verità. 

Francesco.  — E ne  siete  così  ben  sicura  voi,  che  della  verità 
dite  d’avere  il  culto  e l’istinto? 

Caterina  — {difendendosi).  Ne  sono  sicura,  perchè  non  c’  è 
nulla  che  leghi  assolutamente  tra  loro  un  uomo  e una  donna! 

Francesco.  - ...Neanclie  ...un  figlio? 

Caterina  — {con  un  gruppo  alla  gola).  ...Neanche. 

Francesco  — {avvicinandosi  molto  a lei,  a bassa  voce,  acuta- 
mente).!^ la  vostra  ultima  parola? 

Caterina.  — L’ultima. 

Francesco  — (afferrandole  un  ptolso).  Ah  no!  E giunta  l’ora  in 
cui  voi  dovete  rendermi  conto  di  qualche  cosa! 

Caterina.  — Badate  che  siete  in  casa  mia! 

Francesco.  — Ma  non  per  questo  io  sofibcherò  il  grido  dei 
miei  diritti! 

Caterina  — {svincolandosi).  Non  c’  è nessun  diritto  che  voi 
glossiate  esercitare  su  quanto  non  appartiene  che  a me! 

Francesco.  — Io  vi  assicuro  di  sì! 

Caterina.  — lo  vi  assicuro  di  no! 
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Francesco  — {con  violenza  minacciosa).  Questo  è ciò  che  ve- 
dremo! 

Caterina  — {assorgendo  impetuosa  ed  altera).  Ah  sì  ! lo  ve- 
dremo! 

(Un  silenzio). 

Francesco  — {siede  con  una  certa  aria  di  prepotenza  e cercherà, 
nondimeno,  di  parlare  con  calma). 

Caterina  — {siede  aneli’ essa). 

Francesco.  — Vostro  marito  mi  confidò  che  voi  gli  rivelaste 
d’ averlo  tradito.  Ciò  mi  è stato  assai  utile^  ed  io  ve  ne  ringrazio. 
Benché  egli  abbia  F abitudine  di  non  celarmi  niente,  pure  questa 
volta  la  sua  confidenza  non  era  completa;  e la  rivelazione  da  voi 
fatta  a lui  mi  riguardava  troppo  direttamente  perchè  io  potessi 
rinunziare  a conoscerla  intera.  — Nell’ animo  di  quell’ uomo  di  buona 
fede  non  mi  fu  difficile  penetrare;  e,  senza  interrogarlo,  senza  in- 
durlo a dirmi  con  parole  ciò  che  gli  avrebbe  bruciato  le  labbra, 
io  ho  compiute  le  indagini,  e,  nel  contegno  con  cui  voi  mi  avete 
per  tanto  tempo  offeso,  nella  incoerenza  con  cui  avete  buttato  via 
come  un  cencio  l’amante  di  un  giorno,  io  ho  scoperto  il  vostro 
egoismo  snaturato.  Voi  mi  avete  fatto  ignorare  d’essere  il  padre 
del  vostro  figliuolo,  voi  lo  avete  sottratto  al  mio  affetto,  voi  me  lo 
avete  nascosto,  voi  non  mi  avete  permesso  di  nudrire  un  senti- 
mento che,  anche  solitario  e sepolto  nel  mio  cuore,  mi  avrebbe 
riempita  l’esistenza;  ed  ora  vengo  qui  con  la  rabbia  e col  dolore 
d’una  belva  ferita  per  reintegrare,  a qualunque  costo,  i diritti  del 
mio  sangue.  Pensateci  bene! 

Caterina.  — Voi  cedete  a un’ambizione  di  vendetta  e di  ti- 
rannia e la  dissimulate  in  una  sentimentalità  che  non  vi  rasso- 
miglia. E,  difatti,  in  che  modo  potreste  voi  reintegrare  i cosi  detti 
diritti  del  sangue  senza  che  io  diventassi  per  lo  meno  la  vostra 
compagna? 

Francesco.  — E non  sarebbe  questo  oramai  il  vostro  dovere? 

Caterina.  — Sì,  forse  sarebbe  questo  il  mio  dovere,  se  l’aber- 
razione d’un  istante  avesse  proclamata  al  cospetto  del  mondo  e al 
cospetto  di  mio  figlio  la  paternità  che  ora  vantate.  Pur  troppo,  in 
tal  caso,  io  sarei  perduta,  io  dovrei  jnegarmi  a voi,  dovrei  essere 
]a  vostra  donna,  dovrei  subire  la  vostra  supremazia  e dovrei  divi- 
dere con  voi -con  voi  che  non  mi  amate,  che  non  amo  e che  non 
amerò  mai  - tutto  ciò  che  può  darmi  di  dolce  o di  doloroso  la 
mia  creatura.  {Si  esalta  a poco  a poco  nel  convincimento  della  sua 
forza  e del  mo  coraggio).  Ma  per  fortuna  i figli  nati  all’omhra  del- 
l’infedeltà coniugale  non  appartengono  che  alla  madre.  11  iàllo  fu 
mio,  non  vosti-o,  come  miei  sono  stati  i pericoli,  miei  gl’ intimi  di 
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bàttiti,  mie  le  trepidazioni,  mie  le  sofferenze  fìsiche  e morali  che 
soffìarono  la  vita  in  quel  piccolo  essere,  e questi  sono  i fatti  che 
costituiscono  runico  diritto  vero,  securo,  forte,  intangibile!  Io  po- 
trei negarvi  che  quel  fìglio  è vostro,  e voi  non  potreste  provarmi 
il  contrario!  Ciò  basti  a mostrarvi  che  debole  cosa  sia  veramente 
la  paternità.  Ma  io  non  ve  lo  nego,  e non  ho  il  bisogno  di  negar- 
velo!  {Levando  le  hr accia  in  aìtoi  La  Provvidenza  mi  soccorre,  ed 
accetto  il  suo  soccorso! 

Francesco.  — Voi  m’invitate  a un’aspra  lotta,  Caterina. 

Caterina.  — Non  vi  temo! 

Francesco  — {minaccioso).  Ad  una  lotta  disastrosa  per  voi! 

Caterina.  — Non  vi  temo! 

Francesco.  — Non  mi  temete,  perchè  la  mente  di  quella  crea- 
tura è ancora  inaccessibile,  e la  sua  inconscienza  passiva  vi  garan- 
tisce l’immunità  del  vostro  egoismo.  {Si  alza)  Ma  quando  il  gin- 
gillo vivente,  che  ora  custodite  per  voi,  sarà  un  uomo,  e quando 
quest’uomo  girerà  ansiosamente  gli  occhi  intorno  e non  troverà 
suo  padre  in  colui  che  gli  ha  dato  il  nome  e vive  lontano  da  lui, 
lontano  dal  suo  cuore,  lontano  dalla  sua  casa,  io  sarò  li  vigile  e 
pronto  a gridargli:  « Tuo  padre  sono  io!  non  te  ne  accorgi?  non 
mi  vedi?  non  mi  senti?  non  senti  ch’io  t’aspettavo?  non  senti 
che  sono  stato  sino  ad  oggi  un  rinnegato?  non  senti,  non  sai  che 
sino  ad  oggi  tua  madre  mi  ha  fatto  vivere  nel  suppl’zio  per  far  vi- 
vere te  nella  illusione  della  sua  virtù?  Sono  io  tuo  padre  - gli 
griderò  - e se  non  vuoi  perdonare  a me  l’errore  d’ averti  messo  al 
mondo  perchè  l’amai,  non  devi  perdonare  a lei  d’ averti  data  la  vita 
soltanto  perchè  fu  una  volgare  peccatrice!  » 

Caterina  — [al  colmo  delVira  e del  disprezzo,  alzandosi  — 
(piasi  trionfale).  Ah!  fìnalmente!  ti  riveli  per  quello  che  sei!...  {Fa- 
cendoglisi  assai  dappresso)  e io  rivedo,  rivedo  il  bruto  in  tutta  la 
sua  abietta  energia!  Fui  tua,  fui  tua,  si,  e fui,  difatti,  una  volgare 
peccatrice,  perchè  tu  avesti  nella  brutalità  il  fascino  funesto  che 
possono  avere  per  una  volta  tutte  le  cose  mostruose.  Io  tradii  il 
marito,  e tu  tradisti  l’amico;  ma  io,  se  non  altro,  ho  confessato  il 
tradimento  e lo  espio,  mentre  tu,  all’amico  che  tradisti,  ti  sei  sempre 
più  attaccato,  e continui  a tradirlo  per  usurpare  il  suo  posto,  per 
rubargli  ogni  segreto,  per  sorprendere  e sfruttare  le  sue  angosce,  per 
impormi  la  tua  cupidigia.  E vuoi  che  le  tue  minacce  non  rafforzino 
il  coraggio  della  mia  ribellione?  Vuoi  ch’io  non  difenda  disperata- 
mente  mio  fìglio  dalla  prepotenza  e,  sia  pure,  dal  diritto  d’un  mo- 
stro come  te?  {Afferrandogli  il  petto  del  soprabito)  Fruga,  fruga 
ancora  nei  segreti,  nei  tormenti,  negli  scritti,  tra  i brandelli  d’a- 
nima del  tuo  amico,  giacché  ne  hai  la  fìducia;  ma  sbrigati,  e va 
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via!  Sì,  va  via!  va  via!...  E mettiti  bene  in  niente  che  il  giorno 
in  cui  tu  tenterai  di  togliermi  il  figlio  che  m’è  costato  il  maggiore 
dei  sagrifici;  quello  di  rinunziare  alla  felicità  immensa  d’essere 
amata  da  colui  che  è in  cima  a tutti  i miei  pensieri^  io  ti  saprò  es- 
sere degna  nemica,  e,  anche  a costo  di  soccombere  insieme  con  te, 

10  ti  schiaccerò,  te  lo  giuro! 

Francesco  — {luguòreniente  solenne  e freddo).  Siamo  intesi. 

Teresa  — {di  dentro,  chiamando  con  voce  d’allarme).  Cate- 
rina! Caterina! 

Caterina  — {trasalisce,  intuisce,  e resta  un  istante  come  ful- 
minata). 

Francesco  {congedandola) . A rivederci. 

Caterina  — {stranamente  minacciosa) . No!  Aspetta!  {Ed  esce 
precipitosamente  per  la  prima  porta  a destra). 

Francesco  — {senza  aver  compreso,  V ha  seguita  con  lo  sguardo 
ed  ora,  loscamente,  si  avvicina  alla  scrivania.  Cava  di  tasca  la 
chiave,  apre  il  cassetto  e fruga.  Mette  fuori  molti  manoscritti. 
Siede.  Li  guarda,  li  esamina.  Consulta  la  carta  che  ha  mostrato 
a Caterina.  Piglia  alcuni  zibaldoni,  e cinicamente  mormora  :)  Que- 
sti al  fuoco!  {Li  mette  da  parte.  Cerca  ancora  fra  i manoscritti, 
prende  alcune  p^aginette.  Mormora:)  Ah!  I famosi  sonetti!...  {Sog- 
ghigna. Per  una  acre  curiosità,  comincia  a leggiucchiare:) 

Vagisci,  o bimbo,  e il  tuo  vagito  pare 
non  so  quale  prodigio  d’eloquenza. 

Non  pensi,  è ver,  ma  a tutto  fai  pensare 
in  questa  tua  dolcissima  inconscenza. 

Non  pensi,  è ver,  ma  quante  cose  care 
Al  babbo  dici... 

{S’interrompe.  — Ln  un  misto  di  tristezza  e di  cinismo  scrolla 

11  capo.  Continua  a leggere:) 

al  babbo  dici,  incosciamente,  senza 
che  l’aria  stessa  le  possa  rubare 
alla  felice  tua  breve  innocenza. 

0 bimbo  mio,  guardantoti  nel  viso, 
di  qualche  cosa  grande  ed  infinita 
ben  sento  che  mi  parla  il  tuo  sorriso. 

0 bimbo  mio,  guardando  la  tua  culla, 
dove  mi  jiar  continui  la  mia  vita... 

{Scrolla  ancora  il  capo  e sorride  stranamente.  Indi  legge  l’ul- 
iimo  verso  del  sonetto,  pensandolo  molto,  con  incredulità  :) 

io  credo  in  Dio,  e più  non  temo  il  Nulla! 
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{Sghignasi  un  po'  :)  Ali!  ali!  ali!...  E anche  questo^  al  fuoco... 
{Esegue.  Con  un  fìauimifero  accende  i manoscritti  messi  da  parte 
e li  getta  nel  camino.  Mormora:)  Il  mio  ufficio  d’amico  è adem- 
piuto. {Riunisce  le  altre  carte  e le  avvolge  in  un  giornale.  Com.c 
se  qualche  cosa  richiamasse  la  sua  attenzione,  guarda,  lievemente 
preoccupato,  verso  la  porta  a destra:)  Ma  che  accade  lì  dentro?... 
{Poi,  si  stringe  nelle  spaile). 

( Un  silefnzio). 

SCENA  VI. 

Ekancesco,  Caterina,  la  signora  Teresa. 

Caterina  — {comparisce,  spettrale.  Ha  sul  volto  V impronta 
del  terrore  e del  dolore  più  profondo.  Va  a lui  come  per  parlargli 
subito,  ma  la  voce  le  manca). 

Francesco  — {vivamente  scosso).  Caterina?  che  cosa  volete 
dirmi  ? 

Caterina.  — Non  capite?...  Non  capite  ? 

Francesco.  — Una  sciagura  forse?!  Una  sciagura  al  bimbo?!... 

Caterina  — {terribilmente).  La  morte  ! 

Francesco  — {con  orrore).  Che! 

Caterina  — {abbandonandosi  sopra  una  sedia).  Ed  ora  non 
avete  più  nulla  da  togliermi!  {Resta  guardando  nel  vuoto,  come 
una  pazza). 

Francesco.  — La  morte  ? La  morte  ?...  Ma  io  devo  saper  tutto! 
Una  catastrofe  così  improvvisa,  così  repentina,  non  è possibile!  Io 
devo  saper  tutto,  intendete?  Io  devo  saper  tutto! 

Caterina  — {col  viso  impietrito  in  una  espressione  spasmodica). 
E che  posso  dirvi  io  ?...  Il  fatto  è che  noi  mettemmo  al  mondo 
una  creaturina  anemica,  diafana,  malata...  Il  fatto  è che  quel  po- 
vero piccolo,  così  fragile,  così  fragile,  pareva  che  coi  suoi  occhietti 
scialbi  mi  rimproverasse  la  sua  nascita  o che  mi  chiedesse  la  ra- 
gione della  sua  fragilità!  Che  altro  posso  dirvi?...  La  sua  malattia 
è durata  dalla  nascita  alla  morte...  Egli...  era  il  figlio  vostro, 
ecco  tutto. 

Francesco  — {abbassa  il  capo,  e il  suo  volto  si  rabbuia  sini- 
stramente). 

Caterina  — {continuando).  Ma  non  pensate  che  io  inveisca 
ancora  contro  di  voi.  No,  no,  Francesco,  no!  La  lotta  fra  voi  e me 
è finita.  Innanzi  a quel  cadaverino...  io  non  sono  più  la  donna 
che  vi  giudica  e vi  condanna:  no:  io  sono  la  madre  umiliata,  la 
madre  che  s’era  illusa  di  poter  combattere  perfino  la  morte  con 
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r orgoglio  dell’ affetto  materno...  Quando  io  era  qui,  un  momento 
fa,  ad  accusarvi  e a difendermi  odiosamente,  tutta  intenta  al? av- 
venire (a  poco  et  poco  il  suo  terrore  si  dissolve  in  contniozione],  egli 
viveva  la  sua  ultima  ora,  e sono  giunta  appena  in  tempo  per  ve- 
derlo agonizzare...  Oh!  perchè  illudermi  ?!  perchè  illudermi  cos’i?!... 
[Gli  occhi  le  si  ingonihrano  di  lagrime).  Perchè  figurarmelo  grande, 
adulto,  capace  di  comprendermi,  capace  di  perdonarmi  ?...  Per- 
chè ?...  Egli  era  distrutto  già  da  un  pezzo!  (Sempre  più  commossa, 
parlando  a sè  stessa).  Fin  dalFalba  di  stamane,  sul  guanciale,  la 
sua  piccola  testa  bruna  sembrava  ingombra...  Egli  non  c’era  più... 
non  c’era  più,  e difatti...  è da  questa  notte  che  non  mi  ha  più 
chiamata  « maynma  »...  e le  sue  braccine  non  si  sono  mai  più  ag- 
grappate al  mio  collo  come  al  solito...  Non  ho  più  sentita  la 
stretta  di  quelle  braccine  deboli  deboli  che  pure  una  volta  mi  co- 
municavano tanta  forza...  e nei  suoi  occhietti  senza  sguardi,  senza 
luce,  non  ho  più  trovato  il  solito  rimprovero...  {Ora,  le  lagrime 
cominciano  et  sgorgexre  eleti  suoi  occhi).  Mi  aveva  già  lasciata...,  mi 
aveva  già  lasciata...  ed  io  non  me  n’ero  accorta!  {Calelamente  piange). 

Teresa  — {etUretversa  le  stetnze  contigue;  e la  si  scorge  un 
istemte  detlla  seconda  porta  a destret,  poi  da  quella  in  fondo.  Fassa 
e sparisce). 

Francesco  — {etcciglietto,  sinistro,  prende  di  su  let  scrivaniet 
rinvolto  e il  cetppello,  e con  sommesset  voce  curvandosi  etile  spalle 
di  Caterina,  le  dice,  insinuante:)  Io  me  ne  vado,  Caterina,  perchè, 
tanto  - voi  avete  detto  giusto  - il  bimbo  è sparito  e la  lotta  è 
terminata.  Oramai,  non  c’è  più  nulla  che  vi  sottragga  all’amore  di 
vostro  marito...  Chiedevate  la  liberazione;  e l’avete  ottenuta... 
completamentel 

Caterina  — {sentendosi  etggìiietcciare  il  setngue).  Francesco!  {Il 
pianto  è cessato  d'itn  tratto)... 

Francesco  — (semqvre  etile  spalle  eli  Caterina,  parletneìole  al- 
Vorecehio  con  un  accento  fatetle,  in  un  misto  eli  cinismo  e di  sof- 
ferenza aeutet:)  Siate  felice! 

Caterina  — {spalancet  gli  occhi,  drizzetndosi  in  piceli). 

Francesco  — {esce). 

Caterina  — (come  invaset  det  uno  sqìavento  nuovo).  Felice!... 
(perdutamente,  come  elifenelenelosi  da  un  nemico  occulto)  No,  non 
voglio!  non  voglio! 

Teresa  — {entret  eleti  fondo,  portando  in  mano  un  fascio  di 
fori;  e s’arrestet  sullez  soglia  con  vigile  prudenza  affettuosei). 

Caterina  — {in  atto  eli  deprecazione,  volgendo  gli  occhi  al  cielo, 
gridando  come  itn  netitfrago  la  sua  preghiera,  e elevetndo  le  metni  so- 
lennemente). Dio!  Dio!  Dio  mio!  fate  che  nessun  bene  mi  venga  dalla 
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morte  del  mio  angioletto^  fate  che  alla  sua  memoria  resti  stretta- 
mente  congiunto  questo  dolore  che  oggi  mi  possiede,  fate  che  io 
lo  porti  hen  chiuso  nel  core  perennemente,  fate  che  tutto  e sempre 
io  lo  senta  e lo  soffra  e me  ne  strugga,  senza  tregua  e senza  con- 
solazione! 

Teresa  — {che  lesi  avvicina  piano  x)iano).  Caterina,  non  chie- 
dere a Dio  lina  così  grande  crudeltà! 

Caterina  — (vedendola,  scoppia  a piangere  dirottamente  e le 
getta  le  hraceia  al  collo  allacciandosi  a lei:)  Oh!  vecchiarella  mia! 
vecchiarella  mia! 

(Sipario). 

FINE  dell’atto  SECONDÒ, 


ATTO  III. 

IN  CAMPAGNA. 

Ili  fondo  alla  scena,  comincia  il  bosco.  I rami  dei  castagni  e delle  quer- 
ciuole si  confondono  e di  lontano  pare  che  formino  come  una  gran  muraglia 
il  cui  orlo  frastagliato  si  disegna  suU’azzurro  vaporoso  del  cielo.  Verso  la 
sinistra  del  bosco,  un  sentieruolo  tortuoso  si  erge  e si  perde  tra  i ciglioni 
coperti  d’erba  selvatica.  Più  in  qua,  a sinistra,  di  sbieco,  c’  è,  tra  gli  al- 
beri, il  cortiletto  quasi  elegante  d’un  villino  bianco  di  cui  non  si  vede 
che  la  facciata  posteriore,  senza  finestre.  Dinanzi  al  cortilesi  allarga  molto 
un  pianerottolo,  al  quale  si  accede  salendo  un  gradino.  — Sul  pianerot- 
tolo è una  seggiola  a bracciuoli  di  vimini.  Dirimpetto,  a destra,  un  altro 
villino  più  rusticano.  L’uscio,  chiuso,  è sull’alto  di  una  breve  scala  custo- 
dita da  un  cancello.  Allo  stesso  livello  dell’uscio,  una  finestra.  Altre  fine- 
stre al  primo  piano. 

È sera.  I raggi  della  luna,'  che  è nascosta  dal  villino  rusticano,  proiet- 
tati quasi  orizzontalmente  rischiarano  il  cortiletto  bianco.  Il  bosco  resta 
nell’ ombra  fitta.  Nel  cielo,  tra  i vapori,  risplendono  poche  stelle. 

SCENA  I. 

Un  Vecchietto  e Lena  — La  voce  di  Elena. 

Un  vecchietto  sbuca  dal  bosco  e va  a mollare  la  funicella  che 
tiene  su  un  fanale  acceso,  il  quale  penzola  da  un  ferro  attaccato 
al  tronco  cVuna  (quercia.  Il  fanale  discende. 

Lena  — {aqwendo  la  finestra  della  palazzina,  dove  abita  Lu- 
dovico Nemi,  sporge  la  testa).  Ohè,  ohe,  don  Biagio,  che  fate? 

Il  vecchietto.  — Smorzo. 

Lena.  — E perchè  ? Siete  pazzo  ? 

Il  vecchietto.  — 0 non  vedete  che  vien  su  la  luna  ? 

Lena.  — Di  qui  non  vedo  niente. 

Il  vecchietto.  — E che  mi  fa  ? Ce  n’  è poca,  ma  c'  è. 

Lena.  — Che  novità  son  queste,  don  Biagino? 
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Il  vecchietto.  — Economie  del  Comune^  mia  cara. 

Lena.  — Il  padrone  se  l’avrà  a male^  e anche  la  signora  di- 
rimpetto. 

Il  vecchietto.  — Il  padrone  vostro  l’ho  visto  che  gironzava  fra 
i pioppi  insieme  con  madama.  E laggiù  è più  buio  di  qni. 

{Si  ode  giungere  la  voce  di  Elena  che  ride). 

Il  vecchietto.  — Eccoli  che  tornano  i due  piccioncini.  {Lascia 
andar  su  il  fanale  smorzato). 

Lena.  — E che  cosa  gli  dico  al  padrone? 

Il  vecchietto.  — Quello  che  volete.  0 che  il  Comune  deve  reg- 
gergli il  lume  a sue  spese  ? 

Lena.  — Ci  avete  il  fiele  sulle  labbra,  don  Biagio. 

Ih  — {allontanandosi  per  V erto  viottolo).  Per  voi 

ci  avrei  il  miele. 

Lena.  — C’è  mio  marito  che  me  ne  dà,  ed  è di  quello  buono! 

Il  vecchietto.  — « Bespice  fìnem  » diceva  un  tale. 

Lena  — (chiudendo  la  finestra).  Linguaccia!  Linguaccia!  [E 
sparisce). 

Il  vecchietto  — (sparisce  anche  lui). 

SCENA  IL 

Ludovico  ed  Elena. 

Ludovico  — {di  dentro).  Eh!  quando  correte  così,  io  sono  bello 
e spacciato! 

Elena  — {in  veste  Manca,  tra  gli  alberi,  in  fondo.  Guardando 
in  dietro,  ride).  Ah  ah  ah  ah!  Povero  signor  Ludovico! 

Ludovico  — {di  dentro).  Sì,  sì,  ridete  voi!  Ma  se  mi  rompo  il 
collo  !... 

Elena.  — Attento!  C’è  un  fosso.  Aspettate,  vi  aiuto  io. 

Ludovico.  — Questo  poi  no.  ( Con  un  salto,  comparisce).  Ecco 
saltato  il  fosso! 

Elena.  — Avete  calpestata  una  lucciola! 

Ludovico  — {curvandosi  un  po’).  Nossignora:  la  lucciola  è lì, 
sotto  il  lembo  della  vostra  veste. 

Elena  — {cercando  con  lo  sguardo).  Dov’è  ? Dov’è  ? 

Ludovico.  --  Brava!  adesso  l’avete  calpestata  voi! 

Elena.  — Oh!  (curvandosi  anche  lei  come  per  vedere  la  luc- 
ciola morta).  Che  dispiacere! 

Ludovico.  — Il  vostro  piede  è più  leggiero  del  mio,  e nondi- 
meno la  lucciola  è morta  ugualmente. 

Elena.  Per  cagion  vostra,  però.  {Scende  la  scena). 
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Ludovico  — (seguendola).  Benissimo!  Ma  visto  che  L avete  uc- 
cisa voi,  io  ho  tiitLil  diritto  di  non  averne  rimorso. 

Elenca.  — Ed  io  vi  stido  a non  averne  davvero.  (i77«  sale  il 
gradino  che  è davanti  al  cortiletto  della  sua  palazzina  e siede  sulla 
seggiola  di  vimini)  Ah!  Mi  avete  fatto  camminar  troj^po!... 

Ludovico.  — Io?...  Se  siete  voi  che  da  più  di  un’ora  mi  tra- 
scinate per  queste  valli  oscure  con  la  speranza  di  farmi  dirupare 
come  una  mucca!  Sono  salvo  per  miracolo! 

Elena.  — Via.  riposateAÙ  anche  voi!  Anzi,  giacche  qui  comincia 
la  casa  mia,  io  vi  cedo  il  posto  migliore.  {^Sta  per  alzarsi). 

Ludovico.  Prego,  prego:  restate,  lo  voglio  sedere  qui,  ai  vo- 
stri piedi  (indicando  il  gradino),  presso  a quei  piedini  che  ucci- 
dono con  tanta  leggerezza. 

Elena.  — Per  voi...  non  c’è  pericolo. 

Ludovico.  — Me  lo  permettete? 

Elena.  — Ve  lo  permetto  a malincuore,  perchè  così  non  potrò 
vedere  la  vostra  tìsonomia... 

Lt’DOVIco  — [celiando).  Al  raggio  della  luna!? 

Elena.  — Ascoltandovi  soltanto,  vi  comprenderò  meno. 

Ludovico.  - Ma  stasera  non  ci  sarà  nulla  da  comprendere.  Vi 
avverto  che  non  sono  disposto  a farvi  dei  discorsoni  serii. 

Elena.  — Siete  allegro  stasera? 

Ludovico.  — Avete  poco  accorgimento.  Voi  mi  domandate  se  sono 
allegro,  ed  allora  è naturale  che  io  ridiventi  funebre  come  al  solito. 

Elena.  — Perdonatemi.  Non  lo  domanderò  più. 

JjT’dovico  — (siede  sul  primo  gradino'). 

{(riunge,  fiochissimo,  il  fischio  delta  locomotiva). 

{Un  silenzio). 

Ludovico.  — Coni’ è fastidioso  questo  urlo  lontano  della  loco- 
motiva. Tutto  ciò  che  mi  ricorda  di  non  essere  veramente  fuori  del 
mondo  mi  importuna. 

Elena.  — Ora  esagerate  la  vostra  misantropia.  Vi  ho  visto  io 
aprire  con  ansia  e leggere  assai  volentieri  qualche  lettera  giuntavi 
dalla  città. 

Ludovico.  — ...Sì,  qualche  lettera  di  Francesco  Moretti.  Ca- 
pirete: è un  amico  d’infanzia... 

Elena.  — Non  mi  è simpatico  il  vostro  amico  d’infanzia... 

Ludovico  — {sforzandosi  a parer  gaio).  Perchè  non  vi  ha  fatto 
la  corte? 

Elena  — {indifferente).  Forse. 

Ludovico.  — Scherzo,  veli! 

PIlena.  — Lo  so:  ma  intanto  se  egli  avesse  fatta  la  corte  a me. 
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sarebbe  stato  più  assiduo,  più  affettuoso  con  voi.  Sono  circa  venti 
giorni  che  non  lo  si  vede.  È sparito  addirittura. 

Ludovico.  — Evvia,  diciamo  la  verità:  il  venire  sin  qui  non  è 
poi  molto  seducente.  Quattro  ore  di  strada  ferrata,  oltre  il  cam- 
mino effe  si  ha  da  fare  in  carrozza  e a piedi  fra  cespi  e precipizi!... 
Sì,  dico,  c'è  da  rimetterci  una  buona  dose  di  amicizia. 

Elena.  — Sicché,  se,  quando  sarò  in  città,  verrò  a trovarvi 
spesso... 

Ludovico.  — Ma  allora  sarete  diventata  un  po’  più  ragionevole, 
e ci  verrete  di  rado. 

Elena.  — Avete  la  sapienza  di  non  farmi  dimenticare  mai  tutto 
quanto  c’è  di  non  ragionevole  nel  mio  affetto. 

Ludovico.  — E voi  avete  quella  di  ricordarmi  ogni  momento 
r ingratitudine  di  cui  sono  colpevole.  Credete  voi  che  io  non  intenda 
di  essere  ingrato  al  caso  che  vi  ha  condotta  sulla  mia  strada?  Cre- 
dete che  io  non  intenda  quale  riposo,  quale  conforto  sarebbe  più 
per  me  che  per  voi  il  potervi  voler  bene  diversamente  che  come 
WTÌ amicai  Quando  ci  siamo  conosciuti  qui,  in  questo  eremitaggio 
dove  venivamo  a cercar  pace,  voi  ed  io,  Elena,  eravamo  due  sven- 
turati: voi  brutalmente  abbandonata  da  un  marito  che  era  stato 
sempre  un  vile,  io  tradito  stranamente  da  una  moglie  che  era  stata 
sempre  un  angelo.  Allora,  forse,  si  equivalevano  le  nostre  due  in- 
felicità; ma  ora  la  mia  è ben  più  grande  della  vostra.  Voi  avete 
messo  alla  prova  il  vostro  cuore,  e adesso  siete  almeno  sicura  di 
2)oter  amare  un  altro  uomo;  voi  siete  sicura  che  colui  che  v’ingannò 
non  ha  poi  portata  via,  con  sè,  tutta  l’essenza,  tutta  la  ragione 
della  vostra  vita.  Ma  ho  messo  alla  prova  il  mio  cuore  anch’io  e, 
come  un  chiodo  in  un  macigno,  l’ho  trovato  infisso  nella  mia  sven- 
tura. i8i  anima,  soffrendo).  Voi  avete  avuto  l’intuito  d’una  pro- 
babile  affinità  tra  me  e voi,  e siete  stata  paziente  come  un’infer- 
miera, fiduciosa  come  una  credente,  piena  di  seduzioni  come  una 
fata  dei  boschi,  e io,  dopo  un  dibattito  breve,  non  vi  ho  dato  che 
lo  squallore  d’una  larva  d’uomo  completamente  annientato.  Voi  mi 
amate,  voi  mi  amate,  ed  io,  Elena,  vi  invidio;  si  v’invidio  {eccitan- 
dosi sempre  più),  e se  fossi  caj)ace  di  nudrire  ({uesto  sentimento, 
non  più  per  colei  che  mi  ha  distrutto,  ed  alla  quale  mi  sento  in- 
catenato oggi  })iìi  di  prima,  ma  per  una  qualunque  altra  donna, 
sarei  felice  anche  di  amarla  solitariamente  senza  la  speranza  di 
esserne  amato.  Clic  vittoria  la  vostra,  e che  condanna,  che  condanna 
la  mia!... 

Elkna  [che  ha  sinora  dissimnlato  lo  spasimo,  do})o  hrerc 
pausa,  si  alza  e ffli  dice  con  fìnta  serenità,  i)i  tono  di  coììsàflio. 
dolrrinente:)  Eerdonate  n vosti’a  moglie,  Ludovico.  (Jiiesto  è ciò  clu' 
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vi  resta  a fare  di  meglio.  Se  ella  vi  chiama,  ascoltatela  bene  la  sua 
voce^  e andate  da  lei. 

Ludovico  — {scroììancìo  il  capo).  Ah  si!  è vero,  dovrei  saperle 
perdonare,  perchè,  come  un  apostolo  cristiano,  io  sono  andato  pre- 
dicando r indulgenza  illimitata:  ma  quando  tocca  a me  di  met- 
tere in  pratica  le  mie  idee,  non  posso,  o,  peggio  ancora,  posso 
perdonare  soltanto  condizionatamente,  e il  perdono  patteggiato  è 
orribile  jDer  chi  lo  concede  e per  chi  lo  riceve.  Xon  c’è  via  di  mezzo! 
0 perdonare  ciecamente,  o non  perdonare  affatto! 

Elena.  — Eppure,  sarà  indispensabile  patteggiare. 

Ludovico.  — Non  sarà  indispensabile  a lei. 

Elena.  — Proponete  le  vostre  condizioni  e la  povera  peccatrice 
le  accetterà. 

Ludovico.  — Ma  che!  Quando  glie  le  proposi,  non  le  accettò. 

Elena.  — Erano  probabilmente  troppo  gravi. 

Ludovico.  — Erano  disumane,  ne  convengo,  ma  erano  le  soie 
che  mi  dessero  il  coraggio  di  continuare  a vivere  con  lei  e per  lei. 

Elena.  — Le  chiedevate,  dunque,  un  sacrificio  enorme? 

Ludovico.  — Sì,  enorme!  enorme! 

Elena.  — Ma  quale? 

Ludovico.  — Le  chiedevo  che  si  allontanasse  dal  suo  figliuolo. 

Elena.  — Dal  suo  figliuolo?! 

Ludovico.  — Tra  il  figlio  del  peccato  e me,  doveva  scegliere 
me!  {Acceso  d’ira  si  levai. 

Elena.  - Oh!...  Il  povero  piccolo  irresponsabile! 

Ludovico.  — Irresponsabile  o no,  il  mio  persecutore  è lui!  E 
lui  il  mio  nemico! 

Elena.  — Così  sventurato  egli  stesso! 

Ludovico.  — Tacete,  Elena,  perchè  la  vostra  pietà  mi  rende 
feroce,  la  vostra  difesa  mi  dà  le  vertigini!... 

Elena.  — E pretendereste  che  io  secondassi  ogni  vostra  follia? 
L’amica,  che  voi  avete  voluta,  non  può  che  sorvegliarvi  e tentare 
di  guarirvi,  quale  che  sia  il  suo  martirio.  Ciò  che  pensate  in  questo 
momento,  Ludovico,  è abbominevole! 

Ludovico.  — E abbominevole  sì:  io  lo  esecro! 

Elena.  — No! 

Ludovico.  — Io  lo  maledico! 

Elena.  — Non  voglio  che  pensiate  così! 

Liniovico.  - Voi  non  siete  la  mia  coscienza.  Lasciate  che  essa 
mi  si  ribelli,  se  può.  La  ribellione  vostra  è inutile! 

Elena.  — Ah!  lo  vedete:  voi  non  mi  consentite  nemmeno  di 
esservi  veramente  amica,  se  questa  amicizia  non  ha  nessun  potere 
su  voi. 
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Ludovico.  — La  vostra  amicizia  mi  dà  qualche  momento  di 
sollievo  e questo  è già  molto. 

Elena.  — Yi  dà  qualche  momento  di  sollievo  quando  taccio  o 
quando  vi  parlo  di  cose  futili  o vi  leggo  un  libro  o,  non  so...,  quando 
mi  metto  al  piano  per  farvi  della  musica.  Ma  appena  vi  accorgete 
che  il  mio  pensiero  vi  si  avvicina,  voi  provate  un  fastidio  invinci- 
bile. Le  mie  parole  non  leniscono  le  vostre  sofferenze,  e la  mia  lealtà 
che  così  dolorosamente  vi  consiglia  di  andare  da  lei,  da  lei  che 
amate,  e che  indica  a voi  runica  soluzione  e T unico  rifugio  pos- 
sibile, non  fa  che  esasperarvi  sino  alla  ferocia  più  raccapricciante! 
Questa  mia  amicizia,  quest’eroismo,  non  vi  serve  a niente,  e,  tant’è, 
sarà  meglio  tornare  alla  realtà  arida  senza  chimere  e senza  illu- 
sioni. Noi  non  siamo  e non  saremo  mai  nè  amanti,  nè  amici...  {coni- 
movendosi)  Ognuno  andrà  per  la  strada  sua...  ognuno  con  le  sue 
malinconie,  coi  suoi  dolori...  fin  dove  potrà.  Ci  allontaneremo  sempre 
più  Funo  dall’altra,  sforzandoci,  invano,  voi  a ricordarvi  di  me,  io 
a dimenticarvi.  (Piange). 

Ludovico.  — Non  piangete  cosi.  Io  non  merito  le  vostre  la- 
grime. 

Elena.  — E che  importa!  Io  non  piango  per  tutto  il  male  che 
mi  fate:  piango  per  il  bene  che  non  posso  farvi.  (Si  asciuga  le  la- 
grime). 

(Breve  silenzio). 

Ludovico  — (a  un  tratto,  sharrando  gli  occhi  e tendendo  gli 
orecchi).  Elena!... 

Elena.  — Che  cosa  è Ludovico? 

Ludovico  — (a  guisa  di  un  allucinato).  Non  avete  udito? 

Elena.  — - Nulla. 

Ludovico.  — Non  avete  udito  come  il  suono  di  qualche  voce? 

Elena.  — Saranno  contadini  che  rincasano  in  ritardo.  Che  c’è 
di  strano? 

Ludovico.  — Si,  infatti,  che  c’è  di  strano?  Ma  pure...  che  so... 
ho  avuto  un  sussulto. 

Elena.  — I vostri  nervi  sono  oramai  tanto  sensibili  che  vibrano 
ad  ogni  più  lieve  impressione.  Ma  bisogna  diffidarne.  (In  affettuoso 
tono  amichevole)  Venite,  venite  con  me...  Kientriamo...  Staremo 
meglio  nel  mio  salottino...  Esso  è meno  propizio  alle  esaltazioni 
della  fantasia... 

Ludovico  — (è  sempre  intento  coinè  dianzi). 

Elena.  — Non  volete? 

Ludovico.  - Ma  si...  vi  ringrazio...  vengo  subito...  ( Ancora  con 
gli  orecchi  tesi,  ancora  sogguardando  dalla  parte  donde  gli  è parso 
venire  qualche  voce,  si  mette  a braccetto  di  Piena). 
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Elena  — {sorvegliandolo,  lo  conduce  lentamente  verso  la  pro- 
pria casa). 

Ludovico  — [emomonato,  animandosi  e stringendole  il  braccio, 
si  ferma).  Elena!... 

Elena  — {accendendosi  negli  occhi).  Ludovico!... 

Ludovico  — {sempre  pnù  animandosi).  Mia  buona  Elena... 

Elena  — {col  volto  illnminato  dei  una  speranza).  Ohe  accade 
in  voi?  Non  avete  mai  avuto  quest’accento  con  me!... 

Ludovico.  — Ebbene,  io  voglio  dirvi  la  verità,  voglio  dirvi  la 
ragione  vera  del  mio  sussulto. 

Elena.  — Ditela,  dunque. 

Ludovico.  — lo  ho  sentita  la  vostra  suggestione. 

Elena.  — La  mia  suggestione? 

Ludovico.  — Sì,  perchè  mentre  voi  ripetevate,  senza  dubbio, 
con  la  mente,  il  divino  consiglio  del  perdono,  m’è  parso  davvero  che 
un  alito  di  vento  portasse  ai  miei  orecchi  la  voce  di  lei. 

Elena  — (rattristandosi  di  nuovo  ).  Ah  si?  (Fiega  la  testa  sul 
petto). 

Ludovico  — {si  accorge  del  cangiamento  e la  guarda  con  pie- 
toso rammarico). 

Elena  — {rialza  il  capo,  e con  uno  sfor.zo  e con  un  mesto  sor- 
riso cerca  di  rassicurarlo).  Ecco...  Ora  sono  contenta...  Eientriamo. 
iS' inoltrano  nel  cortiletto  a sinistra.  Escono). 

SCENA  IH. 

Caterina,  il  Vecchietto,  Lena. 

Sull/ alto  del  viottolo  compariscono  Caterina  e il  Vecchietto. 

Caterina  c in  ahito  nero. 

Il  Vecchietto.  — Guardi,  Eccellenza:  quella  lì  è l’abitazione 
del  signor  Nemi. 

Caterina.  — Quella  a destra? 

Il  Vecchietto.  — Sissignora.  Come  Vostra  Eccellenza  vede,  in 
(•arrozza  fin  qui  non  ci  si  può  venire.  Glie  l’ho  detto  io.  Noialtri 
chiamiamo  questo  sito:  «La  trappola  degli  innamorati». 

Caterina.  — Va  bene.  Prendete.  (Gli  dà  gualche  moneta). 

Il  Vecchietto.  — Se  Vostra  Eccellenza  vuole  che  io  faccia  venir 
fuori  la  serva... 

Caterina.  — No.  Potete  andare. 

Il  Vecchietto.  — E allora  non  ha  che  da  picchiare  al  can- 
cello con  la  maniglia  che  penzola  dalla  serratura...  Santa  notte  a 
Vostra  Eccellenza.  'Ritorna  indietro,  e via). 
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Caterina  — [discende  timida,  circospetta,  titubante.  Si  accosta 
al  cancello.  Dopo  un  momento  di  esitazione  e trepidanza,  si  decide 
a picchiare  come  ha  detto  il  vecchio). 

Lena  — {affacciandosi  alla  finestra).  Chi  è?... 

Caterina.  — Abita  (^ui  il  signor  Ludovico  Nemi? 

Lena.  — Abita  qui^  ma  non  è ancora  rincasato. 

Caterina.  — Eitarderà  molto? 

Lena.  — Non  credo...  Le  apro  subito.  (Rientra). 

(Giunge  lieve  il  suono  d'un  pii  ano  forte). 

(Lena  apre  V uscio,  discende  le  scale  ed  apre  il  cancello.)  Fa- 
vorisca^  signora. 

Caterina.  — Ma  no...  aspetterò  qui...  ( Volge  gli  sguardi  in- 
torno, come  per  rendersi  conto  di  dove  venga  quel  suono.) 

Lena.  — Perchè  non  aspetta  in  casa?  Si  accomodi.  Il  padrone 
può  tornare  da  un  momento  all’altro.  Veda,  egli  deve  esser  lì,  di- 
rimpetto. 

Caterina  — [volgendosi  subito).  Dirimpetto? 

Lena.  — Ne  sono  sicura. 

CxVTERiNA.  — ^ E di  grazia,  chi  è che  dimora  in  quel  villino? 

Lena.  — Eh!  il  nome  non  so. 

Caterina.  — Non  importa  il  nome...  Domandavo... 

Lena.  — Ab!  capisco:  la  qualità... 

Caterina.  — Ecco. 

Lena.  — E una  signora. 

Caterina  — (scossa).  Una  signora? 

Lena.  — Sì,  sì,  una  signora...  come  lei. 

Caterina  — (sten  tando  a dissinmlare  V angosciosa  urgenza  di 
sapere).  Ab? 

Lena.  — Non  sente  che  suona  il  piano? 

Caterina.  — Sì...  sento...  E non  si  vedono  le  finestre?  (I  suoi 
.^guardi  sono  attratti,  irresistibilmente,  dalle  mura  del  villino  di 
JElena). 

Lena.  — Danno  sul  fiumicello,  dall’ altra  parte. 

Caterina.  — E una  signora...  giovane? 

Lena.  — Come  lei,  come  lei. 

Caterina  — (con  voce  tremola).  E...  vive  con  la  famiglia? 

Lena.  — Ma  che!  Vive  sola! 

Caterina.  - Sarà  forse  una...  una  vedova? 

Lena.  - E perchè  no?...  K sempre  afHitta...  Alle  volte,  ce  n’è 
di  queste  poverette! 

Catmki.n'a  — (resta  assorta,  tutta  invasa  da  un  jiensiero  nuora). 
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Lena  — {continuando  a ciarlare  stupidamente).  E io,  che  sono 
sposata  di  fresco,  le  compatisco,  perchè  ci  ho  il  marito  a lavorar 
lontano  ed  è già  un  crepacuore...  Figuriamoci  poi!...  Oh!  neanche 
a pensarci!...  Vuole  almeno  sedersi,  signora?  Le  piglio  una  sedia... 
0 vuole  che  glie  lo  vada  a chiamare  il  padrone?  Tanto,  a quest’ora 
non  è mai  fuori... 

Caterina  — {i  cui  occhi  si  sono  in  fossati  e semhrcmo  due  mac- 
chie nere  nella  hiancìiessa  cadaverica  del  volto).  No,  buona  donna, 
no...  anzi,  sentite,  io...  me  ne  vado.  Più  tardi  ritornerò,  ma  de- 
sidero che  quando  egli  viene  a casa,  voi  non  gli  diciate  che  una  si- 
gnora è già  stata  qui.  Mi  fate  questo  favore? 

Lena.  — Come  le  piace.  Ma  dove  va  adesso?...  L’albergo  del 
paese  non  è punto  vicino...  Ora,  le  indico  la  strada  più  breve. 

i La  musica  cessa). 

Caterina.  — Non  occorre...  Ho  una  carrozza  che  mi  aspetta 
lassù,  presso  la  chiesa. 

Lena.  — Ma,  dunque,  non  tornerà  più? 

Caterina.  — Sì,  sì...  tornerò...  lo  spero...  E vi  raccomando  il 
silenzio,  eh?  (Ze  offre  una  moneta). 

Lena  — {nascondendo  la  mano).  Oh!  no,  signora...  Non  faccio 
nessuna  fatica  a star  zitta...  Ma  sa,  vedo  un  po’  di  luce  in  fondo 
al  cortile...  Ah  sì,  è il  padrone  che  viene... 

Caterina  — {in  fretta,  sottovoce,  quasi  paurosa  d'essere  sor- 
presa, in  preda  a un  orgasmo  soffocante).  E allora,  buona  donna, 
presto,  chiudete...  E grazie.  (Va  verso  il  bosco,  e si  perde  tra  gli 
alberi). 

Lena  — (jisalendo  le  scale).  Poveretta  anche  lei!...  { Via). 


SCENA  IV. 

Ludovico,  Caterina,  Elena. 

Caterina  — (tra  le  ombre  degli  alberi  si  nasconde  e spia. 
Semhra  uno  spettro.  Si  distingue  soltanto  il  suo  volto  bianco). 

{Invece,  Ludovico  ed  Elena,  sotto  Varco  del  cortile,  dove  scam- 
bieranno queste  poche  parole,  sono  illuminati  dai  raggi  della  luna). 

Ludovico.  — Non  lo  credete  che  sono  calmo? 

Elena.  — Sì...  lo  credo. 

Ludovico.  — Convenite  che  avete  torto  di  negare  la  vostra  in- 
fluenza. 

Elena  — {sorridendo  un  po').  Gli  è che  poche  note  della  mia 
musica  bastano  a produrre  in  voi  l’effetto  della  morfina. 
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Ludovico.  — E non  pensate  piuttosto  che  esse  rassomiglino  bene 
alla  parola  della  vostra  amicizia? 

Eden  A.  — In  verità,  non  lo  penso;  ma  lo  auguro  a voi  ed  a me. 

Ludovico  — {pausa).  Buona  notte,  amica  mia.  {Si  stringono 
la  mano). 

Elena.  — Buona  notte,  Ludovico. 

(Elena  sparisce  nel  eortile). 

Ludovico  — {attraversa  la  strada,  sale  lentamente  le  scale  della 
sua,  casa,  si  accosta  alVuscio), 

Caterina  — {dal  fondo,  vincendo  la  titubanza  che  la  trattiene 
e avanzandosi  un  poco,  chiama:)  Ludovico! 

Ludovico  — {trasalendo).  Che! 

Caterina.  — Ludovico,  sono  io,  sono  io! 

Ludovico  — {slaneiandosi  a lei  per  un  impulso  naturale).  Ca- 
terina!? 

Caterina.  — Si,  Caterina  presso  la  tua  porta,  come  una  men- 
dicante; ai  tuoi  piedi  {inginoechiandosi),  ai  tuoi  piedi,  come  una 
schiava! 

Ludovico  — {ansioso,  severo,  senza  crudezza).  Tu,  Caterina,  a 
quest’ ora rChe  è accaduto?  {La  .solleva).  Perchè  sei  venuta?  Perchè? 
Perchè? 

Caterina  — {ansante).  Un  momento,  Ludovico,...  un  momento... 
Se  tu  sapessi  come  mi  batte  il  cuore.  Ma...  ecco...  ecco...  ti  spie- 
gherò ogni  cosa.  Sono  venuta  a quest’ora,  perchè  di  giorno  non  mi 
sarei  sentita  veramente  sola  con  te.  Mi  pare  che  la  luce  del  sole 
sia  un  testimone  indiscreto  e guasti  tutto  quel  che  ci  è di  intimo 
tra  le  anime  dolenti...  Mi  domandi  che  è accaduto...  Ma  quel  che 
è accaduto,  Ludovico,  tu  non  lo  ignori... 

Ludovico.  — Io  non  so  nulla! 

Caterina.  — E il  tuo  amico...  il  tuo  amico  Francesco,  che 
venne  in  casa  mia,  inviato  da  te,  non  ti  ha  parlato? 

Ludovico.  — No,  no  a mi  ha  parlato.  Mi  mandò  alcune  mie 
carte,  e poi  non  s’è  fatto  più  vedere.  Ma  tu  che  cosa  hai  da  annun- 
ciarmi di  tanto  grave? 

Caterina.  — Un  fatto  triste  e solenne.  (Con  gli  occhi  spalan- 
cati, fis.si).  Il  mio  bambino...  è morto! 

Ludovico  — (stranamente,  profondamente  impressionato) 
Morto! 

( Un  silenzio). 

Caterina  — {sempre  eon  gli  occhi  fissi,  sbarrati,  attoniti  — 
pa, indissima).  Sono  passati  soltanto  quindici  giorni,  e io  sono  già 
qui. 
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LriìOA'ico  — {soggiogato  da  un’idea  tragica).  Tu  temi  che  io 
voglia  e possa  violare  il  tuo  dolore?  No^  non  lo  temere.  Io  non 
voglio  che  interrogare  e intendere  e accogliere  il  destino,  il  no- 
stro destino.  Ti  ho  trovata  presso  la  mia  porta  come  una  mendi- 
cante. Ebbene,  io  vedo  e so  che  questo  non  è più  il  tuo  posto. 
{Vibrante  di  ^ìassione)  Entra!  (Le  indica  la  porta  della  sua  casa), 

Caterina  — {angosciosamente).  No,  no,  non  farmi  entrare... 

Ludovico.  — Eassicurati,  Caterina.  Tu  rifiuti  quel  che  ti  sembra 
non  altro  che  una  concessione;  ma,  credimi,  io  non  faccio  che  ve- 
nire verso  di  te,  come  tu  sei  venuta  verso  di  me.  Noi  cdncontriamo 
uiT altra  volta,  ecco  tutto;  c’incontriamo  perchè  doveva  fatalmente 
accadere  così.  Entra,  Caterina. 

Caterina  — {come  in  preda  a un  crescente  timor  panico).  Non 
ancora!  Non  ancora!... 

Ludovico.  — Sono  io  che  lo  desidero,  sono  io  che  te  ne  prego. 

Caterina.  — Aspetta,  aspetta,  Ludovico...  Aspetta! 

Ludovico  - ( colpito  — interrogando  lei  e sè  medesimo). 
tare?! 

Caterina.  — Anzitutto,  tu  devi  comprendermi  e devi  aiutarmi... 
In  questi  quindici  giorni,  attraverso  il  mio  dolore  immenso  penetrava 
e mi  pungeva,  pertinace,  insistente,  la  tentazione  di  te.  La  povera 
creatura  che  ci  aveva  separati  era...  sparita.  Al  risveglio  del  tuo 
amore,  non  mai  spento  ma  nascosto  nell’odio  implacabile  suscitato 
in  te  dal  frutto  innocente  del  mio  grande  peccato,  nulla,  nulla  più  si 
opponeva;  ed  io  era  presa  interamente  dal  pensiero  che  se  io  fossi 
ritornata  a te  - sola  - peccatrice  piena  di  rimorsi,  ma  tutta  tua, 
non  più  madre,  non  più  stretta  al  passato  - tu  non  mi  avresti  re- 
spinta. Questo  pensiero  era  più  forte  d’ogni  altro;  questa  tenta- 
zione diventava  irresistibile...  E io  sono  qui  anelante  a un  rinno- 
vamento dello  spirito,  ad  un  ritorno  di  felicità...  Ma  c’è  dentro  di 
me  {con  desolazione  dilaniatrice)  qualche  cosa  di  complicato  e di 
sinistro  che  mi  tormenta,  che  mi  avvelena,  che  mi  opprime,  che 
mi  soffoca.  Io  ho  paura,  Ludovico,  ho  paura!... 

Ludovico.  — Ma  paura  di  che? 

Caterina.  — Ho  paura  di  me  stessa,  ho  paura  d’una  nuova 
mostruosità,  ho  paura  del  dubbio  terribile  d’aver  quasi  aspettata 
nel  fondo  oscuro  dell’anima  mia,  senza  rendermene  conto,  la  morte 
del  mio  piccino,  per  gettarmi  fra  le  tue  braccia...  E atroce,  è 
atroce!...  e tu,  tu  devi  aiutarmi  a scacciare  questo  dubbio  prima 
che  io  entri  nella  tua  casa!...  Prima,  prima  che  io  vi  entri...  Ludo- 
vico, te  ne  supplico,  aiutami  tu,  aiutami  tu! 

Ludovico. — Ma  questa  non  è che  un’ossessione.  {Ed  egli  stesso 
inconsciamente  se  ne  lascia  vincere).  Eitorna  in  te,  povera  Caterina, 
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interpreta  bene  il  tuo  onore,  e vedrai  che  il  terribile  dubbio  svanirà. 
Tu...  {cercando  di  ricostruire  e d' indagare)  hai  seguito  con  lo  strazio 
più  acuto  la  malattia  del  tuo  piccino... 

Caterina  — {commossa).  E vero... 

Ludovico  — {con  un  involontario  tono  di  rancore).  Tu  avresti 
data  la  tua  vita  per  salvare  la  sua... 

Caterina.  — È vero! 

Ludovico  — {quasi  rimproverandola  impulsivamente).  Tu  gliela 
hai  prolungata  con  le  tue  cure,  con  le  tue  veglie,  coi  tuoi  palpiti, 
col  tuo  alito... 

Caterina  — (animandosi  nella  commozione).  E vero,  Ludovico, 
è vero!... 

Ludovico  — (in  un  misto  di  rimprovero  istintivo  e di  soddi- 
sfazione morale).  E,  dunque,  di  che  hai  paura?  Quale  altra  mo- 
struosità credi  tu  di  preparare  offrendo  a me  ciò  che  della  mia 
Caterina  d’un  tempo  resta  vivo,  giovane  e ardente? 

Caterina  — {un  po’  attaccandosi  a lui  come  per  lasciarsi  per- 
suadere). Nessuna!  Nessuna! 

Ludovico.  — E se  veramente  questa  nostra  unione  ti  minac- 
ciasse, come  tu  hai  temuto,  un  nuovo  rimorso,  quale  potrebbe  es- 
sere r aiuto  che  mi  chiedi?...  Uno  solo,  Caterina:  fuggirti  o scac- 
ciarti... 

Caterina  — (afferrandolo  con  ambo  le  braccia  come  per  non 
lasciarlo  fuggire).  Oh  no! 

Ludovico  — {amorosamente).  E io  non  lo  farei,  no,  non  lo  farei! 
non  potrei  più  averne  h abnegazione,  perchè  vicino  a te  ritrovo  tutto 
Tessere  mio,  ritrovo  il  soffio  del  mio  spirito,  ritrovo  una  vitalità  che 
credevo  perduta  per  sempre,  e mi  pare  che  già  nelle  vene  mi  si  rin- 
novelli  il  sangue  e che  questa  primavera,  a cui  poc’anzi  io  mi  sen- 
tivo estraneo,  fiorisca  oramai  anche  per  me! 

Caterina  — {tenendo  fra  le  sue  mani  ([uelle  di  lui).  Mio  Lu- 
dovico, tu  mi  parli  così  dolce,  cosi  dolce,  che  ogni  mia  tortura,  ogni 
malinconia  si  perde  in  questa  dolcezza  infinita,  e per  non  guastarla 
io  non  oso  nemmeno  sospettare  d’essere  giunta  troppo  tardi.  T’ho 
visto,  sai,  t’ho  visto  uscire  da  quella  casa,  dove  abita  una  donna 
assai  bella. 

Ludovico.  Assai  buona... 

Caterina  — { infantilmente  addoloraki).  Anche  assai  buona?... 

Ludovico.  - E tu  dovresti  esserne  lieta,  visto  che  non  mi  è mai 
riuscito  d’ amarla. 

Caterina.  — Hai  tentato?!... 

Ludovico.  - Ho  tentato.  E in  queste  parole  semplici  non  sai 
tu  leggere  tutta  la  storia  del  tuo  titonfo? 
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Caterina  — [posando  il  capo  sulla  spadkt  di  Ludovico).  Sì... 

Ludoamco.  — Ti  accorgi  cT essere,  malgrado  tutto,  Tunica  donna 
che  mi  possa  tenere? 

Caterina  — {soavemente].  Me  ne  accorgo. 

Ludovico.  — Sei  convinta  ora  d’essere  sola  nella  mia  vita? 

Caterina.  — Ne  sono  convinta. 

Ludovico  — ila  sospinge  un  poco  verso  la  casa.  Le  hacia  lie- 
vemente il  collo). 

Caterina  — [d’un  subito  si  distacca  da  lui  tremando,  indie- 
treggiando). 

Ludovico  — {raggiungendola).  Caterina!.. . Tu  hai  rabbrividito! 

Caterina  — [come  invasata).  Ho  rabbrividito,  sì,  perchè  se  mio 
tìglio  non  fosse  morto,  questo  bacio  io  non  lo  avrei  mai  avuto!... 

Ludovico  — {quasi  con  ferocia).  Mai,  te  lo  giuro! 

Caterina.  — Lo  vedi!  Ogni  tenerezza,  ogni  letìzia,  ogni  am- 
plesso, sarà  - inesorabilmente  - un  beneficio  che  tutti  e due  sa- 
premo d’avere  ottenuto  dalla  sua  sparizione.  Tu  capisci:  {terribil- 
mente) io  non  potrò  più  essere  sicura  di  non  avere  aspettata  quella 
morte,  come  Thai  aspettata,  segretamente,  tu!...  e tutti  e due  ci 
sentiremo  legati  insieme  {con  un  accento  di  mistero  spaventoso'] 
dall’opera  compiuta,  per  conto  nostro,  dal  destino! 

Ludovico  — {ha  un  moto  di  pjro fondo  raccaqwiccio). 

Caterina.  — E difatti...  ora  sei  tu  che  hai  rabbrividito. 

(Caterina  e Ludovico,  p)resi  dal  terrore,  in  una  repentina  allu- 
cinazione tenebrosa,  istantaneamente,  quasi  vedono  il  qnccolo 
morto). 

Caterina.  — Ah,  Ludovico,  quel  morticino  sarà  sempre  con 
noi!...  {Poi  cerca  di  sottrarsi  al  fantasma  con  una  violenza  di 
riscossa  disperata:)  Ma  non  c’è  più  scampo!...  Io  mi  sono  ribel- 
lata alla  menzogna,  io  ho  voluto  la  pena  della  colpa  nel  martirio 
d’una  confessione  spietata,  io  ho  sofi’erto  in  pace  il  tuo  abbandono, 
io  mi  sono  afÉàticata  a cercare,  a cercare  nella  mia  coscienza,  a 
dilaniarla  con  una  crudeltà  che  violentava  l’istinto  umano,  ma 
adesso  la  mia  resistenza  è esaurita.  Non  ho  più  la  forza  di  lot- 
tare! [Intensamente  aq)passionata)  Non  posso,  non  posso...  Ho  bi- 
sogno d’essere  amata...  Ho  bisogno  del  tuo  amore... 

Ludovico.  — Io  vivrò  per  adorarti,  Caterina! 

Caterina.  — ...  E dovessi  pure  difendermi  dai  fantasmi  più 
paurosi,  dovessi  pure  morire  dannata,  io  non  voglio  rinunziare  a 
questa  gioia  suprema!  Sentimi...  sentimi  ancora...  Io  ti  terrò,  ti 
custodirò  con  la  gelosa  avidità  d’un  avaro,  io  non  ti  lascerò  il  tempo 
di  sperimentare  la  bellezza  e la  bontà  d’altre  donne,  no,  no:  io  in- 
vaderò tutta  quanta  la  tua  esistenza,  io  avrò  il  potere  di  dominarla 
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per  esserne  dominata,  io  mi  ti  avvincerò  così  strettamente  (si  avvince 
a Ini  con  frenesia)^  cosi  strettamente  che  nessun  fantasma  e nes- 
suna persona  viva  mi  ti  potranno  togliere  più,  mai!  (In  estasi  — 
palpitante,  pjronan^iando  queste  parole  appena  col  fiato,  sempre 
qriù  stretta  al  suo  Ludovico)  Così,  ecco...  Cosi...  cosi... 

Ludovico  — (haciandola,  le  susnrra  alVorecclìio:)  Finalmente! 

Caterina  — (come  trasognata,  tutta  abbandonandosi  a lui).  Si, 
finalmente!...  Non  sapevo  cF  amarti  tanto...  Non  sapevo  di  amar 
tanto  la  vita...  Prendimi...  prendimi... 

(Sipario). 

FINE  dell’  atto  TERZO  ED  ULTIMO. 

PoBERTO  Bracco. 
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lo  Dicenil're  1900 


ECONOMIA  E FINANZA 


PROGRAMMI  E PROPOSTE 

In  mezzo  alla  confusione  delle  idee  e alla  molteplicità  delle 
tendenze  che  affaticano  la  vita  politica  italiana  è stato  in  questi 
ultimi  tempi  un  rifiorir  di  proposte  e di  programmi. 

I nomi  degli  uomini  insigni  che  le  hanno  formulate,  e la  fan- 
tasmagoria delle  cose  dette  e stampate  sopra  di  essi  m’inducono  a 
riassumerh  e rappresentarli  nel  modo  più  chiaro  ed  organico  che 
le  mie  deboli  forze  mi  concederanno. 

Unica  guida  mi  sarà  quel  largo  sentimento  di  ansiosa  solle- 
citudine per  il  pubblico  bene  che  è come  il  diapason,  la  nota  co- 
mune dominante,  cui,  per  quanto  fra  loro  diverse,  ^^arvero  accor- 
darsi tutte  quelle  manifestazioni. 

Purtroppo  non  quella  soltanto  è la  nota  loro  comune;  un’altra, 
assai  meno  confortante,  fa  vibrare  concordi  le  menti  ed  i cuori. 
Uno  solo  è il  grido:  L’  ora  è solenne;  la  crisi  in  cui  si  dibatte 
l’Italia  è decisiva;  l’Italia,  per  dirla  con  Amleto,  è un  po’  fuori 
de’  suoi  cardini;  e lo  stesso  vento  di  reazione  che  spira  in  certe 
regioni,  lo  stesso  grido  di  paura  che  erompe  da  certi  petti,  ne  sono 
una  prova  di  più. 

Ma  dove  l’accordo  non  solo  s’estingue,  ma  si  comerte  in  tu- 
multo, in  una  specie  di  vortice  di  idee  e di  propositi  tale  da  ag- 
girare anche  le  menti  più  salde,  è nella  esplicazione  dei  modi  atti 
a sanare  le  piaghe  del  nostro  diletto  almo  paese. 

Fatto  del  suo  sangue  jffù  puro,  nutrito  del  suo  latte  più  so- 
stanzioso, il  discorso  pronunziato  davanti  agli  elettori  di  Lomello, 
il  giorno  11  ottobre  1900,  da  Giustino  Fortunato  ci  porge  un  ri- 
tratto d’Italia  con  ombre  degne  di  un  Rembrandt  e colori  che  un 
Raffaello  non  sdegnerebbe. 

L’Italia  dee  rifarsi  da  capo  se  non  vuol  ridiventare  un  se- 
menzaio di  cantanti,  di  ballerini  e di  cicisbei.  L’Italia  è il  paese 
dei  debiti;  il  debito  è la  conseguenza  della  pochezza  morale  e della 
povertà  economica.  La  nostra  è fra  le  più  povere  di  tutte  le  nazioni. 
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Or  bene^  quando  Zarathustra  ebbe  compiuto  il  trentesimo 
anno,  lasciò  la  patria  e il  lago  natio  e si  recò  in  montagna.  Lassù 
ebbe  il  godimento  dello  spirito  e della  solitudine  e per  dieci  anni 
non  se  ne  staccò.  A noi,  concbiude  Fortunato,  dieci  anni  di  quella 
vita  semplice  e tranquilla;  non  più  follie;  non  riforme;  non  rivol- 
gimenti nè  politici,  nè  tributari,  nè  sociali,  e possibilmente  nep- 
pure ministeriali  ; dieci  anni  di  riposo  esterno  e di  lavoro  interno 
fecondo,  e la  patria  rifiorirà. 

Ora  io  vorrei  avere  la  potenza  dialettica  con  la  quale  F egregio 
collega  sa  porgere  der  Bicìitung  Schleier  aits  der  Hand  der  Waìir- 
Jieit,  per  infondergli  nelF animo  una  mia  convinzione;  quella  della 
rapidità  vertiginosa  con  la  quale  il  mondo  oggi  cammina;  tutto 
s’agita,  si  muove,  si  trasforma;  lo  struggle  for  Ufe  delle  nazioni  di- 
venta ogni  giorno  più  impetuoso  e più  arduo;  la  politica,  la  finanza, 
l’industria,  l’economia,  la  coscienza  stessa  si  evolvono,  sospinte  a 
lor  volta  dalla  scienza  che  strappa  ogni  giorno  alla  natura  orga- 
nica ed  inorganica  un  nuovo  segreto. 

Ebbene,  in  mezzo  a questo  perpetuo  incalzarsi  di  moti  verti- 
ginosi, di  fronte  a questa  marea  crescente  di  nuovi  fatti  e di  nuove 
idee,  in  mezzo  a questo  scambio  continuo  d’influssi  e di  azioni  re- 
ciproche, dovremo  noi  soli,  o egregio  e nobile  amico,  noi  soli  proprio 
conservare  mummificati  leggi  e vecchi  ordinamenti  economici  e 
sociali? 

La  Germania  in  meno  di  trent’anni  s’è  moltiplicata.  Essa  è 
intenta  a foggiarsi  ogni  giorno  strumenti  più  validi  e più  rapidi 
di  commerciale  conquista.  L’ Inghilterra,  ad  assicurarsi  1’  energia 
soverchiante  che  la  rese  fino  a ieri  maestra  e donna  delle  industrie 
del  mondo,  crea  il  più  grande  degli  Imperi  che  abbia  mai  esistito 
e nel  quale  la  libertà  commerciale  ritrovi  a sè  stessa  principio  e 
fine.  La  Francia,  con  offrire  alle  altre  genti  il  fiero  spettacolo  del 
torneo  dei  commerci  e delle  industrie,  parve  affilare  le  armi  con 
cui  si  combattono  le  moderne  battaglie. 

Un  Impero  glorioso,  l’Impero  del  Sol  levante,  sta  sorgendo 
alla  testa  di  tutto  un  mondo,  ardente  per  la  febbre  della  giovi- 
nezza; un  altro  Impero,  quello  dei  Celesti,  sta  per  gittare  nel 
torrente  dell’umanità  la  massa  spaventosa  dei  suoi  300  milioni  di 
popolo  giallo.  Dall’Asia  e dall’Africa  mezzo  miliardo  d’uomini 
chiede  il  suo  posto  nel  mondo,  vuol  dividere  quello  che  il  mondo 
insufficientemente  produce. 

Dovunque  ferve  la  lotta;  dovunque  passa  un  costante  soffio  ecci- 
tatore. E mentre  questo  avviene  di  fuori,  e quando  si  pensi,  come 
l’amico  Fortunato  c’insegna,  che  l’Italia  consuma  in  spese  impro- 
duttive proporzionalmente  il  doppio  delle  altre  nazioni,  che  l’Italia 
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è la  più  ignorante^  die  F Italia  è oppressa  dal  fisco,  dal  protezio- 
nismo, dal  corso  forzato,  dal  parassitismo  affarista,  industriale, 
politicante;  quando  tutto  questo  si  pensi,  non  pare  che  F amico  For- 
tunato e tutti  quelli  che  egli  nutre  della  sua  parola  fresca  e pura, 
incorrano  in  un  grande  errore  fondamentale;  di  considerare  il 
problema  solo  dal  lato  statico;  di  considerare,  in  altre  parole, 
come  se  l’Italia  potesse,  rispetto  al  movimento  delle  altre  nazioni, 
alla  evoluzione  del  pensiero  politico,  economico  e sociale,  conser- 
varsi come  in  un  equilibrio  statico,  mentre  con  moto  ognor  più 
vibrato  e veloce  la  dinamica  del  mondo  intorno  cammina? 

« Quid  cufendum  ? » esclama  uno  degli  uomini  jdù  colti  e 
onorati  del  Parlamento. 

E risponde  con  un  triplice  programma,  sociale,  politico  e finan- 
ziario. 

Io  credo  che  nessuna  ascensione  così  ardita  sia  mai  stata  fatta 
sulle  più  alte  alpestri  cime,  come  quella  che  ci  offre  nel  suo  scritto 
il  Sonnino,  superando  la  vetta  dell’officina  modello  con  operai 
e funzionari  partecipanti  agli  utili,  e lasciando  giù  giù  a mezza 
costa  Marx  e Bebel  e John  Bull  invano  lottanti  contro  le  roccie  e 
i ghiacciai. 

Io  credo  che  su  tutto  questo  tema  della  associazione  e coope- 
razione ci  sieno  oggi  e specialmente  in  Italia  una  quantità  di  idee 
incerte  e confuse. 

Dopo  che  alla  prima  economia  industriale  a schiavi,  alla  se- 
conda a servi,  alla  più  vicina,  a lavoro  libero,  successe  l’ultima,  a 
lavoro  diviso,  e dopoché  quest’ ultima  parallelamente  si  svolse  nel- 
l’officina fra  le  macchine  moltiplicanti  i loro  ardimenti  contro  la 
materia  inerte  e tenace  e al  tavolo  coi  listini,  gli  orari,  le  stati- 
stiche, il  telegrafo  ed  i telefoni,  il  reddito  industriale  al  netto  dagli 
ammortamenti  e dal  costo  della  materia  prima  andò  via  via  crean- 
dosi, trasformandosi  e dividendosi  in  tre  distinte  categorie: 

I*^  Salari  agli  operai; 

T Interessi  al  capitale; 

3’  Profitto  all’imprenditore. 

Gli  operai  diventarono  dotati  di  maggiore  intelligenza,  abili 
a compiere  un  lavoro  intellettuale  e morale,  aventi  quindi  mag- 
giori necessità,  maggiori  pretese  di  alimentazione,  d’  igiene,  di 
previdenza.  Ma  essi  non  contrastarono,  come  non  contrastano,  al 
capitale  l’interesse,  all’imprenditore  il  profitto;  e neppure  chiesero 
di  dividerlo,  dominati  non  già  da  desiderio  di  collettività,  ma  da 
un  certo  spirito  di  individuazione,  aspiranti  in  certo  modo  a non 
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altra  regola  die  a quella  derivante  dalla  maccliiiia  che  il  singolo 
persegue. 

Furono^  è vero,  e lo  dice  il  Sonniuo  e lo  dipinse  con  smaglianti 
parole  il  Luzzatti  ad  Angoulème,  furono  in  Inghilterra  e in  Francia 
celebrate  nozze  ideali  fra  capitale  e lavoro.  Ma  si  trattò  di  casi 
specialissimi;  e quanti  divorzi  avverrebbero  in  quei  connubi  se  il 
sistema  si  volesse  generalizzare! 

Gli  operai  inglesi^  che  nelle  loro  TJnions  mostrano  spesso  più 
senno  dei  loro  governanti,  ai  socialisti,  che  nel  Congresso  di  Londra 
di  poche  settimane  or  sono  tentavano  imporre  uno  speciale  orien- 
tamento verso  le  loro  teorie  e specialmente  verso  il  collettivismo, 
risposero  colle  restrizioni  votate  nel  Congresso  di  Edinburgo:  Tìiat 
all  future  international  Congresses  he  constituted  hg  representa- 
tives  from  hona  fide  labour  organisations,  and  that  delegatioìi  he 
determined  on  thè  lines  of  thè  JBritish  Trade  Unions  Congress  (1). 

E tutte  le  deliberazioni  del  Congresso  si  affermarono  chiare 
ed  esplicite  su  questi  tre  soli  punti:  Ammontare  fisso  dei  salari; 
Limitazione  delle  ore  di  lavoro;  Istituzioni  di  previdenza.  Nessuna 
divisione  di  utili;  ma  unicamente  salari^  salari  e salari. 

Nè  diversi  sono  gli  ideali  degli  operai  italiani;  con  una  sola 
aggiunta;  ed  è che  non  tanto  il  salario,  ma  la  facoltà  di  compera 
di  esso  non  venga  falcidiata  dal  fisco,  dal  corso  forzato  e dal  pro- 
tezionismo. 

Ma  non  è soltanto  nella  questione  operaia  che  fion.  Sonnino 
socializzeggia.  Egli  vuole  una  specie  di  socialismo  di  Stato  mo- 
nopolizzatore  dei  servizi  pubblici,  della  istruzione,  della  produ- 
zione; una  specie  di  padre  che  domini  i figli  affezionandoseli,  e 
che,  non  contento  dei  poteri  che  questi  già  gli  hanno  dato,  di  spen- 
dere cioè  un  miliardo  e mezzo  Tanno,  di  amministrare  la  giustizia, 
le  ferrovie  le  poste,  i telegrafi,  di  perturbare  coi  dazi,  col  fisco  e 
colla  circolazione  il  naturale  svolgimento  economico  della  loro 
ricchezza,  chiegga  ancora  di  assumere  la  loro  educazione  dalT  asilo 
in  poi,  di  servirli  direttamente  o indirettamente  d’ acqua,  di  energia, 
di  luce,  di  fortificarli  nelT  amore  di  50  000  maestri  e di  altrettanti 
funzionari  governativi. 

Questa,  secondo  me,  la  parte  debole,  ma  caratteristica,  del  rptid 
agendum  Sonniniano;  nel  quale  sono  poi  sparsi  pensieri  e consigli 
elevatissimi;  ed  è quella  lealtà  di  parola,  quel  coraggio  d'essere 
solo,  ma  d'essere  lui,  del  quale  chi  lo  legge  e lo  sente  si  compiace. 

(1)  Che  tutti  i Congressi  internazionali  siano  costituiti  da  rappresen- 
tanti di  organizzazioni  di  operai  hona  fide  e che  le  delegazioni  siano  no- 
minate colle  norme  dei  Congressi  delle  Trade  Unions  inglesi. 
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(jiiistissimo  quanto  ei  dice  sui  contratti  agrari;  e avrebbe  po- 
tuto aggiungere  una  efficace  parola  sulle  prestazioni  e i diritti 
d'uso,  sulle  enfiteusi,  e sui  diretti  ed  utili  domini,  che  regolano,  o 
meglio,  infestano  l'uso  della  proprietà  agraria  specialmente  nel  Lazio 
e nelle  provincie  meridionali;  residui  in  parte  di  tempi  feudali, 
in  parte  di  leggi  ibride,  dirette  non  già  a favorire,  ma  a soffocare 
a un  tempo  proprietario  e coltivatore. 

E santo  è anche  quello  che  ei  dice  sulla  nostra  emigrazione. 

Il  disegno  di  legge  che  costò  tanta  fatica  a due  fortissimi  ed 
eletti  ingegni,  non  ha  certo  corrisposto  ai  loro  intendimenti  - è 
riuscito  a creare,  insieme  a un  complicato  organismo,  un  monopolio 
forse  non  meno  temibile  dei  precedenti  - e trascura,  come  tutti  i 
disegni  anteriori,  quella  parte  vitalissima  del  problema  che  con- 
templa la  vita  industriale,  sociale  e politica  dell' emigrato  nel  paese 
ov'egii  risiede. 

Perchè  là  stanno,  secondo  me,  tesori  d'influenza  politica  e com- 
merciale che  l'Italia  ancora  non  sfrutta;  là  stanno  potenzialità  che 
le  altre  nazioni  c’invidierebbero,  se  noi  alle  miniere  a fiordi  terra, 
che  l'America  ci  dischiude,  non  preferissimo  quei  tesori  nascosti, 
che  mi  ricordano  la  celebre  favola  del  cavaliere  antico  acni  l'oro 
e l'unguento  rinvenuto  non  bastò  per  sanar  le  ferite  e pagar  le 
spese  della  ricerca. 

E da  ultimo,  ritornando  al  ([iiid  cu/eìidtiììì,  bello  e universal- 
mente applaudito  l'inno  che  alla  giustizia  scioglie  Fon.  Sonnino. 
]Ma  quale  giustizia  maggiore,  rispondiamo  noi,  di  quella  sancita 
dall'articolo  dello  Statuto:  che  ognuno  dehha  pagare  a misura  dei 
suoi  averi? 

E su  questo  punto  il  deputato  di  S.  Casciano  sorvola;  anzi  dice: 
« non  è possibile  voler  considerare  oggi  isolatamente  e precipitare 
alcune  importanti  riforme  dei  tributi  o dei  dazi  ». 

Ma  poiché  questo  della  riforma  tributaria  è tema  vasto  e im- 
ponente e poiché  ad  esso  due  altri  de'  nostri  uomini  maggiori  con- 
sacrarono la  parte  più  notevole  del  loro  programma,  così  mi  sia 
lecito  di  esaminare  prima  di  ogni  altra  cosa  quello  che  ciascuno 
di  essi  desidera  e propone. 

L'uno  e l'altro  parvero  comprendere  come  più  delle  riforme  so- 
ciali, ì cui  frutti,  se  pure  possibili,  non  si  avrebbero  che  molto  tardi, 
urge  fare  qualcosa  per  riparare  alle  maggiori  e più  stridenti  in- 
giustizie; l'uno  e l'altro  riconoscono  e proclamano  la  necessità  di 
una  riforma  tributaria. 

Giolitti  ne  disegna  assai  nettamente  tre  stadi  successivi. 
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II  primo,  da  attuarsi  subito:  abolizione  deirimposta  fondiaria 
sui  piccoli  proprietari  paganti  meno  di  16  lire  d’imposta  erariale 
principale,  e abolizione  della  ricchezza  mobile  sulle  pensioni  e sugli 
assegni  annui  inferiori  alle  lire  cento. 

Il  secondo,  da  attuarsi  successivamente:  diminuzione  del  dazio 
comunale  sulle  farine. 

Il  terzo,  abolizione  del  dazio  consumo. 

Sono  provvedimenti  opportunissimi  e nessuno  può  contestarne 
r urgenza.  Tutti  sappiamo  con  quale  iniquità  prema  il  dazio  in  Italia, 
e basta  osservare  le  cifre  del  rapporto  fra  il  dazio  e la  sovrimposta 
che  crescono,  a misura  che  si  scende  giù  giù  per  la  Penisola,  dal 
200  al  3300  per  cento,  e basta  considerare  i dazi  su  certi  generi, 
come  il  burro,  Tolio,  lo  zucchero,  che  nei  Comuni  aperti,  i quali  per 
la  loro  popolazione  meno  accentrata  e più  povera  dovrebbero  offrire 
le  aliquote  minori,  sono  invece  doppi,  talvolta  tripli  che  negli  stessi 
Comuni  di  prima  classe. 

Una  sola  considerazione  io  mi  permetterò  a tale  proposito; 
ed  è che  non  tutti  i dazi  dovrebbero  a forza  essere  aboliti;  ma  la 
conservazione  di  alcuni  di  essi  per  i grandi  centri,  con  un  radicale 
rimaneggiamento  delle  tariffe  in  modo  da  colpire  gli  oggetti  di 
lusso  0 di  minore  necessità,  varrebbe  a diminuire  di  molto,  come 
dimostrò  nella  sua  pregevolissima  opera  il  Conigliani,  la  somma 
necessaria  per  compensare  il  vuoto  derivante  dalla  loro  aboli- 
zione. 

Inutile  poi  spendere  parole  per  dimostrare  T importanza  della 
proposta  a favore  dei  piccoli  proprietari  e dei  piccoli  pensionati. 
Sono  problemi  santi  intorno  ai  quali  si  accolgono,  piangono  e si 
rallegrano  milioni  di  cuori.  Ed  io  sono  d’accordo  con  l’on.  Giolitti; 
ma  ad  una  condizione:  che  il  problema  non  sia  contemplato  isola- 
tamente. Io  credo  che  alla  piccola  proprietà  isolata  ben  poco  o 
nulla  possa  giovare  qualunque  anche  notevole  intervento  o sacri- 
fizio da  parte  dello  Stato.  Il  cooperativismo  agricolo  soltanto,  da 
non  confondersi  col  collettivismo,  può  permettere  alla  piccola  pro- 
prietà di  procurarsi  il  nuovo  strumento  tecnico  indispensabile,  in- 
tendendo con  tal  nome  quel  complesso  delle  macchine,  dei  concimi, 
delle  sementi,  delle  assicurazioni,  della  istruzione  agraria  stessa, 
senza  di  cui  altro  avvenire  non  resta  all’ agricoltura,  grande  e 
piccola,  che  la  hancarotta.  E quindi  necessario  tutto  un  lavoro  le- 
gislativo in  proposito,  è necessario  sopratutto  il  sorgere,  l’evolversi 
nell’ambiente  economico  di  quelle  energie  spontanee  delle  quali  in 
Italia  abbiamo  già,  per  opera  del  collega  Guerci  e d’altri  bene- 
meriti, non  trascurabili  segni. 

ì/  on.  Giolitti  non  dice  a quale  somma  totale  porterebbero  gli 
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Sgravi  da  Ini  proposti.  Il  Cola] anni  li  fa  ascendere  a 25  milioni^ 
ai  quali  è da  aggiungere  quello  delle  farine  (20  milioni)  e quello 
degli  altri  dazi. 

Ora,  si  domanda  V on.  Colajanni,  posto  die  fosse  possibile, 
sarebbe  giusto,  colla  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi  che 
Fon.  Giolitti  vagheggia,  togliere  ai  cittadini  e specialmente  alla 
povera  gente,  sotto  forma  di  maggior  prezzo  per  V acqua,  per  la 
luce,  per  i trasporti,  quello  che  coi  dazi  loro  si  bonificherebbe? 

10  credo  che  leggendo  la  chiara  lettera  Giolittiana  e meditando 
sul  quadro  così  eloquente  che  Fautore  fa  del  nostro  piccolo  pro- 
prietario, pagante  il  sale  quaranta  volte  il  suo  valore,  il  petrolio 
tre  volte,  il  pane  e il  vestiario  almeno  una  volta  e mezzo,  molti, 
e con  essi  F on,  Prinetti,  si  siano  domandati:  e perchè  invece 
della  fondiaria  non  sgravare  quegli  altri  pesi  che  colpiscono  non 
una  soltanto,  ma  tutte  le  classi  dei  poveri? 

Ed  ecco  il  punto  di  partenza  dal  quale  F on.  Prinetti  volle 
iniziato  il  suo  programma,  dallo  sgravio  cioè  delle  imposte  sul 
sale,  sul  petrolio,  sullo  zucchero,  sul  catte. 

E dichiarando  impossibile  compensarne  il  minore  reddito  con 
una  diminuzione  delie  spese,  egli  fu  tratto  ad  affrontare  il  pro- 
blema più  grande  della  più  grande  riforma.  Egli  vuole  trasformata 
la  ricchezza  mobile  a ruoli  in  uiF  imposta  generale  sulF  entrata, 
un’  imposta  complementare,  dice  egli,  ad  aliquota  relativamente 
bassa  come  V inco nie-tax.  E siccome  in  tal  modo  si  alleggerirebbero 
le  industrie,  così,  aggiunge  egli,  il  progetto  aprireblie  la  via  ad 
un’  imposta  sugli  enti  industriali  - imposta  reale  di  cui  il  reddito 
egli  calcolerebbe  a 40  milioni.  E con  questa  e con  un  canone  sulle 
forze  motrici  idrauliche,  ecco  forniti  al  bilancio  i mezzi  per  far 
fronte  agli  sgravi  progettati. 

11  disegno  è vasto  ; ha  il  merito  del  coraggio  e in  parte  anche 
della  novità.  E Fon.  Prinetti  ha  ragione.  Ha  ragione  in  quella 
aspirazione  all’  aria  e alla  luce  libera  che  si  rivela  nella  prima 
parte  della  sua  proposta;  ed  ha  torto  a fermarsi  a mezza  via;  a 
non  proclamare  altamente  che  la  massima  parte  di  ciò  che  s’  è fatto 
fin  qui  in  materia  doganale  non  è stato  altro  che  lo  sfruttamento 
delle  classi  più  bisognose;  che  il  più  disastroso  fra  i compromessi 
fatti  in  Italia  fu  quello  per  il  quale  il  Sud  pagò  al  Nord  col  dazio 
del  grano  il  protezionismo  industriale  ; perchè  il  compenso  non 
fu,  come  egli  par  credere,  per  i contadini  e pei  poveri,  fu  pei  grossi 
proprietari  che  unici  fecero  sentire  nel  Parlamento  la  loro  voce. 
E dovi’ebbe,  egli,  nato  e vivente  nella  regione  industrialmente  più 
avanzata  e organizzata  d’  Italia,  chiedere  a quegli  onesti  e intel- 
ligenti se  è vero  che  la  massima  parte  delle  loro  industrie,  le  fai)- 
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briclie  di  panni,  le  fabbriche  di  macchine  e di  materiale  mobile, 
le  sete,  i prodotti  chimici,  verrebbero  soffocate  da  iin  regime  libero, 
0 se  non  piuttosto  ritroverebbero  in  una  nuova  organizzazione  di 
tariffe  fiscali,  doganali  e di  trasporti  una  potenzialità  di  vita  più 
sana,  più  bella  e forse  più  rigogliosa?  E qui  odo  P amico  Colajanni 
dalle  colonne  àolV Economista  farsi  paladino  di  tutto  un  nuovo 
orientamento;  e il  Nitti,  non  ancor  negli  scritti,  ma  ne’  colloqui 
amichevoli  mostrarsi  come  davanti  a un  bivio  tremendo. 

Eppure  ninno  meglio  del  Nitti,  che  cosi  lucidamente  ne  scrisse 
in  questi  ultimi  tempi,  sa  quale  sia  il  vero  carattere  delle  ten- 
denze attuali  dell’  Inghilterra  e degli  Stati  Uniti  alle  quali  par- 
rebbe appoggiarsi  il  Colajanni.  FJ  ninno  meglio  del  Colajanni,  che 
conosce  i tenui  salari  e la  insufficiente  alimentazione  dell’  Italia, 
può  valutare  quanto  a 20  milioni  d’italiani  costi  la  maggiore  o 
minore  tranquillità  di  80  o 100  000  proprietari. 

Ma  io  non  voglio  lasciarmi  trarre  dall’importanza  di  un  ar- 
gomento che  richiederebbe  una  così  ampia  e profonda  discussione, 
e però  ritorno  alla  seconda  parte  della  proposta  Prinetti:  la  ri- 
forma tributaria. 

E su  questa  tale  è il  disaccordo,  tale  la  gamma  dei  giudizi,  dalle 
note  più  alte  del  genio  divinatore,  tino  all’  abisso  delle  più  volgari 
parole,  che  io  ho  cominciato  col  domandarmi: 

Ma  anzitutto:  « è proprio  necessaria  e urgente  una  riforma 
tributaria?  » 

E in  secondo  luogo:  «è  possibile?» 


Ed  ecco  le  risposte  che  modestamente  mi  sono  fatte. 

La  riforma  tributaria  è necessaria  e urgente,  prima  di  tutto, 
perchè  le  imposte  sono  giunte  in  Italia  a quel  tal  grado  di  ten- 
sione in  cui  i gettiti,  ceteris  paribus,  o sono  decrescenti,  o riman- 
gono stazionari. 

In  un  mio  modesto  discorso  fatto  due  anni  or  sono  alla  Camera 
ho  dimostrato  come  dal  ’92  al  ’98  si  ebbero  maggiori  entrate  per 
aggravi  delle  imposte  e tasse  esistenti  L.  83  308  279,  più  per  tasse 
ed  imposte  nuove  L.  17  986  943;  meno  per  sgravi  delle  vecchie 
L.  13  795  875.  Pestano  maggiori  entrate  ossia  aumento  netto  dovuto 
ad  imposte  nuove  L.  87  499  237. 

Per  contro  le  entrate  degli  esercizi  1891-92  e 1897-98  furono 
risjiettivamente  L.  1 368  533  382  e L.  1 452  182  277  con  una  diffe- 
renza di  L.  83  648  895.  Diinrpie  il  gettito  complessivo  di  tutte  le  im- 
poste vecchie  e nuove  conseguì  in  sette  anni  un  progresso  minore 
della  maffgior  somma  fornita  dulte  imjtoste  nuore. 
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Gli  è come  nei  corpi  soggetti  a forte  compressione.  Gli  atomi, 
fra  eli  loro  distanti  come  le  stelle  nelF  universo,  reagiscono  con  una 
energici  inversamente  proporzionale  al  quadrato  della  distanza  che 
li  separa.  Ed  è proprio  mentre  il  gettito  delle  imposte  è stazio- 
nario 0 decrescente,  che  nelE  orizzonte  delle  spese  si  affacciano  co- 
lossi formidabili;  assetto  ferrovie  300  000  000;  catasto  100  000  000; 
guerra  70  000  000;  marina  40  000  000;  porti  e bari  20  000  000.  Sunt 
ìacrimae  mimerorum! 

Ma  una  seconda  ragione  esiste  per  la  quale  una  riforma  tri- 
butaria è urgente  e necessaria!  Le  sperequazioni. 

Sperequazioni  non  tanto,  come  molti  gridano,  fra  ricchi  e poveri, 
perchè  in  Italia  stanno  male  i ricchi  e i poveri,  e,  per  poco  che  si 
vada  avanti,  verrà  buono  l’editto  di  Carlo  YI:  Neììio  aiideat  praeter 
duo  fercula  cum  potagio. 

La  sperequazione  vera  è nel  modo  come  le  imj^oste  colpiscono; 
sperequazione  fra  Nord  e Sud;  fra  Comuni  chiusi  e Comuni  aperti; 
fra  fondiaria  urbana  e fondiaria  rurale;  fra  redditi  netti  e redditi 
lordi;  sperequazione  per  regioni,  sperequazione  per  centri,  spere- 
quazione delle  economie  singole  in  uno  stesso  centro;  e tra  tutte 
sovrana  la  sperequazione  nel  modo  come  è colpita  tutta  la  ricchezza 
nostra  mobiliare. 

La  ricchezza  mobile  è un’imposta  ibrida.  Non  parliamo  di 
quella  per  ritenuta,  in  gran  parte  destinata  a sciupare  tempo  e 
carta.  Ma  l’altra,  non  si  sa  se  sia  personale,  o reale.  Non  è perso- 
nale perchè  il  tessitore  è tassato  in  base  al  numero  di  bacinelle; 
non  reale,  perchè  in  molti  casi  deduce  i debiti  per  colpire  il  red- 
dito netto.  E poi  l’aliquota  è così  alta,  che  quasi  tutti  tentano, 
molti  riescono  a sfuggire. 

Prinetti  vorrebbe  ridurla  personale;  a modo,  dice  egli,  deir^z- 
come-tax.  Ma  qui  mi  permetta  l’egregio  deputato  di  Lrivio.  Uincome- 
tax  non  può  chiamarsi  personale,  o,  almeno,  è il  risultato,  mi  si 
conceda  la  frase,  di  imposte  reali  cumulativamente  personalizzate; 
essa  è in  parte  una  tassa  non  distinta  da  quelle  che  da  noi  sop- 
portano la  proprietà  urbana  e rurale,  ma  che  quasi  le  incorpora 
e le  sostituisce  ; e in  altra  parte  ( categoria  I),  Professioni^  credito, 
industria)  ha  piuttosto  il  carattere  _specitìco  di  raggiungere  alla 
fonte  la  materia  imponibile. 

L’ in  co me-t a X ha  inoltre  dei  minimi  di  esenzione  elevatissimi, 
160  sterline  (L.it.  4000),  e non  viene  integralmente  applicata  che 
ai  redditi  complessivi  superiori  alle  L.st,  700  (L.it.  18  000). 

In  Italia,  minimi  di  quel  genere  avrebbero  effetti  disastrosi  sul 
reddito  dell’imposta;  ma,  neanche  abbassando  questi  a un  livello 
più  consono  alla  miseria  nostra,  reggerebbe  la  proporzione  fatta 
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dalFoii.  Piinetti  fra  il  gettito  delF  imposta  inglese  e quello  che  in 
Italia  sarebbe  a sperarsi;  non  potendo  prendersi  come  termine  di  pa- 
ragone il  rapporto  fra  le  ricchezze,  sibbene  quello  fra  i redditi  di 
tali  ricchezze,  che  io  credo  assai  diverso  e assai  più  sfavorevole 
a noi. 

Ma  dove  ha  ragione  Fon.  Prinetti  è nelF asserire  che  gran  parte 
del  capitale  investito  nelF industria  sfugga  oggi  alF imposta;  ed  io 
aggiungo,  gran  parte  anche  di  quello  investito  nel  commercio. 

In  Germania  e in  Austria  si  ebbe  lo  stesso  fenomeno  e vi  si 
rimediò.  Colla  riforma  della  Gewerhesteuer  e della  Eriverhsteiier 
si  giunse  a colpire  il  reddito  mobiliare  in  quello  stadio  intermedio 
fra  i due  processi  di  distribuzione:  F originario,  in  salari  e prodotto 
netto  capitalistico;  e il  conseguente,  o di  redistribuzione,  in  pro- 
fitto, interessi,  e redditi  del  lavoro  non  economico.  Si  colpì,  come 
dicono  i Tedeschi,  il  Reinertrag,  non  il  Reingeivinn,  e questo  die’ 
modo  di  atterrare  ricchezze  prima  introvabili  o mal  colpite. 

E nello  stesso  tempo  si  riordinarono  la  Cìassensteuer  e la 
Einhommenstener  rendendole  esclusivamente  personali,  a classi 
progressive  ; e cosi  con  due  istituti  ben  distinti  fra  loro,  si  riuscì  a 
colpire  nella  sua  ultima  redistribuzione  quella  ricchezza  mobiliare, 
eventualmente  sfuggita  in  sede  (mi  si  permetta  la  barbara  parola) 
di  prodotto  netto  delle  fonti  economiche. 

E poiché  il  discorso  mi  ha  tratto  a questo  argomento,  e poiché 
in  Italia  la  posizione  é assai  più  difficile,  e qui,  più  che  altrove, 
é delitto  lasciar  che  taluno  sfugga,  mentre  altri  rimane  schiac- 
ciato, mi  sia  concesso  un  piccolo  cenno  ad  un  cespite  dal  quale, 
secondo  me,  potrebbe  derivare  al  bilancio  delF  entrata  un  aumento 
notevolissimo;  voglio  dire  dei  titoli  mobiliari. 

Abbiamo  in  Italia  emessi  in  milioni:  debito  dello  Stato  13  000; 
Società  anonime  per  azioni  2200;  id.  estere  900;  cartelle  fon- 
diarie 700;  obbligazioni  comunali  e provinciali  1600;  totale  18  200, 
di  cui  alF  estero  3200,  restano  15  miliardi  di  titoli  mobiliari. 

Kendendo  nominativi  questi  titoli,  o ricorrendo  ad  altro  metodo 
per  accertarne  il  possesso  e il  trapasso  di  proprietà,  si  avrebbero 
i risultati  seguenti: 

Sticcessioni. 

Supponiamo  che  si  trapassi  ogni  anno  la  venticiiapiesima  parte 
di  12  miliardi;  e ciò  per  tener  conto  della  durata  di  una  generazione, 
dei  titoli  che  già  sono  nominativi  e di  ogni  altra  dispersione. 
Sarebbe  così  circa  mezzo  miliardo  all’anno;  sul  (piale  gravando 
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11  3 (il  tasso  medio  delle  snccessioni  è di  circa  4.50  4’o)  sì  avrebbe 
un'  entrata  annua  di  15  milioni. 

Trapassi  fra  vivi. 

In  Italia  sopra  un  movimento  annuo  totale  di  titoli  di  oltre 

12  miliardi,  circa  5 si  effettuano  materialmente  con  un  movimento 
netto  di  denaro,  dedotte  le  compensazioni,  di  circa  2 miliardi.  Po- 
niamo r 1 ^/o,  sarebbero  altri  20  000  000.  In  complesso  dunque 
35  000  000,  senza  contare  altri  20  000  000  circa  die  potrebbe  frut- 
tare una  tassa  personale  a classi  con  un  saggio  medio  del  3 sul 
reddito  netto  dei  titoli  medesimi.  Totale  entrata  annua  55  milioni. 

In  Inghilterra  tutti,  o quasi,  i titoli  sono  nominativi.  Nè  ciò  ne 
intralcia  il  movimento,  ne  diminuisce  la  commerciabilità.  Si  tra- 
passano con  semplice  lettera:  se  ne  fa,  volendo,  il  trasferimento  in 
bianco;  il  portatore  non  ha  die  i diritti  e i doveri  del  suo  autore, 
e la  società  non  riconosce  come  proprietario  se  non  V ultimo,  in 
capo  al  quale  fu  trascritto  il  trasferimento. 

T 

Ma  l' argomento  mi  trascinerebbe  troppo  oltre.  Eitornando  perciò 
donde  eravamo  partiti,  noi  discutevamo  se  una  riforma  tributaria 
sia  urgente  e necessaria’.,  e due  ragioni  parvero  sufficientemente  ed 
esaurientemente  dimostrate  : 

1°  perchè  il  gettito  delle  attuali  imposte  è giunto  alVestremo 
punto  della  sua  produttività’^ 

2°  perchè  esse  costituiscono  uìi  tessuto  di  ingiustizie  e di  spe- 
requazioni. 

Ma  una  terza  esiste,  ed  è die  le  nostre  imposte  lianno  il  torto 
di  tormentare  non  un  povero  contribuente  soltanto,  ma  due  in  uno; 
una  specie  di  supplizio  di  Mezio  Suffezio,  del  quale  squartano  le 
membra  stanche  due  furiose  cavalle  spinte  in  opposte  direzioni  - 
Viniposta  locale  e V imposta  erariale. 

Vediamo  infatti  un  poco  dall'  alto  lo  spettacolo  fiscale  dei 
Comuni  e delle  Provincie. 

Io  non  parlo  del  dazio  sulle  farine;  si  tratta  di  argomento 
assai  noto  e di  cui  ninno  più  disconosce  l'urgenza  impellente  e 
la  gravità.  Ma  tutto  quel  difforme  arsenale  di  piccoli  e grandi 
istrumenti  di  tortura,  costituito  dalie  tasse  bestiame,  esercizio  e ri- 
vendita, valore  locativo,  imposta  di  famiglia,  con  le  quali  tutte  si 
è preteso  di  colpire  la  ricchezza  mobiliare,  a quale  concetto  eco- 
nomico ubbidisce,  a quale  programma  organico  fu  inspirato? 

La  tassa  bestiame  o è aumento  di  fondiaria,  o tassazione  in- 
diretta del  salario  agricolo. 

L'imposta  di  famiglia  e valor  locativo  non  si  risolvono  anche 
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esse,  nella  maggior  parte  dei  casi,  per  il  modo  come  vennero  di- 
sciplinate, in  aumento  delF imposta  fondiaria? 

E Pimposta  d’esercizio  e rivendita  nei  piccoli  centri  non  è du- 
plicazione di  dazio? 

E tutte  insieme  poi  che  cosa  son  mai?  Niente  altro  che  una 
specie  di  chiavistello,  del  quale  il  Governo  volle  che  si  servissero  i 
Comuni  per  aprire  il  tesoretto  degli  aumenti  delle  sovrimposte. 

Chi  conosce  un  poco  la  infelicità  delle  leggi  che  regolano  tale 
materia;  chi  pensa  che  di  contro  ad  oltre  200  milioni  fra  sovrim- 
poste e dazi  comunali,  non  ne  abbiamo  neppure  50  da  tutte  quelle 
altre  prese  insieme,  e che  queste  ultime  spesso,  inscritte,  non  vengono 
esatte  e tanto  meno  pagate,  non  può  a meno  di  convincersi  che 
neppure  1’  imposta  locale  può  durare  così;  che  per  essa,  non  meno 
che  per  l’erariale,  una  riforma  è urgente  e necessaria;  riforma  che 
conceda  alla  gente  liberalmente  sollecita  del  pubblico  bene  - come 
se  ne  rivelò  l’esistenza  nei  comuni  di  Modena,  di  Bologna,  di  Ber- 
gamo, diEimini,  di  Firenze  e tanti  altri  - d’introdurre  nell’istituto 
della  tassazione  locale  quelle  riforme  che  la  giustizia  e il  progresso 
moderno  richiederelibero  e le  nostre  leggi  sembrano  in  ogni  modo 
ostacolare. 

* 

Ed  ora  ancora  un’ultima  ragione  per  la  quale  la  riforma  tri- 
butaria è necessaria  ed  urgente;  perchè  ìe  imposte  seniòrano  fatte 
in  Italia  allo  scopo  precipnio  di  inceppare  lo  svolgimento  dei  com- 
merci e della  produzione.  Se  si  potesse  redigere  l’elenco  degli  af- 
fari che  in  Italia  non  si  fanno  a cagione  delle  tasse,  delle  Società 
estere  che  non  vengono,  o che  se  ne  vanno,  perchè  ne  sono  spaven- 
tate, ci  sarebbe  davvero  da  esser  colpiti  di  meraviglia  e di  dolore. 
E lo  sanno  i ministri  delle  finanze  e d’agricoltura  ai  quali  da  ogni 
parte  giungono... 

Sospiri,  pianti  ed  alti  guai, 

Parole  di  dolore,  accenti  d’ ira. 

Voci  alte  e fioche  e suon  di  man  con  elle  ; 

e se  ne  occuparono  il  Branca,  il  Luzzatti,  il  Carcano  e ultimamente 
il  Chimirri,  ma  tutti  sempre  con  provvedimenti  sparsi,  buttati  qua 
e là  come  confettacci  in  carnevale. 

L’on.  Chimirri,  sempre  abile,  ha  fatto  come  l’ape  che  va  co- 
gliendo il  miele  di  fiore  in  fiore.  E dai  disegni  de’  suoi  predeces- 
sori ha  scelto  ciò  che  meglio  gli  parve:  mitigazione  delle  multe 
di  registro  e bollo  ; esenzione  dei  salari  agli  operai,  dei  redditi 
ai  mezzadri;  esenzione  dei  piccoli  redditi  mobiliari;  limitazione 
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deir  atto  coattivo,  per  1’  imjDOsta  immobiliare  al  disotto  delle 
25  lire,  alla  esecuzione  mobiliare.  Tutte  cose  meritevoli  di  plauso. 
Ma  si  è reso  conto  T ou.  Chimirri  dei  pericoli  che  ascondono  i 
suoi  disegni  ? Non  verranno  tanti  impiegati  da  1000  a 2000  lire 
annue  a chiedere  aneli’ essi  lo  sgravio?  E i piccoli  proprietari,  che 
ora  pagano,  non  per  salvare  i mobili  che  non  hanno,  ma  per  con- 
servare il  loro  povero  tugurio,  saran  domani  così  santi  da  pagare 
ancora  ? 

Certo,  anche  questo  delle  devoluzioni  è tema  che  urge;  si  tratta 
per  lo  Stato  del  più  triste  e dannoso  retaggio;  ma  può  esso,  come 
tanti  altri  a cui  abbiamo  accennato,  affrontarsi  senza  una  riforma 
larga,  esauriente,  tale  da  evitare  i giuochi  di  equilibrio,  a cui 
pur  troppo  sono  informati  da  tanti  anni  progetti  e programmi  di 
ministri  e Ministeri  ? 

Ed  ora,  poiché  la  risposta  al  primo  quesito  a me  par  com- 
pleta ed  esauriente  e così  nT  auguro  appaia  al  mio  paziente  e be- 
nevolo lettore,  ecco  affacciarsi  il  secondo: 

«La  riforma  tribufaria  è possibile?  » 

E qui  la  grande  prima  obbiezione.  « Nessuna  riforma  tributaria 
a larga  base  è possibile  sino  a che  non  s’  abbiano  avanzi  nei  bi- 
lancio ».  Ma  questa  veramente  è la  quadratura  del  circolo.  L’avanzo 
nei  bilanci  non  si  avrà  fino  a che  non  saranno  aumentati  i con- 
sumi e la  produzione.  E sopra  questi  l’attuale  sistema  tributario 
preme,  quasi  peso  ingente  che  tenga  una  molla  in  compressione. 
Ebbene,^!  àìcQ,  prima  scatti  la  molla,  e poi  leveremo  il  peso! 

Checché  ne  pensino  alcuni,  e fra  essi  Ton.  Colajanni,  io  sono 
convinto  che  le  attuali  condizioni  nostre  rassomiglino  molto  a 
quelle  dell’Inghilterra  nella  prima  metà  del  secolo. 

Le  descrisse  Sidney  Smith  nella  Eclinburgli  Beview: 

Ecco  le  inevitabili  conseguenze  dell’  essere  troppo  avidi  di  gloria. 
Tasse  su  ogni  articolo  che  entra  in  bocca,  o che  ci  ripara  dal  freddo; 
o che  è pestato  dai  nostri  piedi.  Tasse  sovra  tutto  ciò  che  è piacevole 
a vedere,  sentire,  udire,  fumare  od  assaggiare.  Tasse  sul  calore,  luce 
e locomozione.  Tasse  su  tutto  ciò  che  sta  sovra  o sotto  terra,  su  tutto 
ciò  che  viene  da  fuori,  o cresce  neirinterno.  Tasse  sulle  materie  gregge, 
e tasse  su  ogni  valore  addizionale  che  ad  esse  è conferito  dall'  indu- 
stria umana.  Tasse  sulla  salsa  che  eccita  1’  appetito  dell’  uomo  e sulla 
medicina  che  gli  ridona  la  salute;  suirermellino  che  decora  il  giudice  e 
la  corda  che  impicca  il  criminale;  sul  sale  del  povero  e sulle  spezie  del 
ricco;  sui  chiodi  di  ottone  della  bara  e sui  nastri  della  sposa;  a letto  od 
a tavola,  nell’ alzarsi  e nel  coricarsi,  noi  dobbiamo  pagare.  Lo  scolaro 
gitta  la  sua  trottola  tassata,  il  giovanotto  guida  il  suo  cavallo  tassato 
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con  una  briglia  tassata  su  una  strada  tassata,  ed  il  morente  inglese,  sor- 
bendo la  sua  medicina,  che  ha  pagato  il  7 per  cento,  in  un  cucchiaio 
che  ha  pagato  il  15  per  cento,  si  abbandona  sul  suo  letto  di  indiana,  che 
ha  pagato  il  22  per  cento  e spira  nelle  braccia  di  uno  speziale  che  ha 
pagato  una  licenza  di  100  Lst.  pel  privilegio  di  condurlo  a morte.  La  sua 
intera  proprietà  è allora  immediatamente  tassata  dal  2 al  10  per  cento. 
Alte  tasse  sono  domandate  per  la  licenza  di  sepoltura.  Le  sue  virtù  sono 
tramandate  alla  posterità  su  marmo  tassato,  e finalmente  egli  ritornerà 
insieme  coi  suoi  antenati  per  non  essere  più  tassato.  Un  vero  Inglese 
libero  cammina  coperto  di  licenze;  è impossibile  pigliarlo  in  fallo.  Egli 
ha  pagato  una  ghinea  per  la  sua  parrucca,  una  ghinea  per  Tarma  im- 
pressa sul  sigillo,  tre  ghinee  pel  fucile  destinato  ad  uccidere  la  selvag- 
gina, ed  è così  fortificato  di  permessi  e sanzioni  ufficiali  da  essere  coraz- 
zato contro  ogni  assalto  degli  informatori  degli  agenti  delle  imposte. 

Non  è questo  quadro  il  ritratto  d’Italia  nostra?  Eppure  in  In- 
ghilterra la  riforma  fu  possibile,  e il  debito  pubblico  era  ingente 
(interessi  circa  il  44  delle  entrate)  e il  disavanzo  era  di  4 mi- 
lioni di  sterline.  Ma  Peel  ebbe  il  coraggio  di  entrare  risolutamente 
in  una  politica  finanziaria  ed  economica  liberale.  Sgravò  i consumi; 
abolì  le  tasse  eccessivamente  vessatorie;  sostituì  V income-tax  op- 
portunamente riorganizzata,  e in  pochi  anni  il  credito  ed  il  bilancio 
risuscitarono. 

Nè  io  voglio  dire  che  oggi  sia  possibile  copiare  quello  che  altri 
fecero  nel  42.  Ma  sono  forse  le  idee  e i programmi  che  mancano 
a noi  Italiani  ? E quelle  di  Prinetti  e di  Giolitti,  delle  quali  sopra 
abbiamo  parlato;  e quelle  del  Lacava,  di  sostituire  ai  dazi  le  im- 
poste indirette  sul  vino  e sulle  carni;  e del  D’Alessio,  di  cedere 
ai  Comuni  le  imposte  reali  immobiliari;  e deH’Afan  de  Kivera,  di 
cedere  ai  Comuni  la  ricchezza  mobile  a ruoli;  e quella  sovra  ac- 
cennata delle  due  grandi  imposte  mobiliari  alla  foggia  tedesca,  e 
tante  altre  che  ora  mi  sfuggono? 

E chi  può  a priori  sentenziare  che  tutte  queste  sieno  fantasti- 
cherie; chi  può  a rior  dichiarare  non  meritevoli  di  seria  con- 
siderazione previsioni  d’entrata  come  quelle  del  Lacava  (150  000  000 
fra  carni  e vino),  del  Prinetti  (ricchezza  mobile,  acqua,  ecc.)  dei 
titoli  mobiliari  (55  milioni)  e di  tante  e tante  altre? 

Il  Picca  Salerno  calcolava,  ad  esempio,  che,  riducendo  progres- 
siva la  tassa  di  successione,  l’unica  forse  in  cui  la  progressività  si 
presenti  equa,  pratica  e compatibile  col  nostro  Statuto,  e sgravando 
completamente  i minimi  fino  a lire  500,  abbassando  le  tariffe  dallo 
500  alle  4000  e aumentando  le  successive  in  ragione  di  progressività, 
si  ricaverebbe  un  maggior  gettito  di  20  milioni. 

Il  Michelozzi  sostenne  che  alcune  saggio  moditiclie  alle  tasse 
sugli  affari  darebbero  un  guadagno  di  oltre  20  milioni. 
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Ma  che  più?  Kivolgendoci  al  nostro  passato  e intravedendo 
tra  la  selva  selvaggia  delle  imposte  che  abbiamo  abboracciato,  non 
troviamo  noi  nella  sovrimposta  sulla  ricchezza  mobile  concessa  ai 
Comuni  colla  legge  del  1865,  inghiottita  poi  dalle  bramose  canne 
dello  Stato,  qualcosa  che  in  un  riordinamento  della  imposta  gene- 
rale sulla  ricchezza  mobiliare  potrebbe  offrir  modo  di  risolvere  il 
problema  delh  abolizione  graduale  dei  dazi  e dello  smantellamento 
di  quegli  arsenali  di  tormenti  di  cui  più  sopra  ho  tenuto  parola? 

Orsù  dunque,  non  si  dica  che  la  riforma  tributaria  non  è pos- 
sibile, 0 che  prima  di  cominciarla  fa  d’uopo  attendere  gli  avanzi 
dei  bilancio.  Tanti  sono  a quest’ora  i materiali  accumulati,  che 
la  riforma  può  intraprendersi  domani.  Ciò  che  veramente  manca 
non  sono  nè  le  idee,  nè  i mezzi;  sono  gli  uomini,  anzi  un  uomo 
solo  che  abbia  il  coraggio,  la  virtù,  la  fermezza  d’affrontare  la  bat- 
taglia nell’unico  modo  che  si  addice  ad  un  paese  libero,  vale  a dire 
mediante  la  discussione  tenace,  gagliarda,  perseverante  in  difesa 
delle  proprie  idee,  non  lasciandosi  mai  sgomentare  nè  deviare  da- 
gli ostacoli,  dalle  glorificazioni  o dalle  ire  di  parte.  Già  sopra  ac- 
cennai a uno  di  quegli  uomini  appartenuto  alla  forte  razza  anglo- 
sassone,  di  quegli  uomini  acciaiati  d’animo  e di  petto  che  leggono 
la  Bibbia  la  domenica,  citano  Omero  in  Parlamento,  vincitori  delle 
discordie,  vincitori  di  sè  stessi  Ma  non  all’  Inghilterra  soltanto 
furono  dati  quei  geni.  Quando  Cavour  iniziò,  malgrado  l’enorme 
disavanzo  del  bilancio  sconvolto  dai  disastri  del  48-49,  la  riforma 
fiscale,  quando  cominciò  con  una  considerevole  riduzione  delle  tasse 
postali,  molti  alla  Camera  ed  in  Senato  si  domandarono  se  il  mi- 
nistro era  uomo  di  senno  o no,  nessuno  allora,  nel  ’ 51-52,  preve- 
deva l’uomo  di  Stato  del  ’56  e del  ’59.  Ed  egli  trionfò  perchè  era 
uomo  convinto,  fermo  nelle  sue  idee,  e pronto  a combattere  per 
esse  a viso  aperto,  non  con  mezzucci  da  corridoio,  ma  con  libera 
e ben  nutrita  discussione  nelle  due  aule  del  Parlamento.  Sorga 
ora  un  uomo  politico  che  anche  senza  avere  il  genio  di  Cavour 
sia  convinto  che  la  riforma  tributaria  è indispensabile;  abbia  egli 
il  dono  di  sapere  e di  voler  lottare,  scelga  la  sua  via  e vi  si  metta 
con  passo  risoluto;  ponga  la  Camera  colle  spalle  al  muro  e la  faccia 
ad  ogni  modo  discutere  e deliberare,  e i primi  atti  di  una  larga 
e coraggiosa  riforma  tributaria  saranno  compiuti,  prima  ancora  che 
venga  l’anno  prossimo  la  Pasqua  d’oro. 

Ma  pur  troppo  le  condizioni  nostre  parlamentari  sono  così 
depresse,  la  fiducia  in  noi  e negli  altri  così  scossa,  che  io  assai  du- 
bito che  queir  uomo  di  genio,  sapiente  e gagliardo,  libero  ed  eroico 


ECONOMIA  E FINANZA 


449 


sia  ancor  lungi  dal  sorgere  fra  di  noi.  E allora  io  mi  domando: 
Perchè  quello  che  uno  non  fa,  non  possono  fare  i più? 

In  Italia  si  nominano  tante  Commissioni  e si  grida  tanto  contro 
di  esse;  ma  pur  quella  agraria  presieduta  dal  Jacini,  quella  pel 
Codice  penale  dal  Crispi,  quella  del  porto  di  Genova  dal  senatore 
Gadda,  quelle  per  le  ferrovie  dal  Brioschi  prima,  dal  Gagliardo  poi, 
e tante  altre,  non  furono  forse  degne  d’  encomio  e in  gran  parte 
feconde  di  pratici  risultati? 

Per  me  credo  che,  visto  che  una  riforma  tributaria  in  Italia 
è necessaria^  è urgente^  è possibile’^  visto  che  la  continuità  e pro- 
fondità dello  studio  è condizione  indispensabile  ad  un  tale  lavoro; 
la  Camera  dovrebbe  sospendere  qualunque  progetto  di  sgravi  e di 
riforme,  che,  parzialmente  studiato,  o sciuperebbe  o meno  utilmente 
impiegherebbe  risorse  preziosissime,  compromettendo  un  piano  or- 
ganico a larga  base  contemplante  V intera  persona,  e non  questa 
o quella  parte  del  dilaniato  corpo  del  contribuente;  e dovrebbe 
in  pari  tempo  nominare  una  Commissione  di  deputati  e senatori 
composta  di  ciò  che  di  più  alto  e di  più  colto  v’ha  in  Parlamento, 
e deferire  ad  essa  lo  studio  delle  sperequazioni  e ingiustizie  esi- 
stenti nel  nostro  sistema  tributario  e il  disegno  concreto  di  una 
riforma  integrale  organica  diretta  a porvi  riparo. 

Nè,  dopo  quanto  precede,  mi  par  più  necessario  di  spendere  una 
sola  parola  per  dimostrare  T opportunità  e T utilità  di  una  simile 
proposta.  Stiamo  da  anni  aggirandoci  in  mezzo  alla  più  assoluta 
incertezza  di  programmi  e nullità  di  provvedimenti;  da  anni  ed 
anni  abbiamo  nella  niente  e nel  cuore  che  la  questione  più  urgente 
in  Italia  è la  questione  economica;  eppure  nessuna  discussione 
larga  viene  mai  afffrontata,  nessun  Ministero  osa  porre  sopra  di 
essa  la  propria  ragione  di  vivere  o di  morire,  nessuna  battaglia 
parlamentare  viene  data  su  cosi  vasto  e nobile  campo.  E ciò  perchè 
nella  coscienza  di  tutti  è che  il  problema  non  è ancora  studiato  a 
fondo,  che  le  necessità  sono  così  gravi,  T equilibrio  così  instabile, 
la  situazione  talmente  gravida  di  pericoli  e di  paure,  che  un  passo 
falso,  uno  sgravio  mal  fatto,  una  rinunzia  inconsiderata  potreb- 
bero essere  fatali. 

Si  nomini  dunque  quella  Commissione,  la  si  circondi  di  tutta 
r autorità  tecnica  e politica  della  quale  il  compito  è degno  e segni 
dessa  il  principio  di  un  lavoro  sano,  fervido  e fecondo. 

Inutile  aggiungere  che  siccome  il  mandato  dovrebbe  essere  il 
più  ampio  possibile,  cosi  -esso  dovrebbe  comprendere  anche  Tesarne 
delle  tarifìe  doganali  in  relazione  al  sistema  nostro  fiscale,  e le 
relative  proposte.  Noi  abbiamo  dazi  fantastici,  come  quello  dello 
zucchero,  300  per  cento,  del  caffè,  100  per  cento,  delT  alcool,  148  per 
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cento,  del  petrolio,  299  per  cento.  Ed  abbiamo  ancora  altre  pro- 
tezioni assurde,  per  non  chiamarle  inique,  costituite  da  differenze 
fra  materie  prime  e materie  lavorate;  ad  esempio,  quella  delle 
raffinerie  e quella  dei  ferri,  fatte  apposta  per  proteggere  T Italia 
contro  se  stessa;  e cento  altre. 

Ma  il  problema  non  è facile.  Noi  siamo  vincolati  verso  quasi 
tutti  gli  Stati  dalla  clausola  della  nazione  più  favorita;  ogni  ridu- 
zione quindi  di  dazio  recata  alla  nostra  tariffa  sarebbe  da  essi  acqui- 
sita ipso  facto  e senza  compenso.  Occorre  perciò  lo  studio  più  ampio 
e più  profondo,  e non  perdere  un  solo  istante  perchè  in  Europa,  o 
meglio  in  tutto  il  mondo,  è una  febbre  di  lotte,  d'insidie,  di  aspira- 
zioni. Ed  è bene  aver  presenti  i veri  interessi  della  più  grande  in- 
dustria d'Italia,  l'agraria,  alla  quale  ripensando  e al  modo  come 
fu  trattata  nelle  varie  fasi  del  nostro  regime  doganale,  vien  fatto 
di  esclamare:  0 agricoltura^  quanti  delitti  si  commettono  in  tuo 
nome! 

* 

E qui,  poiché  il  tema  mi  ha  spinto  a contemplare  come  dal- 
l'alto tutte  le  piaghe  fiscali  che  ricoprono  il  bel  corpo  d'Italia  no- 
stra, e poiché  dall'alto  meglio  è dato  abbracciarne  collo  sguardo 
tutta  la  persona,  a me  pare  come  se  io  la  vedessi  tormentata  e 
inceppata  in  ogni  più  piccolo  movimento  da  una  catena  lunga  at- 
torcigliata intorno  ai  piedi,  e da  un  grande  elmo  pesante  che  le 
incombe  sul  capo. 

Io  voglio  dire  del  corso  forzoso  e delle  spese  militari. 

Inutile  spendere  parola  per  dimostrare  i danni  che  il  primo 
arreca  a tutta  la  nostra  economia. 

E l'imposta  più  disastrosa  di  tutte  le  imposte,  è l'ingiustizia 
più  grande  di  tutte  le  ingiustizie,  è l'incremento  generale  antieco- 
nomico di  tutto  il  costo  della  produzione. 

Noi  abbiamo  il  prezzo  della  Eendita  sufficientemente  alto;  noi 
sappiamo,  e lo  dimostra  fra  altri  l'on.  Maggiorino  Ferraris,  che  la 
risultante  della  nostra  bilancia  monetaria  e commerciale  coll'estero 
ci  è favorevole;  non  sfiducia  quindi  dei  mercati;  non  sbilancio  mo- 
netario; il  cambio  deriva  dalla  eccedenza  della  circolazione. 

Ed  ecco  la  quadratura  del  circolo,  esclama  1'  on.  Fortunato. 
Ma  come  sarebbe  stato  felice  Newton  e quanti  n sarebbero  rispar- 
miati alle  cassette  dei  tipografi,  se  veramente  la  quadratura  del 
circolo  si  presentasse  così  ! 

La  legge  Sennino  aveva  imposto  alla  Banca  d'Italia  9 milioni 
annui  di  accantonamenti.  Furono  prelievi  fatti,  secondo  me,  a 
danno  specialmente  della  economia  nazionale.  Ma  ebbero  il  loro 
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vantaggio.  La  Banca  cL  Italia,  alienando  ora  parte  dei  suoi  titoli 
(ne  ha  300  milioni),  svalutando  le  sue  immobilizzazioni  di  quanto 
ancora  occorra  oltre  la  somma  come  sopra  accantonata,  ammor- 
tizzando di  conseguenza  parte  del  proprio  capitale,  potrebbe  facil- 
mente mettersi  in  condizioni  di  ritirare  dal  mercato  2 o 300  mi- 
lioni di  biglietti  e non  avere  contro  la  propria  circolazione  che 
attività  liquide  ed  operazioni  reali  e commerciali. 

E contro  queste,  data  la  necessaria  vigilanza,  nessun  limite, 
nessuna  restrizione,  affinchè  non  si  ripeta  il  disastroso  fenomeno  che 
cosi  di  frequente  getta  T allarme  nelle  nostre  Borse;  che  cioè,  anche 
con  garanzie  di  titoli  di  Stato,  non  sia  sicuro  il  commerciante  o, 
diciamolo  pure,  il  semplice  speculatore,  di  trovare  il  denaro  che 
gli  occorre  per  i propri  impegni. 

E lo  Stato  dovrebbe  in  pan  tempo  liberare  la  Banca  dal  peso 
degli  accantonamenti,  peso  assurdo  che  si  riduce  in  fondo  ad  au- 
mentare quel  costo  del  biglietto  circolante  che  tutte  le  nazioni 
fanno  in  questo  momento  ogni  sforzo  per  ridurre  al  minimo  pos- 
sibile. 

E dovrebbe  ancora  lo  Stato  porre  a capo  del  suo  programma 
il  ritiro  graduale  dei  propri  biglietti.  11  debito  che  dovrebbe  ai- 
fi  uopo  contrarre  sarebbe  debito  santo,  denaro  impiegato  al  cento 
per  cento. 

In  tal  modo,  non  gridino  fion.  Fortunato  e gli  altri  scettici,  in 
tal  modo  soltanto  e con  la  contemporanea  riforma  del  nostro  sistema 
tributario,  la  circolazione  si  risanerebbe  da  sè,  se  è vero,  come  disse 
il  Kicardo,  che  fioro,  per  effetto  della  concorrenza  commerciale,  viene 
distribuito  in  siffatte  proporzioni  fra  le  differenti  contrade  del 
mondo,  che  si  aggiusta  da  sè  medesimo  a quel  traffico  naturale  che 
avrebbe  luogo  se  questo  metallo  non  esistesse. 

r 

Ed  ora  all’altra  ed  ultima  questione,  l’esercito.  E qui  mi  si 
riaffaccia  la  triste  conclusione  dell’on.  Colajanni:  «L’unica  salvezza 
è là  ».  Si,  on.  Colajanni,  l’unica  salvezza  è nell’esercito  e nella  ma- 
rina; ma  non  nel  loro  sacrifizio. 

E certo  deplorevole  la  colossale  rovina  di  forze  materiali  e 
morali  di  cui  fu  cagione,  da  che  mondo  è mondo  e fino  a questo 
istante,  quello  che  gli  economisti  chiamano  l’errore  ctesoedoni- 
stico  ; ma  bisogna  ben  , distinguere  la  guerra  dallo  spirito  di 
conquista.  Contro  questo  gridiamo,  strepitiamo  con  voce  tanto  più 
alta,  quanto  più  riconosciamo  la  nostra  povertà  e la  nostra  de- 
bolezza. E votiamo  non  a palle  nere,  ma  a palle  infocate  contro 
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tutti  i Beiiadir  e San-mun  che  s’  avesse  ancora  il  coraggio  di 
proporci. 

Ma  finche  ruonio  sarà  uomo,  tìnchè  durerà  fra  gli  uomini 
r eterno  impacificabile  duello  fra  F egoismo  e T amore,  finche  non 
saranno  raggiunti  quegli  ideali  di  pace  e di  federazione  universale 
così  nobili  ed  alti  che,  per  toccarli,  occorrerebbe  dare  la  scalata  al 
cielo,  fino  allora  la  guerra  durerà,  e la  luce  d'amore  partita  dal  più 
simpatico  fra  i veggenti  e dal  piii  autoritario  fra  i despoti  conti- 
nuerà pur  troppo  a confondersi  col  lampo  del  cannone  e col  luc- 
cichio delle  baionette. 

Mi  diceva  poco  fa  un  uomo  insigne,  tornato  in  Italia  dopo 
<|ualche  mese  eritreo:  « Chi  lo  sa  se  la  questione  in  Italia  sia  pro- 
prio di  solo  pane;  se  in  fondo  in  fondo  non  vi  sieno  nel  cuore  degli 
Italiani  come  un  insieme  di  ricordi  e aspirazioni,  atti,  il  giorno  in 
cui  risuoni  lo  squillo  di  una  tromba  o il  rullo  di  un  tamburo,  a 
soffocare  la  voce  di  tutti  gli  Amieti,  e a ridare  a un  tratto  alla 
grande  nevrastenica  la  fiducia,  la  forza  e la  febbre  della  giovi- 
nezza? » 

Davvero  io  non  riesco  a comprendere  come  F arduo  problema 
in  Italia  possa  essere  posto  in  altro  modo  che  così:  Siamo  poveri 
e ricordiamoci  d’ esserlo;  ma,  per  carità,  non  crediamoci  tanto  po- 
veri da  ridurre  la  questione  della  marina  e delF  esercito  a una 
pura  questione  di  tesoro.  Affrontiamo  la  questione  larga,  senza  re- 
ticenze, senza  sotterfugi.  Si  scelgano  generali,  ammiragli  e altri 
uomini  degni  e loro  si  dica:  noi  vogliamo  unMtalia  forte,  non 
un’Italia  conquistatrice.  Sonnino  chiama  F esercito  nostro  un  gi- 
gante tisico  e mal  nutrito.  Accinni  soggiunge  che  la  nostra  marina 
è discesa  dal  terzo  alF  ultimo  grado.  Un  generale  illustre,  insignito 
del  più  grande  onore  che  si  conceda  in  Italia,  affermò  che  il  no- 
stro esercito  non  era  in  grado  di  giungere  alla  frontiera.  E quasi 
ciò  non  bastasse,  « non  più  esercito  »,  esclamano  alcuni,  «FIfalia  è nel 
mare,  il  largo  alito  salmastro  giunge  insino  ai  fianchi  delle  Alpi  e 
si  propaga  lungo  F Appennino;  la  forza  d’Italia  sta  nel  mare  ». 
Altri  vogliono  la  riduzione  della  ferma;  altri  gridano  perchè  l’or- 
ganismo in  tempo  di  pace  è diverso  da  quello  in  tempo  di  guerra 
e sciupa  in  burocrazie  ed  attriti  inutili  forza  e denaro.  Altri,  final- 
mente, evocando  le  ombre  di  Cattaneo,  di  Alberto  Mario,  di  Gari- 
baldi, inneggiano  alla  nazione  armata. 

Or  dite  voi  che  rappresentate  il  sentimento  della  patria  e del- 
l’onore, voi  che  sapete  anche  quello  che  Moltke  disse,  che  le  bat- 
taglie si  vincono  sui  banchi  della  scuola;  voi  che  non  ignorate 
come  le  scuole  e tante  altre  necessità  pubbliche  e private  incombono 
all’Italia,  voi  che  sentite,  come  tutti  sentiamo,  il  grido  di  dolore 
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che  si  leva  dalle  nostre  città  e dalle  nostre  campagne,  date  la 
vostra  sentenza  e dite:  « Quale  è il  fabbisogno  minimo  annuo  del- 
r Italia  per  il  suo  esercito  e la  sua  marina,  quale  e la  spesa  ca- 
pitale necessaria  per  mettere  rimo  e l’altra  in  tale  assetto  da  ri- 
parare ai  deìicta  maiorum  ». 

E saputo  questo  si  vada  avanti  senza  esitazione,  senza  discus- 
sione, senza  paura.  L’ora  è solenne;  la  crisi  in  cui  si  dibatte  l’Italia 
è decisiva.  Ogni  epoca  ebbe,  a dir  vero,  la  sua;  è anzi  per  mezzo 
alle  crisi  che  si  compiono  le  evoluzioni  della  storia  e della  civiltà. 
Ma  la  crisi  attuale  ha  speciale  importanza  perchè  è economica, 
politica  e sociale. 

Lungi  però  da  noi  lo  sgomento  per  queste  parole  altisonanti. 
L’umanità  nella  politica,  come  in  tutte  le  cose,  sembra  aver  fatto 
ogni  sforzo,  analizzando,  dividendo  e classificando,  per  intralciare 
tremendamente  al  pensiero  ed  all’azione  umana  la  via.  Attraverso 
air  egoismo  delle  politiche  (i  Greci  direbbero  r.oXizoy.oT.ia.)  che,  o si 
rivestono  di  misoneismo,  come  per  i conservatori,  o di  altruismo, 
come  per  i socialisti,  o di  utopismo,  come  per  i collettivisti,  o giù 
giù  negli  ismi,  fino  a quella  forma  ultima  di  aspirazione  all’as- 
salto dello  Stato  che  si  potrebbe  chiamar  mitsoìinismo^  attraverso 
alla  selva  selvaggia  delle  teorie  tendenti  a disciogliere  in  cogni- 
zioni scientifiche  le  aspirazioni  e i palpiti  di  tutto  un  popolo, 
esiste  una  politica  oggettiva  che  è la  vera,  la  bella  e la  buona. 

La  politica  che  dai  conservatori  raccolga  il  rispetto  a quel 
complesso  d’idealità  fondato  sulle  tradizioni  e sulla  coscienza  dei 
popoli  che  alla  mento  divinatrice  di  Vico  simboleggiò  la  vita  eterna 
delle  nazioni;  dai  socialisti  quella  aspirazione  alla  solidarietà  so- 
ciale, che  si  riassume  nell’uno  per  tutti  e tutti  per  uno,  e alla 
quale  primo  elemento  indispensabile  è 1’  elevamento  delle  condi- 
zioni intellettuali,  morali  ed  economiche  del  popolo  nostro;  dai 
radicali  finalmente  il  più  immediato  e urgente  di  tutti  i programmi, 
quello  che  cosi  nettamente  formulò  il  Pantaleoni  a Bologna:  nè 
sfruttati,  nè  sfruttatori. 

Quando,  da  tutte  le  parti,  avremo  cessato  d’immolare,  come 
ora  facciamo,  tanta  dovizia  di  ingegno,  tanta  potenzialità  di  vita 
fervida  e feconda,  sull’ara  della  più  riprovevole  e inconsciente  coc- 
ciutaggine umana;  quando  tanti  valori,  che  in  Italia,  invece  d’u- 
nirsi, si  dilaniano,  riusciranno  a mirare  al  di  là  delle  passioni, 
delle  parti,  delle  scuole,  a tenere  gli  occhi  rivolti  verso  il  cielo  del 
loro  ideale,  a non  scordarsi  mai  della  terra,  a ricordarsi  che  siamo 
poveri  e pure  abbiamo  le  due  ricchezze  potenziali  più  grandi,  il 
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soie  e Viioììio^  quando  avremo  avuto  il  coraggio,  del  quale  già 
appaiono  sulF  orizzonte  non  disprezzabili  segni,  di  denunciare  e di 
colpire  inesorabilmente,  ovunque  si  ascondano,  abusi,  intrighi  e 
corruzioni;  e nello  stesso  tempo  di  non  spargere,  come  fanno  gli 
Arisiidi  semigreci  che  infiorano  ìa  vita  sociale  e imlitica  nostra^ 
non  spargere  e dilagare  ovunque  la  sfiducia  e il  sospetto,  come  se 
la  propria  chiesuola  soltanto  avesse  il  monopolio  dell’onestà;  quando 
uno  spirito  di  illibatezza  indiscussa,  di  educazione  civile  e morale, 
di  libertà  civile  ed  economica  sarà  diffuso  sopra  le  nostre  terre  e 
le  nostre  acque  e una  mano  rivendicatrice  distribuirà  sopra  di 
esse  in  più  giusta  misura  i carichi  e i vantaggi  della  patria  co- 
mune; allora  un  alito  di  vita  nuova  passerà  vivificatore;  e il  regno 
che  s’ inizia  col  secolo  che  sorge  sarà  il  calore  ridestante  le  energie 
sopite,  la  luce  di  quel  sole  di  verità,  che  è l’anelito  più  affannoso 
e la  conquista  più  preziosa  dello  spirito  umano. 

Giacinto  Frascaea. 


IL  VERO  SCOPRITORE 


DEL  RITRATTO  DI  DANTE  IN  FIRENZE 


La  scoperta  del  celebre  affresco  di  Giotto  nel  palazzo  del  Po- 
destà di  Firenze,  nel  quale  si  crede  ritratto  con  altri  suoi  celebri 
concittadini  Dante  Alighieri  prima  del  suo  esigilo,  fu  attribuirà 
sinora  a più  d'uno  straniero,  principalmente  a un  mediocre  pittore 
e antiquario  inglese,  Seymour  Kirkup,  il  quale  se  ne  lasciò  cre- 
dere autore  e permise  die  altri  come  tale  lo  celebrasse  per  le 
stampe.  Lasciando  ora  da  parte  la  questione  dibattuta  tra  i dotti 
intorno  all'autenticità  del  ritratto  dantesco,  è tempo  si  sappia  che 
la  scoperta  fu  fatta,  e non  a caso,  da  un  Italiano,  Giovanni  Bezzi, 
e che,  in  tanto  presente  fervore  di  studi  intorno  alla  Divina  Com- 
media e all'altissimo  poeta,  il  nome  di  lui  sia  ricordato  tra  quelli 
dei  benemeriti  di  Dante  in  tempi  meno  liberi  e meno  propizi. 

Giovanni  Bezzi,  piemontese,  emigrò  d' Italia  dopo  i moti  libe- 
rali del  1821,  e,  superate  varie  vicende,  dimorò  due  anni  in  Gine- 
vra, ove  fu  discepolo  attento  e diletto  del  De  Sismondi;  indi  si 
tramutò  stabilmente  in  Inghilterra,  assunse  la  cittadinanza  britan- 
nica {Denisensliip)  aggiungendo  al  suo  nome  quello  di  Aubrey,  ed 
ebbe  la  cattedra  di  letteratura  nel  Queen's  College  di  Londra. 

Che  il  ritratto  di  Dante,  dipinto  da  Giotto  accanto  a quelli  di 
altri  insigni  cittadini  della  Repubblica  fiorentina,  dovesse  esistere 
nel  palazzo  del  Podestà,  e più  precisamente  nella  cappella  del 
Pretorio  in  Firenze,  era  cosa  notoria,  perchè  chiaramente  espressa 
dal  Villani  e dal  Vasari,  le  cui  testimonianze  erano  state  rimesse 
in  luce  e richiamate  alla  memoria  degl'  Italiani  dal  Missirini.  E 
già  fin  dal  1820  l'erudito  canonico  VIoreni  avea  tentato  ricerche 
per  discoprire  lo  smarrito  affresco,  ma  non  avea  trovato  chi  lo  se- 
condasse, e dovette  rinunziare  all'impresa. 

Ad  essa  si  accinse  con  deliberato  ardore  Giovanni  Bezzi  nel  1839, 
e si  recò  a Firenze.  Quivi  lo  confortarono  gli  incoraggiamenti  di 
un  Americano,  M""  Wilde,  dotto  scrittore  di  cose  italiane,  il  quale 
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forte  si  lamentava  deir  indifferenza  con  cui  gl’  Italiani  lasciavano 
nell’oblio  l’immagine  del  loro  sommo  poeta.  Il  Bezzi  si  pose  al- 
l’opera con  queir  entusiasmo  italico  e con  quella  perseveranza  in- 
glese che  occorrevano  a superare  le  molte  e non  tutte  prevedibili 
difficoltà  di  tale  ricerca. 

Egli  volle  innanzi  tutto  visitare  i luoghi;  e,  procuratasi  la  ve- 
nale benevolenza  del  guardiano  delle  carceri,  potè,  dopo  aver  esa- 
minato l’interno  del  palazzo,  accertare  che,  tramutato  questo  in 
prigione,  anche  la  cappella  era  stata  trasformata  e guasta.  La 
parte  inferiore,  quella  appunto  ove  si  supponeva  dovesse  essere  il 
dipinto  giottesco,  era  ridotta  a deposito  di  ciarpe,  di  cenci  e di 
immondizie,  e vi  prosperava  ogni  generazione  d’insetti.  Il  Bezzi 
non  si  perdette  d’animo,  e,  grattando  il  muro  col  beneplacito  del 
guardiano  mansuefatto  dal  suono  dei  pezzi  da  cinque  paoli,  potè 
finalmente  discoprire  un  tratto  di  rosso,  di  quel  rosso  spento,  che 
è caratteristico  nei  freschi  antichi.  Informati  allora  di  questo  suo 
primo  ritrovamento  gli  amici  frequentatori  del  Gabinetto  Yieusseux, 
convegno  di  quanti  erano  o giungevano  in  Firenze  amanti  delle 
lettere  e degli  studi,  egli  presentò  al  Granduca  formale  domanda 
di  poter  continuare  la  sua  esplorazione,  e ne  ottenne,  non  senza 
qualche  difficoltà,  la  licenza. 

La  cittadinanza  inglese,  che  poneva  l’emigrato  piemontese  sotto 
l’immediata  e doverosa  protezione  del  console  di  S.  M.  Britannica 
in  Firenze,  fu  in  ciò  al  Bezzi  di  grande  aiuto.  I fuorusciti  del 
Piemonte,  liberali  della  prim’ora,  e tutti  quelli  che  professavano 
alti  sensi  d’ italianità,  non  erano  naturalmente  persone  grate  alla 
Casa  di  Lorena;  e il  Granduca,  per  conto  suo,  non  era  punto  in- 
fervorato per  il  ritrovamento  del  ritratto  di  Dante,  il  quale  era 
morto,  sì,  ma  di  quelli,  per  dirla  col  Giusti,  che  dagli  eterni  riposi 
sgomentano  i vivi.  Lunghe  e penose  furono  le  trattative  che  il 
Bezzi  dovette  condurre  col  Governo  granducale  per  ottenere  almeno 
che  fosse  accettata  la  sua  offerta  di  sopperire  con  danaro  proprio 
alle  spese  necessarie.  La  somma  occorrente  fu  fissata  in  250  fran- 
cesconi.  Alla  fine,  dopo  alcuni  mesi,  un  decreto  nominava  il  Bezzi 
« commissario  per  continuare  le  ricerche  del  dipinto  »,  assegnan- 
dogli per  collaboratori  il  famoso  scultore  Lorenzo  Bartolini  e il 
patrizio  fiorentino  Paolo  Ferroni,  caldo  amatore  delle  arti  belle. 

Continuato  senz’ altri  ostacoli  il  lavoro,  lo  scoprimento  defini- 
tivo dello  storico  affresco  seguì  il  20  luglio  1840. 

Un  mese  dopo  (22  agosto)  ne  dava  ampia  notizia  all’  Europa 
colta  e intelligente  un  articolo  del  (ìalignani’s  Messenger  di 
Londra,  molto  interessante  a leggersi  anche  oggidì.  L’autorevole 
giornale  inglese  faceva  la  storia  dell’affresco  di  Giotto;  ricordava 
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il  pio  insoddisfatto  desiderio  del  canonico  Moreni  e le  benemerenze 
del  dottor  Cloni,  professore  di  chimica,  inventore  del  processo  per 
rimuovere  gli  intonachi  sovrapposti  senza  menomamente  danneg- 
giare le  pitture  sottostanti;  rimproverava  gli  artisti  italiani  di  poca 
reverenza  pei  loro  antichi  predecessori,  e lodava  il  gentiluomo  in- 
telligente e zelante  « che  volle  far  rivivere  T effigie  del  più  illustre 
degli  Italiani  e l’opera  del  loro  più  grande  pittore».  L’articolo 
narrava  anche  di  una  bellissima  figura  d’angelo,  scoperta  per  la 
prima  in  un  angolo  della  cappella  e offerta  in  dono  al  Bezzi,  il 
quale  aveva  però  rifiutato  di  guastare  l’unità  dell’opera  rimoven- 
done alcuna  parte;  e terminava  con  queste  parole:  «Noi  posse- 
diamo al  presente  cosa  non  mai  avuta  insino  ad  ora:  un  ritratto 
sicuramente  originale  di  Dante;  e noi  e i discendenti  nostri  per 
tutto  l’orbe  dobbiamo  confes'sarci  debitori  di  sì  bella  sorte  all’ in- 
faticabile zelo  del  signor  Aubrey  Bezzi  ». 

Altra  testimonianza  del  fatto  recano  la  Strenna  fiorentina 
del  1842,  in  una  notizia  sul  ritratto  di  Dante  (pag.  267)  e le  Me- 
morie sugli  antichi  pittori  italiani  della  signora  Jonneson  (1845, 
pag.  32).  In  memoria  del  fortunato  scoprimento,  il  marchese  Paolo 
Perroni  commise  al  pittore  Marini  una  prima  copia  su  tela  della 
effigie  dantesca  e la  regalò  a Giovanni  Bezzi,  con  a tergo  questa 
iscrizione  su  pergamena:  «Ritratto  di  Dante  Alighieri  — dipinto 
da  Giotto  nel  1300  — nella  Cappella  del  Pretorio  di  Firenze  — 
Questo  monumento  fu  rivendicato  il  20  luglio  1840  — guasto  dalle 
carceri  costruttevi  — e dalle  mani  di  bianco  che  lo  toglievano  — 
agli  occhi  dei  cultori  delle  cose  patrie  — per  opera  di  una  bene- 
merita Società  — di  cui  fu  promotore  il  sig'’  Giovanni  Aubrey 
Bezzi  — Lode  al  buon  Italiano  — a cui  il  soggiorno  di  oltremon- 
tani paesi  — non  tolse  l’ amore  delle  cose  patrie  ».  ' 

Tutti  sanno  che  la  scoperta  inspirò  al  Giusti  la  canzone  Qual 
grazia  a noi  ti  mostra.  Men  noto  è eh’ essa  fu  anche  cantata  dalla 
poetessa  inglese  Theodosia  Garrow  in  un’ode  bellissima,  composta 
nel  1840  e tradotta  nel  1845  in  maestosi  versi  italiani  da  Giovanni 
Battista  Niccolini.  Amica  del  Bezzi,  Fautrice  rivolgeva  a lui  questi 
versi: 

Voi  che  la  tenebrosa 

Coltre  del  tempo,  che  allTtalia  aggrava 

La  sua  fronte  immortai,  levare  osate, 

t)r  colla  mano  ardita 

Le  molteplici  fasce  lacerate 

Onde  gelida  in  lei  scorre  la  vita; 

Perchè  di  tanti  più  non  sia  mancipio 
Ritorni  alla  beltà  del  suo  principio: 

Generoso  disegno 

Da  sì  lungo  servaggio  alzarla  a regno! 
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Versi  che,  indirizzati  al  cospiratore  del  1821,  alP  amatore  di  libertà, 
al  patrio tta  esigliato,  tornavano  ad  onore  di  lui  e di  chi  li  scriveva; 
che  invece,  se  si  intendessero  rivolti  ad  uno  straniero,  non  avreb- 
bero più  alcun  senso. 

Dopo  il  discoprimento  del  fresco  di  Giotto,  Giovanni  Bezzi  fece 
ritorno  nelP  ospitale  Inghilterra,  sua  seconda  patria.  Con  altri 
soci  e sotto  Palta  presidenza  del  Principe  Consorte  Alberto,  fondò 
la  Arundel  Society  e ne  fu  per  parecchi  anni  segretario,  adope- 
randosi alla  ricerca  e alla  riproduzione  co’  più  perfetti  mezzi 
grafici  delle  migliori  opere  d’arte  d’ogni  tempo.  Ebbe  dimestichezza 
co’  più  illustri  fuorusciti  italiani,  massimamente  con  Antonio  Pa- 
nizzi,  il  celebre  riformatore  del  Museo  Britannico. 

Elargite  da  Carlo  Alberto  le  franchigie  costituzionali  in  Pie- 
monte, il  Bezzi  fu  sollecito  a rispondere  agli  affettuosi  inviti  del 
Conte  di  Cavour  ed  a restituirsi  in  patria,  schierandosi  tra  quei 
primi  eletti  della  libertà,  che  operando  col  senno  e col  braccio 
resero  posssibile  la  redenzione  d’Italia.  Eu  deputato  al  Parlamento 
Subalpino,  poi  al  Parlamento  Italiano.  Sedeva  al  centro  destro:  e 
spesso  il  Conte  di  Cavour  lasciava  la  poltrona  ministeriale  per 
trattenersi  lungamente  su  quei  banchi  accanto  all’amico.  Molte 
lettere  del  grande  ministro  (1)  provano  l’affetto  e la  considerazione 
che  egli  aveva  per  il  Bezzi:  il  quale  dopo  la  morte  del  Cavour  si 
ritirò  a vita  privata. 

Chi  scrive  queste  pagine  possiede,  oltre  agli  autografi  del  Mc- 
colini  e del  Cavour,  tutti  i documenti  autentici  di  quanto  ha 
sopra  esposto;  e si  è indotto  a pubblicare  queste  note  non  soltanto 
per  legittimo  omaggio  figliale,  ma  anche  e più  per  rivendicare  ad 
un  Italiano  d’onorata  memoria  il  merito  d’aver  rimesso  in  luce 
con  l’afiresco  di  Giotto  la  creduta  immagine  di  Dante  giovine,  e 
per  correggere  gii  errori  in  cui  taluno,  ancorché  involontariamente, 
è caduto,  attribuendo  a persone  straniere  quel  culto  operoso  del 
divino  poeta,  nel  quale  noi  Italiani  dobbiamo  e vogliamo  essere  primi. 

Alfredo  Bezzi. 

(1)  Eccone  una,  inedita: 

MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 
Caro  Bezzi, 

La  circoscrizione  della  provincia  d’ Alessandria  non  è ancora  stabilita 
definitivamente.  Ve  ne  preverrò.  Desidero  vivamente  la  vostra  rielezione. 
Vi  coopererò  per  quanto  sta  in  me.  Diavolo!  se  non  siete  più  deputato, 
accanto  a chi  andrò  io  a sedere? 

Addio.  Your’s 

C . Cavour. 
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LA  YITA  POLITICA  DI  CHAMBERLAIN 


La  recente  vittoria  degli  imperialisti  nelD  elezioni  generali  del 
Regno  UnitO;  T arrivo  di  Ilrliger  in  Europa,  la  visita  di  Cliani- 
berlain  a Gibilterra  e a Malta  - e le  polemiche  e i risentimenti 
che  ha  provocato  - il  suo  breve  soggiorno  in  Italia,  rendono  op- 
portuno questo  character-slvetch  sulP  uomo  politico  più  discusso, 
adulato  e ingiuriato  de’ nostri  tempi.  Un  articolo,  sia  pure  F articolo 
di  una  Rivista,  non  è un  libro  e impone  obblighi  di  brevità.  Ho 
dovuto,  in  conseguenza,  riassumere  e fondere  un  materiale  piut- 
tosto abbondante  eh’ è mio  proposito  raccogliere  in  volume.  Non  è 
il  saggio  critico,  analitico,  completo  anco  nei  particolari  e logica- 
mente distribuito  e illustrato  in  ogni  sua  parte:  è il  bozzetto  di 
un  libro  in  gestazione.  Meno  completo  del  libro,  forse,  ma  più 
sincero  e più  spontaneo. 

Giuseppe  Chamberlain  ha  compiuto  il  suo  sessantaquattresimo 
anno  l’8  luglio  scorso.  Benché  sia  generalmente  chiamato  1’  uomo 
di  Birmingham,  è nato  a Londra  a Grove  Hill  Terrace,  Camberwell. 
In  Londra  compì  all’  University  College^  saltuariamente,  i suoi 
studi,  pochi  e irregolari:  a sedici  anni  si  buttò  con  meditato  ar- 
dimento nella  lotta  per  la  ricchezza. 

Deve  tutto  a se  stesso. 

Egli  non  ebbe  i vantaggi  di  quella  educazione  aristocratica, 
che  costituisce  il  biglietto  d’ingresso  nella  vita  politica  della  Gran 
Bretagna.  La  sua  nascita  è simpaticamente  plebea.  Suo  padre  era 
un  calzolaio.  Al  Comizio  di  Denbigh,  nel  1884,  in  un  celebre  di- 
scorso in  cui  si  scagliò  con  acrimonia,  direi  quasi  con  violenza, 
contro  la  Camera  dei  Lords,  Chamberlain  citò,  a titolo  d’  onore,  la 
sua  origine  modesta,  dicendosi  orgoglioso  di  non  possedere  nessuno 
di  quei  titoli  di  nobiltà  che  i Lords  debbono  al  sorriso  di  un  re- 
gnante e alla  protezione  di  una  maitresse.  « La  Camera  dei  Lords 
è una  istituzione  decorativa;  e siccome  sono  contrario  all’unifor- 
mità, che  è tanto  monotona,  cosi  io  accarezzo  dentro  di  me  un 
senso  di  riconoscenza  per  questi  signori  che  subiscono  l’incomodo 
di  indossare  delle  toghe  pesanti  e sanno  sfidare  il  ridicolo  con  le 
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loro  ooronoino  di  ruthilià  ».  I<]  hìcvoiih;  ijualciino  fra  i inciiio  Hca- 
pi^liaii  (1(!Ì  iniiiii'^ai  inonnorò  (jijalcli(;  int(;rruziono,  (Jliarnh(;rlain, 
iin|)ori(;iTÌio,  stiillò:  <5^  lo  nono,  (^oino  lord  Clivi;,  irioravi^^liato  (lolla 
Olia  rnoiJio’aziono!  » Faooin,  franca  i;  lingua  luri^^a:  ceco  i K(;f^ni 
jiarilcolari  del  hijo  paHsajiorto  [)oliiico.  l>,io[)Ìlo^liianio  dunqni;; 
iio.sKini  titolo  accademico,  noHHiin  vanta^^^io  di  od ucazioni;,  di  nanclta 
o di  [lanmti'la.  Maj<'^ioro  in  una  famiglia  hor^hoso  di  novi;  fi^^li, 
il  Ini  non  f)otova  Horridori;  la  agiata  tranquillità  della  kornc]  a Hcdici 
anni  si  inj^a^^»i()  volontario  nella  [(attaglia  per  la  riccfiezza,  qualcosa 
di  pili  riscliioso  o di  |)iù  aspro  della  oom/mun  Hiru(j(fle  for  lijo.  8ol- 
lanto  nove  anni  fa,  ranno  del  (giubileo  della  Ite^ina,  studenti 
Il nivi'rsitari  di  Oxlord  nominarono  loro  rettore  onorario  J’on.  Giu- 
seppe ( diarnberlain,  ^ià  membro  del  (Jonsij^lio  f)rivato  dejr  Univer- 
sità. IO  anco  pochi  mesi  fa,  in  un  momento,  a dire  il  vero,  poco  op- 
portuno, j^li  studenti  universitari  di  Dublino  - lo  scarso  manif)Olo 
dei  cosi  detti  studenti  liberali  u nionisti  e imperialisti  - non  vollero 
<;sser  da  meno  dei  loro  confratelli  scozzesi. 

A diciotto  anni  e;^li  era  ^ià  a Dirmin^bam  a capo  della  ditta 
Nettlefold,  (Jbarnberlain  & Co.  »\  Ni;ttlefold  era  suo  zio.  Ma  l’a- 
nima, il  criterio  direttivo  della  j^ran  fabbrica  di  calzoleria,  era  lui, 
lui  solo,  (jiiuseppi;  Cbamberlain.  Attivo,  intelligente,  ardito,  acquista 
da  un  Americano  il  brevetto  di  ima  nuova  invenzione,  e si  decidi; 
a combattere  fieivamente,  ogni  sorta  di  concorrenza,  yendendo  ma- 
gai’i  i suoi  [irodotti  a fierdita,  - ciò  die  trascina  alla  rovina  parec- 
cbii;  case  rivali.  A [)Oco  a [)Oco  la  ditta  Nettlefold,  Cbamberlain 
& (Jo.  è [ladrona  del  merc.ato;  acquista  a contanti  il  fallimento 
dei  rivali  e s’intende  con  le  altre  ciise  che  a mala  pena  si  tenevano 
in  piedi,  im[)Onendo  loro  i patti  del  concordato.  In  breve,  ottenuto 
il  monopolio;  da  un  giorno  all’altro,  raddoppia  il  prezzo  dei  suoi 
prodotti  e può  proclamarsi,  trionfalmente,  lo  Hkoefnaher’s  Kin(j^ 
ma  re  assoluto,  non  costituzionuJe! 

Nel  .1874  Cbandierlain  si  ritirò  dalla  vita  attiva  degli  affari 
con  una  fortuna  considerevole.  Come  tutta  la  gente  superiore,  la 
quale  ba  fibra  e Intelletto,  fede  e fegato,  dopo  essersi  magnifica- 
mente sistennato  fra  i canonici  giubilati  del  Dio  dell’oro,  si  sentì 
pri;so  i;  conifireso  dalla  passione  della  poltica.  Ud  in  questo,  bencliì; 
radicale,  anzi  addirittura  re})u bblicaneggiante,  ih,o  oom/ln(f  ntan, 
dimostrò  tenere  nel  debito  conto  i consigli  di  lord  Beaconsfield,  i; 
fra  questi  il  (irincipale,  die  iVil  seguente:  rindipendenza  i;cononiica 
è la  cornor-Hlono  Ha  pietra  angolare;  della  vita  pubblica. 

Drirna  di  perderci  nei  meandri  della  biografia  jiolitica  e di 
seguire  obbiettivamente  i trionfi  della  sua  carriera  municipale  e 
parlamentare,  ci  siano  jiermessi  quattro  tratti  di  penna  suU’uomo. 
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La  sua  statura  è un  tantino  al  di  sotto  della  media:  i caricatu- 
risti di  Pretoria  lo  fanno  arrivare  al  gomito  di  Kriiger.  Ha  la 
fronte  larga,  spaziosa,  serena;  Guida  stessa,  che  quando  scrive 
degli  uomini  politici  che  non  la  pensano  come  lei,  fa  dei  roman- 
tici bozzetti  d’immaginazione,  artisticamente  impeccabili  e sugge- 
stivi, ma  a tinte  piuttosto  colorite,  non  può  negargli  la  tìsionomia 
distinta,  piena  d’  intelligenza,  di  energia,  di  ostinazione.  Un  cro- 
nista francese  gli  rimprovera  le  nez  en  trombette  e si  domanda  se 
i suoi  capelli  neri,  ben  pettinati,  lucenti  nascondano,  per  avven- 
tura, un  artifizio.  Ha  labbra  sottili  e bocca  di  dama.  Sorride  spesso; 
di  rado,  forse  mai,  l’ hanno  veduto  ridere.  Ciò  che  fa  impressione 
è l’apparenza  di  adolescente  giovinezza  della  sua  fisonomia;  veste 
correttamente,  quasi  dirò  con  ricercata  eleganza,  specialmente 
quando  deve  pronunciare  un  discorso  importante.  Freddo,  corretto, 
cortese,  riservato,  sempre  padrone  di  se.  Dal  punto  di  vista  dello 
sport,  niente  affatto  inglese.  Sono  sue  parole  : « Non  conosco  nep- 
pure di  vista  la  bicicletta;  non  vado  a cavallo;  non  mi  piace  di 
camminare  quando  posso  andare  in  carrozza:  non  ho  mai  preso 
parte  a una  partita  di  crichet,  nè  al  foot-hall,  nè  al  tennis  e nem- 
meno capisco  un’acca  di  goffetto  o di  ivhist». 

Dopo  venti  anni  di  vita  politica  e tre  Ministeri,  i suoi  conna- 
zionali lo  considerano  tuttavia  come  un  giovanotto  ardito,  di  grandi 
promesse,  l’uomo  dell’indomani,  l’uomo  smart  che  deve  arrivare: 
thè  Corning  man.  Nei  suoi  gesti,  nella  sua  parola,  nella  sua  fiso- 
nomia, niente  c’è  di  mobile,  di  variabile.  Gli  amici,  guardandolo, 
esclamano:  « Ecco  Pitti  » E i suoi  insultatori  irlandesi,  della  Polonia 
irlandese,  come  Cbamberlain  chiamava  la  verde  Erinni,  quando 
fu  per  la  prima  volta  ministro  con  Gladstone,  una  volta  così  celti- 
camente entusiasti  di  lui,  rimbeccano:  «ma  che  Pitti  Cbamberlain 
rammenta  Fox,  ma  non  mica  il  gran  Fox  della  storia,  generoso  e 
appassionato,  e così  formidabile  nell’  esplosione  della  sua  collera 
sincera,  ma  il  fox  (la  volpe)  della  vita  quotidiana  e spicciola». 
Cbamberlain,  dopo  il  radicalismo  di  ieri  e lo  imperialismo  di  oggi, 
è tutto  compreso  da  una  mania  di  floricoltura  bizzarra  e dispen- 
diosa: l’ orchidee.  Yi  ha  speso  e continua  a spendervi  delle  somme 
favolose.  La  sua  collezione  è celebre.  Nel  rinomato  e spettacoloso 
giardino  della  sua  villa  di  Highburg,  presso  Birmingham,  una 
ventina  di  giardinieri  si  occupano  più  specialmente  della  coltura 
dell’ orchidee.  Nel  parco  di  Highburg  i floricoltori  possono  ammi- 
rare il  «fiore  di  maggio»  del  Messico;  «F orchidea-papillon»  del- 
l’isola della  Trinità;  la  cattleyas,  rosa  o bianca,  del  Guatemala, 
la  «pantofola  tigrata»,  candido  e porpora,  della  Cocincina,  e infine 
la  rarissima  Anterium  Chamherliamim,  scoperta,  circa  dieci  anni 
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or  sono,  nellWinerica  del  Sud  e oramai  celebre  dal  nume  del  for- 
tunato possessore.  Durante  la  sessione  parlamentare  Cliamberlain 
rice\e  ogni  giorno  due  orcbidee  alla  Camera  dei  Comuni:  una  ap- 
pena la  seduta  è aperta;  F altra  verso  sera  quando  la  seduta  sta 
per  chiudersi.  Sa  houtonnicre  est  ainsi  en  féte  perpetiielle'^  si  è 
scritto  di  lui  in  questi  giorni  di  epica  transvaaliana  nelle  cor- 
rispondenze londinesi  dei  giornali  parigini. 

C’è  un  proverbio  politico  inglese  che  dice:  un  uomo  pubblico 
è come  una...  donna  pubblica,  deve  essere  usato  ed  abusato  {a  jìa- 
hlic  man  is  ìihe  a puhlie...  u'oman,  he  must  he  used  and  ahused). 

Cliamberlain  è tutt’ altro  che  un’eccezione  a questo  dettato 
giornalistico  e parlamentare. 

Uno  scrittore  di  alta  capacità,  (-riustino  Mac  Carthy,  la  cui 
cronistoria  parlamentare  britannica  contemporanea  ha  davvero  un 
serio  valore  di  notizia  e di  osservazione  - benché  irlandese  e Itome- 
raìer  - cosi  giudica  Chamberlain,  come  oratore: 

« Chamberlain  è,  senza  paura  di  contradditori,  uno  dei  mi- 
gliori oratori  e argomentatori  della  Camera  dei  Comuni.  Vi  sono, 
secondo  me,  cinque  grandi  dehaters  al  Parlamento:  Sir  William 
Harcourt,  Mr.  Artur  Ualfour,  Mr.  Chamberlain,  Mr.  Asquith  e 
Mr.  Sexton.  Sir  William  Harcourt,  Mr.  Sexton  e,  forse,  Mr.  As([uith 
debbono  essere  considerati  come  oratori  della  stessa  efficacia  ed 
abilità.  Chamberlain,  per  altro,  non  è un  oratore.  Difficilmente 
egli  possiede  un  raggio  d’immaginazione,  di  fantasia,  di  emozione 
verace  e suggestiva.  La  sua  maniera  fredda  e tagliente  non  si  di- 
rige al  cuore  di  nessuno.  Le  sue  perorazioni  non  fanno  brillare 
una  sola  lagrima.  Egli  non  è capace  di  cogliere  il  lato  artistico 
di  una  quistione,  e di  far  dello  spirito  (Mac  Carthy  dice  del  Irn- 
mour)  di  buona  lega.  Può  essere  sarcastico,  impertinente,  bilioso. 
C’è  in  lui  ([ualcosa  dello  stridio  rabbioso  della  zitellona  in  collera, 
mentre  gli  farebbe  tanto  comodo  un  po’  di  quella  « medicina  per 
le  signore  » con  la  quale  lo  cairano  i suoi  contradditori.  (Per 
esempio,  Labouchere,  nella  Trutìa  aggiungo  io).  Malgrado  ciò  è 
un  oratore  abile  e sagace,  e la  sua  voce  è singolarmente  chiara 
e distinta.  Non  una  parola  si  perde  di  quello  che  dice  alla  Camera. 
J^a  voce  non  è musicale:  è sibilante  e piuttosto  monotona,  ma  pos- 
siede la  virtù  di  farsi  udire  distintamente  da  ognuno.  Egli  si  ac- 
corge con  la  rapidità  del  lampo  del  lato  debole  del  suo  avversario. 
Ha  un’opinione  straordinaria  di  se  medesimo  e non  avrebbe  nessun 
ritegno  di  sfidare  Demostene  se  (juesti  tornasse  al  mondo  e par- 
lasse nella  stessa  lingua  di  Chamberlain.  Io  sono  convinto  che 
Chamberlain  si  deve  ammirare  enormemente.  E quest’  è un  van- 
taggio grande  per  un  uomo  di  second’ ordine. 
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« La  fiducia  in  se  stesso  supplisce  al  suo  genio.  I suoi  modi 
sono  calmi.  Ha  una  gran  padronanza  di  sè  stesso.  Simile  freddezza 
gli  è di  sommo  vantaggio,  imperocché  lascia  supporre  a quelli  che 

10  ascoltano  di  tenere  a propria  disposizione  delle  immense  forze 
di  riserva,  le  quali,  secondo  me,  gli  mancano  addirittura.  Io  sarei 
piuttosto  inclinato  a ritenere  che  i suoi  migliori  articoli  si  trovino 
esposti  nella  vetrina  di  prospetto:  nel  retrobottega  non  c’è  nulla; 
mi  si  perdoni  la  figurazione  ». 

Giustino  Mac  Carthy  - lo  dice  il  cognome  - è irlandese  di  na- 
scita e di  sentimenti,  ma  la  sua  History  of  our  Times  è lavoro 
meditato  e geniale,  di  cronista  giudizioso  e obbiettivo,  imparziale 
e tranquillo. 

Da  quando  lord  Beaconsfield  fu  chiamato  « T enigma  asiatico  » 
nessun  uomo  di  Stato,  fu  al  pari  di  Chamberlain,  oggetto  di  sospetto 
e di  odio.  Ma  nessun  uomo,  neppure  lord  Beaconsfield,  neppure 
Gladstone,  thè  greatest  Englishman  del  secolo,  fu  al  principio  e 
nelle  sue  conseguenti  evoluzioni  politiche,  discusso  e ingiuriato  e 
adulato,  con  tanto  accanimento  e tanto  diletto  di  scrittori  e lettori, 
come  il  presente  ministro  delle  Colonie.  C’è  già  tutta  una  lettera- 
tura chamberlainiana:  si  potrebbe  benissimo  mettere  insieme  una 
biblioteca  di  opuscoli  biografici,  di  libelli,  di  caricature  e di  satire. 
Un  tale  laberinto  di  pubblicazioni  contradditorie  da  perderci  la 
testa! 

* 

Benché  nato  a Londra,  Chamberlain  è,  e rimarrà  l’uomo  di 
Birmingham.  I first  sai'V  thè  tight  in  London^  hut  I am  thanhful 
for  my  fate  which  brought  me  very  quich  to  Birmingham  (1),  disse, 
in  un  suo  ricordevole  discorso  ai  chincaglieri  della  Midland.  Egli 
deve  alla  metropoli  della  Midland  e della  Blach  Country  - la  ca- 
pitale del  Paese  Nero  e delle  Terre  centrali  - la  sua  fortuna  eco- 
nomica e la  sua  carriera  politica. 

Al  Comizio  di  Cardifi’,  nel  luglio  del  1886,  Chamberlain  co- 
minciò così  il  suo  maiden  speeclv. 

« Vengo  a voi  da  Birmingham  »,  vale  a dire  dalla  città,  « in  cui 

11  radicalismo  aggressivo  ha  il  suo  centro;  dalla  città  che  si  è sem- 
pre distinta  per  le  sue  simpatie  democratiche  ». 

E aveva  ragione:  la  verde  Inghilterra  normanna,  che  dorme 
nella  nebbia  raramente  soleggiata  delle  sue  grasse  praterie  e dei 
suoi  privilegi;  l’Inghilterra  classica  per  i suoi  pascoli,  la  Old  merry 
England  di  Durham,  di  York,  di  Salisbury;  la  libera,  allegra,  pro- 

(1)  Vidi  la  luce  in  Londra,  ina  sono  grato  al  destino  die  ini  condusse 
lirestissirno  a Birmingham. 
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sperosa  Inghilterra  di  Windsor,  non  ha  niente  a che  fare  con  Bir- 
mingham, r antico  centro  dei  montanari  sassoni  ribelli  alla  con- 
quista normanna,  il  rifugio  storico  dei  presbiteriani,  dei  battisti, 
degli  unitari,  dei  quacheri,  dei  metodisti,  degli  ariani,  di  tutti  i 
dissenters,  di  tutti  i ìion  confo rmists,  di  tutti  i dissidenti  della 
Chiesa  ufficiale,  come  dei  cattolici  e degli  ebrei. 

Gli  uomini  di  scienza,  i pionieri  delle  nuove  applicazioni  scien- 
tifiche; meccanici,  chimici,  Priestley,  Watt  e Boulton,  fecero  di 
Birmingham  una  seconda  patria  mescolandosi  insieme  agli  apostoli 
delle  nuove  Confessioni  religiose  che  si  basavano  sul  libero  esame: 
Wesley,  Whitefield.  Si  deve  a Boulton  la  fondazione  di  una  Società 
di  amici  - la  Società  lunare  - così  chiamata  perchè  si  riuniva  ad 
ogni  ricorrenza  di  luna  piena:  predicatori  e industriali,  inventori 
intraprendenti  e pensatori  irrequieti,  le  due  correnti  del  libero 
esame  e delle  applicazioni  e investigazioni  scientifiche,  si  confusero 
in  una  corrente  sola  a servizio  del  popolo  e pel  benessere  e il  pro- 
gresso della  comunità;  - indipendentemente  dalla  nomenclatura  e 
dal  programma  dei  due  vecchi  partiti  ufficiali  e dominantL  Giacché 
tvìiigs  0 tories,  i due  partiti  storici  della  vecchia  Inghilterra,  si 
consideravano  non  già  come  P espressione  dei  bisogni  e della  vo- 
lontà del  popolo,  ma  come  padroni  e tutori:  e del  popolo  ricono- 
scevano la  nessuna  attitudine  legale  a governarsi  e ad  esprimere, 
in  forma  di  voto  politico  e amministrativo,  il  suo  pensiero  e le  sue 
tendenze.  Ambedue  seguivano  la  stessa  teoria  e la  medesima  pra- 
tica di  governo,  fondata  sul  privilegio  e sulle  franchigie  delle  classi 
superiori. 

I tories  si  proclamavano  i servitori  dei  diritti  della  Corona  e 
delle  prerogative  dei  lords;  gli  ivliigs  posavano  a difensori  delle 
franchigie  parlamentari  e ostentavano  un  grande  amore  di  libertà, 
ma  a tutto  beneficio  dell’ alta  borghesia  e della  piccola  nobiltà. 

Birmingham  fondò  V Unione  politica  allo  scopo  di  riformare 
la  Camera  dei  Comuni;  assicurare  una  rappresentanza  politica 
verace  e reale  della  classe  media  e degli  operai;  mandare  in  Par- 
lamento uomini  capaci  che  accettassero  e difendessero  questo  pro- 
gramma, a vantaggio  degli  industriali  e dei  lavoratori.  Birmingham 
provvide  tutto  il  partito  radicale  dell’Ovest,  lo  stato  maggiore  dei 
saggi  consiglieri  e delle  barbe  venerabili  della  democrazia  parla- 
mentare. L’atleta  della  parola  e del  pensiero  popolare  inglese, 
.John  Brighi,  fu  instancabile  per  due  generazioni  nella  sua  propa- 
ganda legale  di  democrazia  elettiva  e cosciente:  ^Nessuna  violenza: 
la  forza  non  è un  rimedio.  Force  is  xot  a remedy;  celebre  frase 
del  catechismo  democratico  della  Gran  Bretagna,  al  quale,  più 
tardi,  Chamherlain  fece  eco  con  l’altra:  «Io  odio  ogni  mezzo  coer- 
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citivo  » [I  Jiate  coertion),  a cui  aggiungeva,  per  maggior  chiarezza: 
« Io  sono  partigiano  del  principio  one  man,  one  vote  - un  uomo  e 
un  voto  - e mi  dichiaro  assolutamente  contrario  di  concedere  alla 
proprietà  un  numero  superiore  di  voti.  E se  una  distinzione  dovesse 
farsi,  non  dovrebbe  essere  il  ricco,  ma  il  povero  che  ne  dovrebbe 
usufruire.  I suoi  interessi  sono  più  gravi  e diretti  di  quelli  del 
ricco:  se  una  cattiva  legislazione  può  distruggere  o diminuire  le 
rendite  dei  proprietari,  può  rendere  impossibili  i mezzi  di  sussi- 
stenza della  povera  gente  » (a  Birmingham,  il  29  gennaio  del  1885). 

Egli  non  poteva  discorrere  che  così:  cresciuto  in  una  famiglia 
d'industriali  in  un  tempo  in  cui  l'aristocrazia  sprezzava  Tindustria, 
diventò  necessariamente  democratico;  e in  questa  tendenza  politica, 
per  così  dire  ereditaria,  fu  confermato  dall'  ambiente  politico  in 
cui  passò  la  sua  gioventù,  la  rivoluzionaria  Birmingham.  Proprio 
in  quel  tempo  cominciava  a sparire  dal  mondo  industriale  lo  spi- 
rito strettamente  individualista,  e gli  imprenditori,  così  nel  com- 
mercio, come  nell' industri  a,  cercavano  di  liberarsi  dagli  inutili  in- 
termediari e riunire  le  imprese  minori  sotto  un'unica  direzione. 

Presidente  della  National  Education  League,  una  Lega  costi- 
tuita per  la  difesa  e la  propaganda  delle  idee  radicali  in  quanto 
concernono  l'educazione  e l'istruzione  elementare,  che  si  voleva 
gratuita,  laica  e obbligatoria,  e perciò  in  aperta  opposizione  alla 
legge  Poster,  legge  di  compenso  e di  compromesso,  che  i liberali 
fecero  votare  tepidamente  nel  1870;  oratore  chiaro,  violento,  fasci- 
nante nei  Comizi  democratici  e nei  clubs  politici,  conquistò  presto 
per  suffragio  unanime  un  posto  di  consigliere  al  Municipio  di  Bir- 
mingham, dove  Chambeiiain,  nominato,  indi  a breve,  sindaco,  co- 
minciò a mettere  in  pratica  la  così  detta  teoria  della  municipa- 
lizzazione dei  pubblici  servigi:  avocò  al  Municipio  la  fornitura  dei 
gas  e dell'acqua  sopprimendo  le  imprese  private;  fece  eseguire 
grandi  lavori  di  risanamento  nell'interno  della  città,  e in  generale 
introdusse  quel  moderno  sistema  di  amministrazione  comunale  che 
rese  invidiata  la  città  di  Birmingham. 

« La  politica  mi  ha  attratto  nella  sua  orbita  »,  queste  le  pa- 
role che  pronunciò  al  Consiglio  comunale  di  Birmingham,  dopo  i 
suoi  trionfi  sindacali  (vedi:  John  Thackray  Bruce,  History  of  Ut  e 
Corporation  of  Birmingham,  due  volumi,  1885),  « per  l'interessa- 
mento che  ho  sempre  avuto  per  le  questioni  sociali  e pel  mio  de- 
siderio d'accrescere  il  benessere  della  grande  maggioranza  della 
popolazione  ». 

Egli  sconfìsse  la  maggioranza,  anzi  la  quasi  totalità  conserva- 
trice del  Municipio  di  Birmingham,  su  di  una  piattaforma  assoluta- 
mente  politica;  - e a chi  gli  fece  il  rimprovero,  che  è oramai  divenuta 
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la  frase  fatta  delle  teste  poderose  del  conservatorismo  cosmopolita, 
di  mescolare  la  politica  con  T amministrazione,  Chamberlain  ri- 
sposo nettamente  come  segue:  « E proprio  nel  carattere  delle  nostre 
istit azioni  rappresentative,  discutere  e combattere  per  un  Governo 
di  partito:  e se  le  linee  dei  partiti  non  saranno  determinate  dalla 
politica,  c’entrerà  in  mezzo  qualcosa  di  meno  confessabile  e di  meno 
chiaro.  Essi  saranno  allora  divisi  sia  dai  pregiudizi  locali,  sia  dalle 
clientele  personali:  e se  è la  questione  secondaria  che  deve  dominare 
in  vece  della  più  importante,  qualcuno  si  muoverà  a seconda  del 
proprio  interesse  individuale,  e i più  resteranno  a casa  ».  Nondi- 
meno se  Chamberlain  si  dichiarò  apostolo  della  introduzione  della 
politica  e delle  capitali  controversie  di  partito  nella  lotta  elettorale 
per  la  nomina  dei  consiglieri,  egli,  apertamente,  ha  disapprovato, 
con  ragione,  il  voler  fare  soverchia  politica  spicciola  nelle  aule  mu- 
nicipali, dove  si  debbono  gerire  gli  interessi  del  Comune.  « Qui  », 
egli  disse  da  sindaco  nella  Town  CounciVs  Hall,  «tutte  le  quistioni 
politiche  spariscono;  noi  non  dobbiamo  discutere  che  di  affari».  E 
sempre  lui:  un  po’  d’altalena  e parecchia  logica.  Nell’apparenza  e 
nella  forma  è incoerente,  nel  fatto  concreto,  no. 

Ecco,  poi,  come  egli  ebbe  ad  esprimere,  con  un  paragone  schietto 
da  husiness-man,  il  suo  ideale  del  Comune:  «Il  Consiglio  comu- 
nale non  è altro  che  il  direttore  di  una  grande  Società  commer- 
ciale, di  cui  ogni  contribuente  è azionista;  i dividendi  consistono 
nei  miglioramenti  e nelle  riforme  che  vengono  accordate  ai  con- 
tribuenti e che  ne  aumentano  il  benessere  ». 

Al  suo  ideale  del  Comune,  corrisponde  perfettamente  l’ideale 
dello  Stato:  « Io  non  credo  che  lo  Stato  sia  infallibile,  ma  credo 
che  esso  debba  contribuire  in  maggior  misura  a render  la  vita  del 
popolo  migliore  e più  felice;  credo  inoltre  che  la  più  grande  be- 
nedizione che  lo  Stato  possa  procurare  ai  cittadini  sia  il  mante- 
nere stabilmente  una  condizione  di  cose  in  cui  regni  la  fiducia,  e 
fioriscano  il  commercio  e l’industria,  e abbondi  il  lavoro.  Assicu- 
rare anzitutto  il  lavoro  convenientemente  retribuito,  questa  è la 
più  grande  di  tutte  le  riforme  sociali  ». 

Nessuno  può  negare  i grandi  benefizi  dell’  amministrazione 
Chamberlain  a cui  Birmingham  deve  le  sue  scuole,  le  quali  possono 
essere  prese  a modello  da  tutti  i paesi  civili:  il  monopolio  municipale 
dell’  illuminazione,  quello  dell’acqua  potabile,  la  distruzione  degli 
slums  0 quartieri  poveri,  focolai  d’infezione  e sucidi  formicolai 
umani,  le  nuove  abitazioni  a buon  mercato:  ecco  l’attivo  della  sua 
opera  di  « socialismo  municipale  »,  come  Chamberlain  la  definì.  La 
magnifica  Corporation  Street,  la  più  bella  strada  di  Birmingham 
ed  i nuovi  quartieri  che  la  circondano  sorsero  per  virtù  sua.  Come 
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prospetto  di  scenografia  finale,  in  fondo  alla  vasta  arteria,  detta 
Corporation  Street  o via  Comunale,  s’  innalza  una  fontana  gran- 
diosa: è il  monumento  che  Birmingham  ha  elevato  a Chamherlain: 
i suoi  riconoscenti  amministrati  vi  rammentano  brevemente,  in  una 
sobria  iscrizione,  la  carriera  municipale,  i benefizi  e le  benemerenze 
delFuomo  di  Birmingham. 

« La  politica  »,  disse  Chamberlain  nel  suo  discorso  di  congedo 
municipale,  « la  politica  non  è una  scienza  del  passato;  è una  scienza 
deir  avvenire:  essa  non  consiste  nel  guardare  indietro,  ma  nelP  an- 
dare innanzi:  è una  vera  e propria  professione  di  progresso!  » « La 
politica  »,  ripeteva,  poi,  a Warrington  nel  settembre  del  1885,  « è la 
scienza  del  benessere  sociale  ed  il  compito  delL  uomo  di  Stato  è 
quello  di  migliorare  le  condizioni  del  popolo  ». 

Opportunista  nel  significato  più  efficace  e più  largo  di  questo 
aggettivo,  non  della  meschina,  spicciola  opportunità  dei  politicanti 
minuscoli,  Chamberlain  è stato  il  più  grande  dissolvitore  dei  vecchi 
partiti  storici  britannici  e il  più  audace  e disinvolto  trasformista 
nei  partiti  medesimi;  le  cui  denominazioni  hanno  oramai  un  si- 
gnificato quasi  semplicemente  archeologico. 

1 trionfi  amministrativi  di  Birmingham  non  erano  tali  da  sod- 
disfare Tamor  proprio  di  un  uomo  della  volontà,  del  valore  e dei- 
fi  ostinata  ambizione  politica  di  Chamberlain;  il  Consiglio  munici- 
pale non  poteva  essere  nella  sua  mente  che  la  prima  tappa  en 
route  pel  Palazzo  di  Westminster:  alfi  elezioni  generali  del  1874 
egli  si  presenta  come  candidato  a Sheffield  e resta  battuto.  Bue 
anni  più  tardi,  la  fida  e diletta  Birmhigham  lo  sceglie  come  uno 
dei  suoi  tre  rappresentanti  al  Parlamento.  E Birmingham  radicale 
e rivoluzionaria,  a dispetto  di  polemiche,  contro  ogni  sorta  di  bat- 
taglie, d’insidie  e tentativi  innumerevoli,  allo  scopo  di  far  congiu- 
rare contro  di  lui  le  sorti  dell’ urna,  gli  è rimasta  fedele:  è stata,  ed 
è rimasta  per  Chamberlain  una  fortezza  elettorale  inespugnabile. 

Entrò  alla  Camera  nel  1876,  imperante  - è la  vera  parola  - 
il  Gabinetto  Disraeli. 

Una  tempra  di  uomo  come  Chamberlain  non  poteva  non  farsi 
distinguere  alla  prima  occasione:  nondimeno,  malgrado  i suoi 
trionfi  municipali,  in  Parlamento  il  deputato  di  Birmingham  non 
contava  più  di  un  esordiente  su  cui  si  concentrarono  volentieri 
curiosità  sospettose  e poco  benevole  aspettative:  anco  per  i suoi 
amici  radicali  egli  non  valeva  più  di  una  personalità  di  provincia; 
la  sua  rinomanza  alla  capitale  non  era  un  gran  che:  e il  resoconto 
dei  suoi  discorsi  non  era  tale  da  conciliargli  le  simpatie  del  mag- 
gior numero. 
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Si  rammentava  che  in  una  riunione  avvenuta  a Birmingham^ 
alh indomani  della  proclamazione  della  Eepubblica  francese,  egli 
aveva  osato  dichiarare,  dopo  aver  prodigate  al  nuovo  regime  tutte 
le  sue  laudi,  che  la  repubblica  si  stabilirebbe  un  giorno  o F altro 
anco  in  Inghilterra.  Tanto  per  gli  ivìiigs  come  per  i torieSy  Cbam- 
beiTain  non  era  che  V enfant  terrihle  del  partito  radicale.  E vero 
che,  durante  il  suo  sindacato  di  Birmingham,  egli  aveva  ricevuto 
la  visita  del  principe  di  Galles  e si  era  signorilmente  e corretta- 
mente  condotto,  come  un  gentleman  di  nascita:  ma  che  importa? 

Il  Piinch,  le  cui  caricature  hanno  sempre  avuto  una  grande 
influenza  sulla  politica  parlamentare  e sulF  opinione  pubblica  do- 
vunque si  parli  inglese,  lo  attaccò  ferocemente  con  una  caricatura 
rimasta  celebre,  in  cui  Cbamberlain  bara  il  suo  berretto  frigio, 
mentre  sta  giuocando  a tavola  reale.  I suoi  colleglli  della  Camera 
dei  Comuni  ammirarono,  per  altro,  il  corretto  esteriore  di  questo 
perfetto  gentleman  : monocolo  e orchidea  : le  due  caratteristiche 
delie  caricature  cosmopolite. 

Col  suo  primo  discorso  seppe  incatenare  F attenzione  della  Ca- 
mera. Un’  invidiabile  padronanza  di  sè  ; la  concisione  lapidaria 
della  frase,  la  giusta  e chiara  distribuzione  d’ogni  parte  del  di- 
scorso; una  voce  chiara,  incisiva,  adatta  alF ironia,  al  sarcasmo, 
fecero  subito  di  lui  un  rude  avversario  che  interruzioni,  o mor- 
morii, 0 repliche  formidabili  non  confondevano  affatto.  Collega 
nella  deputazione  di  John  Bright  e di  Muntz,  quella  compagnia 
lo  assisteva  e io  incoraggiava:  era  il  piedistallo  del  suo  orgoglio. 
Quando  lord  Sandon  propose  il  famoso  Inll  per  Fistruzione  popo- 
lare, Cbamberlain  pronunciò  il  suo  maiden  speech.  Indi  a breve, 
presentò  alla  Camera  un  progetto  di  legge  inteso  a introdurre  in 
Inghilterra  i provvedimenti  legislativi  della  Svezia,  contro  Falcoo- 
lismo,  conosciuti  sotto  il  nome  di  sistema  di  Gothemberg.  Durante 
le  vacanze  parlamentari  si  era  appunto  recato  in  Svezia  allo 
scopo  di  studiare  sul  luogo  i benefici  effetti  di  questa  legislazione. 
Aggredì  lord  Beaconsfield  per  la  sua  condotta  al  Congresso  di 
Berlino. 

Fuori  del  Parlamento,  si  mise  alla  testa  del  più  grande  mo- 
vimento parlamentare  democratico  di  questi  ultimi  anni  della  Gran 
Bretagna,  e fondò  la  Federazione  Nazionale  delle  Associazioni 
liberali  la  cui  sede  centrale  fu  stabilita  a Birmingham.  Ne  fu 
proclamato  il  presidente.  Cbamberlain  capiva  benissimo  come  in 
un  regime  rappresentativo  la  più  gran  forza  di  cui  può  disporre 
un  uomo  politico,  fosse  il  prestigio  e F influenza  elettorale.  Il  par- 
tito radicale,  fin  d’ allora,  potette  realmente  menar  vanto  di  aven* 
alla  sua  testa  un  organizzatore  e un  practical-man  che  alle  idea- 
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lità  veieggianti  nella  poetica  nebbia  del  futuro  remoto,  prediligeva 
il  fatto  concreto  dal?  oggi  al  domani.  Il  partito  democratico  co- 
minciò, mercè  sua,  a rappresentare  qualcosa  di  più  d’una  grande 
coalizione  eterogenea  di  aspirazioni  indeterminate  e di  tendenze 
]iebulose:  aveva  un  uomo,  un  programma,  una  teoria  di  Stato. 

1 filosofi  venerandi  della  speculazione  democratica  borbotta- 
rono qualche  cosa  contro  questo  radicalismo  « del  burro  e del 
pane»  e gli  rimproverarono  il  principale  dei  suoi  difetti:  la  man- 
canza d’idealità.  Nè  di  ciò  egli  si  dolse.  Chamberlain  ha  saputo 
sempre  piuttosto  riconoscere  gli  interessi  materiali  del  suo  partito, 
die  non  esprimerne  le  aspirazioni  ideali.  Appunto  per  questo  egli 
ha  scritto  a Birmingham  le  più  belle  pagine  di  amministrazione 
municipale  democratica  di  questo  scorcio  di  secolo.  La  politica 
inglese  si  fonda  sul  commercio:  ed  egli  è lo  statesman  commer- 
ciale per  eccellenza.  Egli  ha  riconosciuto  che  per  una  nazione  in- 
dustriale occorrono  due  cose:  grandi  territori  con  molti  sbocchi 
commerciali,  e una  popolazione  di  grande  capacità  industriale  che 
viva  in  buone  condizioni.  « La  prima  considerazione  lo  ha  reso  im- 
perialista »,  dice  H.  W.  Macrosty  nella  Die  Zeit,  « la  seconda 
radicale  ». 

E i filosofi? 

I filosofi  »,  risponde  Chamberlain,  « si  lusingano  forse  che  noi 
vogliamo  compromettere  il  paese  per  far  piacere  alla  loro  filosofia? 
Non  sono  stati  di  sicuro  i filosofi  che  hanno  costituito  la  nazione 
britannica:  e noi  non  la  rovescieremo,  nè  le  recheremo  danno  in 
omaggio  alla  filosofia  che  ci  strilla  negli  orecchi:  cada  pure  Tlm- 
pero,  ma  serbiamoci  virtuosi  ! » 

In  conclusione  faceva  capire,  senza  dirlo:  diamo  ai  miseri  i 
mezzi  materiali  per  poter  essere  virtuosi;  per  far  ciò  lo  Stato  deve 
esser  ricco.  Mi  pare  che  abbia  ragione.  Le  apostrofi  metafisiche 
della  filosofia  in  panciolle  si  rassomigliano  sempre,  presso  tutti  i 
popoli,  in  tutti  i tempi:  sono  gli  sbadigli  della  buona  digestione. 

I filosofi  rispondono  che  il  benessere  materiale  non  è tutto  e 
che  un  popolo  non  vive  di  solo  pane. 

Chamberlain  replica:  Sta  bene,  d’accordo:  ma  dateci,  prima 
di  tutto,  il  pane.  La  filosofia  inglese  è sperimentale  e utilitaria. 
Il  vostro  radicalismo  è umanitario  e internazionale:  il  mio  è bor- 
ghese e britannico. 

le* 

Quando  Chambeiiain  entrò  alla  Camera  dei  Comuni,  i radicali 
erano  uniti  ai  wìiigs  e ambedue  formavano  il  partito  liberale.  Si 
ingaggia  nelle  loro  file,  ma  li  previene  subito  sulle  sue  intenzioni: 
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« Io  non  sono  nè  un  toìiig^  nè,  tantomeno,  un  tory  »,  egli  dice,  « io 
sono  un  radicale.  Credo  che  un  partito  sia  un'  unione  più  o meno 
tempora-iea  di  persone  le  quali  si  propongono  uno  scopo  comune 
e determinato  da  raggiungere.  Il  partito  esiste  per  me  - al  mo- 
mento presente  - in  quanto  mi  offre  opportunità  di  spingere  in- 
nanzi le  mie  idee  radicali  di  legislazione  sociale  ».  Così  conquistò 
il  potere  nel  1880  come  presidente  del  Board  of  Trade  e membro 
del  Grabinetto  Grladstone.  Ministro,  egli  lavora  per  il  suo  popolo  di 
commercianti,  promulgando  un  nuovo  regolamento  contro  i falli- 
menti, i quali  si  moltiplicavano  ed  erano  divenuti  una  continua 
frode  e un  costante  pericolo  pel  commercio  onesto  e operoso;  pro- 
muove i grandi  Sindacati  e le  celebri  inchieste  sulla  situazione  in- 
dustriale del  paese;  non  dimentica  i suoi  marinai  e fa  una  guerra 
epicamente  giusta  contro  la  colpevole  cupidigia  degli  armatori, 
che  per  buscarsi  rassicurazione,  facevano  prendere  il  mare  a delle 
vecchie  carcasse  anticipatamente  condannate  a naufragare  col  loro 
equipaggio;  getta  il  grido  d'allarme  contro  l'alcoolismo  e difende 
e pretende  una  legislazione  restrittiva  e preventiva;  è il  portaban- 
diera e il  portavoce  della  nuova  riforma  elettorale  del  1884.  11  suo 
radicalismo  pratico  a base  di  consistenza  concreta,  applicabile,  che 
non  ammette  indugi,  che  cerca  di  costruire  a poco  a poco  il  suo 
edificio  di  legislazione  sociale,  non  viene  mai  smentito,  in  ogni  suo 
atto,  in  ogni  sua  parola.  Da  ministro  conserva  il  suo  stesso  lin- 
guaggio di  deputato,  e,  anzi,  si  lamenta,  che  in  questa  specie  di 
alleanza  fra  i radicali  e i liberali,  siano  sempre  i radicali  quelli 
a cui  si  chiede  il  massimo  dei  sacrifici:  e a questa  consuetudine 
abitudinaria  egli  si  ribella.  Dal  banco  di  ministro  quella  sua  elo- 
quenza parlamentare  tutta  moderna,  abile,  diritta,  breve,  efficace; 
spesso  sarcastica,  frequentemente  violenta,  la  quale  non  formerà 
certo  soggetto  di  ammirazione  per  i retori  dell' avvenire,  come  l'an- 
tica oratoria  dei  classici  speakers  del  Parlamento  britannico,  si 
adattava  in  modo  mirabile  all'ambiente:  i Parlamenti  d' oggigiorno 
son  divenuti  impazienti,  nervosi;  hanno  fretta! 

Il  suo  programma  di  legislazione  operaia  doveva  avere  la  pro- 
pria base  su  alcuni  grandi  provvedimenti  di  socialismo  agrario; 
fece  propria  la  formula  del  gran  Bright,  suo  collega  in  deputazione 
politica  per  Birmingham:  tre  acri  di  terra  e una  vacca.  Impone 
di  riscattare  tutti  i beni  comunali  divenuti  proprietà  privata,  dal 
principio  di  questo  secolo,  in  virtù  di  numerosi  atti  d’ in closure  che 
furono,  secondo  lui,  la  rovina  dell' Inghilterra  rurale.  Ne  reclama  ]a 
restituzione  immediata.  Desidera  che  le  autorità  locali  siano  auto- 
rizzate all'acquisto  diretto  di  quella  data  superficie  di  terreno  che 
giudicano  necessaria  per  la  costituzione  della  piccola  proprietà: 
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per  r erezione  di  sane  abitazioni  per  gli  agricoltori,  come  già  si 
fece  a Birmingliam  per  gli  operai.  La  tendenza  migratoria  delle 
popolazioni  rurali  verso  la  città  lo  impensieriva  non  poco!  E per 
limitare  le  pretensioni  esagerate  degli  espropriati,  domanda  che  il 
prezzo  di  acquisto  venga  stabilito  at  a fair  value,  un  valeur  équi- 
table,  vale  a dire  un  prezzo  medio,  consacrato  dalla  legge. 

I tribunali  di  arbitraggio,  la  legge  sugli  infortuni  del  lavoro, 
sono  opera  sua.  La  questione  della  durata  del  lavoro  quotidiano 
non  poteva  evidentemente  restare  dimenticata  nel  suo  programma. 
11  legislatore  ha  il  dovere  di  fissare  questa  durata,  specie  per  gli 
opérai  minatori  e per  gli  operai  di  qualunque  industria  partico- 
larmente pericolosa.  Domandò  allo  Stato  di  assicurare  pei  « vete- 
rani deir  industria  » il  diritto  a una  pensione  che  permetta  loro 
di  finire  i giorni  della  vecchiaia  senza  ricorrere  alla  carità  pub- 
blica. Chiede  le  ivorìi:  ìiousesl 

Vuole  una  riforma  tributaria  ab  imis  fimdamentis.  « Il  ricco  », 
cosi  si  espresse  nel  Comizio  di  Hull,  « il  ricco  paga  troppo  poco  e 
il  povero  paga  troppo.  E perfettamente  assurdo  venirci  a parlare 
di  eguaglianza  di  sacrifici,  quando  un  duca  che  gode  una  rendita 
di  30  0 40  000  sterline,  o un  capitalista  con  la  rendita  di  10  000, 
pagano  esattamente  nelle  stesse  proporzioni  d' imposta  che  un  ope- 
raio il  quale  guadagna  20  scellini  la  settimana.  E quale  è il  rimedio 
a questa  ingiustizia?  L'imposta  progressiva,  poco  importa,  d'al- 
tronde, il  metodo  col  quale  verrà  applicata.  Impadronitevi  delle 
amministrazioni  locali  »,  dice  agli  operai,  « sono  i più  potenti  stru- 
menti di  democrazia  ».  E pur  di  cominciare  a far  qualcosa,  conten- 
tiamoci di  strappare  poco,  per  reclamare  di  più,  subito  dopo: 
« Quantunque  io  sia  liberale  e radicale,  preferisco  un  tozzo  di  pane 
dicendo  di  sì,  acconciandomi  alle  circostanze  - piuttosto  che  rima- 
nere a bocca  asciutta  dicendo  di  no  ». 

E il  suo  tozzo  di  pane  di  legislazione  sociale,  lo  ha  sempre 
cavato  fuori  da  ogni  suo  compromesso  con  gli  whigs  o con  i tories, 
i quali,  dal  punto  di  vista  dell'  egoismo  borghese,  Chamberlain  ha 
sempre  giudicati  allo  stesso  modo,  accordandosi  con  loro,  più  o 
meno  temporaneamente,  ma  sempre  mettendo  le  sue  condizioni, 
facendo  i suoi  patti,  come  due  bravi  commercianti  dinanzi  a un 
notaio. 

Al  partito  liberale  egli  riconosceva  la  « gloria  di  avere  abolito 
i privilegi,  di  aver  soppresso  le  limitazioni  feudali  d'ogni  specie, 
V,  reso  l'individuo  politicamente  tale  da  })oter  utilizzare  a suo  ta- 
lento facoltà  e capacità  di  govcnuio  »,  ma  lo  dichiarava  incapace 
d'intraprendere  l'opera  novella  della  legislazione  sociale.  1 liberali 
unionisti  - era  già  avvenuta  la  scissione  col  (jrladstone  per  Vhonìr- 
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mìe  e per  la  promulgazione  del  non  autorizzato  programma  radi- 
cale dell’  uomo  di  Birmingham  - unendosi  magari  coi  diavolo,  hanno 
questa  missione.  E volgendosi  agli  operai  diceva  loro:  «Non  fatevi 
impressionare  dalle  apparenze  e dai  pregiudizi  della  nomenclatura. 
Politicamente  bisogna  fare  alleanza  con  quelli  che  olirono  mag- 
giori garanzie  e henelicì  alla  vostra  classe.  I tories  non  sono  stati 
forse  quasi  sempre,  per  quanto  riguarda  le  riforme  sociali,  più 
progressisti  e sinceri  dei  liberali?  Quel  po’  di  legislazione  sociale 
che  godiamo,  è opera  di  qualche  uomo  di  Stato  tory'^  le  leggi  so- 
ciali sono  state  sempre  votate  da  maggioranze  conservatrici.  La 
legge  sulle  fabbriche  e sugli  opifici,  sull’industria  mineraria  e sulla 
marina  mercantile;  le  leggi  relative  all’igiene,  alle  abitazioni  ope- 
raie e sugli  allotììients,  le  piccole  proprietà  rurali,  la  legge  sul- 
l’istruzione gratuita  furono  votate  e volute  dai  conservatori.  Non 
è dunque  storicamente  esatto  rappresentare  il  partito  tory  come 
l’avversario  della  legislazione  sociale». 

Del  catechismo  sociale  che  Chamherlain  ha  predicato  nelle 
varie  fasi,  diversissime,  ma  sempre  convergenti  a uno  scopo  fisso 
e determinato,  della  sua  vita  politica,  egli  è riuscito  a condurre 
a compimento  la  nuova  legge  sui  fallimenti,  quella  sull’indennità 
agli  operai  in  caso  d’infortunio  e alcune  altre  di  ordine  secondario; 
di  quella  riguardante  le  assicurazioni  per  le  pensioni  alla  vec- 
chiaia è stata  differita  l’attuazione  in  causa  delle  enormi  spese  che 
la  Gran  Bretagna  ha  sopportato  in  questi  ultimi  anni;  la  giornata 
di  otto  ore  pei  minatori  non  è stata  finora  ottenuta;  invece  il 
progetto  di  Chamherlain  per  agevolare  agli  operai  la  compera  delle 
abitazioni  è quasi  un  fatto  compiuto.  « Io  non  ho  mai  cambiato  », 
ha  scritto  e detto  Chamherlain  in  varie  occasioni;  « io  resto  un  vero, 
un  vecchio  radicale,  un  autentico  discepolo  di  Cobden  e di  John 
Briglìt.  Sono  sempre  lo  stesso  uomo  di  Manchester  e di  Birmingham  ». 

Circa  il  suo  disaccordo  con  Gladstone  a proposito  dell’//o/y/c- 
rule  irlandese,  varie  sono  le  versioni  e diversi  i motivi:  è,  sotto  un 
certo  punto  di  vista,  il  terreno  debole  di  Chamherlain,  il  suo  tal- 
lone di  Achille.  Ma  egli  se  ne  difende  con  una  così  forte  e sugge- 
stiva asprezza  di  forma  e con  tale  serrata  dialettica  di  argo- 
mentazioni e di  notizie  concrete  di  fatto,  da  doverci  spendere 
obiettivamente  due  parole  tranquille  senza  tirar  fuori  le  solite  facili 
accuse  di  apostasia  che  sono  tanto  comode  per  scivolare  e non  ap- 
profondire la  controversia. 

Nelle  prime  settimane  del  1886,  in  seguito  della  nuova  vittoria 
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ottenuta  dai  partito  liberale  nell’ elezioni  generali  avvenute  pochi 
giorni  innanzi  le  feste  natalizie  dell’ anno  precedente^  Gladstone 
riebbe  T incarico  di  formare  il  (jabinetto:  era  questo  il  terzo  Mi- 
nistero del  great  old  man.  La  vittoria  elettorale  del  1885  fu  per  la 
massima  parte  opera  del  Chamberlain  e del  suo  audace  programma 
di  riforme  sociali.  I collegi  della  Midland,  tutti  i collegi  indu- 
striali e i centri  operai  della  Biade  coimtrg  mandarono  alla  Camera 
dei  deputati  liberali. 

Gladstone,  naturalmente,  dovette  rivolgersi  a Chamberlain  e 
offrirgli  un  posto  nel  Gabinetto.  Gladstone  si  era  prefisso  di  risol- 
vere a qualunque  costo  la  quistione  irlandese:  su  questa  quistione 
fondamentale  Gladstone  e Chamberlain  non  si  erano  mai  trovati 
d’accordo  - almeno  ne’  particolari  - tantoché  Chamberlain  non  ac- 
cettò il  portafogli  di  Segretario  di  Stato  nel  Locai  Government 
Board,  che  condizionatamente.  E in  una  lettera  che  è un  docu- 
mento storico  importante,  una  lettera  che  fu  letta  alla  Camera  dei 
Comuni  nella  tornata  del  9 aprile  del  1886,  Chamberlain  scriveva 
a Gladstone  ch’egli  accettava  di  far  parte  del  Governo,  a patto 
però  di  conservare  una  libertà  illimitata  di  critica  o di  rigetto  circa 
i progetti  relativi  alla  sistemazione  definitiva  della  quistione  ir- 
landese. 

Tale  documento  epistolare  lo  giustifica,  in  parte,  dall’ accusa 
di  apostasia.  La  ragione  della  controversia,  che  divenne  dissidio  e, 
indi  a breve,  lotta  atletica  non  sempre  calma  e obiettiva  fra  Glad- 
stone e Chamberlain,  stava  non  nel  progetto  di  riforme  agrarie  su 
cui  l’uomo  di  Birmingham  si  spingeva  più  in  là  del  progetto  glad- 
stoniano,  bensì  nell’Assemblea  nazionale  indipendente,  che  toglieva 
alla  Camera  dei  Comuni  la  rappresentanza  irlandese,  « spezzava 
cioè  l’unità  dell’ Impero  lasciando  sussistere  dei  legami  puramente 
nominali  ».  Chamberlain  opinava  che  qualunque  progetto  di  riforme 
dovesse  innanzi  tutto  assicurare  la  supremazia  incontestata  del 
Parlamento  imperiale:  T Irlanda  doveva  continuare  ad  esser  rap- 
presentata a Westminster  e a far  parte  integrale  del  Pegno  Unito. 
Egli  era  partigiano  dell’  liome-rule,  del  governo  autonomo  delle 
Assemblee  regionali,  dotate  di  poteri  indipendenti,  ma  sotto  ’ au- 
torità del  Parlamento  centrale. 

Cosi  nacquero  i liberali-unionisti  e cominciò  l’evoluzione  di 
Chamberlain  verso  i conservatori:  sono  i primi  sintomi  del  suo 
imperialismo  dell’ indomani. 

Malgrado  tutta  la  simpatia  e l’ indulgenza  che  può  ispirare  un 
uomo  di  Stato  come  Chamberlain,  non  si  può  fare  a meno,  qua- 
lunque sia  il  giudizio  intorno  alla  sua  evoluzione  o rivoluzione  po- 
litica, di  lauKMitare  la  violenza  con  la  (piale  il  de])utato  di  Birming- 


478 


LA  VITA  POLITICA  DI  CHAMBERLAIN 


liam  mosse  alF  attacco  del  suo  leader  di  poche  settimane  innanzi^ 
«del  più  grand'uomo  del  suo  tempo,  grande  per  la  sua  straordi- 
naria eloquenza,  per  la  sua  abilità,  per  la  sua  perseveranza,  pel 
suo  talento  di  speculazione,  più  grande  ancora  pel  suo  carattere  e 
per  aver  saputo  innalzare,  in  un’alta  sfera  di  concezione  morale, 
la  nostra  vita  pubblica  »,  come  Cbamberlain  diceva  di  Gladstone 
in  un  memorabile  discorso  tenuto  il  4 giugno  del  1885  dinanzi  ai 
rappresentanti  dei  distretti  elettorali  della  Midland.  Allontanatosi 
da  Gladstone,  si  riconcilia  a poco  a poco  con  la  Camera  dei  Lords; 
- la  sua  flirtation  con  i conservatori  è in  piena  fioritura:  « Guar- 
datemi un  po’  « egli  dice  »,  questi  tories  come  si  pavoneggiano  bene 
sul  mio  radicalismo.  Mi  ruberebbero  volentieri  tutte  le  mie  idee. 
Giacché  è vero  che  i tories  siano  al  Ministero,  ma  si  potrebbe 
credere  che  i radicali  siano  al  potere.  Non  posso  esprimere  un 
concetto  senza  che  essi  lo  facciano  subito  loro;  tanto  che  l’ altra 
sera,  alla  Camera  dei  Comuni,  qualcuno  mi  diceva:  caro  amico, 
state  in  guardia  con  quello  che  dite!  Se  voi,  per  avventura,  di- 
ceste male  dei  dieci  comandamenti,  io  credo  che  Balfour  e i suoi 
amici  proporrebbero  subito  un  bill  per  abolirli.  Questa  brava  gente 
fa  delle  aspirazioni  radicali  la  sua  livrea  tory  ».  Erano  dei  piz- 
zicotti, che  potevano  sembrare  carezze,  come  carezze  lo  divennero 
infatti,  poco  dopo. 

E ai  gladstoniani  fidi  e devoti  che,  come  John  Morley,  io  ac- 
cusavano d’ incoerenza  politica  egli  rispondeva  nella  memorabile 
tornata  del  1®  giugno  del  1886  alla  Camera  dei  Comuni:  « L’accusa 
di  incoerenza  non  mi  turba,  nè  mi  pesa.  Per  un  uomo  di  Stato 
r assoluta  coerenza  non  è,  io  credo,  una  virtù  necessaria,  e anzi 
ammetto  che  il  dovere  di  un  uomo  di  Governo  sia  quello  di  cambiar 
d’opinione  col  cambiar  delle  circostanze.  Del  resto,  poi,  io  ho  sempre 
tenuto  lo  stesso  linguaggio...»;  sulla  qual  cosa  ci  sarebbe,  a onor 
del  vero,  da  discutere  un  po’. 

E un  ricordo  doloroso,  ma  non  bisogna  dimenticare,  come  non 
molto  tempo  dopo  la  sua  dimissione  dal  Gabinetto  Gladstone,  il 
Cbamberlain,  alla  Camera  dei  Comuni,  citando  il  passaggio  negli  Atti 
degli  Apostoli,  quando  il  re  Erode  viene  dalla  Giudea  in  Cesarea 
col  proposito  di  far  la  guerra  alla  Siria  e ai  Sidoniani,  vestito  con 
i regali  paludamenti,  assiso  sul  trono,  col  popolo  che  gli  grida: 
voce  di  un  Dio  e non  di  uomo,  - si  volse  improvvisamente  verso  il 
venerando  leader  del  partito  in  cui  aveva  militato  fino  a che  Vìiome- 
rule  non  gli  aveva  offerto  l’opportunità  di  saltare  il  fosso  e strilla 
con  un  accento  di  voce  chiaro  e sibilante:  « Mai,  dopo  Erode,  non 
si  è veduta  tal  genia  di  schiavi  dinanzi  a un  simile  dittatore!  » 

Seduta  indimenticabile,  degna  di  un  affresco  del  Maccari:  tutti 
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i deputati  irlandesi  si  alzarono  in  piedi  come  un  sol  uomo  e gli 
gridarono  in  coro,  accesi  in  volto,  il  pugno  teso  in  segno  di  fiera  mi- 
naccia: Giuda!  Giuda!  Seguì  un  tumulto  indescrivibile.  L'on.  Logan, 
irlandese,  agguantò  per  la  gola  Ton.  Fischer,  nel  mentre  che  Sir 
Bllis  Ashmead  Bartlett  cercava  di  liberarlo  tirandolo  per  i piedi; 
e Fatietico  colonnello  Sanderson  distribuiva  cazzotti  con  foga  di 
professional  boxer  e picchiava  amici  e avversari:  ma  un  colpo 
tremendo  del  deputato  Corran  lo  metteva  fuori  combattimento. 

[In  paio  di  anni  dopo,  Chamberlain  faceva  parte  del  Ministero 
tory  con  Lord  Salisbury,  ritornato  al  potere,  come  presidente  del 
Consiglio.  Sulla  fine  del  1891,  pel  ritorno  di  Lord  Hartington,  che 
andava  a sedere  alla  Camera  dei  Lords,  col  titolo  di  Duca  di  De- 
vonshire,  i liberali-unionisti  eleggevano  Chamberlain  come  loro 
capo.  Sei  mesi  dopo,  il  Parlamento  era  disciolto  e il  deputato  radicale 
di  Birmingham,  alF  elezioni  generali,  unito  ai  conservatori,  com- 
batteva Gladstone  con  quale  accanimento  e quale  instancabile  ope- 
rosità è facile  supporre,  data  F ambizione  e F ostinazione  delFuomo. 
L’alleanza  Chamberlain-Salisbury  era  divenuta  una  coalizione.  Il 
Ministero  Eosebery  - succeduto  come  leader  del  partito  liberale  al 
Gladstone  che  si  era  ritirato  nel  1893  dalla  vita  politica  - cadde 
alla  fine  di  giugno  del  1895:  gli  uomini  che  lo  componevano  non 
si  trovavano  niente  affatto  d’accordo.  Mancava  Fanima  - Gladstone  - 
e il  Ministero  Eosebery  si  disfece  per  esaurimento. 

Lord  Salisbury,  secondo  il  concetto  costituzionale  nell’altalena 
di  governo  dei  due  grandi  partiti  storici  dell’ Inghilterra  parlamen- 
tare, concetto  costituzionale  a cui  la  Eegina  si  è sempre  ispirata 
con  senno  e correttezza  costante.  Lord  Salisbury,  accettò  Fincarico 
dalla  Corona  e formò  il  nuovo  Ministero.  Chamberlain,  come  rap- 
presentante dei  liberali  unionisti,  vi  prese  il  portafoglio  delle  Co 
Ionie  e spiegò  poi  ai  suoi  elettori,  che  a malgrado  dei  conservatori 
e di  Salisbury  il  Ministero  sarebbe  stato  più  liberale  che  conser- 
vatore. Egli  non  apparteneva  più  ai  gruppo  prudente  dei  piccoli 
Inglesi,  dei  little  EnglanderSy  nemici  delle  espansioni  coloniali 
troppo  rapide  e pei  quali  F Impero  Britannico  è già  abbastanza 
vasto:  egli  non  temeva  più,  come  una  volta,  quei  pericoli  e com- 
plicazioni alle  quali  si  può  andare  incontro  con  una  politica  av- 
venturosa di  espansioni  continue.  Le  idee  di  Chamberlain  si  erano 
radicalmente  e completamente  modificate:  F espansione  era  di- 
venuta una  necessità,  un  dovere  per  F Inghilterra.  L’ Inghilterra 
ha  bisogno  di  conquistare  nuovi  mercati:  bisogna  trovare  un  ri- 
medio alla  sua  pletora  di  produzione.  Dopo  essere  stata  il  centro 
del  mercato  mondiale,  la  fornitrice  industriale  d’ogni  popolazione 
civile,  le  nazioni  europee,  e perfino  qualcuna  delle  sue  colonie,  la 
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disarmano  economicamente  con  la  concorrenza.  I dazi  di  prote- 
zione di  cui  si  valgono,  pur  troppo,  le  stesse  colonie  britanniche, 
le  impediscono  di  progredire:  quest’audacia  passa  i limiti;  bisogna 
2)rovvedere  a costo  di  qualsiasi  sacrificio  e con  T animo  deliberato 
di  andare  incontro  e superare  qualunque  pericolo.  Egli  è un  uomo 
di  altari:  darviniano  crede  alla  vittoria  finale  del  più  forte  e del  più 
capace.  Il  più  forte,  il  più  capace  è T anglo-sassone;  Fuomo  che  parla 
inglese  a Londra,  a New  York,  a Sydney,  nel  Canadà  o nella  Eho- 
desia:  il  God\s  Englishman,  F Inglese  prediletto  da  Dio,  secondo 
Milton,  F Inglese,  cui  la  Provvidenza  deve,  ogni  mezzo  secolo, 
investire  del  diritto,  anzi  della  missione  conquistatrice  di  qualche 
nuova  terra.  Il  più  forte  deve  imporre  la  legge:  l’Inghilterra  deve 
comandare;  la  sua  è missione  di  conquista,  cioè  di  civiltà.  E quando 
le  regioni  barbare  prenderanno  gusto  alla  civiltà  e avranno  bisogno 
di  ferro  e di  acciaio  lavorato,  ci  penseranno  gli  opifici  di  Birming- 
ham, di  Wolverhampton  e di  Sheffield;  Manchester,  Stockpost  e 
Glasgow  forniranno  le  tele  di  cotone  a buon  mercato;  Halifax  e 
Norwich  gli  abiti  di  lana.  Nello  stesso  tempo  e nello  stesso  modo, 
Chamberlain  sospira  la  realizzazione  del  più  gran  sogno  che  abbia 
mai  fatto  battere  il  cuore  della  Great,  anzi,  della  Greater  Britain: 
« la  federazione  imperiale  »,  il  cui  scopo  deve  esser  quello  di  riavvi- 
cinare alla  madre  patria  quelle  colonie  a cui  si  dovette  pur  conce- 
dere il  governo  autonomo  - facendo  buona  accoglienza  a increscioso 
dovere.  Combinare  in  accordo  paterno  Uncle  Sani  e John  Bull  pel 
tramite  della  solidale  reciprocità  politica  ed  economica:  l’Impero 
britannico  una  massa  formidabile:  e alla  razza  anglo-sassone  una 
supremazia  incontestata  e assoluta  su  tutte  le  altre  nazioni.  Vuole 
con  Cedi  Khodes  la  gran  federazione  dell’Africa  australe.  Uomo 
di  azione  non  si  contenta  delle  semplici  aspirazioni:  e appena  in- 
sediatosi nella  sua  carica  di  ministro  coloniale,  mette  innanzi  l’idea 
di  un’unione  doganale  per  unire  tutte  le  colonie  britanniche  di 
fronte  a quelle  di  altri  paesi.  L’esecuzione  di  un  piano  simile  si  è 
arrestata,  per  altro,  dinanzi  a difficoltà  insormontabili  e a resistenze 
improvvise.  Malgrado  ciò,  si  deve  all’opera  di  Chamberlain  se  il 
Canadà  stabilì  tariffe  di  favore  per  le  merci  inglesi  e se  furono 
denunciati  i trattati  commerciali  col  Belgio  e con  la  Germania. 

Il  principale  capitolo  sulla  carriera  pubblica  di  Chamberlain, 
quello  sui  precedenti,  sulle  ragioni  e sulle  responsabilità  della  guerra 
contro  il  Transvaal,  è ancora  da  scriversi:  in  questo  momento,  più 
che  altro,  si  potrebbero  arrischiare  delle  pagine  di  polemica,  non 
dei  giudizi  determinati  da  documenti  e da  fatti. 

La  storia  di  oggi,  non  sarà  male  scriverla  domani. 

Carlo  Paladini. 


LE  PASSIONI  DEL  GOETHE 


L'  anno  scorso^  ricorrendo  il  centocinquantesimo  anniversario 
della  nascita  di  Yolfango  Goethe,  la  Germania  fu  inondata  di  pub- 
blicazioni concernenti  il  più  luminoso  suo  genio.  Ph-a  i molti  critici 
che  lo  studiarono  come  diplomatico,  come  naturalista,  come  pre- 
cursore di  Bismarck,  Teodoro  di  Wizewa  si  è doluto  di  non  averne 
trovato  neanche  uno  che  considerasse  nel  Goethe  lo  scrittore;  noi 
diremo  che  maggiormente  importante  sarebbe  riuscito  uno  studio 
sul  Goethe  come  uomo. 

I giudizi!  sulP indole  del  poeta  sono  stati  molto  discordi.  Era 
i contemporanei,  lo  Schiller,  che  doveva  poi  tanto  amarlo  ed  esal- 
tarlo, cominciò  col  giudicarlo  « un  egoista  di  prini' ordine  ».  Il  Merck, 
in  senso  contrario,  stimò  la  vita  dello  scrittore  più  bella  che  gli 
stessi  suoi  scritti,  e il  Wieland  lo  chiamò  « divino  »;  affermazioni 
contro  le  quali  doveva  molto  più  tardi  protestare  Alessandro  Dumas 
figlio,  quando  al  Goethe  attribuì  tutte  le  grandezze,  fuorché  la 
umana.  E vero  che  Napoleone,  ad  Erfurth,  gli  disse:  «Voi  siete  un 
uomo!  »,  ma  la  lode  di  Napoleone  potrà  sembrare  sospetta*  Molti 
hanno  ripetuto  il  paragone  del  Cattaneo,  che  Giulio  Pisa,  traduttore 
della  Vita  del  Goethe  composta  da  Giorgio  Enrico  Lewes,  riferisce 
nella  prefazione  di  questo  libro;  paragone  secondo  il  quale  Volfango 
Goethe  sarebbe  « come  una  bella  notte  d’inverno,  stellata  e fredda  ». 
Il  Lewes,  per  conto  suo,  nega  con  molto  calore  la  presunta  freddezza 
del  poeta  di  Faust  \ ma,  se  combatte  P accusa,  dice  pure  molte  cose 
che  potrebbero  accrescerne  il  credito.  Narra,  per  esempio,  che  dalla 
madre  Volfango  ereditò  T avversione  per  le  agitazioni  inutili,  l’i- 
stinto di  evitare^  tutto  ciò  che  disturba  la  tranquillità  dello  spirito. 
Nel  1805  nessuno  dei  familiari  osò  parlare  alla  signora  Goethe 
della  malattia  del  figlio  lontano,  tanto  erano  tutti  abituati,  per 
espressa  volontà  di  lei,  a tacerle  le  brutte  notizie  ; ella  stessa  aspettò 
che  Volfango  fosse  guarito  per  parlarne  « senza  sentirmi  ferita  al 
cuore  tutte  le  volte  che  si  pronuncia  il  suo  nome  ».  Questa  non 
sarà  prova  di  freddezza,  sarà  anzi  segno  di  grandissima  sensibilità; 
ma  una  sensibilità  che  riesce  a frenarsi  e a padroneggiarsi  cosi, 
iiion  è tanto  squisita  quanto  pare.  Del  Goethe  sappiamo  che  alla 
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morte  della  madre  non  si  turbò  molto;  il  suo  biografo  ci  narra 
che  non  volle  mai  vedere  nessuno  dei  proprii  amici  sul  letto  di 
morte;  e che  non  si  contentò  di  evitare  per  suo  conto  questa  pe- 
nosa impressione:  quando  il  Falk  gli  disse  che,  per  aver  contem- 
plato la  spoglia  esanime  del  Wieland,  si  era  sentito  male  tutta 
una  notte,  glie  ne  fece  vivi  rimproveri.  Non  sarà  neppure  freddezza 
questa  cura  gelosa  di  evitare  le  viste  incresciose;  ma  il  Lewes  espres- 
samente riconosce  che  la  padronanza  di  sè  stesso  è « la  chiave  di 
volta  » del  carattere  del  Goethe.  « In  lui  la  parte  affettiva  andava 
soggetta  air intellettuale.. . Mentre  nella  maggior  parte  dei  poeti  la 
qualità  che  ci  impressiona  prima  di  tutte  è la  sensibilità  con  i 
suoi  capricci,  le  sue  infermità  e i suoi  errori  generosi,  la  prima  qua- 
lità che  ci  impressiona  nel  Goethe  fanciullo  e uomo,  ma  non  nel 
giovane,  è V intelligenza  con  la  sua  chiarezza  e la  sua  calma  ». 
L'eccezione  proposta  dal  biografo  per  il  tempo  della  gioventù 
non  ha  molto  valore;  perchè  anche  allora  il  poeta  seguì  la  massima 
severamente  impostasi:  « Io  voglio  esser  padrone  di  me  stesso.  Chi 
non  sa  dominarsi  non  è degno  di  governare;  e può  governare  sol- 
tanto chi  sa  dominarsi  ».  Tanto  bene  egli  seguì  questo  programma, 
da  poter  dire  più  tardi:  « Tutto  ciò  che  ho  fatto,  Tho  fatto  al  modo 
di  un  re:  ho  lasciato  le  lingue  dire  quel  che  volevano.  Ho  fatto  quel 
che  credevo  di  fare ...  ». 

Anche  in  amore?  Anche  in  amore!  « Egli  non  s'immolò  mai 
tutto  ad  una  donna  »,  dice  il  Lewes;  ma  nondimeno  pochi  provarono 
maggiormente  e più  a lungo  l'influenza  di  ciò  che  egli  stesso  chiamò, 
con  un'espressione  divenuta  famosa,  «il  femminino  eterno».  In 
questo  contrasto  fra  la  prepotenza  del  sentimento  e la  resistenza 
della  ragione  e della  volontà  consiste  il  particolare  carattere  e il 
singolare  interesse  della  sua  vita  sentimentale.  Noi  ne  faremo  un 
rapido  esame  critico,  con  la  guida  di  quegli  studiosi  che  la  nar- 
rarono; il  Lehmann  in  Germania,  il  Blaze  de  Bury  in  Francia,  Do- 
menico Gnoli  in  Italia,  al  quale  dobbiamo  anche  le  versioni  delle 
poesie  amorose  del  Goethe  che  ci  occorrerà  di  citare.  Altre  fonti 
saranno  la  già  menzionata  Vita  del  Lewes,  non  che  la  stessa  auto- 
biografìa  del  poeta.  Alle  quali  aggiungeremo  il  Goethe  di  Guido 
Menasci,  diligente  ricostruzione  della  grande  figura,  e una  breve  ma 
succosa  memoria  del  Carletta,  intitolata  Goethe  a Roma. 

I. 

Della  precocità  del  genio  Volfango  Goethe  è una  fra  le  più 
chiare  prove.  Per  quel  che  riguarda  l'intelletto,  sappiamo  che  a 
sei  anni  e, ..li  dubitò  della  provvidenza  divina,  ed  a sette  della  giu- 
stizia umana;  per  quel  che  riguarda  il  cuore,  lo  troviamo  innamo- 
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rato  a undici  anni.  Frequentando  a quelFetà  il  teatro  francese  di 
Francoforte,  egli  strinse  amicizia  con  un  piccolo  attore,  un  certo 
Derones,  che  lo  presentò  un  giorno  alla  propria  sorella:  una  gio- 
vinetta non  ancora  quindicenne,  bruna,  grave,  quasi  malinconica. 
« Io  feci  ogni  sforzo  »,  narra  il  Goethe,  « per  attirare  la  sua  atten- 
zione; non  le  andavo  mai  incontro  senza  offrirle  un  fiore  od  un 
frutto;  ella  accettava  e mi  ringraziava  garbatamente;  ma  il  suo 
languido  sguardo  mai  si  fermò  su  me  ».  Credendosi  già  una  donna 
fatta,  la  fanciulla  considerava  il  futuro  poeta  come  un  semplice 
ragazzo  indegno  di  attenzione.  L’amor  proprio  di  lui  ne  fu  morti- 
ficatissimo;  e una  simigliante  offesa  lo  distolse,  qualche  anno  più 
tardi,  da  un  amore  meno  fanciullesco,  da  quello  che  fu  il  primo 
suo  vero  amore. 

Egli  era  entrato  in  una  pessima  compagnia  di  giovinastri  i 
quali  mettevano  a profitto  T ingegno  di  lui  facendogli  scrivere  let- 
tere d’amore  per  le  loro  burle  e i loro  intrighi.  Una  cugina  di  co- 
storo, Margherita,  fece  grande  impressione  sull’ animo  di  Volfango. 
Dovendo  egli  una  volta  comporre,  per  conto  dei  cugini,  un’epistola 
nella  quale  una  donna  accettava  una  dichiarazione  d’  amore, 
scrisse  ciò  che  avrebbe  voluto  sentirsi  dire  dalla  bellissima  Ghita; 
e quando  poi  lesse  quello  scritto  in  presenza  di  lei  che  filava  al- 
l’arcolaio, non  potè  frenare  il  proprio  turbamento,  e gli  parve  anche 
che  ella  stessa  avesse  capito  e che  si  turbasse  ed  arrossisse.  Però 
la  lettera  era  cosi  bene  adatta  alla  loro  propria  situazione,  da  non 
poter  servire  ai  committenti.  «Peccato  che  non  se  ne  possa  far 
uso!  » disse  Ghita;  e lo  scrittorello,  di  rimando:  « Supponete  che 
un  giovane  il  quale  vi  adora  metta  questa  epistola  sotto  i vostri 
occhi  e vi  supplichi  di  firmarla;  che  cosa  fareste?  — Ella  sorrise, 
pensò  un  istante,  prese  la  penna  e mise  il  suo  nome  sotto  i miei 
versi  ».  Egli  volle  immediatamente  significarle  in  modo  molto  effi- 
cace la  propria  gioia;  ma  Ghita  lo  tenne  a segno.  Nondimeno,  cre- 
dendosi amato,  l’esaltazione  di  lui  andò  continuamente  crescendo; 
j un  giorno,  parlando  della  donna  che  avrebbe  voluto  sposare,  fece 

l il  ritratto  di  lei.  Ella  stessa  lo  trattava  in  modo  diverso  dagli  altri 

i compagni;  una  volta  gli  disse  che  si  doleva  della  propria  ignoranza 

) e che  avrebbe  voluto  non  essere  donna  per  poterlo  accompagnare  al- 

I l’Università  e istruirsi  insieme  con  lui.  Intanto  egli  si  era  ridotto  a 

t scrivere  epitalamii  ed  epicedii  per  mercede:  i cugini  della  giovi- 

ì netta  glie  li  vendevano,  e il  denaro  andava  speso  in  comune  allegra- 

i mente.  Una  sera,  durante  le  feste  per  l’ incoronazione  dell’  impera- 

f tore  Giuseppe  II,  egli  stette  lungamente  con  lei  e con  gli  altri 

compagni  per  le  vie  e le  osterie;  a tarda  notte  la  ricondusse  fino 
r sull’uscio  di  casa:  Ghita  lo  baciò  sulla  fronte. 


31 


Voi.  XC,  Serie  IV  — lo  Dicembre  1900. 


482 


LE  PASSIONI  DEL  GOETHE 


11  doiiiaiii  scoppiò  la  bomba:  egli  fu  chiamato  dai  parenti  i 
quali  gli  riferirono  che  quei  suoi  compagni  erano  accusati  di  veri 
e proprii  delitti,  di  false  firme,  di  falsi  testamenti;  egli  stesso  e 
Margherita  erano  sospettati  di  complicità.  La  sua  innocenza  fu  ri- 
conosciuta, e quella  di  Grhita  anche;  ma  egli  non  doveva  più  rive- 
derla, e se  ne  crucciava,  e pensava  sempre  alla  bella  amica,  quando 
una  persona  sotto  la  cui  sorveglianza  era  stato  posto  dal  padre  suo 
gli  riferì  che  la  fanciulla  aveva  detto  di  lui  al  magistrato  inqui- 
rente: «Non  posso  negare  d’ averlo  visto  sovente,  e con  piacere; 
ma  lo  trattavo  come  un  ragazzo,  e la  mia  affezione  era  quella  di 
una  sorella  ».  Probabilmente  Grhita  non  aveva  pronunziato  queste 
precise  parole,  probabilmente  il  precettore  le  inventò  facendo  as- 
segnamento suir  effetto  che  avrebbero  prodotto  nel  giovane  Goethe; 
certo  r effetto  non  poteva  essere  più  pronto.  L'orgoglio  di  Yolfango 
fu  acutamente  ferito.  « Io  fui  tanto  offeso  »,  confessa  egli,  « che 
ella  mi  avesse  trattato  da  ragazzo,  che  mi  sentii  guarito  della  mia 
passione,  e da  quel  momento  non  pronunziai  più  il  nome  di  lei. . . ». 
E vero  che  pensa  ancora  a lei,  ma  questa  è già  una  « cattiva  abi- 
tudine » e la  donna  a cui  pensa  è da  lui  giudicata  civetta,  ed  egli 
stesso  si  sente  ridicolo.  Eiferiamo  tutte  le  sue  proprie  parole,  i3erchè 
rivelano,  in  questi  primi  albori  della  vita  morale,  le  potenti  rea- 
zioni della  volontà:  « La  ragione  mi  diceva  che  non  la  amavo  più, 
ma  per  lungo  tempo  ancora  l'immagine  di  lei  venne  a dare  a questa 
ragione  una  crudele  smentita.  L'idea  di  essere  stato  trattato  da  ra- 
gazzo mi  aveva  talmente  offeso,  che  promisi  a me  stesso  di  evitare 
tutto  ciò  che  poteva  giustificare  quel  nome.  Per  cominciare  la  ri- 
forma smisi  di  piangere  e di  lasciarmi  andare  ad  eccessi  di  fu- 
rore . . . Ad  ogni  debolezza  vinta,  comprendevo  sempre  più  chiara- 
mente che  era  vergognoso  perdere  il  sonno  e l'appetito  e guastarsi 
il  sangue  per  una  donna  che  aveva  parlato  di  me  come  di  un  in- 
fante ...  ».  La  forza  del  suo  volere  è tanta,  che  egli  riesce  mira- 
bilmente in  quest'opera  di  affrancazione;  lo  studio  della  filosofia 
viene  poi  a confermare  la  sua  guarigione. 

Noi  non  sappiamo  quando  comincia  l'altro  suo  amore  per  Cha- 
ritas  Meixner,  figlia  di  un  ricco  mercante  di  Worins,  perchè  egli 
non  ne  parla  nelle  sue  Memorie;  del  resto  quel  poco  che  se  ne  co- 
nosce non  è molto  importante.  Vediamo  piuttosto  ciò  che  gli  ac- 
cade a Lipsia,  dove  si  reca  per  i suoi  studii.  A Lipsia,  frequentando 
la  fahle  cVhóte  tenuta  dallo  Schonkopf,  s'innamora  della  figlia  di 
costui,  Anna  Caterina.  La  giovinetta  diciannovenne  è dolce  e vi- 
vace; il  Goethe  , che  la  vede  non  solamente  tutti  i giorni  a pranzo, 
ma  anche  tutte  le  sere,  recita  con  lei  le  parti  d'amore  nelle  com- 
medie più  in  voga.  Anch'ella  lo  ama,  anzi  ella  sola  lo  ama  vera- 
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mente,  Sicuro  deir  amore  di  lei,  egli  si  diverte  a tormentare  la  po- 
veretta. «Ella  è perfetta,  e la  sua  colpa  è d' amarmi...»  dichiara 
coir  un  feroce  candore  ed  un  sincero  egoismo.  Se  Catina  non  fosse 
jierfetta,  se  lo  facesse  soffrire,  se  civettasse  con  lui  e con  altri, 
forse  egli  si  struggerebbe  per  lei;  non  avendo  nulla  da  rimprove- 
rarle, la  punzecchia,  la  tiranneggia  e la  offende  con  gelosie  ingiu- 
stificate. Il  sentimento  del  sicuro  possesso  non  è così  grato  come 
quello  della  conquista;  egli  stesso  lo  afferma:  «L’uomo  vuol  con- 
quistare, non  ama  d’ esser  sicuro. ..  » e tanto  bene  è persuaso  di  questa 
crudele  verità,  tanto  persevera  nel  trattar  male  la  povera  Anilina, 
che  ella  finalmente  guarisce  dell’amore  che  gli  ha  portato.  Allora, 
per  naturale  reazione,  egli  si  pente,  sente  mutarsi  in  vera  passione 
il  suo  sentimento  per  lei,  e cerca  di  riottenerne  l’amore;  troppo  tardi. 
Si  dispera,  ma  presto  si  distrae  con  l’allegra  vita;  e trova  poi  un 
vero  e grande  conforto  nella  poesia.  Secondo  l’espressione  del  Lewes, 
« imbalsama  la  propria  esperienza  »,  si  libera  del  proprio  dolore 
traendone  l’ispirazione  per  comporre  la  commedia  pastorale  inti- 
tolata I capricci  deir  amante.  Notiamo  fin  da  ora  l’espediente,  al 
quale  egli  ricorrerà  molte  altre  volte. 

E Catina?  Quando  egli  parte  da  Lipsia  per  tornarsene  a casa, 
non  va  a salutarla.  Da  Francoforte  le  scrive:  « Mi  perdonerete  se  non 
ho  preso  congedo  da  voi.  Ero  vicino  a casa  vostra,  ero  anzi  sotto  la 
porta;  ho  visto  ardere  la  lampada  e mi  sono  mosso  per  salire;  ma 
non  ne  ebbi  il  coraggio.  Per  l’ ultima  volta!...  Come  ne  sarei  ridi- 
sceso?... ».  Egli  è ancora  colui  che  rifiuta  di  vedere  il  viso  d’un 
amico  defunto  per  risparmiarsi  un’impressione  penosa.  Partito  senza 
salutare  la  donna  che  lo  ha  amato,  che  egli  stesso  ha  amata,  e che 
ha  offesa,  le  dice  da  lontano  la  sua  gratitudine  e i suoi  rimorsi:  « Vi 
ringrazio  di  tutto  l’amore  e dell’amicizia  che  mi  avete  costante- 
mente  dimostrati  e che  non  dimenticherò  mai.  Non  c’è  bisogno  ch’io 
vi  preghi  di  ricordarvi  di  me;  mille  occasioni  nasceranno  che  vi  fa- 
ranno rammentare  un  uomo  il  quale  per  due  anni  e mezzo  fu  parte 
delia  vostra  famiglia;  che  vi  diede  spesso,  è vero,  motivi  di  dispia- 
ceri; ma  che  era  pur  sempre  un  buon  diavolo;  ed  è sperabile  che  voi 
lo  abbiate  a desiderare  spesso:  io  almeno  desidero  voi».  Ma  sono 
modi  di  dire,  espressioni  trovate  a tavolino,  non  voci  erompenti 
dal  cuore.  Se  fosse  vero  che  pensa  ancora  a lei,  non  proverebbe, 
udendo  che  ella  sta  per  andare  a marito,  un  nuovo  assalto  di  più 
cocente  rimorso,  un  nuovo  impeto  di  più  doloroso  rammarico? 
Invece  le  scrive:  « Come  godo  di  sapere  che  voi,  la  mia  migliore 
amica;  voi,  prima  fra  tutte  quelle  che  v’  invidiano  e che  s’ imma- 
ginano di  avanzarvi,  siete  fra  le  braccia  di  un  degno  marito;  di  sa- 
pere che  siete  felice  e libera  da  tutte  le  noie  alle  quali  l’isola- 
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mento,  e specialmente  il  vostro,  vi  esponeva!. ..  ».  Liberarsi  dalle  noie 
pare  veramente  la  maggior  cura  di  lui.  Se  ancora  le  scrive  che,  lon- 
tano da  lei,  soffrirà,  tosto  soggiunge:  « La  pazienza,  il  tempo  e la  di- 
stanza faranno  ciò  che  nient’ altro  può  fare;  annulleranno  ogni  im- 
pressione sgradevole  e ci  ridaranno  la  nostra  amicizia,  contenta, 
vivace;  talché,  dopo  molti  anni,  potremo  rivederci  con  occhi  del  tutto 
diversi,  ma  con  lo  stesso  cuore  ».  E perchè  questa  calma  non  tardi 
troppo  a prodursi,  non  vuole  neppure  che  ella  gli  scriva:  « Vi  sup- 
plico »,  le  dice,  « di  non  rispondermi  più;  se  avete  qualche  cosa 
da  dirmi,  fatemela  sapere  per  mezzo  di  un  amico.  E una  supplica 
malinconica,  mia  carissima,  ch’io  rivolgo  a voi,  alla  sola  creatura 
del  vostro  sesso  che  non  posso  chiamare  amica,  perchè  questo  ti- 
tolo è insignificante  a paragone  di  ciò  che  sento  per  voi.  Ma  desi- 
dero non  veder  più  la  vostra  scrittura,  come  desidero  non  più 
udire  la  vostra  voce;  mi  fa  troppa  pena  T attività  dei  miei  sogni...  ». 
Non  diremo,  no,  che  finge  nel  parlare  dei  sogni  d’amore  dolente; 
sarà  anzi  sincerissimo;  ma  si  vede  come  non  voglia  far  nulla  per 
alimentarli  e come  sia  impaziente  di  vederli  dispersi. 

II. 

Nella  stessa  Lipsia  dove  aveva  intrecciato  V idillio  con  An- 
netta, pare  che  Yolfango  amasse,  non  sappiamo  se  contempora- 
neamente 0 subito  dopo,  Federica  Oeser,  figlia  di  un  pittore,  e 
forse  anche  una  Francesca  di  cui  non  si  sa  altro  che  il  nome  di 
battesimo.  Ma  veniamo  ad  uno  dei  più  illustri  suoi  amori,  alia 
prima  di  quelle  grandi  passioni  che  segnano  un’èra  nella  storia 
della  sua  vita. 

Da  Strasburgo,  dove  è venuto  a frequentare  1’  Università,  il 
giovane  poeta  va  un  giorno  ridevolmente  travestito  da  povero  stu- 
dente di  teologia,  insieme  col  Wieland,  a Sesenheim,  un  villaggio 
dove  il  pastore  Brion  vive  con  la  moglie  e le  due  figliuole  Salomè 
e Federica.  Alla  vista  di  quest’ ultima,  bellissima  giovinetta  di 
sedici  anni  appena,  bionda  con  gli  occhi  azzurri,  vaporosa  a segno 
da  dare  immagine  di  una  nube,  Volfango  si  pente  del  goffo  tra- 
vestimento e non  sa  dire  una  parola;  Federica  graziosamente  va 
a porglisi  vicino,  gli  chiede  se  conosce  la  musica,  lo  invita  a so- 
nare qualche  cosa,  ed  ella  stessa  canta  un’  appassionata  canzone. 
Sul  tardi,  quando  i due  visitatori  si  ritirano  nella  camera  desti- 
nata agli  ospiti,  il  Goethe  chiede  al  compagno  se  la  signorina  è 
fidanzata,  se  è innamorata  di  qualcuno,  ed  alle  risposte  negative 
respira  liberamente,  tanto  rapidamente  l’ incendio  d’  amore  è di- 
vampato. 11  domani,  vergognoso  del  suo  abito  frusto,  delibera  di 
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tornare  a Strasburgo  per  riprendere  il  proprio  vestito;  ma^  giunto 
al  villaggio  di  Drusenheim,  pensa  invece  di  travestirsi  una  seconda 
volta:  scambia  infatti  i suoi  panni  con  quelli  di  Giorgio,  figlio  del- 
Toste;  si  tinge  le  sopracciglia  col  sughero  bruciato,  si  provvede 
d'una  focaccia  e torna  a Sesenheim  imitando  F andatura  di  quel 
garzone.  Federica,  da  lontano,  crede  che  sia  veramente  il  figlio 
delFoste,  e gli  grida:  «0  Giorgio,  che  fate  qui?...»  e allora  egli 
risponde:  «Non  Giorgio,  ma  uno  che  vi  chiede  perdono...». 

Già  innamorato  come  s’è  visto,  il  Goethe  possiede  così  tanta 
libertà  di  spirito  da  burlarsi  della  giovinetta:  noi  vedremo  che 
questa  libertà  si  serberà  intatta  sino  alla  fine.  Dopo  aver  passato 
qualche  giorno  in  casa  di  lei,  Famor  suo  fa  grandi  progressi;  da 
Strasburgo,  dove  è costretto  a tornare,  egli  le  scrive:  « ch’io  abbia 
da  dirvi  qualche  cosa,  non  c’  è dubbio;  ma  che  sappia  veramente 
perchè  vi  scrivo,  e che  possa  scrivervi,  è tutt’ altro.  Questo  so,  per 
una  certa  intima  inquietudine:  che  sarei  ben  lieto  di  esservi  al 
fianco,  e un  pezzo  di  carta  è una  vera  consolazione  e un  alato  ca- 
vallo per  me,  qui,  nella  rumorosa  Strasburgo,  come  può  essere 
per  voi  nella  vostra  quiete,  se  veramente  sentite  la  separazione 
dalF  amico  vostro.  Le  circostanze  del  nostro  viaggio  verso  casa 
potete  facilmente  immaginarvele,  se  osservaste  la  mia  pena  alla  par- 
tenza e come  io  agognassi  di  rimanere  indietro...  Finalmente  ar- 
rivammo, e il  nostro  primo  pensiero,  ch’era  stato  la  nostra  gioia 
lungo  la  strada,  fu  il  disegno  di  rivedervi  presto.  Che  sensazione 
deliziosa  è la  speranza  di  rivedere  quelli  che  si  amano  ! E noi, 
quando  il  nostro  cuoricino  è un  po’  sofferente,  gli  diamo  subito  un 
rimedio  dicendogli:  — Caro  cuoricino,  sta’  tranquillo;  non  resterai 
molto  tempo  lontano  dall’ amor  tuo;  sta’  tranquillo,  cuoricino  caro!... 
Basta,  noi  non  siamo  qui:  e cosi  vedete  che  avevate  torto.  Non 
volevate  credere  che  l’allegria  chiassosa  di  Strasburgo  mi  sarebbe 
riuscita  sgradevole  dopo  i dolci  piaceri  campestri  goduti  con  voi 
Mai,  signorina,  Strasburgo  m’è  parsa  così  vuota  come  ora.  Io  spero 
davvero  che  me  la  passerò  meglio  quando  il  ricordo  di  quelle  ore 
incantevoli  si  sarà  un  poco  affievolito  ; quando  non  sentirò  più 
quanto  buona,  quanto  amabile  è la  mia  amica  ».  Vedete:  in  mezzo 
alle  espressioni  vivaci,  quasi  suo  malgrado,  anche  questa  volta 
egli  significa  il  suo  amor  della  quiete,  la  sua  speranza  della  calma 
futura;  se  non  che,  in  una  prima  lettera  d’amore  augurarsi  di 
poter  pensare  con  calma  alla  donna  amata  pare  a lui  stesso  un 
po’  forte,  e allora  aggiunge:  «Ma  dovrei  io  dimenticarla  o desi- 
derare di  dimenticarla?  No:  piuttosto  mi  terrò  un  po’  di  dolore  e 
vi  scriverò  spesso  ». 

Fa  di  meglio  : qualche  mese  dopo  torna  da  lei,  arriva  a 
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Sesenheim  di  notte;  ma  tanto  è impaziente  e geloso  udendo  dal- 
Toste  che  le  signorine  sono  ancora  levate  perchè  aspettano  « qual- 
cuno che  corre  subito  alla  casa  del  pastore.  Il  qualcuno  aspet- 
tato è lui  stesso!  Vedendolo  arrivare  Federica  si  rivolge  ai  parenti 
e mormora:  « Non  ve  lo  avevo  detto?  Eccolo  qui  ! » Il  profetico 
cuore  della  fanciulla  ha  presentito  il  suo  arrivo.  Il  giorno  se- 
guente trascorre  in  passeggiate  idilliache,  in  visite  alla  chiesa,  in 
giuochi  innocenti,  in  ammende  di  baci  Egli  torna  a Strasburgo 
amante  accettato,  quasi  fidanzato  agli  occhi  della  famiglia  e degli 
amici.  Ma  sono  conti  fatti  senza  Foste:  a lui  già  la  ragione  dice 
che  il  momento  di  ritirarsi  è oramai  vicino.  Dovendo  prepararsi 
alla  laurea,  non  torna  a Sesenheim:  invece  la  madre  di  Federica 
conduce  ella  stessa  le  sue  figliuole  alla  città  in  casa  d’una  ricca 
parente.  Le  due  sorelle,  vestite  ancora  del  costume  nazionale,  tro- 
vano le  cugine  e le  amiche  abbigliate  alla  francese;  a Sesenheim 
esse  erano  nella  loro  naturale  cornice,  in  città  sono  un  poco  spo- 
state. E il  Goethe  scrive  che  la  venuta  dei  Brion  turba  la  sua 
felicità.  Questo  suo  amore  non  è tanto  cieco  da  non  fargli  vedere 
che  la  povera  Federica  sfigura  in  mezzo  alF  elegante  società  cit- 
tadina. Egli  vuol  credere  che  la  passione  trionfi  della  penosa  im- 
pressione; ma  se  realmente  trionfasse,  confesserebbe  egli,  come  in- 
fatti confessa,  che  vede  partire  Federica  con  un  senso  di  sollievo 
e di  vero  piacere?  C’è  di  più:  dichiara  che  le  sue  relazioni  con 
lei  cominciano  a inquietarlo:  « Questi  amori  della  prima  gio- 
ventù che  noi  accogliamo  senza  pensare  all’avvenire,  somigliano 
alle  bombe  che  s’  innalzano  con  una  linea  luminosa  verso  le  stelle, 
sembrano  stare  un  poco  fra  queste,  riappariscono  poi  per  descri- 
vere la  stessa  linea,  ma  in  senso  inverso,  e per  portare  la  desola- 
zione nel  punto  dove  terminano  la  loro  corsa...  ».  Superstizioso,  egli 
dovrebbe  far  di  tutto  per  impedire  che  un  sortilegio  d’amore  non 
si  avveri.  Prima  d’  incontrarsi  con  Federica,  è stato  in  casa  d’un 
maestro  di  ballo  ed  ha  frequentato  le  sue  belle  figliuole.  Si  è in- 
namorato di  una,  Emilia,  già  fidanzata,  e non  si  è accorto  di  es- 
sere amato  dall’altra,  Lucinda.  Costei,  gelosa  della  sorella,  gli  ha 
impresso  sulla  bocca,  quando  egli  si  è congedato  da  loro,  un  bacio 
di  fuoco,  imprecando:  « Sventura  sopra  sventura  sempre  e poi 
sempre  a chi  la  prima  volta  dopo  me  bacerà  queste  labbra  ». 
Federica  è quella  che  le  ha  baciate;  Goethe  non  ride,  anzi  ha 
paura  della  malia.  Ma  che  fa  per  evitarne  gli  effetti?  Si  prepara 
senz’altro  a lasciare  la  poveretta.  Ha  coscienza  del  male  che  sta 
per  commettere;  ma,  per  attutire  il  proprio  rimorso,  vuol  credere 
che  ella  soffra  molto  meno  di  lui:  «Del  resto  la  sua  posizione  era 
meno  penosa  della  mia:  quando  una  giovinetta  si  lascia  andare 
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all’amore^  suppone  che  riiomo  il  quale  ha  cercato  di  ispirarglielo 
lo  trovi  cV accordo  con  la  propria  posizione  ed  i proprii  doveri». 
Certo:  Federica  doveva  crederlo  sincero,  in  buona  fede;  non  po- 
teva sospettare  che  egli  fosse  sul  punto  di  abbandonarla  per  esser 
libero  di  raggiungere  quegli  alti  destini  ai  quali  si  sentiva  chia- 
mato; ma  se  ella  è ancora  felice  perchè  ignara  di  ciò  che  sta  per 
accadere,  il  suo  dolore  non  sarà  tanto  più  grande  fra  poco?  <<  La 
vista  della  benamata  »,  continua  il  Goethe,  « m'impressionava  tanto 
penosamente,  che  non  andavo  quasi  più  a Sesenheim  ».  E il  con- 
sueto sistema  di  evitare  gli  spettacoli  penosi  e le  situazioni  im- 
barazzanti. Tuttavia  egli  sente  che  non  può  lasciarla  senza  vederla 
ancora  una  volta.  « Il  ricordo  di  quest'ultimo  soggiorno  a Sesen- 
heim si  è interamente  cancellato  dalla  mia  memoria:  non  so  altro 
se  non  che  soffrivo  orribilmente  e che  Federica  aveva  le  lacrime 
agli  occhi  quando,  già  montato  a cavallo,  le  stesi  ancora  una  volta 
la  mano».  La  sua  sofferenza  dura  poco;  gli  basta  avere  una  vi- 
sione, vedere  come  un  altro  sè  stesso  che  gli  viene  incontro,  perchè 
le  sue  sofferenze  siano  mitigate,  e perchè  si  senta  « discretamente  » 
durante  « un  piacevole  e ridente  viaggio  ».  Ma  Federica  non  sa 
ancora  che  egli  non  tornerà  più.  Glie  lo  scrive  da  Francoforte,  in 
termini  che  ignoriamo,  perchè  la  lettera  è andata  perduta;  sap- 
piamo bensì  che  alla  lettera  di  congedo  la  povera  Federica  rispose 
in  modo  da  lacerargli  il  cuore.  « Ora  per  la  prima  volta  divenni 
conscio  della  sua  perdita,  e non  vidi  modo  di  alleviarla  ».  La  prima 
volta?  Ma  non  volle  egli  perdere  anche  1'  amore  di  Anna?  Non  si 
rammaricò  egli  allora,  come  si  rammarica  ora,  troppo  tardi,  del- 
r amore  perduto?  Nondimeno  ora  riconosce  la  propria  colpa,  si  ac- 
cusa: « Ero  io  il  colpevole,  avevo  ferito  nel  più  profondo  uno  dei 
cuori  più  belli,  più  sinceri.  E quel  periodo  di  tetro  pentimento, 
spoglio  dell'amore  che  mi  aveva  rafforzato,  era  mortale,  insoppor- 
tabile. Ma  l'uomo  vuol  vivere...  » ed  egli  più  che  gli  altri!  Ed  ec- 
colo trionfare  dell'amore,  del  dolore,  di  sè  stesso:  eccolo  interes- 
sarsi al  mondo,  ricorrere  ancora,  « secondo  il  mio  costume  »,  alla 
poesia,  alla  natura,  e andarsene  per  le  vie  di  campagna  cantando 
inni  e ditirambi  e ritornelli  che  dicono:  «Un  genio  deve  cammi- 
nare risolutamente  attraverso  le  tempeste  della  vita,  facendo  as- 
segnamento soltanto  sopra  sè  stesso! ...  ».  Diremo  noi,  col  Lewes, 
che  Volfango,  innamorato  per  un  certo  tempo  e tino  ad  un  certo 
segno  di  Federica,  non  fu  commosso  e turbato  da  una  vera  pas- 
sione? 0 diremo  invece  che,  avendo  provato  una  passione  vera, 
seppe  domarla?  Nell'un  caso  e nell'altro  i veri  amanti  non  lo  vor- 
ranno con  loro.  Essi  accoglieranno  nel  loro  paradiso  - o nei  loro 
inferno  - la  povera  Federica,  l’abbandonata,  sul  conto  della  quale 
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i difensori  del  i^oeta  olimpico,  per  scagionarlo  delF  abbandono, 
stamparono  infamie  incredibili.  La  derelitta,  se  diede  ascolto  per 
poco,  più  tardi,  alle  parole  d’amore  del  poeta  Lenz,  restò  in  cuor  suo 
fedele  a Volfango,  e invecchiò  zitella,  giudicandosi  tanto  piccola 
dinanzi  a lui,  da  non  avere  il  diritto  dì  rimproverargli  nulla,  e 
ripetendo:  «Il  cuore  che  è stato  amato  dal  Goethe  non  può  essere 
d’ altri  ».  Lo  stesso  Goethe  le  rese  giustizia,  quando,  tornato  a Se- 
senheini  nel  1779,  narrò  la  visita  alla  signora  di  Stein  : « Vi 
trovai  una  famiglia  che  avevo  lasciata  otto  anni  fa,  e che  mi  ha 
accolto  con  bontà  ed  affetto.  Oggi  che  sono  puro  e tranquillo  come 
h aria,  mi  è grato  l’ alito  di  persone  buone  e tranquille.  La  più 
giovane  delle  fìglie  mi  amò  un  tempo  più  che  non  meritassi,  più 
che  altre  nelle  quali  riposi  tanto  amore  e tanta  fede;  e io  dovetti 
abbandonarla  quando  l’abbandono  fu  per  costarle  la  vita».  Chi 
gli  creò  questo  dovere?  Da  chi  fu  costretto,  se  non  da  sè  stesso?... 
E dopo  otto  anni  le  tracce  della  malattia  della  dolente  Federica 
sono  ancora  visibili;  ma  ella  non  insiste  sul  passato:  « Debbo  ag- 
giungere che  non  cercò  menomamente  di  risvegliar  nel  mio  cuore 
l’antica  passione...  1 suoi  genitori  furono  con  me  affettuosi:  sem- 
brai loro  ringiovanito.  Limasi  in  quella  casa  la  notte;  il  domani 
olì’ alba  partii,  salutato  da  volti  amici;  onde  io  posso  ora  ripen- 
sare contento  a quel  cantuccio  di  terra,  e nella  mia  coscienza  vivere 
in  pace  con  quegli  spiriti  riconciliati  ». 

Queste  parole  vorrebbero  significare  che  egli  è stato  in  preda 
al  rimorso;  ma  un  vero  rimorso  non  si  sarebbe  acuito  dinanzi 
allo  spettacolo  di  quella  pace,  di  quella  bontà,  di  quella  gioia  che 
egli  aveva  sdegnate?  A ogni  modo,  se  il  rimorso  c’è  stato,  ora  non 
c’è  più;  e voi  vedete  come  egli  se  ne  compiace... 

III. 

Chi  ha  letto  Werther  - e chi  non  lo  ha  letto  ? - penserà  che 
almeno  questo  romanzo  di  passione  tragica  sia  stato  ispirato  da 
qualche  tragica  passione  reale.  L’avventura  dalla  quale  l’autore 
ne  trasse  l’argomento  accadde  a Wetzlar;  orbene:  in  quali  ter- 
mini parla  egli  del  suo  soggiorno  di  Wetzlar?  Ne  parla  così:  « Ciò 
che  mi  accadde  a Wetzlar  ha  poca  importanza  e non  può  interes- 
sare, se  il  lettore  non  mi  permetterà  di  gettare  una  rapida  oc- 
chiata sulla  storia  della  Camera  Imperiale...  ».  Il  Blaze  de  Bury 
dice  che  questo  tono  col  quale  il  poeta  si  occupa  soltanto  delle 
funzioni  politiche  disimpegnate  in  una  città  dove  amò  è « medio- 
cremente simpatico  »,  tuttavia  il  critico  francese  soggiunge,  col 
Lewes,  che  il  Goethe  è cosi  freddo  e riservato  perchè  ha  composto 
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le  sue  Memorie  in  tarda  età^  quando  le  commozioni  della  prima 
gioventù  sono  dimenticate.  Vediamo. 

Carlotta  BiifF,  orfana  di  madre,  tiene  le  veci  della  mamma  verso 
le  sorelline  e i fratellini,  ed  è fidanzata  a un  segretario  della  Le- 
gazione di  Hannover,  il  Kestner:  giovane  egregio,  intelligente,  at- 
tivo, infaticabile.  Egli  presenta  a Carlotta  il  Goethe,  il  quale  con- 
fessa di  essersi  trovato  sul  principio  « felice  e libero  presso  questa 
giovinetta  che,  autenticamente  fidanzata  a un  altro,  non  poteva 
vedere  nelle  mie  cure  per  esserle  gradito  se  non  le  attenzioni  di 
un  amico  disinteressato».  L’amore  della  libertà  e della  sicurezza 
personale  è per  lui,  come  si  vede,  un’idea  fissa.  E fra  Carlotta,  o 
Lotte^  e il  Kestner  e il  Goethe  si  stabilisce  non  propriamente  quello 
che  i Francesi  chiamano  un  ménage  à trois,  ma  una  « passione  a 
tre  »,  come  dice  il  Blaze  de  Bury,  o un’  « armonia  a tre  »,  come 
si  esprime  lo  stesso  Goethe,  o un  « commercio  del  quale  non  si  è 
visto  nessun  altro  esempio  nella  storia  delle  creature  umane  ». 
Questo  « commercio  » in  tre  non  si  può  paragonare,  per  la  sua 
purezza,  a quello  che  Eleonora  di  Warens  teneva  col  Kousseau 
e con  l’ Aneti  il  Kestner  è un  degnissimo  giovane  che  ha  piena 
fede  nella  sua  fidanzata;  Carlotta  è una  donna  un  poco  fredda, 
un  poco  apatica,  che  non  prova  nessun  imbarazzo  tra  il  fidanzato 
legittimo  ed  il  nuovo  sospirante,  non  amando  d’amoie  probabil- 
mente nè  l’uno  nè  l’altro;  il  Goethe  stesso,  da  principio,  non  chiede 
nulla;  se  non  che  presto  egli  vede  pericolare  la  calma  tanto  cara, 
al  pensiero  di  far  sua  questa  donna  che  sta  per  essere  d’un  altro. 
La  situazione  potrebbe  divenire  altamente  drammatica;  ma  egli 
ne  esce  in  un  modo  semplicissimo.  Un  suo  amico,  il  Merck,  lo 
persuade  a distogliersi  da  quell’amore;  ed  egli  obbedisce  all’amico. 
« Sapevo  del  resto  »,  spiega,  « che  il  matrimonio  di  Carlotta  col 
suo  promesso  non  poteva  tardar  molto,  e mi  parve  più  da  saggio 
allontanarmi  volontariamente,  che  non  lasciarmi  poi  scacciare  da 
uiì  avvenimento  del  quale  mi  sarebbe  riescilo  impossibile  essere 
testimonio  ».  Egli  pai  te,  al  solito,  senza  prender  commiato,  senza 
lasciarsi  vedere  da  nessuno,  per  evitare  spiegazioni  penose. 

Questa  è la  semplicissima  storia  dalla  quale  il  genio  del  poeta 
prese  più  tardi  la  prima  mossa  per  comporre  il  Werther  immor- 
tale. Egli  non  può  certamente  avere  attribuito  al  suo  protagonista 
i tempestosi  sentimenti  che  lo  conducono  al  suicidio  senza  averli 
provati;  ma,  se  li  ha  pi'ovati,  li  ha  contenuti,  non  li  ha  espressi, 
non  ha  dato  loro  altro  sfogo  che  sulla  carta.  La  sua  passione  per 
Carlotta,  a giudizio  del  Lewes,  « può  dirsi  a stento  infelice,  essendo 
piuttosto  un’inquietudine  deliziosa;  amore,  nel  senso  profondo  e 
assorbente  della  parola,  non  era.  Carlotta  eccitava  la  sua  imma- 
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ginazione:  la  bellezza,  la  serena  gaiezza,  i modi  affettuosi  di  lei 

10  seducevano;  il  romanzesco  della  situazione  anmentava  V incanto, 
dando  ai  suoi  sentimenti  una  inconsapevole  sicurezza.  Io  sono  per- 
suaso che  se  Carlotta  fosse  stata  libera,  egli  sarebbe  fuggito  da 
lei,  com’era  fuggito  da  Federica».  Il  Blaze  de  Bury,  dal  canto 
suo,  riconosce  che  se  nel  romanzo  il  Goethe  ha  messo  una  parte 
di  sè  stesso,  « ha  tenuto  per  sè  quella  forza  di  volontà  che  lo  aiuta 
a cavarsi  d’impiccio  all’ ultimo  momento».  C’è  in  lui  «tanta  esu- 
beranza di  vita,  tanta  forza  congiunta  ad  una  impressionabilità 
tanto  straordinaria,  che  mai  un  sentimento,  qualunque  sia,  riesci- 
rebbe  a menomare  la  sua  indifferenza  e ad  assorbirlo,  come  Wer- 
ther, fino  al  suicidio  ».  Il  critico  francese  non  crede  neppure  molto 
«a  questa  gran  passione  che  s’immola  sull’altare  dell’amicizia»; 
ma,  come  il  biografo  inglese,  pensa  che  il  Goethe  ha  la  preziosa 
facoltà  di  sdoppiarsi  in  certi  momenti  e di  addossare  ad  un  per- 
sonaggio immaginario  tutte  le  pazzie  che  l’amore  « avrebbe  potuto 
fargli  commettere  » - e che  si  è ben  guardato  dal  commettere. 

Che  fa  egli,  dove  va,  lasciando  Wetzlar?  Se  ne  va  lungo  le 
rive  del  Lahn,  contemplando  il  paesaggio,  ammirando  le  bellezze 
della  natura.  A Ems  fa  una  cura  di  bagni  minerali,  poi  scende 
in  battello  il  Eeno  pittoresco.  Incontra  Massimiliana  de  la  Eoche, 
e se  ne  innamora  « come  se  Carlotta  »,  dicono  il  Lewes  e il  Blaze 
a una  voce,  « non  fosse  mai  esistita  ».  Massimiliana  è moglie  di 
un  Brentano,  uomo  ricchissimo,  ma  tutto  dedito  ai  commerci  e 
poco  capace  d’ intenderla.  « Io  condividevo  le  angustie  di  lei  »,  scrive 

11  Goethe,  « ma  non  avevo  modo  alcuno  di  porvi  riparo;  al  con- 
trario: il  mio  intervento  aggravava  sempre  più  il  male  ».  Questa 
situazione  equivoca  e falsa  gli  rende  la  vita  «insopportabile»;  ma 
egli  tosto  se  ne  libera  chiudendosi  in  casa,  mettendosi  a comporre 
il  Werther.  Massimiliana  gli  ha  fatto  dimenticare  Carlotta;  un’altra 
donna  gli  fa  dimenticare  Massimiliana.  Mentre  narra  il  suicidio 
dell’  infelicissimo  Werther,  giudica  « sentimento  piacevolissimo 
quello  di  una  nuova  passione  che  comincia  a sorgere  prima  che 
un’altra  sia  del  tutto  spenta  ».  E scrive  al  Ivestner:  « Dite  a Car- 
lotta » - alla  donna  per  la  quale  vuol  dare  a intendere  che  si 
strugge  - « che  ho  incontrato  qui  una  fanciulla  che  amo  dal  fondo 
dell’anima,  e che,  se  dovessi  prendere  moglie,  preferirei  a tutte 
quante.  Che  bella  coppia  faremmo!  Aneli’  ella  è nata  1’  undici  di 
gennaio  (data  della  nascita  di  Carlotta).  Chi  sa  che  cosa  ci  pre- 
para la  volontà  di  Dio!...  ».  Allude  così  a Sibilla  Alùnch,  come  cre- 
dono alcuni,  o ad  Antonietta  Gerock,  come  pensano  altri?  La  se- 
conda ipotesi  è più  probabile;  ad  ogni  modo  ciò  che  a noi  importa 
è vedere  come  egli  non  si  disperi  niente  affatto  per  aver  perduto 
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la  sua  Lotte.  E quando  sa  che  costei  è sul  punto  di  sposare  il 
Kestner,  manda  ai  due  giovani  T anello  nuziale,  ma  scrive  allo 
sposo:  « Sono  sempre  vostro,  ma  a datare  da  oggi  non  desidero  più 
rivedervi,  nè  voi  nè  Carlotta.  Il  suo  ritratto  sparirà  dalla  mia  ca- 
mera per  non  tornarvi  se  non  dopo  il  suo  parto,  perchè  allora  co- 
minceranno  altri  tempi,  e se  non  amerò  lei,  amerò  i suoi  figli, 
sempre  a cagione  di  lei  ».  La  sola  cosa  vera,  in  queste  parole,  è 
che  egli  vuole  risparmiarsi  la  stessa  vista  del  ritratto;  ancora 
amante  non  lo  possiamo  credere  ; perchè  mentre  sublima  V amor 
suo  nel  Wertìiery  scrive  al  Kestner  per  chiedergli  se  Maddalena, 
la  sorella  di  Carlotta,  è arrivata  fra  loro;  ed  alla  risposta  affer- 
mativa dichiara:  « Se  fossi  costi,  annienterei  tutti  i vostri  discorsi 
e farei  stupire  tutti  i sarti:  credo  che  diventerei  più  innamorato 
di  lei  che  di  Lotte.  Dal  ritratto  dev’  essere  un’  amabile  ragazza, 
molto  meglio  di  Lotte...  ». 


lY. 

Passiamo  sopra  all’amoretto  per  x\nna  Antonietta  Gerock,  che 
il  Goethe  avrebbe  sposata  se  avesse  pensato  al  matrimonio.  Egli 
non  vi  pensava  niente  affatto,  e la  sposò  soltanto  per  burla:  a 
Erancoforte,  durante  certe  partite  di  piacere,  l’allegra  compagnia 
della  quale  il  poeta  era  l’anima  faceva  il  giuoco  di  tirare  a sorte 
le  coppie  di  giovani  che  dovevano  sposarsi  simbolicamente,  e tre 
volte  la  sorte  unì  in  tal  modo  Yolfango  ad  Antonietta.  La  madre 
di  lui  desiderava  che  la  sposasse  sul  serio;  anche  il  Goethe  padre 
la  giudicò  favorevolmente;  ma  il  giovane  s’  innamorò  d’ un’ altra: 
Anna  Elisabetta  Schònemann,  più  conosciuta  col  vezzeggiativo  di 
Lilì.  « Eu  la  prima,  e posso  aggiungere  anche  l’ ultima  che  io  abbia 
veramente  amata»,  confessò  aU’Eckermann.  Ogni  amore  sembra 
realmente  il  maggiore  ed  il  migliore,  e ci  fa  rinnegare  non  solo, 
come  lo  stesso  poeta  riconosce,  tutti  quelli  che  lo  precedettero,  ma 
anche,  anticipatamente,  quanti  ne  verranno  dopo.  Queste  dichia- 
razioni pronunziate  mentre  la  passione  opera  e impera,  non  hanno 
molto  valore;  ma  il  Goethe  giudicava  l’amor  suo  per  Lilì  da  vec- 
chio, fuori  delle  tempeste,  contemplando  dall’alto  tutta  la  sua  vita 
trascorsa:  il  suo  giudizio,  quindi,  dovrebbe  essere  credibile,  e non 
già  tanto  discutibile  quanto  lo  crede  il  Lewes.  Ad  ogni  modo, 
ecco  i fatti. 

Lilì  era  una  fanciulla  di  sedici  anni,  figlia  di  un  ricco  ban- 
chiere, graziosa,  e forse  un  poco  civetta;  ma  non  cattiva.  « Ella 
mi  confessò  certe  sue  piccole  debolezze  di  cuore,  che  la  forzarono 
a riconoscere  come  vi  fosse  in  lei  qualche  cosa  di  attraente,  e 
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come  io  avessi  sentito  Tintluenza  di  questo  suo  potere,  e come  la 
avessi  punita  attirandola  a mia  volta.  Tutto  ciò  fu  detto  con  tanta 
ingenuità  e candore,  che  ella  si  impossessò  di  tutto  me  stesso  ». 
Fino  a che  punto’?...  Egli  aveva  sentito  intepidirsi  il  suo  prece- 
dente affetto  per  Federica  accorgendosi  che  costei  non  era  fatta 
per  le  eleganze  delle  grandi  città;  a Lilì  mosse  una  critica  tutta 
contraria,  per  esser  costretto  a seguirla  dai  balli  ai  concerti  e dai 
concerti  ai  halli,  sontuosamente  vestito  e quasi  mascherato.  « Se 
potete  immaginarvi  »,  scrive  ad  una  persona  di  cui  fra  poco  par- 
leremo, « un  Groethe  in  abito  con  passamani,  nel  costume  più  ele- 
gante dalla  testa  ai  piedi,  fra  la  luce  abbagliante  dei  candelieri, 
attratto  al  tavoliere  da  due  begli  occhi,  circondato  da  ogni  sorta 
di  gente,  spinto  a una  continua  dissipazione,  da  un  concerto  a un 
ballo,  per  vagheggiare  frivolamente  una  bella  bionda,  avrete  un 
quadro  di  Goetlie-carnevaìe...  ».  In  questi  termini  parla  di  una 
passione  che  più  tardi  dovrà  collocare  al  primo  posto  nella  storia 
della  sua  vita  sentimentale!  E che  fa  egli  per  appagare  questa 
passione?  Le  due  famiglie  sono  contrarie  al  matrimonio;  ma  una 
signorina  Delf  si  mette  di  mezzo,  ottiene  che  i parenti  diano  il 
loro  consenso  e persuade  i due  giovani  a scambiarsi  la  promessa 
nuziale.  Il  Goethe  pare  al  settimo  cielo;  ma  già  l’idea  del  matri- 
monio lo  turba.  Federica  era  di  troppo  umile  condizione,  Lilì  è 
troppo  ricca  per  lui;  ma  è egli  veramente  arrestato  da  queste  con- 
siderazioni? No:  egli  non  ama  abbastanza  da  impegnarsi  per  sempre. 
E quando  due  amici,  i fratelli  Stolberg,  lo  invitano  ad  accompa- 
gnarlo in  Isvizzera,  li  segue  « volendo  provare  se  potessi  rinunziare 
a lei...  ».  Passato  da  Emmendingen  per  visitarvi  la  sorella  Cornelia, 
è anche  da  costei  dissuaso  a sposare  Lilì;  egli  non  s’ impegna  a 
niente,  ma  riparte  « in  preda  a quel  sentimento  enimmatico  che 
alimenta  le  passioni  condannate  dalla  ragione  ».  Tornato  in  Ger- 
mania, trova  Lilì  fedele  nonostante  tutto  ciò  che  le  hanno  detto 
per  farla  rinunziare  a quel  matrimonio;  ella  è anzi  disposta  a 
lasciar  tutto  e tutti  per  andarsene  con  Fuomo  del  suo  cuore  in 
America.  E con  un  candore  del  quale  bisogna  pure  tenergli  conto, 
il  Goethe  confessa  che  (questa  romantica  idea  della  giovinetta  in- 
namorata lo  turba:  « Proprio  la  cosa  che  avrebbe  dovuto  animare 
le  mie  speranze  le  depresse.  La  mia  bella  casa  paterna,  a sole  poche 
centinaia  di  passi  dalla  sua,  era,  insomma,  più  sopportabile  e at- 
traente che  non  un  luogo  incerto  di  là  dai  mari!...  ».  Pesta  pertanto 
indeciso:  non  vuole  nè  impegnare  il  proprio  avvenire,  nè  rinunziare 
alF amore  di  Lilì:  ora  è freddo,  ora  geloso;  ora  si  chiude  in  camera 
a comporre  V E gmont,  ora  corre  in  cerca  di  lei.  Vedendola  circon- 
data da  molti  altri  pretendenti,  li  mette  in  ridicolo  nel  poemetto 
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intitolato  11  parco  di  Lilì'^  ma  non  è possibile  prendere  alla  lettera 
la  poetica  espressione  della  sua  gelosia,  perchè  egli  stesso  riconosce 
che  questo  poemetto  « esagera  il  male  con  una  violenza  appassio- 
nata » e « dà  al  dolore  della  rinunzia  gli  andamenti  della  dispe- 
razione ».  Egli  non  è dunque  veramente  disperato,  come  non  era 
disperato  scrivendo  il  Werther:  ha  semplicemente  rinunziato  a 
sposare  Lilì,  ha  ritirato  la  propria  parola.  Se  rivede  T antica  sua 
sposa,  ridea  di  averla  perduta  gli  strazia  il  cuore;  ma  poi  com- 
prende che  « il  solo  partito  da  prendere  era  quello  di  fuggirla  ». 
E confida  intanto  la  sua  ansietà  a un’altra  donna,  a una  donna 
che  non  conosce  di  persona,  ma  di  cui  gli  hanno  molto  parlato  e 
che  gli  si  è rivolta  per  lettera:  Augusta  di  Stolberg.  « Io  preferisco 
non  darvi  nessun  nome:  che  cosa  sarebbero  i nomi  d’  amica,  di 
sorella,  di  sposa  o di  fidanzata,  che  cosa  sarebbe  un  nome  conte- 
nente la  sostanza  di  tutti  questi  nomi,  paragonato  al  mio  senti- 
mento?...». Così  ha  scritto  ad  Augusta  fin  dall’inizio  della  loro 
corrispondenza  epistolare;  e questa  repentina  accensione  per  una 
donna  che  non  ha  mai  veduta,  dimostra  come  meglio  non  si  po- 
trebbe che  i suoi  amori  sono  amori  di  testa  e letterarii,  che  sono 
idee  - come  riconosce  il  Blaze  - e non  vere  passioni.  Orbene:  ad 
Augusta,  a una  donna  cui  tiene  questo  linguaggio,  egli  ha  confidato 
l’amor  suo  per  Lilì;  e mentre  le  confida  le  sue  ansie  per  un’altra, 
le  parla  dell’ amor  suo  per  lei  stessa:  « Augusta,  Augusta,  una  tua 
parola  mi  libera^  una  tua  stretta.  Quanta  ambascia  e quanta  con- 
fusione! Qui,  nella  camera  della  fanciulla  che  è causa  del  mio 
dolore  senza  sua  colpa,  di  quell’ angelico  cuore  di  cui  io  turbo  la 
vita,  qui.  Augusta,  tengo  in  mano  la  tua  lettera  da  un  quarto 
d’ora  e la  leggo...».  A un  tratto  Lilì  lo  sorprende.  « Mi  ha  chiesto 
a chi  scrivevo;  le  ho  risposto:  a voi...»  e mentre  pare  che  soffra 
per  Lilì,  non  potendo  lasciarla  e non  volendo  sposarla,  scrive  ad 
Augusta,  all’ignota:  « Mai  nessuna  donna  mi  fu  tanto  cara  quanto 
Augusta...  la  sola  fanciulla  il  cui  cuore  batta  veramente  nel  mio!  » 
Soggiunge  che  si  vuole  liberare  di  Lilì,  « e non  di  meno.  Augusta, 
trasalisco  alla  sola  idea  che  ella  possa  divenirmi  indifferente ...» 
Ah,  si:  egli  ha  veramente  ragione  quando  si  duole  perchè  è 
« sballottato  sulle  onde  dell’  immaginazione  e d’ una  sensibilità  stra- 
vagante... » ! 

Ma  più  potente  dell’  immaginazione  è la  ragione,  e la  vo- 
lontà signoreggia  la  sensibilità.  Se  egli  va  ancora  qualche  volta, 
di  notte,  sotto  le  finestre  di  Lilì,  la  « ferma  risoluzione  » di  rinun- 
ziare a lei  gli  dà  la  forza  di  allontanarsi.  Invitato  alla  Corte  di 
Carlo  Augusto,  a Weimar,  non  esita  a partire.  Si  ferma  a Heidelberg 
«per  non  privarmi  della  soddisfazione  di  parlare  un’ultima  volta 
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cVun  amore  per  sempre  perduto  con  la  signorina  Delf,  la  confidente 
di  questo  amore ...  ».  Se  Lili  gli  premesse  ancora,  potrebbe  parlare 
direttamente  con  lei;  ma  noi  sappiamo  come  gli  dispiacciano  le 
scene,  le  situazioni  imbarazzanti,  i passi  dilficili:  ed  eccolo  an- 
darsene a parlare  di  Lilì  con  la  Delf,  la  quale  invece  gli  propone 
un  altro  partito,  e gli  riferisce  che  la  signorina  di  W...,  apparte- 
nente ad  una  insigne  famiglia,  si  è innamorata  di  lui.  « Quantunque 
questi  progetti  si  accordassero  poco  con  la  mia  indifierenza,  non 
mi  opposi  recisamente.  Lilì  intanto  era  sempre  nel  mio  pensiero, 
e compresi  che  per  dimenticarla  avevo  bisogno  delle  distrazioni  di 
un  lungo  viaggio  ».  Kiparte,  e giunto  a Weimar  il  ricordo  di  lei  si 
cancella  interamente  dal  suo  cuore  e quasi  dalla  sua  stessa  me- 
moria. Otto  mesi  dopo  esser  partito  da  Francoforte,  una  mattina 
lo  destano  e gli  danno  una  lettera:  il  suo  corrispondente  gli  an- 
nunzia che  Lilì  sì  è maritata:  egli  si  volta  dall’altro  lato  e si 
riaddorme. 


y. 

Finora,  tranne  la  Brentano,  il  Goethe  si  è innamorato  di  fan- 
ciulle; vediamolo  ora  amante  di  una  donna  maritata. 

La  baronessa  di  Stein,  anch’ella  Carlotta  come  l’ispiratrice 
del  Werther,  ha  trentatre  anni  e sette  figliuoli.  Il  Goethe  se  ne 
invaghisce  vedendone  il  ritratto,  e udendo  le  lodi  che  glie  ne  canta 
lo  Zimmermann:  ne  è tanto  impressionato,  che  sta  tre  notti  senza 
dormire;  sotto  il  ritratto  scrive:  « Che  stupendo  poema  sarebbe 
vedere  come  si  specchia  il  mondo  in  quest’ anina!  Ella  deve  vederlo 
qual  è,  ma  attraverso  il  medium  dell’amore;  perciò  la  dolcezza  è 
la  sua  espressione  dominante  ».  Il  compiacente  Zimmerman  riferisce 
alla  Stein  queste  impressioni  del  poeta;  e la  Stein,  di  risposta, 
chiede  notizie  del  Goethe  e dice  che  avrebbe  piacere  di  conoscerlo. 
« Voi  non  sapete  » le  risponde  lo  Zimmermann,  « a che  punto 
quest’uomo  amabile  ed  attraente  potrebbe  esservi  pericoloso...». 
Dopo  ima  simile  preparazione  non  è da  stupire  se,  incontrandosi, 
Volfango  s’accende  d’amore  per  Carlotta  II,  e se  costei  non  è insen- 
sibile all’ardore  di  lui;  dopo  i disinganni  patiti  per  il  matrimonio 
infelice,  dopo  aver  desiderato  la  morte,  ella  si  riaffeziona  alla  vita. 
Non  è bellissima  - ragione  di  più  perchè  non  sia  fredda  - ma, 
come  scrive  lo  Schiller,  « il  suo  viso  ha  una  serietà  dolce  ed  è 
singolarmente  aperto.  Ha  intelletto  sano,  e un’  indole  sincera  e sen- 
sibile ».  Canta,  suona,  disegna,  è capace  di  gustar  cose  che  le  crea- 
ture del  suo  sesso  non  soghono  intendere.  Con  queste  doti,  ha  un 
marito  che  si  vede  tutt’al  più  una  volta  la  settimana  nella  casa 
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coniugale.  11  Goethe  sGiifiamma^  e anche  ora  confida  ad  Augusta 
Stolberg  il  suo  amore  per  « un  angelo  di  donna  a cui  debbo  tanta 
pace  e tante  pure  felicità  ». 

La  società  di  Weimar^  cosi  seyera  più  tardi  col  poeta^  non 
critica  questa  sua  relazione,  forse  perchè,  sul  principio,  è vera- 
mente pura.  Aggradendo  T amore  del  poeta,  ed  anche  ricambiandolo, 
la  baronessa  di  Stein  lo  tiene  a segno  per  un  tempo  non  breve.  Se 
ciò  piace  alla  società  circostante,  è naturale  che  non  piaccia  molto 
al  Goethe:  egli  alterna,  scrivendole,  le  fervide  proteste  coi  ramma- 
richi appassionati;  le  dà  ora  del  tu  e ora  del  voi'^  sembra  beato 
del  poco  che  ella  gli  concede,  poi  si  turba  e si  lagna:  « Dunque 

10  dovrò  tormentarti,  creatura  diletta?  Dunque  devo  ingannare  me 
stesso  e tormentar  te?  Noi  non  possiamo  esser  nulla  runa  per  T al- 
tro, eppure  siamo  troppo  fi  una  per  F altro.  Credimi:  tu  sei  in  tutto 
una  cosa  sola  con  me;  ma,  perchè  io  vedo  le  cose  come  sono,  c’è  da 
impazzire!...  ».  Altre  volte  riconosce  che  ella  ha  ragione:  « Hai  ra- 
gione di  far  di  me  un  santo,  cioè  di  rimuovermi  dal  tuo  cuore.  Santa 
come  tu  sei,  non  posso  far  di  te  una  santa...  ».  Ma  poi  ancora  pro- 
testa e quasi  minaccia:  « Se  non  ho  da  vivere  con  voi,  il  vostro  amore 
non  mi  gioverà  più  che  quello  delle  persone  assenti,  del  quale  sono 
tanto  ricco!  presensay  nel  momento  del  bisogno,  discerne,  solleva 
e conforta.  L’assente  viene  con  F acqua  quando  il  fuoco  è spento; 
e tutto  ciò  per  rispetto  del  mondo!  Il  mondo  non  può  esser  niente 
per  me,  non  ti  lascerà  esser  niente  per  me.  Voi  non  sapete  quello 
che  fate...  ». 

Queste  alternative  durano  a lungo,  durano  parecchi  anni.  Il 
Lewes  nota  che  il  tono  delle  lettere  del  Goethe  cambia  sei  anni 
dopo,  tra  il  1781  e il  1782;  egli  non  cita  però  passi  tanto  eloquenti 
come  quelli  riferiti  dal  Blaze:  «L’anima  mia  è oramai  insepara- 
1)ile  dalla  tua;  qual  voto,  qual  sacramento  immaginare  per  legit- 
timare la  nostra  unione  indissolubile?...  Oramai  i miei  sensi  ti  ap- 
partengono tanto,  che  niente  penetra  in  me  senza  pagarti  un  diritto... 
Addio  dunque,  elemento  dell’esistenza  mia,  principio  e fine  delle 
mie  gioie  e dei  miei  dolori:  possedendoti  che  cosa  poteva  mancarmi? 
Non  avendoti,  che  altro  posso  io  avere?  » Il  biografo  inglese  sospetta 
che  ella  possa  essere  stata  scossa  dalla  gelosia  per  Corona  Schròter, 
un’attrice  che  il  Goethe  avrebbe  amata;  comunque,  non  si  può  du- 
bitare che  egli  sia  pienamente  felice.  Ma  la  felicità  non  dura... 

Secondo  il  Blaze,  Volfango  cominciò  a intepidirsi  perchè  Car- 
lotta II  rifiutò  la  sua  proposta  di  venirsene  a stare  con  lui  lasciando 

11  marito  ed  i figli.  Se  questa  versione  fosse  vera,  se  quest’offerta 
del  poeta  fosse  sincera,  bisognerebbe  dire  die  il  suo  amore  per 
Carlotta  non  ha  nulla  da  vedere  con  i precedenti.  Finora  il  grande 
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amor  suo  è stato  quello  della  libertà,  della  tranquillità;  quanto  non 
ha  fatto  soffrire  - e quanto  non  ha  sofferto,  siamo  giusti,  egli  stesso!  - 
per  reprimere  le  passioni  che  avrebbero  posto  a rischio  queste  cose? 
Eammentiamoci  che  solo  a udire  la  romanzesca  intenzione  di  Lilì, 
solo  airidea  di  lasciare  la  casa  paterna  per  andarsene  a vivere  con 
la  giovinetta  in  America,  egli  si  è turbato  e intepidito.  Sarà  ora  da 
credere  che  voglia  rinunziare  alla  sua  nuova  situazione  presso 
il  Granduca,  agli  onori,  ai  vantaggi  materiali,  per  mettersi  in- 
sieme non  già  con  una  fanciulla,  ma  con  una  donna  maritata,  con 
una  madre  di  famiglia,  la  cui  famiglia  gli  darebbe,  inevitabilmente, 
inquietudini  e brighe?  Ma  ]3oniamo  che  sia  sincero,  che  dica  dav- 
vero: solo  perchè  Carlotta  ricusa  di  seguirlo,  e gli  rappresenta  i 
pericoli  e i danni  della  proj)osta,  e gli  dimostra  la  necessità  di 
evitare  lo  scandalo,  solo  perciò  egli  avrà  ragione  di  allontanarsi  da 
lei?  Avrà  ragione  il  Blaze,  che  è sempre  molto  equo,  di  giudicare 
che  la  secreta  partenza  del  Goethe  j^er  T Italia,  cioè  il  suo  allonta- 
namento da  Carlotta,  fu  colpa  di  lei,  « dei  lati  manchevoli  della 
sua  natura,  delle  mille  complicazioni  che  gli  creava  »?  Chi  ama  la 
donna  dhin  altro  deve  essere  preparato  e rassegnato  alle  « mille 
complicazioni  »;  e se  la  baronessa,  passando  sopra  ai  propri!  scru- 
poli, si  fosse  interamente  perduta  per  lui  abbandonando  la  casa  co- 
niugale, non  è certo  che  il  poeta,  il  quale  si  è distratto  non  solo  con 
la  Schroter,  ma  anche  con  la  signorina  di  Kalb  e con  Marianna  di 
Kotzebue,  T avrebbe  lasciata  per  qualche  nuova  amante?... 

In  Italia  il  poeta  non  si  annoia.  Lasciamo  stare  T influenza  che 

10  spettacolo  delle  bellezze  artistiche  e naturali  esercita  sulla  sua 
intelligenza:  qui  noi  ragioniamo  delle  sue  avventure  amorose;  ed 
a Koma  egli  trova,  appena  arrivato,  T ispiratrice  delle  Elegie  no- 
mane. Dalle  ricerche  del  Carletta  risulterebbe  che  questa  donna 
si  chiamava  Laustina  di  Giovanni,  che  era  figlia  di  un  oste  di  Monte 
Caprino,  e vedova  di  un  Domenico  Antonini  morto  pochi  mesi  dopo 

11  matrimonio.  Il  Goethe  la  conobbe  alF  osteria  della  Campana  ed 
ebbe  per  lei  un  amore  sensuale  che  diede  da  pensare  ai  suoi  amici  - 
se  è vero,  come  pare,  che  Daustina  e la  modella  di  cui  parlano  lo 
Schiller  e il  Koerner  siano  tutt’una.  Un  carattere  tutto  diverso 
ebbe,  nella  stessa  Koma,  Tamor  suo  per  la  bella  Milanese,  la  quale 
si  sarebbe  chiamata,  secondo  le  dimostrazioni  del  Carletta,  Mad- 
dalena Eiggi.  Presentato  a questa  signorina  nelF  ottobre  del  1787, 
a Castel  Gandolfo,  egli  se  ne  innamora  fulmineamente.  Come  Mar- 
gherita gli  aveva  detto  che  voleva  istruirsi,  così  anche  Maddalena 
si  lagna  della  propria  ignoranza,  particolarmente  di  non  poter  par- 
lare ringlese  con  le  persone  della  famiglia  Jenkins,  che  ella  fre- 
quenta; e il  Goethe  tosto  comincia  a darle  lezioni  d' inglese.  Ma 
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come  Carlotta  I era  già  fidanzata^  una  sera  egli  apprende  che  an- 
che Maddalena  è promessa.  Ne  prova  un  gran  turbamento,  ma  bi- 
sogna non  conoscerlo  per  credere  che  si  dispererà.  « Avevo  età  ed 
esperienza  bastanti  a raccogliere  tutte  le  mie  forze,  benché  con  do- 
lore. Sarebbe  assai  strano,  esclamai,  se  un  fato  alla  Werther  ti 
venisse  a cogliere  in  Koma  per  mettere  a rischio  la  tua  situazione 
tanto  ragguardevole  e fin  qui  così  ben  mantenuta.  Cercai  subito  di 
evitare  le  lezioni  d’inglese  uscendo  la  mattina,  nè  più  mi  avvicinai 
alla  mia  scolara  secretamente  amata,  se  non  in  presenza  di  più 
persone.  In  breve  questo  affetto  si  accomodò  convenevolmente  nel- 
l’animo mio,  e ciò  fu  in  bel  modo;  poiché,  considerandola  come 
sposa  e come  moglie  futura  di  un  altro,  essa  si  sollevava  ai  miei 
occhi  dalla  volgare  condizione  di  ragazza;  e dimostrandole  io  lo 
stesso  affetto,  ma  con  un’idea  più  alta  e disinteressata,  io  che 
inoltre  non  avevo  più  l’aria  di  un  giovinetto  sventato,  stavo  con 
lei  in  una  piacevole  dimestichezza  ».  E tanto  è disinteressato,  che 
quando  il  promesso  di  Maddalena  la  pianta,  quando  la  poveretta, 
dal  dolore,  s’ammala  gravemente,  egli  non  pensa  niente  affatto 
a consolarla  dichiarandole  l’amor  suo;  anzi  resiste  alla  propria  in- 
clinazione, e se  ne  stima  felice.  E poi  se  ne  parte,  senza, dir  niente; 
e soltanto  quando  è fuori,  sulla  via,  e monta  in  carrozza,  vedendo 
Maddalena  affacciata  a una  finestra  così  bassa  che  quasi  potrebbero 
darsi  la  mano,  le  dice:  « Vedete?  Non  mi  si  vuole  allontanare  da 
voi:  pare  si  sappia  che  vi  lascio  a malincuore  ».  E dall’alto  della 
carrozza,  mentre  ella  è alla  finestra,  nell’ultimo  momento  che  stanno 
insieme,  quando  è certo  che  non  la  rivedrà  più,  allora  soltanto  le 
fa  una  confessione  « strana  e laconica.,  offerta  dal  caso  e strappata 
da  un  intenso  impulso  d’affetto...  ». 

Queste  non  sono  le  sole  avventure  italiane.  A Venezia,  appena 
sbarcatovi,  il  poeta  s’ invaghì  d’ una  saltatrice  che  ballava  sulla 
corda  in  piazza  San  Marco  e che  gli  servi  più  tardi  come  tipo  di 
quella  Mignon  alla  quale  attribuì  anche  molti  tratti  di  Anto- 
nietta Gerock.  La  saltatrice  si  chiamava  Bettina,  ed  egli  confessa 
che  spese  per  lei  « il  meglio  del  mio  tempo  e del  mio  denaro ...  ». 
Mettiamo  nella  lista  quella  principessa  napoletana  che  il  Blaze  giu- 
dica « volubile,  ardente  e demoniaca  »,  e quella  marchesa  incon- 
trata in  Svizzera,  della  quale  egli  cosi  scrisse  alla  Stein:  « Mi  pare 
tanto  bella,  tanto  adorabile,  che  sono  ridotto  a domandare  a me 
stesso  se  non  m’inganno;  uno  spirito,  una  vivacità,  una  lucidità  su 
tutte  le  cose  da  confondervi.  Bisogna  dire  di  questa  donna  ciò  che 
racconta  Ulisse  dello  scoglio  di  Scilla;  nessun  uccello,  sia  pure  la 
rapida  colomba  die  porta  a Giove  l’ambrosia,  non  può  sfiorarlo 
senza  ferirsi  l’ala». 
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Ed  eccoci  tornati  alla  povera  Stein!  Vedete:  in  questi  termini 
egli  parla  a costei,  alE  amante  lasciata  in  Germania,  di  un’  altra 
donna  incontrata  per  via!  Ma  1’  amor  suo  per  Carlotta  è ormai 
Unito.  Kivedendola,  egli  non  può  infiammarsi  di  nuovo;  al  con- 
trario: è passato  qualche  anno,  la  povera  donna  ne  ha  quaranta- 
cinque.  E colpa  sua  se  il  tempo  l’ha  offesa?  « Se  egli  non  l’avesse 
lasciata  mai  »,  dice  il  Lewes,  « quel  cambiamento,  avvenuto  per 
gradi,  sarebbe  sfuggito  alla  sua  osservazione  ».  Noi  dovremo  dun- 
que dire  che  la  colpa  fu  sua,  di  lui,  che  la  lasciò.  Carlotta,  al  ri- 
torno, lo  vede  mutato,  freddo,  indifferente;  e se  ne  lagna,  come  è 
naturale;  e ne  lo  rimprovera,  come  è umano.  Certo  ella  potrebbe 
tacere,  inghiottire  le  lacrime,  rassegnarsi  al  destino,  persuadersi 
che  tutto  al  mondo  finisce,  che  è finito  l’amore  di  lui  come  e 
perchè  è finita  la  gioventù  e la  bellezza  sua  propria:  ma,  se  non 
ha  tanta  forza  d’animo,  se  tenta  di  afferrarsi  a lui,  la  condanne- 
remo perciò?  Il  Lewes  la  biasima  anche  perchè  «invece  di  parte- 
cipare al  dolore  di  lui  per  aver  lasciato  l’Italia,  prendeva  il  suo 
rimpianto  per  un’offesa,  e forse  a ragione  »- egli  concede  che  Car- 
lotta potesse  aver  ragione!  - «ma  un’indole  più  eletta,  più  nobile, 
avrebbe  certo  saputo  nascondere  il  proprio  dolore,  e partecipare  a 
quello  dell’  uomo  amato  ».  Ora,  che  una  donna  amante  debba  giu- 
dicare legittimo  il  dolore  dell’  uomo  amato  perchè  non  è più  in  un 
paese  che  gli  piace,  dove  si  è divertito  e l’ha  tradita,  di  dove  le  è 
tornato  così  freddo  e disamante,  mi  pare,  e parrà  a chiunque,  una 
pretesa  irragionevole,  e - sia  detto  con  tutto  il  rispetto  per  il  co- 
scenzioso  biografo  - ridicola.  Il  Goethe  avrà  ragione  di  seccarsi 
dei  rimproveri  di  questa  vecchia  che  non  s’accorge  della  propria 
vecchiaia;  avrà  ancor  più  ragione  di  preferirle  la  giovane  e ap- 
petitosa Cristiana  Wulpius  e di  mettersi  con  lei;  ma  rovesciare 
tutta  la  colpa  sulla  vecchia,  dare  a credere  di  esser  tornato  in 
Germania  per  lei,  è un  poco  troppo.  Quando  Carlotta  sa  del  nuovo 
amore  di  Volfango,  e se  ne  duole,  egli  le  scrive,  per  tutta  giusti- 
ficazione, per  tutto  conforto,  la  seguente  lettera:  « Se  poteste  sol- 
tanto darmi  retta,  sarei  lieto  di  dirvi  che  i vostri  rimproveri,  quan- 
tunque mi  affliggano  sul  momento,  pure  non  lasciano  nel  mio  cuore 
traccia  alcuna  di  collera  contro  di  voi.  Dirò  di  più:  io  do  loro 
ragione.  Se  avete  molto  sofferto  per  cagion  mia,  è giusto  che  anch’io 
abbia  a soffrire  per  cagion  vostra.  E meglio  assai  spiegarci  ami- 
chevolmente, che  non  cercare  sempre  di  venire  a un  accordo  per 
poi,  fallito  il  tentativo,  separarci  di  nuovo.  E impossibile  eh’  io  mi 
trovi  alla  pari  con  voi,  giaccliè  sarò  sempre  e in  ogni  modo  vostro 
debitore.  Ma,  se  pensiamo  quanto  abbiamo  da  soffrire  1’  una  per 
l’altro,  noi,  mia  carissima,  ci  perdoneremo  scambievolmente.  Addio, 
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e amatemi.  Alla  ]}rima  occasione  ne  sentirete  di  più  intorno  ai 
hei  segreti...  ».  E questa  lettera,  con  questa  allusione  ai  nuovi  suoi 
amori,  è ancora  appassionata  a paragone  dell’altra  con  la  quale 
egli  replica  alla  risposta  di  Carlotta:  « Grazie  per  la  tua  lettera, 
quantunque  essa  mi  abbia  addolorato  in  più  modi.  Ho  indugiato 
a risponderti  perchè  è difficile  in  tali  casi  esser  sinceri  e non 
affiiggere...  Ciò  che  ho  lasciato  dietro  di  me  in  Italia,  non  lo  ripe- 
terò: voi  avete  già  respinto  le  mie  confidenze  in  proposito,  in  modo 
tute  altro  che  amichevole.  Allorché  feci  ritorno,  eravate  sventura- 
tamente in  una  singolare  disposizione  di  spirito;  e vi  confesso 
onestamente  che  il  modo  col  quale  mi  avete  accolto  mi  ha  gran- 
demente addolorato.  Io  vidi  Herder  e la  Duchessa  partire  per 
r Italia,  ed  essi  mi  offrirono  con  insistenza  un  posto  nella  loro 
carrozza;  ma  rifiutai  per  amore  di  quella  persona  per  la  quale 
ero  ritornato;  e ciò  proprio  quando  mi  sentivo  dire  del  continuo, 
sarcasticamente,  che  avrei  potuto  rimanere  in  Italia,  che  qui  non 
avevo  nessuna  affezione,  e così  via!  E tutto  ciò  prima  ancora  che 
vi  fosse  nulla  di  quella  relazione  che  ora  sembra  offendervi  tanto. 
E che  male  c’è  in  essa?  Chi  è che  vi  scapita?  Chi  ha  ragione  di 
reclamare  contro  l’affetto  che  do  a quella  povera  creatura?  Chi 
sulle  ore  che  passo  insieme  con  lei?  Interrogate  Fritz,  interrogate 
gli  Herder,  interrogate  chiunque  mi  conosca  intimamente,  se  sono 
meno  benevolo,  meno  operoso,  meno  amico  di  prima!  Se  anzi  non 
appartengo  ora  veramente  ad  essi  ed  alla  società!  E sarebbe  pro- 
prio un  miracolo  se  avessi  dimenticato  l’amicizia  migliore,  la  più 
profonda,  cioè  quella  per  te.  Come  ho  sentito  al  vivo  la  voglia  di 
esser  sempre  lo  stesso,  ogni  qualvolta  ci  è accaduto  di  discorrere 
insieme  di  qualche  argomento  interessante!  Ma  vi  confesso  franca- 
mente che  il  modo  col  quale  mi  avete  trattato  fin  qui  mi  è intol- 
lerabile. Quando  stavo  per  parlare  mi  chiudevate  la  bocca;  quando 
m’ intrattenevo  volentieri  sull’  Italia,  vi  lagnavate  della  mia  in- 
differenza; quando  mi  occupavo  dei  miei  amici,  mi  rimproveravate 
di  freddezza  e di  trascuranza  verso  di  voi.  Censuravate  ogni  mio 
sguardo,  biasimavate  ogni  mio  gesto,  e facevate  sì  che  mi  trovassi 
sempre  a disagio.  Come  potevo  io  dunque  continuare  ad  essere 
aperto  e confidente  con  voi,  se  mi  respingevate  con  deliberato  ma- 
lumore? E aggiungerei  dell’altro,  se  non  fosse  il  timore  che  nella 
presente  vostra  disposizione  io  riesca  piuttosto  ad  irritarvi  che  a 
determinare  una  conciliazione.  Disgraziatamente  avete  da  un  pezzo 
disprezzato  i miei  consigli  sull’uso  del  caffè  e adottato  un  regime 
sommamente  nocivo  al  vostro  benessere.  Come  se  non  fosse  già  ab- 
bastanza diffìcile  poter  vincere  certe  impressioni  morali,  fomentate 
la  vostra  ipocondria  con  agenti  fisici,  dei  quali  avete  già  a lungo 
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sperimentato  la  dannosa  influenza;  tanto  clie^  non  per  amor  mio^ 
li  avevctte  lasciati  durante  qualche  tempo  con  manifesto  vantaggio 
della  vostra  salute.  Possa  il  viaggio,  che  ora  fate,  giovarvi  ! Io  non 
abbandono  del  tutto  la  speranza  che  impariate  ancora  a conoscermi. 
Addio ...  ». 

Ciascuno  avrà  commentato,  leggendola,  V epistola  goethiana; 
avrà  notato  che  lo  scrittore  non  nega  la  sua  nuova  relazione,  che 
quasi  se  ne  vanta  - con  V amante  abbandonata  ! - e che  rovescia 
tutta  la  colpa  su  costei,  che  torna  a farle  una  colpa  imperdonabile 
perchè  ella  non  lo  ha  lasciato  parlare  delF  Italia,  che  le  con- 
siglia inhne  di  curarsi  i nervi  e di  non  prendere  troppo  caffè.  Su 
questa  lettera  Carlotta  scrisse  un  Oh!!!  con  tre  punti  ammira- 
tivi, queir  0/l^C  che  sarà  sfuggito  dalla  bocca  di  ogni  lettore;  e 
nondimeno  il  Lewes,  pure  riconoscendo  che  quella  lettera  era  ter- 
ribile a riceversi,  dice  che  è la  più  ampia  giustificazione  di  chi 
n la  scrisse! 

Il  Goethe  volle  restare  amico  di  Carlotta:  intenzione  naturale 
da  parte  di  uno  che  si  era  servito  di  lei  per  comporre  i tipi  di  Ifi- 
geAiia  e di  Eleonora,  e che  aveva  passato  con  lei  molte  ore  liete, 
e che  ora  ne  gustava  altre  più  liete  con  una  nuova  amante;  Carlotta, 
secondo  il  Lewes,  non  seppe  che  farsi  dell’ amicizia  di  Volfango; 
secondo  il  Blaze  de  Bury  gli  sarebbe  rimasta,  sedata  la  tempesta, 
amica.  I due  critici  non  sono  concordi;  ma  noi  diremo  che  l’ami- 
cizia di  Carlotta  per  Volfango,  se  è da  ammettere,  potè  esser  sin- 
cera soltanto  in  una  più  tarda  età.  L’amore  può  dar  luogo  all’ami- 
cizia soltanto  in  quello  dei  due  amanti  che  sostituisce  o può  sostituire 
il  vecchio  con  un  nuovo  amore.  Tale  fu  il  caso  del  Goethe;  al  con- 
trario Carlotta  si  vide  tolto  l’amore  di  lui  senza  poterne  trovare  un 
altro.  Se  ella  fosse  stata  ancora  giovane,  se  avesse  potuto  credere 
che  il  suo  amante  la  sdegnava  soltanto  perchè  stanco  di  lei,  forse 
si  sarebbe  rassegnata;  ma  l’ amor  proprio  della  sciagurata  sanguinò 
poiché  ella  si  vide  giunta  alla  fine  del  suo  impero  di  donna,  e com- 
prese che  non  avrebbe  più  mai  potuto  prendere  una  rivincita,  nè 
con  lui  stesso  nè  con  altri.  E il  Lewes  ammira  la  delicatezza  del 
Goethe  perchè,  dopo  l’abbandono,  se  gli  portavano  in  tavola  qual- 
che cosa  di  appetitoso,  spesso  diceva  : « Mandatene  un  poco  alla  si- 
gnora di  Stein!.. . ». 


VI. 

Noi  siamo  vicini  alla  fine  del  nostro  studio.  Abbiamo  visto 
che  il  Goethe,  se  amò  veramente,  se  soffrì  per  amore,  ebbe  anche 
la-  singolare  forza  d’animo  di  padroneggiarsi  e di  cessar  d’amare 
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tutte  le  volte  che  così  gli  piacque,  o per  evitare  sofferenze  troppo 
gravi  0 per  cercare  una  soddisfazione  maggiore.  Se  Famore  è la 
passione  che  ci  fa  uscire  fuor  di  noi  stessi,  che  lotta  con  più  for- 
tuna con  Famor  proprio  e che  trionfa  delF egoismo,  il  Goethe  non 
la  conobbe.  Il  Lewes,  giudice  non  sospetto,  dice  che  se  egli  conobbe 
e ritrasse  « la  squisita  devozione  di  una  donna  ad  un  uomo  » - si  ve- 
dano per  tutte  Margherita  e Mignon  - non  conobbe,  o conobbe  poco, 
e troppo  tardi,  quella  particolare  tenerezza  che  diventa  protezione 
vigile  ed  appassionata  da  parte  delF  uomo  verso  la  donna. 

Lo  provò  forse  insieme  con  Cristiana  Vulpius,  la  nuova  amante 
per  cui  tanto  soffrì  la  povera  Carlotta  di  Stein?  Cristiana  non  fu  da 
lui  abbandonata;  anzi,  dopo  esser  vissuto  lunghi  anni  con  lei  ed 
aver  dato  così  grave  argomento  di  scandalo  alla  società  di  Weimar, 
la  sposò.  Ma,  chi  ben  guardi,  questo  non  è Famore  degno,  la  « (;om- 
pagnia  di  due  anime  » che  il  biografo  giustamente  vorrebbe  tro- 
vare nella  vita  del  grand' uomo.  Cristiana  Vulpius,  se  non  è,  come 
volle  dipingerla  la  gelosa  Carlotta,  una  specie  di  Teresa  Levasseur, 
è certamente  una  donna  di  bassa  estrazione,  una  semplice  massaia. 
Egli  Fama  non  solo  perchè  non  minaccia  la  sua  tranquillità,  anzi  per- 
chè la  garantisce.  E bellina,  rotondetta,  appetitosa;  non  è addirittura 
stupida,  ha  un  umore  costantemente  gaio,  sa  bene  dirigere  la  casa, 
non  importuna  il  suo  grande  amico,  modestamente  ricusa  per  molto 
tempo  di  esser  sua  moglie  - se  pure  è vero  che,  nei  primi  tempi,  egli 
le  offri  di  sposarla  - è dunque  la  donna  che  fa  per  lui.  Se,  più  tardi, 
ella  cade  nel  turpe  vizio  del  padre  e del  fratello,  Fubbriacbezza, 
non  sarà  da  stupire;  e se  il  Goethe,  che  ha  rifiutato  di  sposare 
tante  buone  ragazze,  resta  incatenato  alF  ebbra,  e non  più  buona,  e 
non  più  bella  Cristiana,  questa  pare  la  conseguenza  logica  di  tutta 
la  sua  condotta.  Considerando  le  disgraziate  condizioni  domestiche 
che  turbano  ora  la  tranquillità  del  poeta  e gF impediscono  finanche 
di  lavorare,  i suoi  amici  si  chiedono  perchè  mai  egli  non  le  muta, 
perchè  non  si  separa  da  costei,  e non  vedono  la  ragione,  o meglio 
le  ragioni.  E troppo  tardi,  ella  gli  dato  un  figlio,  lo  tiene  stretto 
oramai  con  i mille  sottili  legami  della  consuetudine:  se  per  amore 
del  quieto  vivere  egli  dovrebbe  sottrarsi  al  suo  giogo,  per  amore 
del  quieto  vivere  rinunzia  ad  affrontare  una  tempesta  e si  ras- 
segna alla  sua  condizione  infelice,  che  dura  sino  alla  morte  di 
Cristiana. 

Ma  prima  che  ella  muoia,  egli  prova  altre  distrazioni.  Bettina 
Brentano,  figlia  di  quella  Massimiliana  de  la  Koche  che  aveva 
amata  subito  dopo  di  Carlotta  I,  s'innamora  di  lui  da  lontano,  e 
appena  lo  conosce  di  persona  gli  getta  le  braccia  al  collo.  Già  questo 
contegno  non  fa  prevedere  nulla  di  buono  ; ella  è infatti  la  sola 
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donna  folle  e falsa  che  incontriamo  nella  sua  vita.  Il  Goethe  la  ac- 
coglie e la  tratta  paternamente*,  ma  ella  vuol  farsi  amare,  si  at- 
teggia a idolatra,  fa  la  gelosa,  attacca  lite  con  la  moglie  del  poeta, 
il  quale  è finalmente  costretto  a metterla  alla  porta.  Dopo  la  morte 
di  lui  ella  inventa  e pubblica  la  Corrispondenza  del  Goethe  con  una 
bimba,  dove  le  menzogne  grosse  e piccole  sono  senza  numero:  dà  a 
credere  che  le  poesie  ispirate  dalla  Herzlieb  furono  scritte  per  lei, 
accusa  il  Goethe  di  averla  lusingata  per  servirsene  come  di  una 
Musa,  assicura  che  ella  aveva  allora  tredici  anni  appena,  mentre 
ne  contava  più  di  ventidue. 

La  passione  per  Minna  Herzlieb  non  fu  molto  più  fortunata. 

11  poeta  aveva  conosciuto  costei  bambina,  in  casa  del  libraio 
Fromman,  del  quale  era  figliuola  adottiva;  cresciuta,  diventata 
una  bella  giovinetta,  Famò  d’un  amore  sciagurato  per  la  enorme 
differenza  dell’ età;  egli  era  sulla  sessantina,  Minna  appena  ado- 
lescente. Ella  fu  posta  in  collegio,  e il  Goethe,  dominatosi  ancora 
una  volta,  sfogò  la  sua  passione  nei  versi  e nella  prosa  delle 
Affinità  elettive. 

Nè  il  suo  vecchio  cuore  s’acquetò.  Più  tardi  trovò  un’altra 
ispiratrice  nella  moglie  del  banchiere  di  Willemer;  e ancora  un 
poco  più  tardi,  a Marienbad,  non  solo  s’innamorò  della  signorina  | 
Lirica  di  Lewezow;  ma,  a settantaquattro  anni,  innamorò  di  sè  la  ] 
giovinetta.  Sul  punto  di  sposarla,  ebbe  ancora  la  forza  di  strapparsi  ^ 
da  lei.  Bisogna  dargliene  lode,  ma  noi  vediamo  che  sino  all’  ultimo 
egli  fa  ciò  che  vuole  del  suo  cuore  e della  sua  vita.  Questa  volta 
però  la  risoluzione  gli  costa  lacrime  di  sangue.  Egli  non  è più  il 
giovane,  Fuomo  forte  che  fugge  Famore  per  garantire  la  propria  ^ 
libertà,  per  assicurare  la  propria  fortuna:  è vecchio,  sta  sull’orlo  | 
del  sepolcro,  non  ritroverà  mai  più  le  gioie  alle  quali  rinunzia:  lo 
strazio  è pertanto  ineffabile,  e stupendamente  è significato  nella 
Elegia  di  Marienbad.  I suoi  amici  quasi  non  lo  riconoscono:  che 
inquietudine  insolita,  che  turbamento  incredibile  nell’uomo  già 
tanto  padrone  di  sè!  La  sua  stessa  fibra  ne  è scossa,  la  sua  stessa 
vita  ne  è minacciata.  Noi  potremo  dire:  è giustizia!  Non  ha  egli 
inflitto  un  dolore  simile  alla  sciagurata  Carlotta?  Non  ha  costei 
sanguinato  come  lui,  e per  opera  di  lui,  vedendosi  sottratto  l’ultimo 
amore?  Ma  la  sorte  è troppo  partigiana  col  poeta;  gli  ha  concesso 
tutti  i suoi  favori,  e pare  che  voglia  fino  all’ultimo  risparmiargli  o 
temperargli  le  pene:  sull’orlo  della  fossa,  dopo  quello  di  Lirica  di 
Lewezow,  egli  ottiene  ancora  Famore  di  un’altra  donna,  di  Maria 
Szymanowska,  che  lo  consola  e Io  riaffeziona  alla  vita... 

Il  suo  destino  è veramente  singolare  ed  impareggiabile,  e par 
fatto  apposta  per  dare  ragione  alle  donne,  le  quali  sostengono  che 
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gli  uomini  non  le  sanno  amare  come  esse  li  amano.  È vero:  egli 
fu  meglio  amato  che  non  amasse.  Narra  nelle  sue  Memorie  che 
avendo  inciso  una  volta  il  proprio  nome  sulla  scorza  d’un  tiglio^ 
vi  sovrappose,  quando  s’innamorò  di  Annetta,  il  nome  di  lei;  a 
primavera  rivide  per  caso  quell’albero:  « la  linfa,  che  in  quel  tempo 
operava  con  tutto  il  suo  vigore,  gocciolava  dalle  lettere  del  nome 
di  Annetta,  le  cui  incisioni  non  si  erano  ancora  interamente  rimar- 
ginate; e quelle  innocenti  lacrime  vegetali  irroravano  le  lettere  del 
nome  mio,  divenute  secche  e dure  ».  Questo  è un  bel  simbolo  : il 
Goethe  fece  piangere  quasi  tutte  le  donne  che  amò,  e poco  pianse 
per  esse.  Un  altro  simbolo  troviamo  nella  storia  di  Lilì;  la  giovinetta 
gii  aveva  regalato  un  cuoricino  d’oro  sospeso  a un  Ilio  di  capello; 
e veramente  a un  filo  molto  sottile  sospesero  il  cuor  loro  le  donne 
che  credettero  in  lui...  « Il  primo  amore  è tutto  intellettuale  »,  disse 
egli  parlando  di  Ghita;  ma  intellettuali,  o più  intellettuali  che 
sentimentali  furono  anche  tutti  gli  altri  suoi  amori.  Egli  non  co- 
nobbe quella  voluttà  del  dolore  che  tutti  i veri  e grandi  amanti 
conoscono,  e che  egli  stesso  cantò  dopo  avere  abbandonata  Federica: 

Non  v’asciugate,  o lacrime 
D’im  immortale  amore!... 

Ma  nel  punto  che  egli  così  scriveva,  l’amor  suo  era  già  morto... 

Il  suo  dolore  è sempre  vinto  dall’arte:  «poesia  è liberazione». 
La  sua  calma  è turbata  per  poco.  « Quando  egli  »,  scrive  il  Me- 
nasci, « sentì  vibrare  in  una  creatura  il  fremito  divino  che  ripro- 
durrà poi  nelle  figure  immaginate  per  le  sue  opere,  quella  creatura 
è morta  per  lui,  o gli  diventa  indifierente  come  il  blocco  candido 
di  marmo  da  cui  l’artefice  ha  tratto  la  figura  ideale  che  gli  sor- 
ride ».  Meglio  che  la  voluttà  del  dolore  egli  canta  la  fermezza  della 
volontà: 

Star  duro  a ogni  forza, 

Giammai  non  crollarsi. 

Sicuro  mostrarsi 
Del  proprio  vigore. 

Del  braccio  dei  Numi 
Ci  attira  il  favore. 

Più  d’ una  volta  questo  inventore  del«  femminino  eterno  »,  questo 
poeta  dell’amore,  parla  del  « giogo  pesante  » che  la  passione  mette 
al  collo  degli  uomini:  « Con  un  filo  magico  che  nessuno  può  rom- 
pere, l’adorabile  e maligna  fanciulla  mi  trattiene  mio  malgrado  e 
mi  sforza  a vivere  con  lei.  Amore!  Amore!  Lasciami  riconquistare 
la  mia  libertà!...».  E ancora:  «Io  somiglio  all’augello  scappato 
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calla  gahhia  che  torna  alla  foresta  trascinando  dietro  di  sè  un 
pezzo  della  sua  catena,  tristo  testimonio  della  sua  cattività!  No 
non  e piu  l’ augello  che  nacque  libero;  - ha  ora  un  padrone!...»! 
Chieste  cose  scrive  mentre  è innamorato  di  Lili;  ed  anche  iirima 
in  età  piu  giovanile,  quando  la  schiavitù  d’amore  suol  essere 
pm  1 olonterosamente  sopportata,  pensa:  « Com’è  felice  chi  ha  il 
cuore  libero  e leggero!  Il  coraggio  ci  spinge  ad  affrontare  le  dif- 
hcolta  e 1 pencoli,  e le  grandi  gioie  si  ottengono  soltanto  con  le 
glandi  fatiche.  Questo  è foree  il  peggio  che  ho  da  allegare  contro 
amore..  ».  Innamorato  di  Annetta,  compone  un’ odicina,  il  titolo 
della  quale  dice  molto:  Amore  contro  vocilia;  e in  un’altra  ag- 
guaglia 1 amore  alla  noia,  e^  in  una  terza.  Felicità  nella  lonta- 
nanza, dice  che  la  maggior  gioia,  in  amore,  è l’ esser  lontano  dalla 
donna  amata;  perchè  il  ’Tenipo  e la  Distanza  cullano  beatamente 
amante,  il  quale  non  dimentica,  ma  si  sente  leggero,  libero,  esente 
eia  gelosia.  E nello  stesso  Amante  sotto  ogni  forma,  dove  enumera 
tanti  voti  appassionati;  esprime  anche  questo: 


Io  vorrei  essere  un  vecchio 
Ag'OTinzito  ed  agg'liiacciato, 
Cile  se  tu  mi  rifiutassi 
Ison  sarei  già  disperato, 


Forse  una  sola  volta  significa  sinceramente  il  bisogno  di  sogge 
zione  e d’immolazione  che  occupa  gli  amanti  idolatri: 

Nella  parte  più  pura 
Del  nostro  petto  un  desiderio  ondeggia 
Di  darsi  ]ier  un  atto 
Libero  e grato  a un  essere  più  alto, 

I iù  puro  e ig'iioto,  a se  stesso  spiegando 
Quello  che  eternamente  non  ha  nome. 

Ciò  si  chiama:  esser  pio! 

L a lei  davanti  io  sento 
Questo  beato  rapimento  anch’io! 

Al  guardo  suo,  come  del  sole  ai  rao-o-i 
Al  suo  respiro,  come 
Al  tepido  spirar  di  primavera. 

Il  gel  dell’egoismo. 

Così  a lungo  ristretto  nel  profondo 
Delle  invernili  grotte,  si  discioglie; 

E fuggono  fremendo  al  suo  venire 
Con  r Interesse  le  ostinate  Voglie  . . . 
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Ma  egli  dice  e sente  cosi  F ultima  volta^  quando  il  suo  vecchio  cuore 
palpita  per  la  giovinetta  Ulrica;  prima^  e sempre,  F egoismo  - o 
Famor  di  sè  stesso,  se  la  parola  par  troppo  dura  - primeggia. 
Questo  amor  proprio  prevale  nuturalmente  nelF animo  di  tutti  gli 
esseri,  perchè  dipende  dal  naturale  istinto  della  conservazione  in- 
dividuale; F altro  amore.  Famore  delle  creature  di  sesso  diverso, 
ne  è un  caso;  ma  un  caso  tanto  singolare  e grave,  che  dà  luogo 
ai  più  aspri  contrasti  e alle  più  clamorose  sconfitte  delF  egoismo. 
Nel  Gfoethe  invece  Famor  di  sè  trionfa  quasi  sempre,  e appunto  per 
ciò  F esempio  di  lui  non  prova  nulla,  o prova  poco:  perchè,  se  noi 
vogliamo  sapere  chi  ama  più  e meglio,  gli  uomini  o le  donne,  non 
dobbiamo  considerare  le  eccezioni;  e tra  gli  uomini  di  genio,  nonché 
tra  i semplici  mortali,  Yolfango  Goethe  è fuor  della  regola. 


F.  DE  Koberto. 
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Non  è in  uso  nelle  Eiviste  che  abbiano  serietà  ed  impor- 
tanza d’intraprendere  o sostenere  una  polemica;  e ben  a ragione, 
perchè  questa  le  farebbe  discendere  dall’ambiente  sereno  nel  quale 
esse  devono  ispirarsi.  Non  così  la  critica.  E questa  anzi,  specialmente 
in  riguardo  alle  pubblicazioni,  una  delle  loro  normali  funzioni. 
Ed  è a questo  titolo  che  ci  occorre  di  parlare  di  una  pubblica- 
zione che  è apparsa  nella  Revue  cles  Deux  Mondes  sotto  la  data 
15  settembre  1900.  E ce  ne  corre  anzi  il  debito  perchè  essa 
tocca  agli  interessi  più  vitali  del  nostro  paese  che  non  si  pos- 
sono lasciare  cosi  manomettere  alla  leggera  da  chi  non  ne  ha 
sempre  nè  la  competenza  nè  il  diritto  senza  correre  il  rischio  che 
si  formino  delle  correnti  d’opinioni  erronee  o falsate,  ma  che 
non  riescono  meno  pericolose  per  i loro  effetti  ed  applicazioni. 

Questa  pubblicazione  porta  il  titolo  L’Auòe  de  Règne,  non 
è firmata:  al  posto  di  un  nome  porta  un  piccolo  firmamento  di 
stelle,  che  non  corrisponde  peraltro  alla  natura  meno  che  celeste 
delle  sue  insinuazioni.  Queste  sono  bensì  velate  con  un  linguaggio 
in  apparenza  amichevole,  molto  corretto  e rimesso,  quasi  mellifluo; 
ma  in  sostanza  quell’articolo  propone  che  s’infermi,  si  distrugga 
l’unità  d’Italia. 

Se  in  un  articolo  di  questa  nostra  Eivista  noi  ci  permettessimo 
di  proporre  lo  smembramento  della  Francia,  probabilmente  i Fran- 
cesi troverebbero  questo  nostro  procedimento  di  un  gusto  mediocre, 
e ad  ogni  modo  non  adatto  a promuovere  quella  fratellanza  che 
del  resto  tanto  più  sarebbe  logica  e naturale  quanto  meno  è pro- 
mossa e coltivata  fra  popolazioni  che  avrebbero  origine  e tanti  in- 
teressi comuni. 

Ma  questo  appunto  di  opportunità  non  è proprio  a noi  il  ri- 
levare perchè  tornerebbe  ad  assumere  le  forme  che  abbiamo  vo- 
luto evitare,  e cioè  di  una  polemica  interessata  che  è la  peggiore 
delle  polemiche.  Ma  quel  che  rientra  nel  campo  di  una  Eivista 
che  si  occupa  anche  e volentieri  di  politica,  come  la  nostra,  si  è 
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la  sostanza  delF  articolo,  le  sue  affermazioni  e i suoi  scopi.  E so- 
pratutto i suoi  scopi  che  interessano  direttamente  il  nostro  paese 
e una  grande  istituzione  che  fin  dalla  sua  origine  ha  avuto  con 
questo  rapporti  così  intimi  e si  è quasi  con  esso  identificata. 

Che  anzi,  il  breve  esame  che  noi  ne  faremo  varrà  a determi- 
nare il  valore  concreto  di  certe  aspirazioni  vaghe  che  aleggiano  in 
un  campo  assai  più  vasto  che  non  sia  quello  dei  lettori  di  una 
Eivista  e nutrono  da  un  lato  delle  illusioni,  mentre  intrattengono 
dall'altro  una  pericolosa  incertezza,  Funa  e le  altre  ugualmente 
dannose  alla  religione  e alla  esistenza  civile  e politica  del  nostro 
paese. 

Delle  affermazioni  ne  preteriremo  parecchie  che  sono  apprez- 
zamenti personali  dell'autore  generalmente  poco  benevoli  ma  che 
hanno  una  secondaria  importanza,  per  arrestarci  sopra  quella  che 
è la  sintesi  delle  altre  e cioè  che  l'unità  d'Italia  non  è un  feno- 
meno di  generazione  spontanea,  ma  un  atto  dì  violenza  contro  na- 
tura coronato  dal  successo.  Come  se  l'unità  delle  altre  nazioni, 
la  Francia,  la  Gran  Bretagna,  la  Germania,  non  avesse  incontrato 
e non  si  trovasse  ancora,  in  alcuna  di  queste,  in  presenza  di  ben 
più  lunghe  e maggiori  difficoltà  che  non  ha  incontrato  l'unità 
d' Italia,  la  quale  a fronte  di  quelle  per  la  rapidità  e la  facilità 
con  cui  questa  si  è operata,  ha  invece  avuto  tutti  i caratteri  di 
una  vera  spontaneità.  Ma  ciò  poco  monta.  L'unificazione  o F unità 
di  governo  nelle  popolazioni  che  avevano  origini,  lingua  e interessi 
comuni  è stata  una  naturale  evoluzione  della  umanità  ai  nostri 
tempi.  E le  grandi  nazionalità  unite  sotto  una  unica  forma  di 
governo  sono  una  delle  forme  caratteristiche  più  manifeste  di 
quella  evoluzione  e anzi  per  la  sua  universalità  è divenuta  una 
necessità  per  tutte.  Guai  ai  piccoli  Stati  che  non  hanno  potuto 
ripararsi  e tutelarsi  dietro  questa  unica  garanzia  che  mantiene 
l'equilibrio  europeo!  L'Italia  è stata  l'ultima  ad  informarvisi.  E 
questa  è stata  la  causa  delle  dure  prove  per  le  quali  ha  dovuto 
passare  per  opera  delle  nazioni  che  si  erano  unificate  prima  di 
lei.  L'averla  raggiunta  troppo  tardi  è stata  se  non  una  colpa  il 
maggiore  dei  suoi  danni. 

Ma  questa  affermazione  era  necessaria  all'autore  dell'articolo 
per  giungere  alla  conclusione,  e cioè  che  bisogna  disfarla  per  sosti- 
tuirvi una  federazione. 

Ma  anche  questa  seconda  affermazione  deve  per  lo  stesso  au- 
tore avere  la  sua  ragione  d'  essere  perchè  non  è probabile  che 
qualcuno  che  non  è italiano  e che  sembra  professare  poca  simpatia 
per  l'Italia  e farne  poco  conto,  s'interessi  all' una  o all'altra  co- 
stituzione politica  del  nostro  paese. 
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E la  ragione  infatti  delEiina  e dell’altra  di  queste  affermazioni 
si  rivela  in  quell’istmo  che  l’autore  vede  fra  l’Italia  superiore  e 
r Italia  inferiore  nella  città  di  Konia;  e nelle  giustificazioni  e 
gl’  incoraggiamenti  che  esso  dà  alle  resistenze  che  colà  si  mani- 
festano e s’intrattengono  contro  l’unità  d’Italia. 

Bisognerebbe  essere  affatto  all’  oscuro  della  politica  contem- 
poranea per  non  riconoscere  in  quell’articolo  il  disegno  di  un  piano 
per  restituire  al  Papato  un  dominio  temporale;  ossia  un  ritorno  al 
passato^  e cioè  l’Italia  frazionata  in  Stati  poco  importa  se  più  o 
meno  confederati,  ma  fra  i quali  si  faccia  luogo  ad  uno  Stato 
del  Papa. 

L’idea  non  è nuova,  è da  vari  anni  che  si  coltiva  dal  partito 
clericale,  il  quale  profittando  dei  malcontenti  inseparabili  da  ogni 
installazione  di  un  nuovo  governo,  magari  facendo  viso  benevolo 
ai  partiti  estremi  che  professano  di  non  avere  una  patria,  e sti- 
molando degli  antagonismi  internazionali,  cerca  di  accreditare  con 
un  linguaggio  ambiguo  e rimesso  siccome  quello  del  quale  noi  cre- 
diamo opportuno  di  decifrare  il  vero  senso  per  poterne  apprezzare 
tutta  la  portata  e le  conseguenze. 

Kestituire  al  Papa  un  dominio  temporale.  Ecco  una  frase  che 
fa  fortuna  presso  molte  nature  ingenue  che  o per  sentimento  cat- 
tolico, 0 per  avversione  alle  nuove  istituzioni,  vi  travedono  la  so- 
luzione di  quella,  che  pare  loro  ancora  una  questione  da  risolversi, 
senza  tenere  conto  che  per  risolvere  le  questioni,  quando  che  sia, 
non  basta  una  frase  più  o meno  felice,  ma  bisogna  che  sia  tradu- 
cibile in  atto,  che  possa  cambiarsi  in  una  realtà. 

Noi  non  tratteremo  questa  questione  dal  punto  di  vista  italiano, 
perchè  questo  c’  indurrebbe  in  quella  polemica  che  ci  siamo  inter- 
detti e perchè  questo  punto  di  vista  potrebbe  non  trovare  nessun’eco 
nell’ autore  dell’articolo  e in  gran  parte  dei  lettori  della  Eivista  dei 
due  mondi.  Noi  ci  occuperemo  di  questa  questione  per  se  stessa  e 
piuttosto  in  riguardo  alla  Chiesa  che  all’  Italia. 

In  riguardo  alla  Chiesa,  il  ristabilimento  del  dominio  tempo- 
rale è richiesto,  almeno  come  ragione  ufficialmente  addotta,  per 
tutelare  l’indipendenza  del  Papa. 

Non  giova  credere  che  l’Italia  sia  così  indifferente  alle  sorti 
del  Papato  siccome  si  potrebbe  credere  dal  rumore  che  costì  fanno 
le  onde  mondane  quando  vanno  di  tempo  in  tempo  ad  infrangersi 
contro  la  mistica  nave.  Il  Papato  è essenzialmente  italiano,  è stato 
la  seconda  forma  di  q\ie\ì’  imperiuni  sine  fine  che  la  Provvidenza 
ha  dato  all’Italia!  L’ Italia  ne  ha  diviso  le  glorie  e le  responsa- 
bilità. E quindi  non  può  essergli  e non  gli  è indifferente,  malgrado 
le  questioni  sia  pure  le  più  aspre  che  si  frappongono  fra  di  loro. 
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E perciò  F Italia  comprese  subito,  appena  si  trovò  in  presenza 
di  Roma,  che  era  necessario  preservare  T indipendenza  del  Papato 
perchè  una  mutua  dipendenza  avrebbe  scemato  il  prestigio  del  Capo 
della  Chiesa  e avrebbe  intralciato  T esercizio  della  libertà  in  Italia. 
E così  tosto  come  lo  comprese,  malgrado  la  vivacità  delle  passioni 
che  aveva  acceso  la  lotta  con  Roma,  F Italia  spontaneamente  in- 
ventò la  legge  sulle  guarentigie  per  assicurare  la  libertà  della 
Chiesa.  Essa  fece  quel  che  potè  e non  è a dubitare  che  ogni  buon 
Italiano  tiene  a conservare  e si  presterebbe  anche  a migliorare  e 
a completare  quella  legge  se  ciò  potesse  giovare  ad  assicurare  la 
indipendenza  del  Papa  e a soddisfare  le  coscienze  dei  cattolici. 

E se  F Italia  non  fece  di  più,  ossia  se  non  dette  alla  sovranità 
papale  la  base  di  un  dominio  temporale,  ciò  fu  bensì  perchè  le 
occorreva  Roma  come  unico  centro  di  gravitazione  per  raccogliere 
in  un  solo  corpo  le  membra  sparse  delF Italia,  ma  altresì  e altret- 
tanto perchè  non  vi  è modo  allo  stato  delle  cose  e nelle  condizioni 
dei  tempi  di  formare  uno  Stato  al  Papa. 

Coloro  che  reclamano  il  ristabilimento  d’un  dominio  temporale 
dimenticano  che  ormai  da  un  secolo  il  Papa  non  è mai  riuscito 
a regnare  di  forza  propria  in  casa  sua.  Da  Tolentino  a Mentana 
il  suo  governo  è stato  sempre  combattuto  e discusso  e non  è riuscito 
a sostenersi  che  con  la  forza  da  tutte  le  Potenze  europee  che  vi 
si  sono  provate  in  turno.  Prima  se  ne  incaricò  F Austria,  poi  la 
Francia,  poi  se  ne  immischiò  anche  la  Spagna.  E tutte  queste  Po- 
tenze, non  solo  non  sono  riuscite  a tenerlo  in  piedi,  ma  si  sono 
logorate  esse  stesse  a sostenerlo.  Poi  si  esperimentò  per  esso  lo 
Stato  cattolico  sostenuto  dalla  cattolicità  e si  è potuto  vedere  la 
durata  effimera  di  quel  tentativo. 

Nessun  Governo  è caduto  dopo  tutti  i tentativi  fatti  dal  1815 
fino  al  1870,  in  conformità  delle  condizioni  dei  tempi,  cosi  logica- 
mente e necessariamente  come  il  Governo  papale.  E non  più  per 
i suoi  difetti  che  per  le  sue  qualità  e in  sostanza  per  la  legge 
inesorabile  del  tempo. 

NelF  ambiente  moderno  un  Governo  ecclesiastico  è semplice- 
mente  una  impossibilità  per  una  ragione  facilmente  comprensibile. 
I principi  di  una  fede  e di  una  religione  e più  specialmente  della 
religione  cattolica  sono  assoluti.  Le  esigenze  di  un  qualunque  Go- 
verno sono  oggi  essenzialmente  relative. 

Tanto  più  F insegnamento  di  una  Chiesa  è completo,  è puro, 
è assoluto,  tanto  meno  è applicabile  con  mezzi  coercitivi  e violenti. 
Tanto  meno  la  politica  è pura  e onesta,  tanto  più  è per  sua  na- 
tura transigente  e mutabile,  tanto  meno  è il  fatto  di  una  Chiesa 
e della  Chiesa  cristiana. 
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Xella  società  moderna  la  Chiesa  può  bensì  mantenere  fermi  i 
suoi  principi  alla  sola  condizione  di  non  imporli  violentemente.  La 
Chiesa  non  vorrebbe  riconoscere  nè  la  libertà  di  coscienza,  nè 
quella  dell’ insegnamento,  nè  la  libertà  di  stampa;  e quindi  come 
si  accomoderebbe  la  Chiesa,  sul  terreno  pratico  del  governo,  di 
queste  istituzioni?  E come  creare  e fare  vivere  al  giorno  d’oggi 
una  società  che  si  contenti  di  rinunziare  a quelle  libertà?  Come 
conciliare  il  suffragio  popolare  con  l’autorità  papale?  E d’altronde 
come  creare  oggi  un  Governo  affatto  all’  infuori  di  qualunque  ma- 
nifestazione di  volontà  popolare? 

Ecco  perchè  hanno  fallito  tutti  i tentativi  per  conservare  il 
dominio  temporale.  Ecco  perchè  fallirebbero  egualmente  quelli  che 
tendessero  a restituirlo. 

E venendo  alla  situazione  reale  e al  fatto  pratico,  è egK  ra- 
zionalmente presumibile  oggi  che  delle  popolazioni  italiane  sce- 
gliessero e accettassero  spontaneamente  e volontariamente  un  Go- 
verno ecclesiastico?  Nessuno  lo  crede,  gli  ecclesiastici  stessi  non 
lo  credono.  E del  resto  le  prove  fatte  stanno  per  testimoniare  contro 
questa  ipotesi.  Se  un  giorno  il  Ke  e il  Parlamento  abbandonassero 
Poma,  non  fa  d’uopo  di  essere  un  profondo  politico  per  prevedere 
che  il  primo,  dopo  di  loro  se  non  prima,  che  dovrebbe  lasciarla 
sarebbe  il  Papa  per  cedere  gli  uni  e l’altro  il  luogo  alla  rivolu- 
zione, la  quale  per  appunto  in  Italia  per  i suoi  scopi  fa  non  poco 
assegnamento  sulle  pretensioni  del  Papa  e sulla  impossibilità  di 
sodisfarle.  E per  conservare  il  Papa  o farlo  ritornare  come  sovrano 
effettivo  in  Poma  occorrerebbe  l’intervento  di  truppe  straniere  o 
cattoliche  o cosmopolite:  nel  primo  caso  è la  guerra  nazionale,  nel 
secondo,  la  guerra  civile. 

In  questo  stato  di  fatto  e in  presenza  di  questi  gravi  dubbi 
se  non  deve  dirsi  di  questa  certezza  documentata  dall’esperienza 
di  un  secolo,  è egli  savio  ed  opportuno  d’  intrattenere  da  un  lato 
le  illusioni  dei  credenti  entusiasti  ed  ingenui  e turbare  dall’  altro 
la  pacifica  esistenza  di  una  intiera  nazione  e forse  la  pace  euro- 
pea? Non  è un  cattivo  servizio  che  si  rende  alla  Chiesa  altrettanto 
quanto  all’  Italia? 

Non  sarebbe  più  saggio  di  valersi,  almeno  fino  a che  la  Prov- 
videnza e il  corso  degli  eventi  non  disporranno  altrimenti,  della 
presente  situazione  che  in  un  tempo  di  generale  demolizione  e così 
poco  propizio  alle  sovranità  conserva  al  Papa  i vantaggi  di  una 
vera  indipendenza  sovrana  senza  averne  il  carico  e la  responsabPità? 
Non  varrebbe  meglio  adoperarsi  a renderla  feconda  di  risultati 
pratici,  anziché  consumarsi  in  una  lotta  altrettanto  fatale  all’ una 
quanto  all’altra? 
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Una  longanime  e delicata  riserva  sarebbe  assai  più  conveniente 
air  indole  e alla  missione  della  Chiesa  che  non  queste  sterili  agita- 
zioni. La  Chiesa  conquistò  il  suo  dominio  temporale  assai  più  e 
prima  per  le  dedizioni  spontanee  delle  popolazioni,  come  guider- 
done del  disinteresse  e della  carità  che  dimostrò  verso  di  loro 
nelle  catastrofi  che  accompagnarono  la  caduta  delL  Impero,  che 
non  per  i decreti  degli  Imperatori.  Non  è per  la  violenza,  nè  per 
la  gretta  politica  dei  suoi  troppo  zelanti  amici  che  lo  ricupererà. 

Noi  non  presumiamo  in  materie  così  gravi  e dove  sono  in 
giuoco  così  grandi  e complessi  interessi  di  scendere  a più  parti- 
colareggiate conclusioni.  Ma  è solo  nostro  scopo  il  porre  in  rilievo 
i pericoli  che  si  contengono  in  certe  insinuazioni  che  si  avventu- 
rano non  senza  leggerezza  e certo  senza  una  piena  competenza  e 
una  adeguata  conoscenza  dello  stato  di  fatto  in  riguardo  a questa 
importante  questione.  Fra  i quali  non  è il  minore  quello  di  ali- 
mentare tanto  nel  campo  politico  quanto  in  quello  religioso  quelle 
disunioni  e quei  dissidi  interni  e internazionali  che  sono  il  retaggio 
del  gentile  sangue  latino  e che  ne  paralizzano  V azione  e lo  con- 
dannano pur  troppo  a rappresentare  troppo  sovente  una  seconda 
parte  nel  concerto  europeo  e sul  teatro  del  mondo. 


P.  L. 
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Appunti  sulla  recente  elezione  presidenziale. 


Quando  sbarcai  a New  York  mancavano  ancora  al  giorno  del- 
l’elezione circa  quattro  settimane.  Nondimeno  si  sarebbe  detto  che 
il  voto  era  imminente. 

Le  lunglie  e diritte  strade,  le  avemies,  il  Broadway  sopratutto, 
erano  attraversati  per  tutta  la  larghezza  loro  e per  buona  parte 
dell’altezza  da  smisurate  bandiere  nazionali  portanti  le  effigie  ei 
nomi  dei  candidati  alle  più  alte  cariche  del  paese.  E ai  nomi  si 
aggiungevano  sovente  alcuni  motti  nei  quali  si  riassumevano  le 
platfor'ììis  dell’uno  e dell’altro  partito.  In  essi  i repubblicani  affer- 
mavano essere  indispensabile  alla  prosperità  nazionale  una  buona 
moneta  {soiind  money)  in  opposizione  al  bimetallismo  propugnato 
da  Bryan.  Dai  democratici  si  combattevano  i tnists,  il  militarismo, 
l’imperialismo. 

Le  case  in  gran  parte  erano  del  pari  adorne  di  bandiere  di 
enormi  proporzioni:  bene  spesso  l’effigie  dei  competitori  appariva 


a) 


Caro  Ferraris, 


A bordo  del  Deutschland 
13  novembre  1900. 


Recatomi  ai  primi  d’ottobre  negli  Stati  Uniti  d’America  per  affari 
del  mio  commercio,  mi  vi  sono  trovato  durante  il  periodo  della  lotta  elet- 
torale che  ebbe  termine  col  voto  del  4 novembre. 

Non  ho  avuto  nè  il  tempo  nè  l’ opportunità  di  fare  uno  studio  com- 
pleto sui  caratteri  della  elezione  presidenziale:  ma,  approfittando  del- 
l’ozio forzato  del  mio  viaggio  di  ritorno,  ho  raccolto  alcuni  appunti  delle 
cose  che  io  stesso  vidi  ed  udii  e te  li  invio  per  la  Nuova  Antologia^  se 
sembra  a te  che,  cosi  come  sono,  possano  interessare  i lettori  della  tua 
ottima  Rivista. 

Credimi  con  una  cordiale  stretta  di  mano 

aff."’“  amico 
Lodovico  Gavazzi. 
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affissa  ai  vetri  delle  finestre  e alle  vetrine  dei  negozi.  Qua  e là 
case  con  piu  sontuoso  addobbo  di  bandiere,  di  ritratti,  di  nomi, 
indicavano  al  passante  gli  headquarters  di  questo  o quel  partito, 
in  questo  o quel  distretto.  Al  disopra  dei  tetti  delle  case,  delle  quali 
parecchie  già  s’elevano  co’  loro  venti  o venticinque  piani  cento  e 
più  metri,  sventolavano,  collegati  fra  di  loro,  grandi  aquiloni,  una 
specialità  della  Aerial  Advertising  Company^  portanti  sul  bellis- 
simo cielo  d’azzurro,  nel  rosso  scarlatto  l’uno  o l’altro  dei  nomi 
nei  quali  s’impersonano  i due  grandi  partiti:  Bryan  e M’c  Kinley. 

I passanti,  uomini  ed  anche  donne,  avevano  per  lo  più  il  petto 
fregiato  di  medaglie  o bottoni  coi  ritratti  dei  candidati  favoriti:  e 
notai  essere  pari  la  nessuna  ritrosia  a far  note  le  proprie  tendenze 
politiche,  quanto  la  sicurezza  che  da  questa  manifestazione  non 
sarebbe  derivata  loro  molestia  alcuna  per  opera  di  uomini  di  parte 
avversaria. 

La  sera  nelle  piazze  e nelle  località  più  frequentate  si  legge- 
vano, proiettate  insieme  ai  nomi  ed  alle  effigie  dei  candidati,  parole 
di  censura  dei  programmi  e delle  tendenze  avversarie,  mentre  che 
agli  angoli  delle  vie  e più  ancora  in  sale  di  riunione  gli  ascolta- 
tori si  affollavano  intorno  ad  oratori  improvvisati  o delegati  dei 
Comitati  elettorali.  Non  parlo  dei  giornali  ; invano  vi  cercava  notizie 
del  mio  paese:  pochissime  quelle  d’Europa  in  genere  o di  Cina, 
sacrificate  anch’esse  (piuttosto  che  ridurre  o sopprimere  la  narra- 
zione estesa  e minuta  di  avvenimenti  di  cronaca  locale  od  equi- 
voca) ad  osservazioni,  note,  previsioni  calcolate  o volutamente  esa- 
gerate sul  risultato  ultimo  della  grande  lotta  elettorale. 

Era  ben  naturale  d’altronde  che  nella  città  di  New  York  e nello 
Stato  che  da  essa  prende  nome,  la  lotta  più  che  in  altri  Stati  o 
città  si  accalorasse.  Dei  447  elettori  che  il  popolo  nord-americano 
designa  col  suo  voto  diretto  a scegliere  il  presidente  ed  il  vicepre- 
sidente degli  Stati  Uniti,  ben  36  appartengono  allo  Stato  di  New 
York.  L’elezione  di  questi  delegati  del  popolo  ha  luogo  per  scrutinio 
di  lista  senza  diritto  ad  alcuna  rappresentanza  per  le  minoranze. 
I due  grandi  partiti  tenevano  perciò  assai  ad  assicurarsi  la  mag- 
gioranza nello  Stato  e con  essa  la  probabilità  di  una  decisiva  pre- 
valenza nell’assemblea  degli  elettori  presidenziali. 

Nè  appariva  al  tutto  sicuro  che  lo  Stato  di  New  York  si  man- 
tenesse fedele,  come  per  lo  passato,  alla  tradizione  repubblicana. 
I repubblicani  stessi  ammettevano  che  la  città  di  New  York  coi 
sobborghi  (la  Greater  New  YorJc)  avrebbe  data  una  notevole  preva- 
lenza ai  democratici,  i quali  tengono  l’amministrazione  del  Comune, 
e si  raccolgono  intorno  ad  una  organizzazione  formidabile  cono- 
sciuta sotto  il  nome  di  Tamniany.  Sarebbe  questa  prevalenza  de- 


33 
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mocratica  della  città  bastata  a soverchiare  la  maggioranza  repub- 
blicana delle  altre  contee  o ne  sarebbe  stata  a sua  volta  superata? 

Ognuno  vede  che  i Nord-americani,  facili  scommettitori,  ave- 
vano largo  campo  a scommesse,  che  ammontarono  a somme  in- 
genti (1),  sui  risultati  della  città,  dello  Stato,  della  intera  Confe- 
derazione, scommesse  che  i giornali  riportavano  giornalmente  come 
affari  regolari  di  Borsa.  Malgrado  le  vanterie  dei  democratici,  in 
questo  genere  di  operazioni,  le  probabilità  circa  il  risultato  gene- 
rale si  mantennero  costantemente  sfavorevoli  a Bryan  che  si  quotò 
da  due  a sei  contro  uno  per  M/c  Kinley. 

Non  era  però  la  certezza  assoluta:  la  politica  di  M’c  Kinley 
prestava  realmente  il  fianco  a gravi  accuse  che  mi  sentii  ripetere 
anche  da  uomini  appartenenti  al  partito  repubblicano.  La  guerra 
lunga  ed  aspra  contro  i filippini  per  assicurare  alla  Federazione 
il  dominio  del  loro  arcipelago  ripugna  alle  tradizioni  di  libertà  e 
di  indipendenza  nazionale  seguite  dal  popolo  nord-americano:  del 
pari  è ostico  alla  maggioranza  della  popolazione  il  progetto  di  ri- 
tenere sotto  le  armi  un  esercito  permanente  di  centomila  uomini 
anziché  i venticinquemila  che  ne  costituivano  tutto  F effettivo  prima 
della  guerra  ispano-americana. 

Ma  ciò  che  maggiormente  poteva  influire  ai  danni  del  partito 
repubblicano  era  T antipatia  destata  nelle  masse  dai  trusts  o mo- 
nopolii  industriali,  non  combattuta  dagli  attuali  governanti,  anzi 
favorita  dal  sistema  ultra-protezionista  che  mira  a sopprimere  la 
importazione  di  ogni  derrata  estera.  Ai  numerosi  trusts  già  esistenti 
e che  colpiscono  gran  numero  dei  consumi  popolari  seguì,  negli 
ultimi  di  che  precedettero  le  elezioni,  F aumento  di  mezzo  dollaro 
per  tonnellata  di  carbone,  che  la  federazione  dei  proprietari  di  mi- 
niere impose  al  consumo  per  rivalersi  delF  aumento  di  mercede 
accordato  ai  minatori.  Anche  questo  nuoceva  alla  causa  repubbli- 
cana. Una  legislazione  intesa  a colpire  i trusts  e la  diminuzione 
delle  tariffe  formavano  uno  dei  capisaldi  del  programma  demo- 
cratico, insieme  al  ristabilimento  della  circolazione  argentea  nella 
proporzione  alForo  di  16  a 1. 

Quest’ ultima  promessa  assicurava  alla  causa  democratica  gli 
Stati  centrali  ed  occidentali,  ricchi  di  miniere  argentifere:  ma  essa 
fu  la  causa  più  diretta  e generalmente  riconosciuta  della  defezione 
di  una  parte  notevole  del  partito  democratico  negli  Stati  orientali. 

(1)  R.  Croker,  il  leader  di  Tammany,  perdette  in  queste  scommesse 
circa  800  000  dollari:  egli  però  faceva  contemporaneamente  un’operazione 
sui  titoli  americani  sui  quali  ebbe  a guadagnare  circa  1 000  000  di  dol- 
lari, in  seg’uito  al  loro  rialzo  per  la  rielezione  di  M’c  Kinley. 
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A Bryan^  universalmente  stimato  anche  dagli  avversari^  si  fece  un 
rimprovero  che  non  mi  sembra  ingiusto^  per  non  aver  egli  mai  in 
tutti  i discorsi  tenuti  negli  Stati  orientali  accennato  alla  questione 
deir  argento.  Perchè  non  tentare  di  dimostrare  che  il  himetallismo 
giova  air economia,  contribuisce  alla  ricchezza  nazionale?  Il  suo 
silenzio  parve  e forse  fu  segno  della  debolezza  di  ogni  argomen- 
tazione in  proposito. 

La  carica  di  presidente  degli  Stati  Uniti  tenuta  da  AUc  Ivinley 
gli  impedì  di  prendere  parte  attiva  alla  campagna  elettorale:  fu 
solo  la  sera  del  5 novembre,  precedente  il  giorno  della  votazione, 
che  egli  parlò  in  pubblico.  Alla  folla  che  a Canton,  Ohio,  luogo  di 
sua  dimora,  lo  acclamava,  egli  solo  disse  che  aspettava  con  confi- 
denza e riverenza  il  voto  del  popolo  americano. 

Bryan,  il  candidato  democratico,  fece  alL incontro  una  cam- 
pagna attivissima:  pronunciò  oltre  a settecento  discorsi  a parecchie 
centinaia  di  migliaia  di  elettori.  Grandi  dimostrazioni  di  devozione 
gli  si  fecero  a New  York  al  suo  arrivo,  lungo  il  tragitto  alP  albergo, 
e da  questo  ai  Madison  Square  Gardens.  La  sera,  dall’ alta  torre 
di  questo  edificio,  razzi  e fuochi  d’artihzio  annunziavano  alla  im- 
mensa città  che  il  candidato  democratico  stava  parlando  a parec- 
chie migliaia  di  elettori  colà  riuniti.  Ciò  non  tolse  che  pochissimi 
giorni  appresso  consimili  manifestazioni  accompagnassero  nel  suo 
tragitto  attraverso  la  città,  agli  stessi  Aladison  Square  Gardens, 
Teodoro  Koosevelt,  candidato  repubblicano  alla  vicepresidenza,  e 
che  dalla  stessa  torre  altri  razzi,  altri  fuochi,  altri  spari  dessero 
un  pallido  riflesso  dell’ entusiasmo  degli  elettori  convenuti  attorno 
a lui.  Teodoro  Koosevelt,  o Teddy,  come  è chiamato  popolarmente, 
fu  il  brillante  condottiero  dei  Bougli  Biders  e fu  il  vero  leader 
della  campagna  elettorale  repubblicana:  ha  un  grosso  patrimonio, 
ciò  che  non  nuoce  affatto  alla  sua  popolarità:  i privilegiati  della 
fortuna  sono  in  questo  paese  oggetto  più  di  ammirazione  che  di 
invidia. 

In  queste  circostanze,  come  mai  nè  prima  nè  appresso,  l’or- 
dine venne  turbato  nè  venne  meno  il  reciproco  rispetto:  nessuna 
opposizione,  nessun  tentativo  di  molestare  le  manifestazioni  o le 
feste  degli  avversari.  Quanto  diverso  questo  paese  da  altri,  nei  quali 
in  ogni  dimostrazione,  da  chiunque  sia  fatta,  non  si  suole  o non  si 
vuole  vedere  che  una  provocazione  ! 

E singolare  il  modo  col  quale  Bryan  per  i democratici,  Koo- 
sevelt pei  repubblicani  tennero  le  loro  conferenze  elettorali  nei 
centri  minori.  Un  treno  speciale,  del  quale  era  fatto  noto  in  pre- 
cedenza l’orario,  recava  il  candidato  di  località  in  località:  quivi  la 
stazione  ferroviaria  fungeva  da  sala,  il  terrazzino  del  carrozzone 
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da  tribuna:  le  soste  di  cinque,  di  otto,  dieci  minuti,  a seconda 
deir  importanza  del  luogo:  il  fischio  della  locomotiva  dava  il  se- 
gnale della  partenza  e insieme  quello  delF applauso.  Così  migliaia 
e migliaia  di  elettori  poterono  con  piccolissimo  incomodo  del  can- 
didato e loro,  con  grande  economia  di  tempo  (non  certo  di  denaro) 
udire  almeno  per  sommi  capi  dai  leaders  del  partito  le  virtù  del 
programma  loro,  le  critiche  di  quello  avversario. 

Di  tutte  le  dimostrazioni  la  più  solenne  doveva  essere  e fu 
infatti  la  Sound  moneti  Farade  tenutasi  in  New  York  il  3 novembre. 
Mentirei  a me  stesso  se  dicessi  che,  nelF  attesa  dello  spettacolo  di 
una  rivista  di  cittadini  in  abito  borghese,  si  destasse  in  me  qualche 
sentimento  più  elevato  che  non  fosse  quello  della  semplice  curio- 
sità. Confesso  che  mi  sono  grandemente  ingannato  e che  ho  riportato 
di  poi  una  sensazione  inattesa,  profonda,  incancellabile. 

E superfluo  dire  che  la  Farade  era  stata  organizzata  dal  par- 
tito repubblicano  e specialmente  dagli  uomini  di  Borsa,  delFalta 
finanza,  delle  grandi  imprese  industriali  e commerciali,  i quali  ve- 
devano un  enorme  pericolo  pel  credito  del  paese  nelF  introduzione 
delF  argento  come  tipo  di  moneta  a fianco  delForo. 

Già  il  giorno  precedente  il  capo  della  polizia  aveva  diramato 
un  ordine  del  giorno,  col  quale  impartiva  le  necessarie  istruzioni 
pel  mantenimento  delF ordine  pubblico  al  corpo  dei  policemen,  forte 
di  circa  7000  uomini.  Non  vi  sarebbe  stata  tollerata,  vi  si  diceva, 
alcuna  controdimostrazione,  la  quale  potesse  turbare  la  pace  pub- 
blica, e soggiungeva  che  F esecuzione  di  questo  ordine  non  sarebbe 
mai  stata  abbastanza  rigorosa.  Qui  ne  piace  sopratutto  notare  come 
l’ordine  fosse  perentorio,  preciso,  non  desse  luogo  a possibili  equi- 
voci, a dubbie  interpretazioni,  per  le  quali  la  responsabilità  del- 
l’azione dei  policemen  potesse  ricadere  su  funzionari  di  grado  in- 
feriore e non  sul  loro  capo. 

Data  l’importanza  della  dimostrazione,  era  ben  naturale  che  il 
capo  della  polizia  prendesse  le  misure  più  opportune.  Ma  effetti- 
vamente il  partito  democratico  non  aveva  alcun  interesse  ad  impe- 
dire o comunque  disturbare  la  Farade.  Tumulti  o disordini  provo- 
cati dai  democratici  avrebbero  impaurita  una  parte  della  massa 
elettorale  e ne  avrebbero  alienata  la  simpatia  per  la  causa  loro.  " 

Dai  democratici  si  tentò  piuttosto  di  diminuire  in  precedenza 
l’importanza  della  Farade,  affermando  che  fra  i paraders  vi  sa- 
rebbe stato  grande  numero  di  individui  ben  decisi  a votare  pel 
partito  democratico,  ma  costretti  o indotti  a partecipare  alla  di- 
mostrazione repubblicana.  11  tempo  parve  farsi  buon  alleato  dei 
democratici:  la  mattina  del  3 novembre  pioveva  un’  acquarugiola 
fine,  fitta,  insistente  che  durò  tutto  il  giorno  e la  sera. 
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Nella  notte  attraverso  il  Broadway  e la  5"^  Aveniie  che  doveva 
percorrere  Tarmata  repubblicana  (chiamiamola  così  poiché  il  co- 
mando ne  era  affidato  ad  un  maresciallo  di  circostanza  ed  essa  era 
divisa  in  divisioni^  brigate^  ecc.)^  grandi  striscie  di  drappo  bianco 
erano  distese  colle  seguenti  scritte  a caratteri  cubitali: 

« Questa  non  è una  rivista  repubblicana,  è una  rivista  di  trusts. 

«Vi  si  obbliga  a marciare  per  M’c  Kinley  ma  non  vi  si  può 
impedire  di  votare  per  Bryan. 

«Sul  mio  petto  ho  T effigie  di  M'c  Kinley  ma  presso  al  cuore 
quella  di  Bryan:  Dio  lo  benedica  ! » 

Non  più  di  così:  ma  sembrò  un  affronto  nuovo,  eccessivo,  di- 
sgustante : così  mi  venne  qualificato  da  persone  appartenenti  al 
partito  democratico.  Ma  nessuno  si  attentò  a togliere  quelle  scritte  : 
la  Farade  bastava  a dimostrare  quanto  fossero  menzognere.  Io 
fra  me  e me  facevo  dei  raffronti:  non  era  il  primo,  non  sarebbe 
nemmeno  stato  T ultimo. 

Alle  10  in  punto  la  testa  della  colonna  si  mise  in  marcia  dal- 
T estrema  punta  di  New  York,  la  Battery,  ove  comincia  il  Broadway. 
Apriva  la  marcia  un  drappello  di  cavalieri,  formante  lo  stato  mag- 
giore di  quel  singolare  esercito.  Poi,  ritto  in  una  vettura  aperta, 
col  capo  scoperto  sotto  la  pioggia  battente,  Teodoro  Eoosevelt.  E 
dietro,  le  lunghe,  compatte,  ben  ordinate  file  dei  cittadini,  d’ogni 
grado,  d'ogni  età,  distribuiti  secondo  il  diverso  ramo  di  commercio 
0 d'industria.  AIT apparire  della  colonna  scoppiò  un  applauso,  un 
clamore  che  non  ebbe  termine  se  non  a sera  fatta.  Dai  negozi, 
dalle  finestre  pavesate,  dai  tetti,  dai  lati  della  via  una  folla  enorme 
d'uomini  e di  donne  applaudiva,  salutava  con  un  agitare  di  ban- 
diere, con  grida,  con  canti  che  si  accompagnavano  agli  inni  pa- 
triottici suonati  dai  concerti  musicali  formanti  parte  del  corteo. 

I marcianti  rispondevano  con  grida,  con  canti,  con  saluti,  col- 
T agitare  le  banderuole  onde  ciascuno  d'essi  era  provvisto.  Spetta- 
colo nuovo,  bellissimo,  indescrivibile  ! 

La  immensa  metropoli,  il  maggiore  emporio  commerciale  del 
continente  americano  aveva  concentrata  tutta  la  sua  vita  in  quella 
pacifica  manifestazione.  Malgrado  la  pioggia,  quasi  100  000  cittadini 
marciarono  per  ore  ed  ore,  per  miglia  e miglia  onde  sfilare  davanti 
a Eoosevelt  e farlo  sicuro  della  prossima  vittoria. 

La  sera,  la  mattina  appresso,  tutti  i giornali  constatavano  che 
non  era  avvenuto  il  più  piccolo  inconveniente. 

Oramai  si  era  al  termine  della  grande  lotta.  Solo  incidente 
notevole  fu  l'accusa  portata  dal  sopraintendente  delle  elezioni  contro 
Devery,  capo  della  polizia,  a proposito  di  un  ordine  da  lui  ema- 
nato agli  agenti,  nel  quale  si  voleva  vedere  una  minaccia  alla 
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libertà  del  voto.  11  Grand  Jury  confermò  F accusa,  rilasciando 
Devery  contro  cauzione  di  1000  dollari.  L’ordine  fu  tosto  revocato. 

Bellissimo  tempo  martedì  6 novembre,  giorno  prefisso  per  le 
elezioni:  grandissimo  perciò  il  concorso  alle  urne  in  New  York 
come  in  tutto  il  paese.  Le  operazioni  elettorali  cominciarono  alle 
6 del  mattino:  le  urne  dovevano  restare  aperte  fino  alle  17.  La 
città  era  perfettamente  tranquilla  nell’aspetto  suo  abituale  in  un 
bel  giorno  festivo.  1 seggi,  nominati  in  precedenza  con  rappresen- 
tanze dei  due  partiti,  al  loro  posto  all’ora  prestabilita:  gli  elettori 
accorrevano  per  tempo,  malgrado  l’ora  mattutina.  Alle  6.40  in  una 
sezione  avevano  già  votato  52  elettori:  nella  stessa  più  tardi  alle 
undici  ben  325.  Meno  di  un  minuto  per  ciascun  elettore. 

Non  mi  fu  difficile  visitare  alcune  sezioni  e osservare  davvicino 
il  modo  col  quale  si  procede  alla  votazione.  L’aula  è presa  in  af- 
fitto per  la  giornata:  d’  ordinario  ristretta,  occupata  quasi  per 
intero  dal  seggio  e dalle  cabine  dei  votanti.  Laddove  non  si  può 
trovare  locale  adatto,  si  colloca  nel  bel  mezzo  della  strada  una 
casupola  di  ferro  ondulato  lunga  forse  6 metri  e larga  3 {polling 
boofli):  è ad  un  solo  piano;  l’entrata  ad  uno  dei  lati  minori;  al  lato 
opposto  le  cabine  pei  votanti,  di  aspetto  alquanto  singolare  : circa 
un  metro  di  lato  con  uno  scrittoio  nel  fondo.  L’elettore  vi  si  rin- 
chiude, cosicché  può  confezionare  la  scheda  a suo  miglior  talento 
e sicuro  dagli  sguardi  indiscreti. 

Il  seggio  occupa  uno  dei  lati  maggiori.  Sul  tavolo  del  seggio  due 
urne.  Gli  elettori  in  lunga  fila  attendono  pazientemente  all’aperto. 
Entrato,  l’elettore  declina  il  proprio  nome;  e,  constatatane  l’iscrizione 
nei  registri,  gli  viene  consegnata  la  scheda  ufficiale,  il  cui  margine 
superiore,  perforato  in  modo  da  poter  essere  facilmente  staccato, 
porta  un  numero  progressivo.  L’elettore,  segnato  che  abbia  il  pro- 
prio voto,  consegna  la  scheda  ripiegata  al  presidente,  il  quale  dopo 
averne  staccato  il  margine  superiore  che  depone  in  un’urna,  intro- 
duce la  scheda  propriamente  detta  nell’altra  urna.  Cosi  vi  è un 
esatto  controllo  del  numero  dei  votanti. 

La  scheda  poi  è predisposta  in  guisa  da  tutelare  in  modo  as- 
soluto la  segretezza  del  voto  e da  rendere  in  pari  tempo  quasi  im- 
possibile gli  errori  o le  schede  nulle.  Essa  è divisa  in  colonne,  cia- 
scuna delle  quali  contiene  i nomi  dei  candidati  designati  da  ciascun 
partito,  r ultima  in  bianco  per  le  eventuali  (ma  improbabili)  sosti- 
tuzioni con  nomi  non  compresi  in  alcuna  lista.  Un  segno  di  croce 
apposto  dall’  elettore  in  testa  ad  una  delle  colonne  indica  che 
egli  ha  votato  straight,  cioè  la  intera  lista  di  candidati  conte- 
nuti nella  colonna  sottostante.  Chi  all’  incontro  volesse  votare 
scattered,  cioè  valendosi  di  più  liste,  traccia  un  segno  di  croce  a 
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fianco  di  ciascuno  dei  nomi  ai  quali  egli  intende  dare  il  suo  suf- 
fragio (1). 

Nel  caso  presente  si  trattava  di  votare  oltre  che  pei  36  delegati 
alla  nomina  del  presidente  e del  vicepresidente  della  Confedera- 
zione, pel  governatore  e pel  vicegovernatore  dello  Stato,  per  la  rin- 
novazione delle  due  Assemblee  dello  Stato  {State  Senate  e As- 
sembla) e della  Camera  dei  rappresentanti  {House  of  Bepresen- 
tatives)  nonché  per  altre  cariche  minori. 

Nella  sola  città  di  New  York  in  900  sezioni  elettorali  votarono 
circa  600  000  elettori,  dando  al  partito  democratico  una  maggio- 
ranza di  circa  27  000  voti. 

Immensa  T attesa  la  sera:  la  folla  addensata  negli  squares  e 

(1)  Presentiamo  nelle  due  pagine  seguenti  un  facsimile  della  scheda 
adoperata  per  queste  elezioni. 

La  scheda  è su  carta  rosa  di  dimensioni  alquanto  maggiori  di  quelle 
qui  riprodotte.  Essa  contiene  cinque  colonne,  per  le  liste  dei  cinque  par- 
titi - il  repubblicano,  il  democratico,  il  partito  socialista  del  lavoro,  il 
partito  protezionista,  il  partito  sociale  democratico.  Ciascun  partito  ha  un 
emblema  suo:  l’aquila,  la  stella,  il  martello,  la  fontana  o la  fiaccola,  perchè 
la  lista  sia  facilmente  riconosciuta  dagli  elettori  poco  istruiti. 

A capo  di  ciascuna  lista  vi  ha  il  nome  del  presidente  e del  vice- 
presidente  che  sono  candidati  del  partito:  M’c  Kinley  e Roosevelt  per 
repubblicani:  Bryan  e Stevenson  per  i democratici,  ed  altri  nomi  per  i 
partiti  meno  importanti.  Al  disotto  vi  è l’elenco  dei  candidati  ad  elettori 
di  secondo  grado  e ad  alcuni  altri  uffici,  per  i quali  la  massa  elettorale 
deve  votare.  Perchè  fa  d’uopo  ricordare  che  i singoli  cittadini  non  votano 
direttamente  per  il  presidente  o per  il  vicepresidente,  ma  soltanto  per  i 
candidati  che,  come  elettori  di  secondo  grado,  devono  eleggere  l’uno  e 
l’altro. 

Il  sistema  di  votazione,  grazie  alla  scheda  che  riproduciamo,  è molto 
semplice.  Se  l’elettore  vuol  votare  tutta  la  lista  di  un  partito,  non  ha  che 
a fare  una  crocettina  con  lapis  nero  nel  circolo  che  è sotto  l’emblema 
del  partito  stesso.  Cosi,  ad'^empio,  una  crocettina,  nel  cerchio,  sotto  l’a- 
quila, vuol  dire  che  l’elettoreN^^ota  tutta  la  scheda  repubblicana  che  co- 
mincia col  nome  di  Edward  H.  Butler.  Se  volesse  votare  invece  l’intera 
lista  protezionista,  fa  la  sua  crocettina  nel  cerchio  sotto  la  fontana. 

Se  invece  l’elettore  vuol  scegliere  candidati  di  diverse  liste,  egli  deve 
segnare  ad  uno  ad  uno  i nomi  dei  candidati  da  lui  prescelti,  facendo  una 
crocettina  nel  quadrettino  a fianco  di  ciascun  nome,  per  il  quale  vota. 
Se,  per  ultimo,  desidera  votare  un  nome  che  non  sia  in  alcuna  lista,  lo 
scrive  neirultima  colonna,  che  è in  bianco.  Cosi  1’  elettore  ha  piena  li- 
bertà di  scelta. 

Le  schede  sono  poscia  scrutinate  e si  fa  la  somma  dei  voti  ottenuti 
da  ciascuna  lista  o dai  singoli  candidati.  B metodo  è molto  semplice  per 
far  votare  delle  grandi  masse  di  poca  coltura.  • N.  A. 
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[ For  President,  M For  President, 

IFÌLLIAM  McKINLET.iWILLIAM  J.  BRTAK 

For  Vice-President,  ^ For  Vice-President, 

THEODORE  ROOSEVELT.ÌADLAI  E.  STEVEISON. 


For  Preside! 


TALENTINE  E 


e For  Electors  of  President  and  ^ 

1 Vice-President, 

1 EDWARD  H.  BUTLER.  g 

For  Electors  of  President  and 

Vice-President,  K 

FREDERICK  COOK.  B 

§ For  Electors  of  Prc 

1 Vice-Presidi 

CHARLES  W. 

1 FRANCIS  B.  MITCEELL. 

ROBERT  C.  TITUS.  B 

3fAX  FORI 
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CHRISTIAN  B 

1 SAMUEL  ROWLAND.  g 

EDWIN  KEiIPTON.  B 

CHARLES  VOI 

MICHAEL  J.  DADY.  g 

EDWARD  KAUFMANN.  B 

JAMES  BY! 

CHARLES  H.  RUSSELL.  S 

HENRY  GEORGE,  Jk.  I 

ARCHIE  JAE 

JOHN  KISSEL.  ■ M 

WILLIAM  J.  SEATON.  B 

CHARLES  F.  A. 

HENRY  C.  FISCHER.  M 

RUDOLPH  CHAEr.ES  BACHER.  H 

PETER  FIEE 

JOSEPH  SIMONSON.  g 
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nei  principali  crocevia  attendeva  davanti  alle  tavole  di  proiezione 
i risulte  ti  della  grande  lotta:  essi  giungevano  con  mirabile  rapi- 
dità: si  pensi  all’enorme  numero  dei  votanti  e sopratutto  alla  va- 
stità del  paese  grande  come  l’Europa  intera!  Eppure  già  circa  le 
ventilila  si  poteva  annunciare  in  modo  positivo  che  la  maggio- 
ranza era  assicurata  per  l’elezione  presidenziale  al  partito  repub- 
blicano, cioè  a M’c  Ivinley. 

Era  un  telegramma  e l’altro  il  proiettore  veniva  utilizzato  pel 
cinematografo  e per  disegnare  frasi  intese  a commentare  le  notizie 
ed  a mantenere  il  buon  umore  nel  pubblico.  Eccone  alcuni  saggi: 

« Bryan  ha  pronunciato  24  discorsi  nell’ Illinois.  Sono  24  voti 
a lui  contrari  ». 

Appena  assicurata  la  maggioranza  a M’c  Kinley: 

« Gridate  forte  che  vi  sentano  a Cantoni  » (la  residenza  di 
M’c  Kinley). 

E subito  appresso: 

« La  New  York  Press  pubblicherà  domani  l’elenco  dei  medici 
specialisti  per  le  malattie  della  gola  ». 

Frequenti  sopratutto  le  proiezioni  colle  effigie  di  M’c  Kinley 
e di  Koosevelt.  La  folla  enorme  applaudiva,  gridava;  il  suono  o 
meglio  lo  stridore  di  strani  strumenti  si  aggiungeva  al  clamore 
che  saliva  alle  stelle.  Dall’alto  delle  torri  fasci  luminosi  andavano 
ad  annunciare  ai  più  lontani  il  risultato.  Nelle  strade  i ragazzi, 
seguendo  una  antica  e pericolosa  tradizione,  accendevano  grandi 
fuochi  di  gioia. 

Io  chiedevo  a me  stesso  se  quella  era  veramente  la  fine  di  una 
grande  lotta,  di  un  giorno  di  elezioni  o non  piuttosto  una  pazza 
notte  di  carnevale;  chiedevo  a me  stesso  se  veramente  era  quella 
la  città  che  poche  ore  prima  aveva  dato  la  maggioranza  a Bryan! 

Nella  immensa,  generale  esplosione  di  giubilo,  al  chiasso,  alla 
gioia  più  sfrenata,  a me  non  venne  fatto  di  notare  alcun  segno, 
alcun  grido  che  tradisse  l’animosità,  il  rancore,  il  dispetto  dei  vinti. 
Il  popolo  americano  ha  una  grande  educazione  j^olitica  ed  un  mi- 
rabile senno  pratico.  Cosa  fatta  capo  ha:  a che  arrovellarsi,  a che 
dilaniarsi  a vicenda  ? 

L’ indomani  della  grande  lotta  New  York  aveva  ripreso  il  suo 
aspetto  ordinario.  Ciascuno  attendeva  agli  affari  propri:  delle  ele- 
zioni non  si  parlava  più  come  di  cosa  lontana.  Vinti  o vincitori  in- 
terrogati rispondevano:  «Ora  è finita,  ritorniamo  ai  nostri  lavori.» 

Bryan  stesso,  intervistato  all’  indomani  della  sconfìtta  da  un 
redattore  del  World,  così  si  esprimeva: 

« Il  paese  ha  parlato,  ha  espresso  la  sua  volontà:  io  non  ho  nò 
proteste  nè  censure  da  muovere  ». 

Non  sono  queste  saggie  parole? 
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Pocliissime  cifre: 

M’c  Kinlev  avrà  i suffragi  di  28  Stati  rappresentanti  292  voti: 
in  essi  ottenne  una  maggioranza  di  1 225  000  voti. 

Bryan  vinse  in  17  Stati  rappresentanti  155  voti,  con  una  mag- 
gioranza in  essi  di  654  000. 

M’c  Kinle}'  ha  in  più  dei  22  Stati  che  già  gli  avevano  data 
la  maggioranza  nel  1896,  i 6 seguenti:  Kansas,  Nebraska,  South 
Dakota,  Utah,  Washington,  Wyoming.  - Bryan  ha  perduto  oltreché 
il  suo  Stato,  Nebraska,  anche  la  città  di  sua  residenza,  Lincoln. 
Il  partito  repubblicano  guadagna  una  forte  maggioranza  anche 
nelle  Camere,  che  saranno  composte  come  segue: 

House  of  Representatives:  201  repubblicani,  165  democratici, 
4 populisti. 

Senato:  55  repubblicani,  32  democratici,  4 populisti. 

Il  presidente  M’c  Kinley  potrà  perciò  esplicare  un’influenza 
assai  maggiore  che  per  lo  passato  nell’indirizzo  generale  del  paese. 

Non  mi  fu  possibile  avere  alcuna  notizia  circa  il  numero  dei 
voti  raccolti  dal  partito  socialista  nè  nella  città  di  New  York  nè 
nella  Confederazione:  deve  essere  stata  relativamente  piccola  cosa. 
Si  può  ritenere  che  le  grandi  masse  operaie  della  nuova  Inghil- 
terra, di  New  York,  New  Jerxey  e della  Pensilvanm  abbiano  votato 
nello  stesso  modo  degli  industriali,  cioè  pel  partito  republilicano. 

Lodovico  Gavazzi. 


XIII  LEGGENDA 


IL  COLLE  DELLE  FORCHE 


È un  sensale  di  bestie  da  macello,  Luigi  Scatizzi  detto  Grlnzetta  er 
poveta,  che  alla  Osteria  di  Pressedij  giocando  una  passatella,  racconta  a 
vari  macellai  romani,  suoi  amici  e clienti,  ciò  che  egli  sa  su  questa  e si- 
mili strane  denominazioni,  in  un  dialogo  nel  quale  il  senno  del  popolo 
contrappone  i truci  antichi  tempi  ai  nuovi  troppo  umani. 

Per  chi  non  sa  che  sia  una  passatella,  do  qui  un  po’  di  spiega- 
zione. 

Vari  amici  mettono  in  gioco  una  data  quantità  di  vino  che  pagano 
in  comune.  Si  getta  la  conta  e quegli  su  cui  la  conta  cade,  si  chiama 
la  Conta.  Questi  elegge  un  Sotto  ed  un  Padrone. 

La  Conta  può  bere  d’un  sol  fiato  quanto  vuole,  e questo  tracannare 
d’un  sorso  si  chiama  bere  a garganella. 

Il  Padrone  è l’arbitro  del  vino  e beve  quando  vuole,  propone  che 
questo  0 quel  giocatore  possa  bere  e lo  manda  ad  ottenere  il  suffragio 
dal  Sotto,  e questo  si  chiama  mandar  per  licenza’,  può  assegnare  invece 
il  Sotto  a se  stesso  una  o più  bevute  e con  cento  ripieghi  beve  quando 
vuole.  Da  ciò  i litigi  per  l’ applicazione  più  o meno  regolare  di  queste 
modalità,  e quindi  gli  insulti,  le  minacce,  gli  oltraggi,  e sovente  è il  col- 
tello che  pone  fine  al  gioco. 

Colui  che  è condannato  a non  bere  mai,  vien  chiamato  V Olmo  e si 
dice  di  lui  che  regge  Volmo. 

Io  volli  ricordare  questa  passatella  come  una  delle  eredità  lasciate 
dalla  plebe  latina  al  volgo  romano;  eredità  divisa  con  tutti  i popoli  del 
Mezzogiorno  d’Italia.  Cercherò  di  provarlo. 
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Er  Padrone  (1).  «Magister  convivii  leges  bibencli  ferebat:  scilicet  quot 
cyathos  biberent,  et  in  cuius  honorem:  qui  honor  fere  praestabatur  vel 
amicae,  vel  viro  alieni  insigni  » . 

E che  questo  Padrone  e questo  Sotto  « magister  convivii  » venissero 
eletti  a sorte,  come  si  usa  precisamente  ora  nella  passatella,  ne  fa  fede 
Orazio  (2):  «...  nec  regna  vini  sortiere  talis».  E lo  stesso  Orazio  (3):  « Quem 
Venus  arbitrum  dicet  bibendi  ». 

La  glossa  osserva  esser  stato  costume  dei  Romani  di  eleggere  a mezzo 
di  tessere  chi  dovesse  essere  l’arbitro  del  vino;  il  Padrone  o il  Sotto,  cioè, 

0 il  « magister  convivii  » . 

Cominciando  il  gioco  e la  distribuzione  del  vino  ed  il  bere,  si  segue 
nella  passatella  1’  uso  di  versare  in  un  bicchiere  una  piccola  quantità  di 
vino  che  si  fa  passare  successivamente  in  ogni  bicchiere  e quindi  si 
sparge  al  suolo.  « Mensis  secundis  illatis  Diis  libabant,  quos  mensae  adesse 
credebant:  hoc  est,  paullum  vini  ex  patera  in  mensam,  vel  in  terram 
profundebant,  voto  prò  eorum  prosperitate  addito  » (4). 

Chiederò  da  ultimo  l’ etimologia  dello  strano  modo  di  dire:  regger 
Volmo,  al  greco: 

’'OXiJLos,  è — Mortarium,  pila  culinaria  Hesiodus  = Invenitur  oXiiog  prò 
Apollinis  tripode:  Hinc  sv^ópo^  cognomentum  Apollinis.  Interpr.  Aristoph. 
pars  humani  corporis  quae  thorax  a collo  ad  pudenda.  Item  cavitas  coxen- 
dicis. 

Est  etiam  peculi  genus  instar  conili  apud  Athenaeum  1.  II  (5). 

Olmos  adunque  poteva  chiamarsi  anche  quella  colonna  su  cui  era 
posata,  nel  mezzo  del  triclinio,  una  grande  tazza  che  riempivasi  di  vino, 
e dalla  quale  servi  e schiavi  attingevano  il  vino  per  versarlo  ai  commen- 
sali. E poiché  il  recipiente,  pur  contenendo  il  vino,  non  lo  beveva,  come 

1 servi  e gli  schiavi  che  lo  servivano,  non  potrà  da  questo  avere  avuto 
origine  il  detto  regger  Volmo'ì  Questo  significa  appunto  vedere  il  vino  e 
non  gustarlo.  Io  non  oso  affermare  nè  diniegare;  propongo  solo  il  tema 
agli  archeologi,  bastandomi  di  notare  che  per  le  sue  accezioni  il  greco 
oZmos  possa  connettersi  ideologicamente  e fonologicamente  al  nostro  olmo. 

Modesto  poeta  dialettale,  lascio 

...  la  tromba  o il  flauto  al  polmone 
di  chi  c’è  nato  o se  l’è  fitto  in  testa 

e dico  la  mia  leggenda. 

(1)  Nieupoort,  De  ritibus  Bomanorujn,  Yenetiis,  mdcclxi,  pag.  313. 

(2)  Horat.  Od.  IV,  lib.  I. 

(3)  HorvIt.  Od.  VII,  lib.  II. 

(4)  Nieupoort,  De  ritibus  cit. 

(5)  V.  CoRNELii  ScHREVELii  Lexicon  manuale  graeco-latinum. 
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(AD  Antonio  Fogazzaro}. 


L 


— Come?  ma  nii  lo  sai?  Ce  ne  so  tanti 
de  sti  siti  che  so  cusì  chiamati. 

— Dunque,  siconno  te...  ma,  scusa,  quanti 
a quei*  tempo  moriveno  impiccati? 

— Ce  moriveno  tutti  li  briganti... 

Macché  allora  c'avevi  li  giurati?! 
chi  la  taceva,  min  c'  ereno  santi... 

— Sicuro...  E dimme  'n  po,  ma  a V avvocati 

dico...  che  je  cuciveno  la  bocca? 

— Ir  brigante  batteva  la  campagna. 

Lo  pizzicavi?  E ale,  a chi  tocca,  tocca. 

Mo  che  lui  sta  in  città,  già  eh'  è cuccagna, 
la  Giustizzia  s'arrangia  e ce  shajocca, 
e tutto  quanto  er  monno  campa  e magna! 


II. 

Ma  che  me  canti?...  Quanno  se  vedeva, 
a la  svortata  de  la  via  curiera, 
quarche  pezzaccio  brutto  che  penneva 
in  cima  a 'n  palo  come  na  banniera, 

er  monno  ce  j^enzava!...  e che  diceva? 

« Fresca!  e qui  er  conto  se  paga  la  sera!  »; 
c’  annava  moscio  moscio  e ce  credeva. 

Ma  in  oggi  a falla  franca  e chi  nu  spera? 

— Che  me  discuri!...  a queli  tempi  là 
godeveno  sortanto  li  scagnozzi 

e pe  r antri  min  c'  era  libhertà... 

— Saranno  stati,  dico,  tempi  rozzi, 
ma  chi  faceva  quarche  impunità 
rischiava  er  vicoletto  de  li  tozzi! 
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HI. 

Nuli  te  dico  de  no...  che  quarche  vorta, 
in  der  maneggio  de  la  priicedura, 
si  la  Giustizzia  nun  ce  stava  accorta, 
te  la  sonava  quarche  impiominatura, 

e quela  botta  la  faceva  corta, 

e quest’  antra  più  longa  de  misura. 

— Ma  vorehbe  sentì  la  gente  morta, 
s’  arritornasse  da  la  sepportura! 

Ché  ar  tempo  antico,  in  de  la  gran  battuta 
tra  Marco  Sciara  e la  squadra  volante, 
robba  brutta  magara  ànno  veduta! 

— Come  quanno  impiccorno  pe  brigante 
chi  la  su  libbertà  s’  era  vennuta 
unente  de  meno  a causa  de  ramante! 

O 


IV. 

— L’amante  sua?  de  lui?...  Ma  bè,  aricconta, 
e si  nun  coji  ar  lecco,  sai  le  botte!... 

Ma  in  prìmisi,  ah  rigaz  zi,  giù  na  conta, 
quattro  litri  e ce  famo  mezzanotte. 

^ Damoje.  — Da,  Giggetto  Battilonta. 

— Giù!  — Fermi!  — Quante  so  le  peracotte? 
— Ah  Minicuccio!  me  ce  fai  l’aggionta? 

Si  fai  li  giochi,  qui  so  costa  rotte! 

— Cinque  e tre...  otto  e nove...  dicissette, 
du...  dicinnove  e sette...  ventisei, 

e quattro...  trenta,  e sette...  trentasette. 

— Fratei  — Embè  sete  fora  da  le  pene. 

La  conta  tocca  a voi,  sor  Capolei, 

e aricordate  chi  ve  fa  der  bene... 
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V. 

E adesso  avanti,  e amiatece  leggero, 
r amico  se  sta  a fà  la  su  bevuta 
e penza  a facce  er  novo  Ministero. 

— Dunque?  — Come  dicemio...  a sta  liattuta 

li  sbiri  pizzicorno  priggioniero 
un  giovinotto  che  c'  aveva  avuta 
quarclie  imprudenza  brutta;  tant’  è vero 
che  appena  palesata  e arisaputa, 

voleva  pizzicasselo  er  Bargello... 

Quatti’’  asole  ben  fatte  e areggistrate!... 
un’  ariscallatura  de  cervello... 

Eobba  de  gelosie,  de  serenate, 
de  vino  misturato,  de  cortello... 

Pe  queli  tempi,  propio  rigazzate. .. 


VI. 

— Arto!...  Voi,  Toto,  fatece  er  Fadroìie, 
e a voi,  compar  Ninetto,  che  je  date 
forte  de  sdegno  co  1’  opposizzione, 

ve  faccio  Sotto,  purché  ce  penzate, 

in  der  beve,  a la  santa  discrezzione! 

— Bè  dunque  vada  jtic  licenza  er  Frate, 

— Posso  beve,  eh  sor  Sotto  ? - E chi  è ’r  padrone? 
Si  nun  avete  sete,  allora  fate... 

— Dunque,  sarebbe  a di...?  — Che  pe  ’r  momento 
pare  che  tienga  sete  zi  Pangrazio; 

si  sete  bono,  ve  farò  cuntento. 

— 0 capito!  — Ce  fate  la  boccaccia? 

— Io,  no,  ma  se  capisce  dar  prefazzio: 
a chi  ve  fa  der  bene,  carci  in  faccia! 


34 
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VII. 

— Dateje,  Griggì.  --  Alora...  qiielo  lì^ 
sentenno  che  er  Bargello  lo  cercava^ 

un  her  giorno  arzò  er  tacco  e scumparì... 
Solitario  ste  macchie  bazzicava. 

Stufo  de  fà  la  fame  e de  pati, 

se  sa,  co  li  briganti  s’  arranggiava... 

Ce  lo  beccorno  inzieme  un  venerdì 
e er  sabbilo  mattina  dinnolava. 

— Mo  cor  tu  bacca] à,  'mbè,  me  Caggusto; 
ma  der  proverbio  te  ne  sei  scordato? 

Dice:  «A  la  Storta  fu  impiccato  Giusto»! 

— 0 storta  0 dritta,  quelo  fu  impiccato; 
e si  me  dichi  che  ce  piji  gusto, 
potressi  arifrescamme  un  po  er  palato! 


Vili. 

— Seguitate.  — A sta  nova,  fu  n’  inferno: 
perché,  capiscili,  doppo  la  battuta 
de  la  squadra  volante  de  Piperno, 
che  quarche  mese  prima  era  accaduta, 

presi  li  nummeri,  era  escilo  er  terno!... 
Mo  sP  antra  impiccai ura  arisaputa, 
tutte  le  genti,  in  quanti  più  poterne, 
curzero  a vede  er  sito  e la  veduta. 

E ramante  de  quelo!...  poveraccia! 
sola,  piagnenno  tra  sta  precissione, 
chi  la  burla,  V inzurta,  e chi  la  caccia! 

E immagina  si  che  disperazzione 
ner  vede  in  cima  d’  una  perticaccia 
er  su  rigazzo  amato  a pennolone! 
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IX. 

ìse  pennevano  tre  ìnzeccliiti  ar  sole 
e lardellati  da  li  gran  calori, 
giranno  ar  vento  come  bannerole, 
neri,  co  V ocelli  e la  lengua  de  fori, 

E lì  desotto  quattro  donnicciole 

sminuzzanno  er  fattaccio  e qiieli  amori, 
cercaveno,  iiij annose  a parole, 
er  nummeretto  bono  in  tra  sE  orrori!... 

Quela  povera  fija  vergognosa... 

(di' è matre!...)  se  dispera  sconzolata, 
e qua  s'  ariccommanna  e là  furiosa 

s'  arivorta  sentennose  inz urtata... 
poi  signozzanno  fugge  pavurosa, 
ronzanno  come  n'  anima  addannata! 


X. 

E sente  avvicinasse  le  zampegne, 
che  a quell  metitori  fanno  core... 

J'urla  appresso  er  fattore  che  li  smogne 
trafelati  e gronnanti  de  sudore!... 

Mostreno  cenciolosi  le  vergogne, 
mb riacati  dar  tajo  e dar  fetore 
de  r acqua  di'  aribolle  pe  le  fogne, 
come  piommo  squajato,  e che  li  more!... 

Chi  trema  da  la  febbre  e chi  biastenimia 
ar  luccica  che  fanno  li  serrecchi 
ar  sole  che  1'  abbrucia,  e li  vendemmia! 

Passeno...  e,  avanti,  avanti,  indemognati, 
quasi  invidianno  sti  tre  corpi  secchi, 
cibbo  de  farchi  e già  mezzo  sventrati! 
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XL 

Lei  li  sente!...  e cnprennose  la  faccia, 
tra  le  ferci  s’  intana  come  un  gatto... 

E la  gentaja,  pe  la  gran  callaccia 

che  s’  arza  e pionima,  con  er  terno  fatto 

ritorna  a casa...  Ma  sta  poveraccia 
vo  difenile  quer  corpo  scontrafatto: 
mo  esce  a urla  a li  far  chi  e je  li  scaccia, 
mo  de  tiraje  un  sasso  je  fa  V atto... 

Passa  na  ronna  e fngge  ar  nisconnijo, 
dar  batte  che  fa  er  core  soffocata... 

La  ronna  passa,  e ar  trave  da  de  pijo 

e cerca  come  matta  de  sterrallo; 
vo  daje  un  bacio,  vo  che  sia  accnrtata 
qiiela  berlina  infame  e sotterrano! 


Xll. 

Mo...  chiude  V occhi  e penza  hi  tantinello 
a quela  notte!...  Ar  trihholà  de  questa, 
co  la  pavnra  d'  incontra  er  Bargello, 
bono  da  faje  puro  a lei  la  festa! 

Ma  la  vedi?  Arrocchianno  uno  stradello, 
e a gni  foja  che  casca,  lesta,  lesta, 
annisconnese  er  corpo  suo  de  quello 
e cropillo  de  sterpi,  o co  la  vesta  .f'... 

La  vedi?...  aripijallo  su  le  braccia? 
e cento  vorte  de  rifa  quer  gioco? 

E si  un  rogo  je  puncica  la  faccia, 

penza:  « È un  bacio!...  »,  fa  un  urlo  e,  a poco  a poco, 
casca  sfinita...  ma  carezza  e abbraccia 
quer  corpo  freddo!...  che  a lei  pare  foco!! 
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XIII. 

— Bravo  er  poveta!...  Bene,  sor  grinzetta! 
Annate  pe  licenza.  — Eccheve  er  vino. 

Er  Sotto  ve  saluta  e v’  arispetta... 

c’  avete  intenerito  un  po  er  cantino! 

— E a notte  cupa,  uiianno  na  covetta, 
diede  Turtimo  bacio  a quer  meschino!... 

Co  du  filagne  fece  na  crocetta 

e je  la  ficcò  in  tera  lì  vicino... 

Arivò  sola  a daje  sepportura!.. 
e poi  la  ricujDrì  de  rame  e fiori. 

E mo,  come  poi  vede,  ancora  dura 

r usanza  de  buttà  li  fiori  e rame, 

o un  sasso,  in  der  passa  ( 1),  da  chi  lavori 
pe  le  paludi  o pascoli  er  bestiame! 


XIV. 

- Già,  se  capisce,  a queli  tempi  là, 
pizzicato  che  avevi  ir  delinquente, 
disten  nevi  le  generalità, 
mannavi  er  tu  papié  da  V Intennente, 

che,  senza  fallo  manco  arifiatà, 

con  un  paro  de  come  e de  cpiarmente, 
te  ce  scriveva  sotto:  «Da  impiccà  ». 

— Ma  è elisi  che  je  se  fa  a la  gente?!... 

Ma  rommini  so  ommini,  cristiani, 
e deve  aggiudicalli  la  nazzione. 

Una  vorta,  capisco,  erimo  cani! 

— Bravo,  Mnetto!  a voi  'n  liicchiere,  e colmo! 
e a chi  je  puzza  la  Custituzzione, 
à da  morì  ammazzato  a regge  Volniol 

(1)  Cfr.  per  quest’usanza  il  bel  lavoro  della  contessa  Ersilia  Castani 
Eovatelli,  It  culto  (Ielle  pietre.,  nella  Nuova  Antologia  del  IG  maggio  1898. 
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Alla  truce,  strana  leggenda  io  devo  far  seguire  alcune  notizie. 

Quel  che  si  dice  in  questa  nota  dovrebbe  essere  conosciuto  dai  più. 
Ma  forse  quelli  che  lo  conoscono  sono  i meno,  e non  parrà  ad  ogni  modo 
soverchio  che  qui  almeno  se  ne  faccia  un  ricordo. 

Nella  valle  di  Giuliano,  in  prossimità  del  cosi  detto  « Pizzo  del 
Monte»,  vi  è il  Colle  delle  Forche.  Si  racconta  che  Cicco  conte  di  Cec- 
cano  vi  facesse  impiccare  vari  notabili  di  Piperno  che  si  recavano  a Roma 
dal  Papa  per  reclamare  contro  la  ferocia  di  lui,  e Urbano  V,  ai  25  di  mag- 
gio 1368,  scomunicò  « Cicchum  de  Cechano  virimi  sceleratissimum  et  de- 
testabilem  Deo  et  hominibus  odiosum  » (Theiner,  Codex  diplojnaficus 
domimi  temporalis  S.  Sedis,  II,  458,  n.  ccccxliv). 

Questa  è la  storia. 

I nostri  vecchi  che  da  fanciulli  vissero  nella  campagna  ricordavano 
di  aver  veduto  agli  svolti  delle  strade  corriere,  in  determinati  punti,  ca- 
daveri o membra  umane  appese  ad  alcuni  pali,  eretti  a quest'uso,  o agli 
alberi  fiancheggianti  le  interminabili  bianche  e ardenti  vie  dell’  ampio 
Lazio  e della  Campania.  Si  punivano  così  coloro  che  eran  colti  con  le  armi 
alla  mano  o in  possesso  delle  cose  predate. 

II  diarista  romanesco  Stefano  Infessura,  commentato  dottamente  dal 
Tommasini,  ci  dà  una  prova  del  giudizio  sommario  che  era  in  uso  verso 
costoro  con  queste  parole:  «Furono  presi  et  impiccati  caldi  caldi». 

La  Giustizia,  chè  così  veniva  chiamata  questa  specie  di  tribunale 
sommario,  ordinava  il  nefando  spettacolo  ad  esempio,  a minaccia  di 
quanti  malviventi  infestavano  la  campagna,  e questi  luoghi  ove  si  fac(‘va 
tale  mostra,  ricevuto  il  triste  battesimo,  venivan  chiamati  Quarii  degli 
Impiccati^  Valle  della  Morte^  Colle  delle  Forche.,  ecc.  ecc.,  e venivano  regi- 
strati poi  con  questi  o simili  nomi  nelle  mappe  catastali  come  ancora  oggi 
leggiamo. 

Gli  archivi  di  Stato,  dandoci  una  adeguata  idea  dei  tempi  passati, 
ci  persuadono  come  di  questi  luoghi  se  ne  contino  parecchi. 

Sulla  via  Aurelia,  dopo  la  valle  del  Galera,  nella  tenuta  di  Malagrotta, 
già  di  proprietà  degli  Anguillara,  s’  incontra  il  Quarto  degli  Impiccati 
più  vicino  a Roma. 

E poco  più  lontano,  sulla  stessa  via  Aurelia,  dopo  la  vallata  dcH’Ar- 
rone,  in  quell’ erta  fiancheggiata  da  olmi  secolari,  rifiorenti  ad  ogni  pri- 
mavera, la  giustizia  umana,  anche  lì,  contrapponeva  alle  violenze,  alle 
aggressioni,  ai  delitti,  il  turpe  spettacolo. 

Nel  ciclo  delle  mie  XIV  leggende  io  doveva  ricordare  qualcuno  di 
questi  luoghi  che  nella  mente  dei  lavoratori  nomadi  e delle  genti  del 
Lazio  e della  Campania,  in  forma  di  tristi  leggende  appunto,  confusamente 
si  ricordano  ancora.  E i nuovi  fatti  di  sangue  affermano  in  pieno  xx  secolo 
(come  recentemente  agli  Squarciarelli)  che  per  la  sicurezza  della  viabilità 
e della  dimora  nella  Campagna  Romana,  quantunque  innnensamente  mi- 
gliorata, lungi  dall’  essere  come  altra  volta  un  mito,  vi  è ancora  molto 
da  fare  per  prevenire,  correggere,  educare. 

Andando  col  pensiero  a’  tempi  molto  lontani  da  noi,  vediamo  come 
Papi  e Imperatori  se  ne  preoccupassero.  Ricordiamo: 
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Cencio  Savelli  romano  (Onorio  III)  esortò  l’ imperatore  Federico  II 
a provvedere  con  una  legge  alla  sicurezza  degli  agricoltori.  E difatti  vi 
provvide  eon  la  legge  publicata  nell’ anno  1220  ai  22  novembre  (Theiner, 
Cod.  diplom.  cit.  I,  59,  n.  xcii). 

Gregorio  XI  (Pietro  Roger  de  Beanfort  de  Cliateau  Malmont;  1370- 
1378)  emanò  una  costituzione  che  proibiva  severamente  a chiunque  di 
estorcere  dagli  agricoltori  granaglie,  legna,  senza  averne  pagato  prima 
il  giusto  prezzo. 

I Commentarii  di  Pio  II  (Enea  Silvio  Piccolomini  da  Siena;  1458-1461) 
ci  danno  un  quadro  esatto  dell’epoca,  il  vero  colore  dei  tempi.  Senza  in- 
golfarmi nel  labirinto  delle  leggi  e de’  provvedimenti  emanati  in  propo- 
sito, ricorderò  che  i soldati  licenziati  da  questa  o quella  fazione  facil- 
mente si  davano  alla  rapina  per  la  campagna,  ingrossando  le  fila  dei 
professionisti.  E non  solo  costoro  si  davano  agevolmente  a depredare, 
come  branchi  di  corvi  affamati,  ma  i nobili  tutti,  quasi  come  fosse  un 
loro  privilegio,  si  davano  alle  violenze,  alle  depredazioni,  al  saccheggio. 
Quei  Commentarii  stessi  non  ultimi  ci  additano  gli  Anguiilari  (Hlstoria 
delle  antiche  famiglie  e nobili  romane^  in  un  codice  Regina  della  Vaticana), 
antichissima  famiglia  romana  fra  le  più  nobili  (Graf,  Roma  nella  'memoria 
e nella  immaginazione  del  medio  evo)^  « abbenchè  sotto  altro  nome  fosse 
vissuta  » . 

«Everso  II  Anguillara  alimentò  i sudditi  con  furti  e rapine;  li  ob- 
bligò a lavorare  per  sè  nel  di  del  Signore,  dicendo  il  Signore  esser  lui! 
Rubando  le  mogli  e le  figlie  loro,  le  prostituì,  tutto  macchiando  di  stupri 
e di  adulterii.  Non  fu  nemmeno  esente  daH’infamia  dell’incesto...  spesso 
battendo  i propri  figli  e assalendoli  col  pugnale  » { Commentarii  Pii  II, 
pag.  562j. 

Nè  Francesco  e Deifobo  furono  dissimili  dal  padre!  Essi  promisero 
più  volte  a papa  Paolo  II  (Pietro  Barbo  veneziano;  1464-1471)  di  essere 
saggi  e di  mantenere  sicure  le  strade  che  conducevano  ai  loro  possessi, 
ma  «ben  presto  diedero  a divedere  l’animo  loro  e di  proseguire  l’arte 
ladronesca  del  padre  selvaggio  e di  inquietare  tutti  i dintorni  » (Pasto r. 
Storia  dei  Papi  dalla  fne  del  medio  evo,  II,  pag.  359). 

E Paolo  II  decise  di  muover  guerra  agli  Anguillara.  In  dodici  giorni 
caddero  in  potere  della  S.  Sede  ben  tredici  castella,  senza  che  si  fosse 
opposta  la  menoma  resistenza.  Così  i Commentarii  Pii  II  : « Si  trovarono 
in  que’  nidi  di  ladroni:  utensili  per  falsare  monete  pontificie,  e carte 
compromettenti  e moltissimi  infelici  da  questi  tiranni  condannati  a per- 
petuo carcere  » . 

Dai  continui  ladroneggi  ed  eccidi  lungo  le  vie  della  Cam))agna  Ro- 
mana durante  il  periodo  di  tanti  secoli  trascorsi  ebl)ero  oi-igine  tutte  le  tristi 
denominazioni  che  vi  si  riscontrano;  e così  la  tradizione  dei  fatti  più  truci, 
propagandosi  più  o meno  viva,  a seconda  della  immaginazione  degli  abi- 
tanti delle  campagne,  giunse  a noi  e (presti  fatti  a lor  volta  innestan- 
dosi alla  tradizione  storica  si  mantennero  o si  ])erpetuarono.  E se  m*  rin- 
vengono (pia  e lù  traccio,  sia  nei  detti  popolari,  come  in  ([uello  da  nn^ 
riportato:  .1  la  Storta  fu,  iìu piccato  Ciuffo,  sia  in  alcune  cianhmze  e financo 
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in  alcune  costumanze  locali,  come  quella  di  gettare  fiori  dei  campi  e rami 
d’alberi  dogliosi  a pie’  di  una  crocetta,  o con  il  gettare  un  sasso  prima  di 
passare  in  un  dato  punto;  si  rinvengono  nel  nome  di  vari  luoghi  che 
hanno  in  sè  qualche  cosa  di  truce,  di  tristo,  come:  Malafede,  Mala- 
barba.  Malpasso,  Malagrotta,  Malborghetto,  Fontan  de’  Banditi,  Coccia  di 
morto,  ecc. 

Paolo  Parata,  ambasciatore  veneto  a Roma,  asserisce  che  nel  pe- 
riodo dal  1590  al  1595,  lo  Stato  pontificio  era  in  mano  dei  banditi  e ne 
conta  oltre  15  mila! 

Nel  1590,  fra  i capi  di  masnadieri,  era  celebre  Marco  Sciarra  abruz- 
zese. Questo  ribaldo  devastava  i possedimenti  della  Chiesa,  rifugiandosi 
ora  sotto  la  clamide  de’  viceré  spaglinoli  di  Napoli,  ora  sotto  le  ali 
protettrici  dei  Granduchi  toscani.  Questo  audace  foruscito,  alla  testa  di 
1500  ribaldi  de’  quali  600  a cavallo,  fece  delle  scorrerie  fino  alle  porte 
di  Roma.  Bruciò  casali,  impose  il  taglione  ai  ricchi  e a quanti  vescovi  gli 
caddero  nelle  mani.  Recò  il  terrore  nell’  Abruzzo,  nella  Marsica  e nel 
Lazio,  invase  Arsoli  e la  saccheggiò. 

Si  uni  a lui  un  tal  Benedetto  Moncone,  anch’egli  abruzzese,  che  sino 
dal  1558  era  un  famoso  ladrone  della  Campania. 

E questo  Marco  Sciarra,  che  io  chiamerei  «il  r('  dei  masnadieri  »,  si 
ricorda  ancora  a Roma  più  di  altri  più  prossimi  a noi.  Più  volte  mi  è 
occorso  di  udire  dalla  bocca  di  popolani:  «Eh!  chi  sei?  Marco  Sciarra?» 

Sisto  V cercò  di  purgare  lo  Stato  da  tale  flagello,  ma  non  vi  riuscì 
interamente. 

Clemente  Vili  (Ippolito  Aldobrandini  da  Fano)  spedi  da  Roma,  contro 
lo  Sciarra,  Virginio  Orsini  con  400  cavalli,,  e [il  viceré  di  Napoli  inviò 
4000  fanti;  800  fanti  e 200  cavalli  fornì  pure  il  Granduca  di  Toscana. 

Lo  Sciarra  fu  regolarmente  assediato  co’  suoi  in  un  casale;  soprag- 
giunto in  suo  aiuto  Alfonso  Piccolomini  duca  di  Montemarciano  alla 
testa  di  600  licenziosi  soldati  e ladroni,  si  venne  a battaglia.  Cento 
forusciti  rimasero  sul  terreno,  o furon  fatti  prigionieri.  Lo  Sciarra  però 
col  favore  della  notte  si  pose  in  salvo.  Il  duca  di  Montemarciano,  fatto 
prigione  nel  1591,  fu  decapitato  a Firenze. 

Ma  lo  Sciarra,  audace,  ardito,  abile  quant’ altri  mai,  scorrazzava  nuo- 
vamente le  campagne  e le  macchie  romane.  Papa  Clemente  nell’anno  se- 
guente gli  spedì  contro  il  Delfini,  provetto  condottiero,  con  buon  numero 
di  fanti  e cavalli;  il  quale  tanto  ardore  spiegò  nell’ inseguire  lo  Sciarra 
e suo  fratello  Luca,  che  stretti  costoro  da  ogni  parte,  presero  il  partito 
che  loro  venne  ofi'erto  di  emigrare  con  un  salvacondotto  dagli  Stati  pon- 
tifici con  500  dei  loro  più  fidi.  Gli  altri  banditi  caduti  nelle  mani  del 
Delfini,  che  non  fece  grazia  a nessuno  che  venisse  colto  con  le  armi  alla 
mano,  diedero  il  tristo  nome  a vari  Quarti  degli  Appiccati  che  si  riscon- 
trano nel  Lazio  e oltre  i suoi  confini. 

Sciarra  co’  suoi  500  fu  assoldato  dalla  Repubblica  di  Venezia,  e Cle- 
mente Vili,  ripentendosi  forse  del  salvacondotto  dato,  intimò  al  Senato 
veneto  che  fosse  a lui  consegnato  il  bandito.  Il  Senato,  per  non  mancare 
alla  parola  data  allo  Sciarra  e non  irritare  il  Pontefice,  spedì  all’uopo  un 
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ambasciatore  straordinario.  Ma  il  Papa  non  si  tenne  pag*o  delle  abili  al- 
locuzioni deir  oratore  magnifico;  e il  Senato  per  contentare  tutti  fece 
assassinare  lo  Sciarra, 

De’  suoi  500  bravi,  inviati  a Candia,  ove  imperversava  la  peste,  per 
combattere  gli  Uscocci,  non  se  ne  salvò  uno  solo!... 

Il  soprannominato  Moretio,  servo  dello  Sciarra,  fu  catturato  e proces- 
sato a Fermo  (Archivio  di  Stato  in  Roma,  Processi  crwiinali,  voi.  295,  pag.  1). 
Durante  il  processo  egli  affermò  che  un  tal  Battistella,  insieme  ad  altri 
quattro,  uccise  lo  Sciarra,  e come  un  nominato  Brandimarte  ferisse  lui 
stesso.  Il  processo  ebbe  termine  con  l’ordine  del  giudice  «che  il  Moretto 
fosse  leggermente  sciolto  dalle  funi,  fosse  rivestito  de’  suoi  abiti  e che  gli 
fossero  rimesse  al  posto  le  braccia,  essendo  stato  sottoposto  alla  tortura 
per  più  di  un’  ora  » . 

Ad  onta  di  ciò,  le  strade  erano  sempre  malsicure.  L’Orsino,  commis- 
sario pontificio  in  Ancona,  scrive  nel  febbraio  1592:  « di  non  poter  spe- 
dire a Roma  il  denaro  riscosso,  per  causa  de  li  banditi  » (Archivio  Vaticano, 
armad.  45,  tomo  37,  pag.  314  e seg.). 

E nel  1590  durava  ancora  viva  la  memoria  e lo  spavento  che  aveva 
gettato  nei  dintorni  di  Roma  un  prete  Giovanni  Valente  detto  V Ardeatino. 
Questo  ladrone  scorrazzava  audacemente  il  Lazio  e tanto  terrore  incu- 
teva a tutti  che  nessuno  si  rifiutava  di  aiutarlo  e soccorrerlo.  Riusciva 
quindi  difficilissimo  il  catturarlo  con  le  armi  o con  le  insidie.  E interes- 
sante il  ricordare  che  intitolava  sè  stesso  e si  firmava  così  : « Re  de  la 
Campagna,  esule  peritissimo  e fortissimo;  Principe  di  tutta  la  spiaggia 
marina  e di  tutta  la  regione  montana».  Ma  finalmente,  preso  a tradi- 
mento, gli  fu  mozzo  il  capo,  e coronato  per  ischerno,  fu  spedito  a Roma 
infilzato  ad  un  palo  (Tempesti  Casirairo-Liborio,  Vita  di  Sisto  V,  pag\  149). 

Nei  secoli  più  vicini  a noi  i banditi  catturati  colle  armi  alla  mano 
erano  prima  giustiziati  in  Roma  ed  i loro  cadaveri,  divisi  in  quarti,  erano 
poi  trasportati  sul  luogo  ov’  era  stato  commesso  il  delitto  e,  appesi  ad 
un  palo  o agli  alberi,  venivano  offerti  in  pasto  ai  falchi.  I registri  del- 
l’epoca esistenti  nell’Archivio  di  Stato  annotano  le  spese  occorse  per  il 
trasporto  dei  quarti  degli  impiccati. 

Nel  Libro  di  tutte  le  giustizie  eseguite  in  Poma  dal  1674  a tutto 
l’anno  1739,  l’abbate  Placido  Eustacchio  Ghezzi  narra  le  esecuzioni  e la 
sospensione  dei  quarti  dei  cadaveri  sulle  porte  della  città  (Biblioteca  An- 
gelica, cod.  Ms.  1910). 

Il  giorno  29  agosto  ricorreva  a Roma  la  festa  degli  impiccati,  la 
quale  si  celebrava  in  onore  di  san  Giovanni  Battista,  unendo  ai  riti  reli- 
giosi varie  ccrimoiue  cabalistiche. 

Infatti  ])er  commemorare  il  giorno  di  questo  Santo,  la  cui  testa  dicesi 
sia  stata  bruciata,  i ragazzi  di  strada  saltavano  i fuochi  che  si  facevano 
nelle  pubbliche  piazze,  formati  da  cumuli  di  stoppie  di  grano,  o le  botti, 
che  erano  alcuni  barili  senza  fondo  entro  i quali  si  ponevano  fasci  di  canne 
secche  e pezzi  di  legna  e vi  si  a})piccava  il  fuoco.  E queste  botti  (clic  io 
stesso  e tutti  i Romani  della  mia  età  ricordiauio  benissimo)  si  accesero 
poi  nelle  piazze  in  ogni  pubblica  festa  in  seguo  dì  comune  gioia. 
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Si  faceva  inoltre  ima  solenne  processione  al  Campidoglio,  ove  si  tra- 
sportavano, sn  di  nn  cataletto,  tutti  i lacci  che  eraii  serviti  durante  ranno 
per  le  impiccag’ioni.  I capestri  venivano  bruciati  e le  ceneri  disperse  al 
vento,  affinchè  i cabalisti  d’ allora  non  ne  traessero  l’oroscopo  per  il  gioco 
del  lotto  {Descrizione  di  Roma  antica  e moderna,  Roma,  1642,  pag*.  272). 

Veniva,  in  questa  festa,  ornata  con  festoni  di  mirto  e d’alloro  la  forca, 
eretta  in  permanenza  sul  vertice  della  Rupe  Tarpea  per  le  esecuzioni  ca- 
pitali ordinate  dal  Senatore  di  Roma;  e come  nel  momento  delle  varie 
esecuzioni,  così  nella  festa  del  29  agosto  la  campana  massima  sonava 
a rintocchi  e si  esponevano  allora  due  bandiere  rosse,  una  collo  stemma 
del  Senatore  di  Roma,  l’altra  con  quello  del  popolo  romano. 

Questa  nota  parvemi  necessaria  per  spiegare  storicamente  le  tristi  e 
truci  denominazioni  che  ben  sovente  si  incontrano  nel  Lazio  e nei  din- 
torni e che  io  ho  compendiate  con  il  «Colle  delle  Forche». 


AiTtUsto  Sinpici. 
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Eisposta  ali’ ingegnere  FEERTJOCI. 


La  Nuova  Antologia  del  16  novembre  ha  pubblicato  un  arti- 
colo deir  ingegnere  Antonio  Ferrucci,  intorno  alle  linee  d’accesso  al 
Sempione,  nel  quale  Tesarne  obbiettivo  delT arduo  problema  è tur- 
bato e,  diremo  quasi,  sviato  da  singolari  supposizioni  circa  i pro- 
positi della  Mediterranea,  supposizioni  che  non  hanno  venni  fon- 
damento. Non  per  vaghezza  di  polemica,  ma  per  T importanza 
delT  argomento,  per  la  somma  degli  interessi  che  vi  sono  collegati, 
crediamo  utile  e doveroso  ristabilire  la  verità  dei  fatti. 

Giova  osservare,  innanzi  tutto,  che  il  primo  periodo  delle  Con- 
venzioni ferroviarie,  in  virtù  delle  quali  esiste  la  Società  Mediter- 
ranea, scade  il  30  giugno  1905;  che  ormai  nessuno  dubita  che  il 
contratto  attuale  verrà  denunciato;  e che  o si  modificheranno  le 
Convenzioni,  oppure  alT esercizio  privato  sarà  sostituito  T esercizio 
governativo.  La  Società  Mediterranea,  quindi,  avrebbe  potuto  ri- 
manere indifferente  di  fronte  ad  una  quistione,  come  quella  delle 
linee  d’accesso  al  Sempione,  i cui  effetti  sul  traffico  ferroviario  non 
si  faranno  sentire  che  dopo  il  1905,  quando  cioè,  o si  avranno 
nuovi  contratti  nei  quali  si  terrà  conto  di  questo  nuovo  fattore,  o 
si  avranno  le  ferrovie  amministrate  dallo  Stato. 

Ma  finche  durino  le  sue  responsabilità,  una  grande  Ammini- 
strazione, quale  è la  nostra,  il  cui  organismo  è un  elemento  inte- 
grante dello  Stato,  ha  dei  doveri  ai  quali  non  può  nò  deve  venir 
meno,  senza  mancare  al  proprio  ufficio  (2). 

(1)  Per  la  migliore  intelligenza  della  presente  Memoria  si  rieliiamano 
le  due  tavole  allegate  a seguito  della  medesima. 

(2)  Ci  sia  permesso  notare  per  incidente  che  la  Mediterranea  s(mte 
questo  dovere  al  punto  da  fare  quasi  12  000  chiloim'tri  di  treno  al  giorno, 
in  più  di  quanto  sìa  obbligata  ])er  contratto. 
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A questi  doveri  fece  apjDello  il  ministro  dei  lavori  pubblici, 
Oli.  Lacava,  che  pur  sapeva  come  le  Convenzioni  attuali  scades- 
sero quasi  contemporanente  alL apertura  del  gran  tunnel  del  Sem- 
pione,  quando  con  Nota  ministeriale  del  29  maggio  1899  ci  invitava 
« a fargli  conoscere  quali  intendimenti  avesse  la  Mediterranea  circa 
la  costruzione  e T esercizio  delle  linee  d’accesso  al  Sempione,  non- 
ché di  quella  da  Santliià  a Borgomanero,  sembrandogli  che  la  So- 
cietà dovesse  aver  interesse,  sotto  vari  aspetti,  a prendere  una  ini- 
ziativa, che  a niun  altro  poteva  meglio  competere  ». 

Di  fronte  a questo  appello  di  chi  aveva  qualità  per  parlare  a 
nome  dello  Stato,  la  nostra  Società,  che  fino  allora  era  rimasta 
estranea  ad  ogni  discussione  intorno  all’argomento,  prese  in  serio 
esame  la  questione  delle  linee  convergenti  al  nuovo  valico  alpino. 
E si  propose  per  obbiettivo  di  arrivare  a quella  soluzione  che  meglio 
giovasse  a favorire  le  grandi  correnti  del  traffico  internazionale  che 
metteranno  capo  a Milano  e a Genova,  tenendo  nel  debito  conto 
gli  interessi  di  Torino  e del  Piemonte  in  genere,  e quelli  del  tran- 
sito verso  Oriente  per  Brindisi. 

k procedere  per  questa  via  la  confortavano  gli  esempi  della 
Svizzera  e della  Francia,  dove  si  cerca  in  ogni  modo  di  migliorare 
le  linee  settentrionali  d’accesso  al  Sempione,  onde  allargare  sempre 
più  la  loro  zona  di  competenza.  Basta  accennare  ai  progetti  già 
compiuti  perle  nuove  linee  St-Amour-Bellegarde,St-Jean  deLosne- 
Lons  le  Saulnier-Génève,  la  Erasne-Vallorbe  ed  a quello  gran- 
dioso del  L()tschberg,  che  comprende  un  Uinnel  della  lunghezza  di 
12  km  (1). 

Guidata  da  questi  concetti,  la  nostra  Società  compilò,  a pro- 
prie spese,  un  progetto  completo  delle  linee  meridionali  d’accesso 
al  Sempione;  e quale  sia  stato  il  risultato  raggiunto  lo  dice  lo 
stesso  ing.  Ferrucci  là  dove  riconosce  che  lo  studio  della  Mediter- 
ranea « ha  pienamente  soddisfatti  gli  interessi  delle  varie  regioni  ». 

Presentando  al  Governo,  dal  quale  era  partita  l’iniziativa,  le 
conclusioni  dei  suoi  studi,  la  Mediterranea  ha  creduto  proprio  do- 
vere di  offrire  eventualmente  l’opera  sua  e l’anticipazione  dei  suoi 
capitali  per  la  costruzione,  a conto  dello  Stato,  delle  linee  proget- 
tate, mediante  una  annualità  da  convenirsi.  E solo  in  via  subordi- 
nata e nell’ ipotesi  che  lo  Stato  non  giudicasse  opportuno  di  seguire 
questo  sistema,  e a dimostrare  la  fiducia  che  aveva  nell’ avvenire 
di  queste  linee,  si  dichiarò  disposta  ad  assumerne  la  concessione 
mediante  il  sussidio  di  lire  5000  al  km.,  lasciando  allo  Stato  piena 
facoltà  di  riscatto  a costruzione  compiuta  e quando  le  Convenzioni 


(1)  Si  veda  la  tavola  I^. 


LE  LINEE  D’ACCESSO  AL  SEMPIONE 


541 


verranno  a scadere,  cioè  pel  30  giugno  1905,  a condizioni  da  sta- 
bilirsi anticipatamente. 

Questa  breve  esposizione  preliminare  dimostra  all’evidenza 
come  la  Mediterranea  fosse  ben  lontana  dal  ricorrere  a quei  « sot- 
tili accorgimenti»  cui  accenna  l’ing.  Ferrucci  «per  costituirsi» 
quasi  di  sorpresa  e a proprio  benefìcio  « una  piccola  Eete  Subal- 
pina molto  produttiva,  quando  fossero  cessate  le  Convenzioni  at- 
tuali ».  Tali  metodi  di  condotta  non  sono  nelle  nostre  consuetudini. 

Ciò  premesso,  entriamo  nell’argomento.  Le  soluzioni  che  si  pre- 
sentano a chi  consideri  il  problema  delle  linee  d’accesso  al  Sem- 
pione  sono  le  seguenti: 

1«.  Congiungere  la  linea  esistente  Novara-Orta-Domodossola 
a quella  che  dal  nord  farà  capo  all’imbocco  sud  del  tunnel  del 
Sempione,  mediante  la  costruzione  della  Domodossola-Iselle  e non 
fare  altro. 

2^.  Ammessa  come  linea  principale  di  allacciamento  al  Seni- 
pìone  quella  esistente  da  Novara  per  Orta  a Domodossola,  pro- 
muovere, mediante  promessa  di  un  sussidio  chilometrico,  la  co- 
struzione delle  due  linee  secondarie,  che  si  allaccerebbero  alla 
Domodossola-Novara,  a Gravellona  per  Arona  ed  a Borgomanero 
per  Santhià. 

3^.  Mantenere  la  linea  attuale  Domodossola-Orta-Novara 
pel  servizio  locale,  e costruire  una  nuova  linea  pianeggiante  e idonea 
ad  un  grande  traffico  internazionale,  Domodossola-Feriolo-Arona, 
alla  quale  sarebbero  raccordate  le  altre  linee  complementari  che 
debbono  soddisfare  gli  importanti  interessi  regionali  convergenti 
al  Sempione. 

Esaminiamo  ciascuna  di  queste  tre  soluzioni. 

* 

Prima  soluzione.  — La  prima  soluzione  consisterelibe  nella 
semplice  costruzione  del  tronco  Domodossola-Iselle  per  collegare 
il  tunnel  del  Sempione  con  l’attuale  linea  Domodossola-Orta-No- 
vara, che  sarebbe  così  l’unica  arteria  per  cui  il  traffico  interna- 
zionale del  nuovo  valico  alpino  si  riverserà  sulla  rete  ferroviaria 
italiana. 

La  linea  Novara-Orta-Domodossola  (v.  tavola  li)  non  venne 
costrutta  coll’ obbiettivo  di  farne  una  linea  d’accesso  al  Sempione 
(che  allora  pareva  una  vana  o assai  lontana  lusinga),  ma  sibbene 
con  iscopi  molto  più  modesti.  Dapprima  ebbe  lo  scopo  di  accedere 
semplicemente  alle  cave  di  Gozzano;  ed  in  seguito  si  decise  di 
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spingerla  fino  ad  Orta  per  servire  quella  vallata  e di  farla  poi 
ridiscendere  fino  a Gravellona  per  Domodossola.  Il  suo  profilo  ri- 
sente di  questa  sua  costruzione,  diremo  cosi,  a frammenti.  Nel 
mentre  parte  alla  quota  di  149  metri  sul  mare  a Novara,  arriva 
a 347  metri  a Gozzano,  tocca  i 371  presso  Corconio,  ridiscende 
a 212  a Gravellona  e risale  a 271  a Domodossola.  Questi  tronchi 
dovendo  servire  ad  un  traffico  locale,  vennero  costruiti  con  modalità 
affatto  inadatte  per  un’arteria  internazionale.  Pendenze  che  rag- 
giungono il  16.50  per  mille  e non  sono  concentrate  in  qualche 
tratta,  come  ogni  buon  concetto  tecnico  vorrebbe,  ma  si  riscontrano 
in  parecchi  punti  e nei  due  sensi,  per  modo  da  costringere  a limi- 
tare la  composizione  dei  treni  su  tutta  la  tratta  Orta-Domodossola. 
Andamento  pianimetrico  non  solo  viziato,  ma  addirittura  perico- 
loso, fra  Gozzano  ed  Omegna  ove  sì  riscontrano  curve  in  senso 
contrario,  separate  da  brevi  rettifili  che  talvolta  non  oltrepassan 
i 53  metri,  sulle  quali  anche  oggi  in  cui  vige  la  esclusione  delle 
macchine  di  4^  e 5^  categoria,  si  verificano  spostamenti  continui 
del  binario  ed  allargamenti  nello  scartamento  del  medesimo. 

Non  meno  grave  è la  questione  delle  stazioni,  la  cui  lunghezza 
varia  da  270  a 370  metri  e per  qualcuna  soltanto  oltrepassa  i"' 
400  metri;  lunghezze  insufficienti  per  un  servizio  importante  e che 
d’altra  parte  non  possono  essere  portate  alla  misura  voluta  senza 
gravissime  spese,  perchè  tali  stazioni  sono  in  generale  situate  in 
prossimità  di  grandi  manufatti  in  ferro  o fra  pendenze  in  senso 
contrario.  Finalmente  malgrado  il  lusso,  troppo  lusso,  di  opere  di 
arte,  i ponti  metallici  peccano  per  deficiente  robustezza  e non  per- 
mettono la  circolazione  di  macchine  pesanti. 

Ora,  è su  questa  linea  che  l’ing.  Ferrucci  vuole  sfogare  il  traf- 
fico internazionale  che  scenderà  dal  Sempione,  fino  a quando  non 
si  costruisca  il  secondo  tunnel,  cioè  fino  al  momento  in  cui  abbia 
raggiunto  le  40  000  lire  di  prodotto  chilometrico.  Aggiungendo  a 
questa  cifra  le  15  000  lire  di  prodotto  locale  prevedibile  per 
quell’epoca  (la  linea  Novara-Domodossola  ne  ha  già  oggi  13500  lire) 
è un  movimento  corrispondente  al  prodotto  chilometrico  L.  di  55  000 
che  quella  linea  dovrebbe  servire. 

L’ìng.  Ferrucci,  a dimostrare  il  suo  assunto,  fa  il  confronto 
colla  linea  del  Ceneri  (la  Chiasso-Giubiasco)  a cui  attribuisce 
80  mila  lire  di  prodotto  e un  movimento  di  74  treni,  osservando 
come  quella  linea  abbia  pendenze  del  25  per  mille  e quindi  più 
elevate  della  Novara-Domodossola. 

Date  queste  premesse,  il  ragionamento  dell’ing.  Ferrucci  può 
fare  una  certa  impressione  su  coloro  che  non  hanno  consuetudine 
di  tali  studi;  ma  queste  premesse  non  sono  esatte. 
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I treni  che  percorrono  giornalmente  la  linea  del  Ceneri  non 
sono  74,  come  egli  afferma;  sono  invece,  nei  due  sensi,  diciotto 
treni  viaggiatori  al  giorno  e undici  treni  merci  in  media:  in  totale 
ventinove  treni,  cioè  poco  più  del  terzo  di  quanti  ne  ha  contati 
ring.  Ferrucci.  Il  prodotto  chilometrico  del  tronco  Griubiasco- 
Chiasso,  che  Fing.  Ferrucci  afferma  essere  di  lire  80  000,  non 
si  può  determinare  che  in  modo  assai  approssimativo,  perchè 
neir  amministrazione  del  Gottardo  non  vi  è un  conto  speciale  pei 
singoli  tronchi  costituenti  la  sua  rete.  I prodotti  nel  1899  per  la 
lunghezza  media  esercitata  hanno  dato  un  incasso  chilometrico  di 
fr.  73  226;  e per  la  lunghezza  effettiva  un  prodotto  chilometrico  di 
fr.  70  512.  Ma  nelF  analizzare  questo  prodotto  chilometrico  della 
intera  linea,  Fing.  Ferrucci  non  ha  tenuto  conto  di  due  fattori  es- 
senziali, per  quanto  concerne  il  tronco  Giuhiasco-Chiasso: 

l*"  Che  la  massima  parte  del  movimento  merci  (quello  di- 
retto a Genova  per  intero)  da  Bellinzona  si  avvia  verso  Pino; 

2'^  Che  la  media  delle  tariffe  del  Gottardo  è assai  più  ele- 
vata che  non  la  media  delle  tariffe  italiane,  e che  le  notevoli  so- 
pratasse che  il  Gottardo  grava  sui  viaggiatori,  bagagli  e merci  per 
le  lunghezze  virtuali,  sono  applicate  alla  linea  Giuhiasco-Chiasso 
(km.  52,130)  in  ragione  di  km.  19,979. 

Ove  si  tenga  conto  di  questi  fattori,  si  può  presumere,  con 
sufficiente  approssimazione,  che  il  prodotto  della  linea  Giubiasco- 
Chiasso  non  può  nè  deve  essere  superiore  a fr.  50  000,  e che  questo 
prodotto  si  ottiene  con  un  movimento  assai  minore  di  quello  che 
sarebbe  necessario  sulle  linee  d’accesso  al  Sempione,  per  arrivare 
a un  prodotto  eguale. 

A ciò  si  aggiunga  che  nel  paragonare  la  potenzialità  di  una 
linea  non  basta  considerare  le  sole  pendenze;  F andamento  plani- 
metrico, l’ampiezza  delle  stazioni,  le  condizioni  dei  ponti  metallici 
sono  essi  pure  elementi  essenziali.  E non  esitiamo  ad  affermare 
che  la  linea  del  Ceneri,  percorsa  da  locomotive  di  100  tonnellate, 
è sotto  questi  aspetti  in  condizioni  di  assoluta  superiorità  sulla 
linea  Domodossola-Orta-Novara,  dove  il  peso  massimo  delle  rotaie 
è di  36  chilogrammi  a metro  corrente,  mentre  il  Gottardo,  sulle 
tratte  in  pendenza,  ha  adottato  rotaie  del  peso  di  46  e anche  di  48  chi- 
logrammi e sul  resto  della  rete  ha  raddoppiate  le  traverse  in  ferro. 

Eettificati  così  gli  errori  di  fatto  in  cui  è caduto  Fing.  Fer- 
rucci, e valutate  le  circostanze  da  lui  dimenticate,  crediamo  che 
egli  stesso  non  sosterrebbe  più  che  la  Novara-Domodossola  possa 
bastare,  quale  si  trova,  e coi  modesti  rappezzi  che  egli  consiglia, 
come  linea  d’accesso  al  Sempione. 

In  quanto  all’ipotesi  che  quella  linea  debba  correggersi  per 
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renderla  atta  ad  nn  grande  traffico  internazionale,  raddoppiandone 
il  binario,  allungandone  le  stazioni,  rinforzandone  i ponti  metal- 
lici, ecc.,  Fing.  Ferrucci  neppure  yì  accenna,  e fa  bene:  giacché  è 
evidente  che  tali  lavori  importerebbero  una  spesa  assai  superiore 
alla  costruzione  a nuovo  di  un’altra  linea  distinta  quale  sarebbe 
la  Feriolo-Domodossola  e nessun  tecnico  potrel)be  mai  proporli, 
per  conservare  un  profilo  come  quello  che  si  ha  sulla  linea  No- 
vara-Orta-Domodossola. 

Seconda  soluzione.  — Consisterebbe  nel  mantenere  come  linea 
principale  la  Domodossola-Orta-Novara,  di  cui  abbiamo  qui  sopra 
dimostrata  T insufficienza,  allacciando  ad  essa  le  due  linee  comple- 
mentari Gravellona- Arena  e Borgomanero-Santhià. 

Seguiamo  Fing.  Ferrucci  nei  suoi  ragionamenti.  Costruito  il 
tronco  Domodossola-Iselle,  aperto  il  tunnel  del  Sempione,  il  traf- 
fico internazionale  sarà,  bene  o male,  convogliato  per  la  linea  Bo- 
modossola-Orta-Novara.  Ma  il  viaggiatore  estero,  come  è avvenuto 
per  la  linea  del  Ceneri  rispetto  a quella  di  Pino,  vorrà  dirigersi 
naturalmente  verso  il  Lago  Maggiore  e verso  Milano.  Quindi,  sup- 
posta costruita  la  linea  per  Arona,  i treni  dovranno  essere  spez- 
zati a Gravellona  per  dare  i viaggiatori  a Milano:  e quella  che 
per  Fing.  Ferrucci  è la  linea  principale,  cioè  la  Gravellona-Orta- 
Novara,  dovrà  accontentarsi  del  movimento  merci  verso  Genova, 
fatto  nelle  condizioni  che  abbiamo  descritte  nel  paragrafo  prece- 
dente, quindi  costoso  e limitato,  e del  movimento  locale  di  viaggia- 
tori che  sarà  certo  assai  scarso. 

A Borgomanero  nuova  scomposizione  e ricomposizione  di  treni 
pel  movimento  viaggiatori,  che  andrà  sempre  più  scemando,  in  di- 
rezione di  Torino:  e lo  stesso  accadrà  a Novara,  per  le  merci  di- 
rette a Genova.  Ma  anche  queste  merci,  per  quanto  possa  essere 
infelice  e incagliato  il  raccordo  della  linea  attuale  fra  Ornavasso 
e Gravellona  con  quella  che  scenderà  al  Lago  Maggiore,  per  forza 
delle  cose  dovranno  essere  convogliate  per  Arona  e Novara,  onde 
evitare  la  salita  di  Corconio  (m.  371). 

Non  è chi  non  veda,  anche  se  digiuno  affatto  d’ogni  espe- 
rienza nelle  cose  ferroviarie,  gF  inconvenienti  gravissimi  di  un  eser- 
cizio fatto  in  tali  condizioni.  Pur  troppo,  ha  ragione  Fing.  Ferrucci 
quando  racconta  che  molte  altre  linee  italiane  sono  in  condizioni 
analoghe:  ma  ha  torto  quando  conclude  che  bisogna  continuare 
per  questa  via  dei  ripieghi  e dei  rappezzi,  che  ha  inquinato  in 
molta  parte  il  nostro  ordinamento  ferroviario  e che  non  depone 
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certo  a favore  della  previdenza  di  coloro  che  hanno  in  passato 
consigliato  il  Governo  in  tali  argomenti. 

Ma  non  basta.  Gli  studi  già  compiuti  dimostrano  T impossi- 
bilità di  allacciare  la  linea  proveniente  da  Arena  alla  stazione  di 
Gravellona,  a meno  che  non  si  voglia  demolire  la  metà  di  quel 
paese  e come  sia  difficile  e dispendioso  il  raccordarla  nella  stazione 
di  Ornavasso.  L’innesto  dovrà  necessariamente  portarsi  più  al  nord: 
e pei  pochi  chilometri  che  ancora  intercedono  fra  quel  punto  e 
Domodossola  si  vorrà  viziare  tutto  il  sistema  degli  accessi  al  Sem- 
pione? 

Conclusione:  la  linea  Domodossola-Novara  non  avrà  la  poten- 
zialità sufficiente  a un  grande  traffico,  e avrà  invece  un  esercizio 
assai  costoso  e complicato.  La  linea  complementare  Gravellona- 
Arona  sulla  quale  affluiranno  i viaggiatori^  avrà  un  servizio  im- 
l^cciato  e un  limitato  prodotto:  la  linea  Borgomanero-Santhià 
farà  numero  colle  tante  ferrovie  locali  che  già  abbiamo,  con  ser- 
vizio misero  e miseri  proventi. 

Se  si  vorranno  costruire  come  linee  complementari  la  Gravel- 
lona-Arona  e la  Borgomanero-Santhià,  noi  crediamo  che  non  po- 
tranno essere  costruite  che  dallo  Stato.  Giacché,  difficilmente  una 
impresa  seria  e che  sappia  fare  i conti,  vorrà  assumere  la  conces- 
sione di  questi  due  tronchi  isolati.  E se  un  concessionario  azzar- 
doso si  troverà,  lo  Stato  o gli  esercenti  della  rete  principale  do- 
vranno poi  sottostare  a duri  sacrifici,  pur  di  riparare  Terrore  che 
si  sarà  commesso  con  queste  parziali  concessioni. 

* 

Tersa  soluzione.  — Dovendo  studiare,  come  ne  ebbe  incarico 
dal  Governo,  una  linea  d’accesso  al  Sempione,  la  Mediterranea  non 
poteva  fermarsi  nemmeno  per  un  momento  sull’  idea  di  correggere 
e rettificare  la  Novara-Domodossola  per  farla  servire  a quello  scopo, 
perchè  questa  linea  costruita,  come  è stato  detto,  a frammenti  per 
provvedere  al  servizio  locale,  mai  non  potrà  prestarsi  a diventare 
una  grande  arteria  di  traffico  internazionale.  La  Mediterranea 
mise  subito  allo  studio  un  progetto  particolareggiato  della  linea 
Arona-Feriolo-Domodossola.  E veramente  gran  merito  non  le  può 
spettare  nell’avere  scelto  questo  tracciato,  perchè  naturalmente 
s’ imponeva  come  quello  che  non  faceva  che  seguire  il  corso  delle 
acque  e con  lievi  pendenze  discendeva  da  Domodossola  (m.  271) 
a Feriolo  (m.  206)  e ad  Arona  (m.  205)  dove  comincia  la  Valle 
del  Ticino  e la  pianura  lombarda.  Essa  sarà  una  linea  nelle  con- 
dizioni fra  le  migliori  per  tracciato  che  si  abbiano  in  Italia  : pen- 
denza massima  del  6 per  mille  e per  brevi  tratti  : curve  di  gran- 
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dissinio  raggio  e mai  inferiore  a 600  metri;  stazioni  con  piazzali 
di  600  metri  almeno  di  lunghezza^  ecc.  L’Arona-Domodossola^  la 
più  piana  fra  tutte  le  linee  d’accesso  alle  Alpi,  farà  dunque  degno 
complemento  al  Sempione,  il  più  basso  di  tutti  i valichi  alpini 
(metri  750). 

L’ ing.  Ferrucci  osserva  che  questa  linea  rappresenta  un  mag- 
gior percorso  per  le  provenienze  da  Genova.  Ora  questo  maggior 
percorso  è di  circa  due  chilometri:  e con  questi  due  chilometri  in 
più  si  evitano  le  salite  e discese  fino  al  16.50  per  mille,  le  sentite 
curve,  e i brevissimi  flessi  e tutte  le  altre  difiicoltà  della  Novara- 
Domodossola,  abbreviando  quindi  la  distanza  virtuale  da  Genova 
di  parecchi  chilometri.  Ed  a proposito  di  lunghezze  virtuali,  dob- 
biamo rilevare  che  la  formola  contenuta  nel  capitolato  d’esercizio, 
a cui  accenna  l’ing.  Ferrucci,  non  è una  formola  tecnica,  ma 
una  semplice  pattuizione  finanziaria  la  quale  conduce  al  risultato 
di  eguagliare  una  linea  perfettamente  piana  ad  una  linea  di  pen- 
denze fino  al  10  per  mille.  Ma  non  si  vorrà  sostenere  che  due 
linee  così  dissimili  abbiano  la  medesima  potenzialità!  Per  non  ri- 
correre a formole,  che  possono  dar  luogo  a simili  equivoci,  ci  basti 
rilevare  che  lungo  la  tratta  Orta-Domodossola  si  raggiungono  le 
stesse  pendenze  che  si  hanno  sul  tronco  Sampierdarena-Mignanego- 
llonco,  dove  due  locomotive  Sigi  (le  più  potenti  che  corrono  sulla 
nostra  rete)  rimorchiano  appena  24  carri;  mentre  sulla  linea  pro- 
gettata Arona-Domodossola,  una  sola  locomotiva  dello  stesso  tipo 
potrà  trascinarne  48.  Come  si  vede  da  questo  semplice  confronto, 
la  linea  progettata  dalla  Alediterranea  avrebbe  una  potenzialità 
quadrupla  e la  spesa  di  trazione  sarebbe  ridotta  a circa  un  quarto 
di  quella  corrispondente  sulla  Orta-Domodossola.  Questo  partico- 
lare è di  somma  importanza  perchè  permetterà  di  attuare  ridu- 
zioni di  tariffe  tali,  che  combinate  con  la  minore  distanza  da 
Genova,  valgano  a controbilanciare  la  concorrenza  delle  linee  af- 
fluenti dal  porto  di  Marsiglia  alla  Svizzera  occidentale,  linee  sulle 
quali  la  Paris-Lyon-Méditerranée,  che  non  ha  vincolo  alcuno  di 
ripartizione  di  prodotti  col  Governo,  ricorrerà  ad  estreme  riduzioni 
di  tariffe,  per  mantenere  a sè  il  traffico. 

La  linea  progettata  rappresenta  dunque  la  migliore  soluzione 
nell’interesse  di  Genova.  Per  Milano  ogni  dimostrazione  sarebbe 
superflua:  una  linea  perfettamente  piana  e più  breve  di  19  chi- 
lometri la  congiungerebbe  al  Sempione.  In  quanto  a Torino  si 
avrebbe,  è vero,  un  lieve  maggior  percorso  rispetto  alla  Borgo- 
manero-Domodossola,  allungamento  compensato  però  da  un  più 
facile  tracciato  e a cui  corrisponde  una  minor  lunghezza  virtuale. 
Come  esercizio,  poi,  la  proposta  della  Alediterranea  rappresenta. 
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una  soluzione  che  osiamo  dire  perfetta.  Tutto  il  gran  traffico  inter- 
nazionale del  Sempione  è avviato  per  la  più  facile  delle  linee  fino 
ad  AronUj  senza  soste,  senza  perditempi,  senza  scomposizione  e ri- 
composizione di  treni,  e ad  Arena  il  movimento  è tripartito  verso 
Milano,  Genova  e Torino  e inalveato  verso  ogni  più  lontano  punto 
della  nostra  rete  ferroviaria. 

Coir  ordinamento  di  cosi  fatto  servizio,  si  potrà  attirare  a noi 
buona  parte  del  traffico  che  ora  è di  competenza  di  altre  zone  ; e 
r Italia,  per  rispetto  specialmente  al  Gottardo  che  arriva  fino  a 
Chiasso,  cioè  a pochi  chilometri  da  Milano,  avrà  il  beneficio  di  un 
maggior  percorso  a proprio  vantaggio,  nella  direzione  delle  Alpi, 
e in  condizioni  incomparabilmente  superiori. 

Tali  sono  le  tre  soluzioni  che  si  presentano  alla  mente  di  chi 
esamini  T ardua  questione  delle  linee  d’accesso  al  Sempione.  L’in- 
gegnere Ferrucci,  e altri  pochi  con  lui,  si  fermano  alla  prima  di 
queste  soluzioni,  e tutt’al  più  accennano  timidamente  alla  seconda. 
L’opinione  pubblica  di  Lombardia,  del  Piemonte  e della  Liguria, 
a mezzo  de’  suoi  più  autorevoli  rappresentanti,  si  pronunciò  una- 
nime per  la  terza  soluzione  proposta  dalla  Mediterranea,  come  la 
sola  che  risponde  completamente  agli  interessi  nazionali  e re- 
gionali. 

Ma  l’ingegnere  Ferrucci,  pur  riconoscendo  questo  fatto,  mette  in 
campo  alcune  questioni  che  si  possono  dire  pregiudiziali.  « Le  linee 
progettate»,  egli  scrive,  «costituiscono  è vero  un’ottima  linea  fer- 
roviaria, ma  esse  non  fanno  che  sviare  un  traffico  che  spetterebbe 
a quelle  di  proprietà  dello  Stato  ». 

Facciamo  notare  innanzi  tutto  che  qui  si  tratta  di  creare  un 
traffico  che  ancora  non  esiste  e che  non  si  potrà  certo  sviluppare 
largamente  colle  monche  soluzioni  propugnate  dall’ingegnere  Fer- 
rucci. Ma  poi  osserviamo:  questo  fenomeno  degli  spostamenti  di 
traffico,  per  migliorare  le  condizioni  dei  commerci,  delle  industrie, 
dei  trasporti  agricoli,  non  è esso  una  naturale  conseguenza  d’ogni 
innovazione  nelle  cose  ferroviarie?  Il  .Gottardo  non  ha  in  parte 
sviato  il  traffico  del  Cenisio.^  Il  Sempione  non  svierà  a sua  volta 
una  parte  del  traffico  del  Gottardo?  La  Parma-Sarzana  non  devia 
il  movimento  da  e per  Roma  dalle  linee  di  Genova  e di  Firenze? 
La  Roma-Segni,  non  ha  isterilita  la  vecchia  linea  di  Yelletri?  E 
le  concessioni  sussidiate  di  nuove  linee  locali  parallele  o quasi  alle 
esistenti,  le  continue  trasformazioni  di  tramvie  in  vere  e proprie 
linee  ferroviarie  o a trazione  elettrica,  che  altro  sono  se  non  una 
permanente  e provocata  concorrenza  alla  rete  dello  Stato? 
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A evitare  questi  danni  parziali  e transitori,  che  sono  la  natu- 
rale conseguenza  di  ogni  evoluzione  verso  tracciati  o metodi  più 
perfetti  o più  economici  dei  trasporti,  non  può  esservi  altro  rimedio 
che  quello  di  imitare  i Veneziani  quando  decretarono  la  Serrata 
del  libro  d’oro.  Nessuna  nuova  concessione,  più  nessuna  nuova  co- 
struzione: è ciò  possibile?  Si  provi  V ingegnere  Ferrucci  a dimo- 
strare a Torino  che  anche  senza  la  nuova  linea  che  si  diramerebbe 
a Santhià,  una  maggiore  percorrenza  di  una  ventina  di  chilometri, 
per  la  via  esistente  di  Novara,  non  impedirà  alFalto  Piemonte  di 
accedere  al  Sempione.  Si  provi  a convincere  Milano  che  anche 
senza  i 19  chilometri  di  abbreviamento  nella  direzione  di  Arona, 
il  traffico  affluirà  ugualmente  verso  quella  città,  passando  per  la 
linea  esistente  Gravellona-Orta-Novara. 

Ma  r ingegnere  Ferrucci  è un  tecnico  ed  un  economista  troppo 
competente,  per  persistere  in  questa  tesi.  Egli  conosce  troppo  bene  la 
storia  ferroviaria  per  non  sapere  quali  difficoltà  si  sono  superate, 
quanti  sacrifici  si  sono  fatti,  quanti  interessi  puramente  locali  si 
sono  dovuti  subordinare  per  correggere  linee  viziate  a vantaggio 
deir  economia  generale.  E ciò  che  si  è fatto  per  linee  assai  meno 
importanti,  non  si  farà  pel  migliore  e più  comodo  accesso  alle  Alpi, 
che  ci  mette  a contatto  di  una  cosi  gran  parte  delle  ferrovie  del- 
F Europa  Centrale  e Occidentale? 

* 

Ma,  soggiunge  F ingegnere  Ferrucci,  questi  sacrifici  non  si  fa- 
ranno a beneficio  dello  Stato,  bensì  in  quello  esclusivo  della  Me- 
diterranea, che  vuole  essere  la  concessionaria  della  nuova  « Eete 
Subalpina  ». 

È questa  un’affermazione  arbitraria.  La  Mediterranea  è ben 
lontana  dal  volersi  imporre  a chicchessia  e tanto  meno  allo  Stato. 
Essa  studiò  con  ogni  diligenza  e coscienza  questo  problema:  di- 
mostrò apertamente  i vantaggi  che  avrà  il  paese  dalla  soluzione 
che  propone.  Lasciò  al  Governo  il  decidere  se  meglio  gli  convenga 
di  costruire  direttamente  queste  linee  di  accesso  al  Sempione,  o 
se,  per  ragioni  di  opportunità,  sia  preferibile  farne  oggetto  di  una 
concessione  speciale,  colle  norme  e coi  sussidi  stabiliti  dalle  leggi 
vigenti,  riservando  allo  Stato  pieno  diritto  di  riscatto  allo  scadere 
delle  Convenzioni.  Questo  e non  altro  fece  la  Mediterranea:  e ciò 
facendo  crede  di  aver  adempiuto  al  suo  dovere  verso  il  paese,  e 
di  aver  spianata  la  via  ad  una  completa  e sollecita  risoluzione 
delF  arduo  problema. 

Ma  anche  nella  ipotesi  di  una  concessione  speciale  (sulle  cui 
modalità,  cioè  se  per  legge  o per  decreto  reale,  non  entriamo  a 
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discutere,  non  essendo  questa  ermeneutica  di  nostra  competenza  . 
i calcoli  istituiti  dall'ingegnere  Ferrucci  per  dimostrare  le  perdite 
di  traffico  di  cui  sono  minacciate  le  linee  dello  Stato,  sono  erronei. 

Difatti,  il  traffico  locale  della  XoTara-Domodossola  rimarrà 
sempre  per  la  massima  paite  alla  linea  stessa.  Il  movimento  del 
Sempione  per  metà  almeno  si  riverserà  in  ogni  caso  verso  ^Milano  : 
e sfuggendo  per  la  linea  di  Ornavasso  ad  Arona  non  percorrerebbe 
che  25  chilometri  circa  sulla  linea  Xovara-Domodossola.  con  un 
prodotto  lordo  di  lire  500  000  che  si  perderebbero  col  progetto  della 
Mediterranea.  Quanto  al  movimento  su  Genova  e Toiino.  se  lo  stesso 
avesse  a seguire  la  Domodossola-Feriolo- Arona.  si  avrebbero  55  chi- 
lometri di  minor  percorso  sulle  linee  dello  Stato  con  un  minor  pro- 
dotto lordo  di  1 100  000.  Se  vogliamo  tenere  anche  conto  del  pro- 
dotto sottratto  dal  nuovo  tronco  Arona-Gallarate  per  Golasecca, 
questa  eventuale  diminuzione  si  può  valutare  ad  un  altro  mezzo 
milione  circa:  ^saranno  in  complesso  2100  000  di  minor  prodotto 
per  la  rete  dello  Stato,  quindi  in  ragione  del  28  per  cento  quota 
dei  prodotti  spettante  allo  Stato^  si  avranno  lire  588  t/JO  di  minor 
prodotto  netto  per  lo  Stato  in  luogo  di  lite  1 392  OW  supposte  dal- 
l'ingegnere Ferrucci  Crede  egli  che  questo  sviamento  di  traffico, 
traffico  che  sarà  fatto  però  in  migliori  condizioni  di  esercizio  e «li 
prezzo,  rappresenterebbe  realmente  una  perdita,  di  fronte  agii  effetti 
economici  e finanziari  che  dalla  eventuale  esecuzione  di  queste 
linee,  fatta  a mezzo  del  capitale  privato,  si  avranno  su  tutta  la 
rete  Italiana? 

Ma,  ripetiamo,  sui  metodi  da  seguire  per  i attuazione  di  questo 
programma  ferroviario,  solo  giudice  intorno  alla  convenienza  e 
l'opportunità  di  scegliere  l'uno  ]3Ìuttosto  che  l'altro,  è lo  Stato  e 
non  la  Mediterranea. 

T 

Concludiamo  con  l'affermare  che  la  linea  Domodossola-Oita- 
Xovara,  non  ha  una  potenziaKtà  sufficiente  a soddisfare  nemmeno 
per  il  primo  momento  il  traffico  internazionale  che  Fapeiiiura  del 
Sempione  avvierà  verso  l'Italia,  anche  ricorrendo  a qualche  par- 
ziale miglioramento  della  linea  esistente,  e che  questo  ripiego  sa- 
rebbe monco  e sterile  di  utili  risultati  e causa  di  molte  e false 
spese.  Ci  auguriamo  perciò  che  siano  accolti  i voti  di  Milano,  di 
Genova  e di  Torino,  onde  la  costruzione  delle  linee  d'  accesso  al 
Sempione,  progettate  dalla  Mediterranea,  venga  sollecitamente  av- 
viata, sia  per  conto  dello  Stato,  sia  mediante  una  speciale  conces- 
sione con  facoltà  di  riscatto  allo  scadere  delle  Convenzioni. 

Milano.  25  novembre  1900. 

La  Dieezione  Generale 

DELLA  Società  italiana  delle  SS.  FF.  del  Meditereaneo. 
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In  libreria  — Conferenza  Barbèra  — La  Dante  Society  — Una  poetessa  vicen- 
tina (A  Rumor)  — In  Germania. 

La  libreria  francese  ha  già  raggiunto  T intensità  della  produ- 
zione invernale:  vari  volumi  ci  sono  pervenuti  nel  corso  della  quin- 
dicina, che  per  la  loro  importanza  sono  degni  di  essere  additati  alla 
attenzione  dei  nostri  lettori.  Félix  Alcan  ha  ripreso  la  serie  della  JBt- 
hìiothèque  de  Fìrilosopìiie  contemporaine  colla  traduzione  del  lavoro 
su  Taine  del  nostro  egregio  collaboratore  Griaconio  Barzelletti,  di 
cui  in  altra  rubrica  ci  occupiamo  più  specialmente.  Henry  Fouquier 
puhldica  presso  Fasquelle  la  Phiìosophie  parisienne,  una  serie  di 
saggi  elegantissimi  nei  quali  il  hrillante  scrittore  esercita  il  suo 
fine  spirito  di  osservazione  e la  sua  conoscenza  degli  uomini  e delle 
cose  per  esporrre  ricordi  personali  o per  ritrarre  profili  di  uo- 
mini politici  e di  letterati.  La  biblioteca  Cbarpentier  prosegue  anche 
la  magnifica  serie  dei  suoi  romanzi,  e la  prosegue  in  modo  vera- 
mente degno  della  celebre  collezione.  Dei  due  ultimi,  che  sono  già 
in  vendita.  Fimo  è di  Léon  Daudet,  Les  deux  étreinìes\  e basterà 
che  lo  nominiamo  per  invogliare  i lettori  a comperarlo;  F altro  è 
Uaiiteiir  mondain,  di  Edmond  Descbaumes.  « Romanzo  di  costumi 
contemporanei  »,  chiama  il  Descbaumes  questo  nuovo  parto  del  suo 
versatile  ingegno;  ed  invero  pochi  potevano  come  lui  cogliere  i 
molteplici  lati  della  vita,  poiché  egli  è apprezzato  scrittore  di  que- 
stioni fDolitiche  e sociali,  di  opere  storiche  sulla  guerra  del  1870, 
di  critica  drammatica  e di  scene  della  vita  parigina. 

Ferrili  ci  manda  Le  sterile  sacriftee^  nuovo  romanzo  di  André 
Grladès,  il  cui  nome  ci  è caramente  noto  non  soltanto  pei  suoi  due 
romanzi  precedenti,  Fésistence  e Au  gré  des  choses,  quanto  per  la 
bella  traduzione  francese  delle  opere  del  nostro  Fogazzaro.  Grati 
alla  sua  penna  gentile,  che  contribuisce  a render  noti  in  Francia  i 
capolavori  della  nostra  letteratura  contemporanea,  auguriamo  al 
suo  nuovo  romanzo  il  più  lusinghiero  successo. 

Salutiamo  anche  con  piacere  un  lavoro  di  George  Fonse- 
grive,  il  direttore  della  importante  Rivista  La  Quinsaine.  Egli  ora 
ha  pubblicato  presso  Lecoffre,  sotto  il  titolo  La  erise  sociale^  una 
serie  di  studi  su  questioni  attuali  e più  vitali,  che  fanno  del  no- 
stro tempo  un  periodo  critico  della  storia  nazionale  francese.  La 
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intonazione  del  libro,  sdntende,  è eguale  a quella  della  Eivista  di- 
retta dal  Fonsegrive.  Egli  tende  a dimostrare  che  solo  il  cattoli- 
cismo  può  fornire  i mezzi  di  uscire  dal  presente  periodo  critico  e 
di  giungere  air  ordinamento  stabile  dei  risultati  tumultuari  già 
ottenuti  dalle  nostre  società  moderne,  e che  non  attendono  che 
una  organizzazione  j)er  costituire  un  vero  progresso. 

Uart  en  silenceàì  Camille  Mauclair,  edita  da  OUendorlf^  è un 
documento  critico  della  più  alta  importanza  sul? arte  e sulle  idee 
morali  del  nostro  tempo.  Vi  è una  serie  di  saggi  su  Flaubert. 
Poe,  Mallarmé,  Pesnard,  Paul  Adam,  Eodenbacb,  tutti  svolti  con 
un’acutezza  ed  una  indipendenza  di  giudizio,  che  assicureranno  a 
questo  libro  F ammirazione  di  ogni  letterato  che  seriamente  si  in- 
teressi delFarte  contemporanea. 

Eallegramenti  dunque  agli  egregi  editori  parigini  che  tanta 
parte  hanno  nella  produzione  letteraria  mondiale,  e che  con  zelo 
ed  avvedutezza  scelgono  opere  degne  invero  del  plauso  di  quanti 
amano  la  cultura. 

* 

La  letteratura  inglese  ridonda  in  questi  giorni  di  novità.  Hall 
Faine.  Fautore  del  ClirisUcuu  il  grande  romanzo  testé  tradotto  in 
italiano  nel  Corriere  della  Sera  da  UgoOjetti,  sta  preparando  The 
Eternai  Citij,  che  sarà  inspirata  a Eoma,  alla  nostra  Eoma  immor- 
tale. Sarà  a quanto  pare  un  grande  romanzo  sociale,  che  si  svol- 
gerà con  figure  cosmopolite,  ma  nel  quadro  o nello  sfondo  di  Eoma. 
« Il  mio  romanzo  ».  disse  Hall  Faine  ad  un  redattore  del  iJaihi 
Chronicle.  « non  è speciale  nè  a Eoma,  nè  a Londra,  nè  a Xew  York: 
esso  studia  la  vita  delFuomo  dovunque  si  trovi.  Eoma  era  per  me 
un  centro  conveniente  per  F espressione  di  un  certo  motivo  umano  ». 

E così  Hall  Faine,  venuto  dapprima  a Eoma  per  pochi  giorni. 
ha  finito  per  passarvi  tutto  F inverno  testé  scorso,  alloggiando  nel 
palazzo  Yigra,  alla  Trinità  dei  Monti.  Egli  lavorava  vedendo  dalle 
sue  finestre  tutto  lo  splendido  panorama  della  città  eterna,  quale 
si  gode  dalla  passeggiata  del  Pincio.  E nel  suo  salotto,  allietato 
dal  sorriso  della  signora  Hall  Faine,  convenivano  letterati  e scrit- 
tori italiani  ed  inglesi  a conversare  sui  maggiori  problemi  del  giorno. 
Pare  anzi  che  Fillustre  romanziere  ritornerà  anche  quesFanno  al 
suo  appartamento  di  Trinità  dei  Monti,  fedele  alla  convinzione  che 
« dopo  che  avete  passato  un  mese  a Eoma,  credete  di  tutto  sapere: 
dopo  sei  mesi  vi  accorgete  che  non  è cosi:  dopo  dodici  mesi,  sen- 
tite che  nessuno  ne  sa  ».  E la  società  romana  risaluterà  con  pia- 
cere l’amico  del  nostro  paese  che  al  suo  ritorno  in  Inghilterra 
aveva  appunto  dichiarato  che  nel  soggiorno  a Eoma  si  era  inna- 
morato delF Italia  e del  suo  popolo  cosi  caldo  di  cuore  e di  sen- 
timento. 

Un  altro  amico  dell’Italia  annunzia  un  nuovo  volume  di  cose 
nostre  che  sta  per  uscire  presso  ^lacmillan  di  Londra.  E poco  tempo 
che  F.  Marion  Frawford  ha  celebrata  la  città  eterna  nella  sua  gramb* 
opera  Are  Boìua  imììanialis.  pubblicata  a Londra  nel  1808  da  Mac- 
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mìllan:  oggi  egli  ci  presenta  un  nuovo  libro  sul  Mezzogiorno,  col 
titolo  Riilers  of  thè  South,  Siciljj,  Calahria  and  Malta.  I due  vo- 
lumi sono  illustrati  da  28  fotoincisioni  e da  91  illustrazioni  nel 
testo.  Forse  nessuno  degli  scrittori  stranieri  ha  tanto  studiato  ed 
illustrato  il  Mezzogiorno  d’Italia  in  una  serie  di  romanzi  e lavori 
di  fama  mondiale.  1 suoi  romanzi,  Corleone,  Don  Orsino,  Pietro 
(rhisleri,  Sanf  lìario,  Saracinesca^  Taquisara  ed  altri  che  i lettori 
possono  trovare  anche  nelle  comode  edizioni  del  Tauchnitz,  ci  pre- 
sentano altrettanti  aspetti  della  vita  del  nostro  Mezzodì  e della 
Sicilia  ad  epoche  diverse. 

Un’altra  serie  di  pubblicazioni  largamente  discusse  oggidì  in 
Inghilterra  è di  carattere  biografico.  LordKosebery,  l’ eminente  noma 
politico,  l’autore  del  Piti  che  ebbe  tanto  successo,  ora  ci  ha  dato 
un  Napoleon,  The  last  Phase  (Londra,  Humphre^^s),  di  cui  avremo 
occasione  di  occuparci  in  modo  particolare. 

Nel  tempo  stesso  John  Morley,  anch’egli  antico  ministro  e fi- 
losofo eminente,  pubblica  ora  il  suo  Oliver  Cromwell  edito  dal  Mac- 
millan. La  letteratura  su  Cromwell  ha  preso  un  largo  sviluppò  in 
Inghilterra:  è ormai  antica  la  raccolta  delle  lettere  di  Cromwell 
fatta  dal  Carlyle:  ma  ad  essa  tennero  dietro  gli  studi  di  Frederick 
Harrison,  del  Gardiner,  del  Paigrave,  ai  quali  si  aggiunge  ora  il 
Morley.  Di  queste  opere  sperava  discorrere  nella  nostra  Kivista  Ko- 
mualdo  Bonfadini,  il  cui  carattere  fiero  e sdegnoso  avrebbe  potuto 
tratteggiare  con  verità  la  grande  figura  di  Cromwell.  Ma  pur  troppo 
la  morte  ci  ha  rapito  il  nostro  egregio  collaboratore  mentre  tanti 
frutti  attendevamo  ancora  dal  suo  ingegno. 

Il  nuovo  volume  del  Morley,  di  cui  non  pochi  capitoli  appar- 
vero in  varie  Eiviste,  è tutto  inspirato  a quella  genialità  e profon- 
dità d’indagini  che  hanno  reso  il  nome  suo  così  caro  agli  studiosi. 
Tutti  ricordiamo  il  diletto  e l’utile  che  abbiamo  provato  nel  leg- 
gere il  Diderot,  il  Voltaire,  il  Ptousseau  ed  altri  scritti  del  chiaro 
autore.  Ad  essi  tennero  dietro  il  Cobden  ed  il  Machiavelli,  del 
quale  ultimo  ha  parlato  in  questa  Kivista  Pasquale  Villarì.  Siamo 
adunque  fra  vecchie  conoscenze  ed  al  nuovo  volume  del  Morley 
auguriamo  di  cuore  largo  successo  nell’opinione  pubblica. 

X 

Un  nostro  ottimo  amico  e distinto  collaboratore,  Piero  Bar- 
bèra, parlando  alla  « Société  d’Etudes  Italiennes  » a Parigi,  davanti 
a numeroso  e scelto  uditorio,  svolse  il  tema:  Le  ròle  de  la  Presse 
dans  Vaffranchissement  de  V Italie.  A questa  sua  bella  ed  ispirata 
conferenza  già  accennammo  fra  le  notizie  del  nostro  ultimo  fa- 
scicolo; ma  ora  che  abbiamo  potuto  leggerla  per  intero  nelle  pa- 
gine della  simpatica  Pevue  BleuCy  desideriamo  dirne  ancora  qual- 
che parola  ai  nostri  lettori.  La  conferenza  Barbèra  ha  prodotto  a 
Parigi  ottima  impressione,  ed  è venuta  in  momento  molto  oppor- 
tuno a rinforzare  una  corrente  di  simpatia  che  va  sempre  più  ac- 
centuandosi fra  l’Italia  e la  Francia,  e che  è stata  in  questi  giorni 
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affermata  dal  ricco  dono  che  gli  espositori  italiani  hanno  offerto 
alla  città  di  Parigi  in  segno  di  gratitudine  per  la  cordiale  e ge- 
nerosa ospitalità  ricevuta.  Parlando  un  francese  elegantissimo,  il 
Barbèra  ha  saputo  condire  il  suo  discorso  di  incisi,  di  allusioni  e 
di  ricordi  lusinghieri  per  un  uditorio  di  Francesi,  ed  ha  rievocato 
con  parole  calde  di  amor  patrio  figure  care  ad  ambedue  le  nazioni 
e fatti  svoltisi  in  epoche  in  cui  Francia  ed  Italia  erano  mosse  da 
sentimenti  ed  ideali  comuni.  Dopo  un  accenno  ai  grandi  stampa- 
tori italiani,  vanto  delFarte  tipografica  nel  nostro  paese  avanti  al 
secolo  XIX,  egli  ci  presenta  un  quadro  vivissimo  del  grande  centro 
di  contrabbando  librario  che  nella  villa  d’Este  a Cernobbio  sul 
lago  di  Como  Luigi  Dottesio  e la  sua  eroica  amica  signora  Bo- 
nizzoni  avevano  formato  per  introdurre  dalla  Svizzera  nella  Peni- 
sola i libri  e gli  opuscoli  che  dovevano  seminare  le  idee  di  rivo- 
luzione e di  indipendenza. 

Poscia  Foratore  ci  conduce  in  Toscana  dove  facevano  capo  le 
speranze  del  pensiero  italiano.  « Bastò  »,  egli  narra,  « che  due  uo- 
mini di  buona  volontà  e da  poco  dedicatisi  all’arte  tipografica  si 
incontrassero  un  giorno  a Firenze  e associassero  la  loro  energia  in 
uno  sforzo  comune,  per  dare  origine  ad  una  larga,  ricca  e intelli- 
gente produzione  libraria  che  univa  il  carattere  commerciale  alle 
aspirazioni  di  cultura  e di  patriottismo.  Nè  Fimo  nè  F altro  di 
quei  due  uomini  era  fiorentino,  nè  tampoco  toscano.  L'uno  era 
francese  di  Verdun,  Félix  Le  Monnier,  che  era  stato  proto  del 
Temps  a Parigi,  e che  trovavasi  a Firenze  soltanto  di  passaggio 
per  recarsi  in  Grecia.  L'altro,  un  piemontese,  Gasparo  Barbèra, 
di  umile  famiglia  originaria  delle  montagne  biellesi,  era  arrivato 
da  qualche  mese  a Firenze  con  pochi  soldi  in  tasca,  ma  con  l'e- 
nergia della  sua  razza,  un  ingegno  vivo  e versatile,  e una  voca- 
zione ben  netta  per  l'arte  libraria  ». 

Nel  1844  Gasparo  Barbèra  si  separò  dal  Le  Monnier,  e fondò 
una  Casa  editrice  per  conto  suo,  ma  ispirandosi  ai  medesimi  prin- 
cipii  e seguendo  i medesimi  ideali.  « Essi  avevano  certamente  da 
lottare  contro  difficoltà  che  oggi  ci  sono  ignote;  dovevano  evitare 
i rigori  della  polizia,  giuocar  d'astuzia  colla  censura  politica  e 
con  quella  ecclesiastica,  che  a Napoli,  per  esempio,  interdicevano 
Fuso  dell'avverbio  eziandio  perchè  il  Decalogo  comanda  di  non 
usare  il  nome  di  Dio  invano;  bisognava  infine  organizzare  la  tra- 
smissione attraverso  la  rete  delle  barriere  doganali,  senza  ferrovie 
e con  un  servizio  postale  addirittura  primitivo  ». 

Ma  tutte  le  difficoltà  erano  superate  colla  costanza  e collo 
slancio  patriottico.  Le  Monnier  faceva  stampare  a Marsiglia  l'G/  - 
naldo  da  Brescia  di  Niccolini  e riusciva  ad  introdurlo  e a met- 
terlo in  circolazione  in  Toscana.  E il  Barbèra  non  era  da  meno 
del  suo  celebre  collega;  anzi  qui  vogliamo  riportare  un  interessante 
episodio  che  il  conferenziere  narra,  e che  dimostra  (luaiito  egli 
aveva  prima  affermato,  che  cioè  la  grande  Casa  editrice  fiorentina 
aveva  bens'i  il  carattere  commerciale,  ma  non  intendeva  die  lo 
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patriottismo. 

« Nel  marzo  del  1859  la  polizia  informò  il  Governo  che  uno 
dei  patriotti  più  devoti  alle  idee  e alla  persona  del  barone  Kicasoli, 
e associato  alla  Casa  Barbèra,  Celestino  Bianchi,  aveva  scritto  un 
volume  intitolato  Toscana  e Austria  in  cui  era  nettamente  esposta 
la  situazione  politica,  e tutti  i diritti  dei  Toscani  erano  affermati 
con  un’energia  piena  di  serenità  e di  confidenza...  11  ministro  del- 
l’Interno, lasciando  una  sera  palazzo  Pitti  dove  era  stato  deciso  di 
impedire  ad  ogni  costo  la  pubblicazione  di  quel  volume  senza 
preoccuparsi  di  alcuna  illegalità,  si  recò  in  persona  ad  un  posto 
di  gendarmeria,  e vi  diede  l’ordine  verbale  di  invadere  la  tipo- 
grafia Barbèra,  di  prendere  ciò  che  vi  si  trovasse  di  sospetto,  di 
distruggere  le  forme  composte,  e dimettere  l’editore  nell’impos- 
sibilità di  fare  uscire  l’ indomani  il  terribile  volume.  La  notte  era 
calata,  le  otìicine  erano  chiuse,  ma  lo  stampatore  colla  famiglia 
abitava  un  quartiere  contiguo.  Io  era  allora  un  fanciullo  di  soli 
cinque  anni,  ma  ho  ancora  presente  i particolari  di  quella  notte 
drammatica.  L’ufficiale  che  bussa  alla  porta,  declina  le  sue  qua- 
lità ingiungendo  di  aprire.  Mio  padre,  che  parlamenta,  reclama  un 
ordine  scritto  di  perquisizione,  protesta  contro  la  violazione  della 
legge  sulla  stampa  e si  dichiara  suddito  piemontese;  alla  fine, 
quando  l’ufficiale  gli  grida  attraverso  la  porta  che  i suoi  ordini 
sono  tali  che  egli  entrerà  ad  ogni  costo,  apre  dichiarando  che  cede 
alla  violenza  e che  si  appellerà  al  ministro  del  suo  Ke.  La  stam- 
peria è invasa  dai  gendarmi,  e messa  a soqquadro;  ma  non  vi  si 
trovò  quello  che  si  cercava,  poiché  i fogli  del  Toscana  e Austria 
erano  stati  già  messi  al  sicuro...  L’indomani  la  notizia  di  ciò  che 
era  avvenuto  nella  notte  alle  officine  Barbèra  si  divulgò  in  un  ba- 
leno; non  si  voleva  neppur  credere  ad  una  violazione  così  flagrante 
della  legge;  non  si  sarebbe  mai  pensato  che  il  Governo  toscano, 
rinnegando  le  sue  tradizioni  di  moderazione,  anzi  di  liberalismo, 
avesse  osato  rivaleggiare  col  duca  di  Modena  in  brutalità  e dispo- 
tismo ...  Il  sequestro  della  notte  del  17  marzo  non  impedì  che  il 
volume  Toscana  e Austria  vedesse  la  luce  il  22.  11  27  aprile  la 
rivoluzione  scoppiò  a Firenze  ». 

Nella  seconda  parte  della  conferenza  l’oratore  passa  in  ras- 
segna la  stampa  periodica  del  risorgimento,  riconoscendo  che  « a 
fianco  del  libro,  e forse  anche  più  del  libro,  il  giornale  e la  rivista 
hanno  contribuito  a formare  quella  coscienza  nazionale  che  ha 
reso  possibile  il  sorgere  della  nazione  italiana  dopo  si  lunghi  se- 
coli di  divisione  e di  depressione  ».  Egli  ci  parla  del  Conciliatore 
in  cui  il  Komagnosi,  il  Pellico,  il  Berchet,  il  Gonfalonieri  parlavano 
il  verbo  dell’indipendenza;  àcA’ Indicatore  Genovese  e àQÌV Indica- 
tore Livornese  dove  combatterono  le  prime  armi  Mazzini  e Guer- 
razzi; àAT Antolofiia  di  Giampietro  Vieusseux,  e finalmente  del 
Crepuscolo  dove  l’ingegno  indomito  di  Carlo  Tenca  ebbe  a colla- 
boratore Tulio  Massarani,  la  cui  penna  ancor  oggi  scorre  agile  e 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


555 


vigorosa.  11  Barbèra^  dopo  aver  rivolto  parole  di  plauso  a tutti 
quegli  eroi  che  operai  del  libro  o scrittori  seppero  tutti  nei  mo- 
menti di  pericolo  afferrare  un  fucile  e trasformarsi  in  soldati,  chiude 
la  sua  conferenza  riportando  le  parole  di  uno  scrittore  francese: 
La  l*re$se  exige  de  ses  adeptes  des  sacrifìces  tels  fpi’elìe  en  faif 
soarent  des  ìnartgrs. 

X 

Crediamo  non  sarà  discaro  ai  nostri  lettori  di  avere  qualche 
notizia  sulla  Società  Dantesca  di  Londra,  che  ha  raggiunto  ora  un 
alto  grado  di  floridezza.  Nel  nostro  fascicolo  del  16  agosto  del 
corrente  anno,  pubblicammo  la  bella  conferenza  che  il  poeta  lau- 
reato inglese  Alfred  Austin  tenne  nella  « Dante  Society  ».  Nacque 
allora  in  noi  il  desiderio  di  conoscere  e di  far  conoscere  ai  nostri 
lettori  il  modo  come  sorse  e si  svolse  quella  eletta  riunione  che 
raggruppa  non  solo  la  parte  più  cospicua  della  nostra  colonia,  ma 
anche  il  fiore  delL aristocrazia  e dell’ ambiente  letterario  d’Inghil- 
terra intorno  al  grande  nome  che  è gloria  del  nostro  paese.  Pre- 
sidente della  Società  è Sir  Theodore  Martin,  e S.  A.  B.  la  prin- 
cipessa Elena  ne  è patronessa.  Nella  lista  dei  vicepresidenti  notiamo 
i nomi  di  Alfred  Austin,  dell’on.  James  Bryce,  di  Sir  George  Douglas, 
di  Eichard  Garnett  e del  reverendissimo  ed  onorevolissimo  vescovo 
di  Londra.  Per  avere  alcune  informazioni  sull’origine  della  Società 
abbiamo  scritto  all’egregio  e benemerito  sig.  Luigi  Eicci,  che  ne  è 
il  fondatore  e segretario  onorario  ; ed  ora  riproduciamo  la  lettera 
colia  quale  egli  cortesemente  ci  risponde  : 

Egregio  sig.  Direttore^ 

l’oOif  favilla  gran  fiaiiiuia  serajada. 

Nel  1877  fui  nominato  professore  al  Collegio  della  città  di 
Londra,  dove  dimorava  sino  dal  1868,  e fu  tra  gli  allievi  di  questo 
Istituto  che  io  raccolsi  i primi  soci  della  Società  Dantesca  di 
Londra,  il  maggio  del  1881.  Essa  contò  al  principio  soli  venti 
membri,  il  cui  lavoro  si  limitava  a leggere  e spiegare  la  Divina 
Commedia.  Nel  1883  il  signor  .1.  Eussell  Lowell,  ambasciatore  degli 
Stati  Uniti  presso  la  Eegina  d’Inghilterra,  illustre  scrittore  e caldo 
ammiratore  del  nostro  Poeta,  non  solo  mi  consigliò  a perseverare 
nel  proposito  di  mantenere  viva  la  piccola  Società,  ma  l’aiutò  con 
una  sua  conferenza,  che  indusse  il  dr.  Church,  decano  della  cat- 
tedrale di-  San  Paolo,  e il  dr.  Plumptre,  decano  della  cattedrale 
di  Wells,  a divenire  soci.  Però  dopo  dieci  anni  di  perseverante 
lavoro,  il  numero  dei  membri  non  ammontava  die  a venticinque, 
il  che  era  spiegato  dal  fatto  che  coloro  tra  i miei  allievi  che  stu- 
diavano le  opere  di  Dante,  chiamati  altrove  dalle  loro  occupazioni, 
partivano  da  Londra,  ed  erano  rimpiazzati  da  nuovi  studenti. 

Questo  stato  di  cose  era  abbastanza  scoraggiante  da  induiaiii 
a tralasciare  un’iiitrapi-esa,  che  offiùva  tante  difficoltà  al  suo  suc- 
cesso. [’na  lettera  del  signor  Gladstone  giunse  peiA  a ])roposito 
per  incoraggiarmi  a persi'verare. 
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Fino  al  1S^*5  le  piccole  spese  necessarie  erano  state  pagate  da 
me  solo:  ma  nel  quando  decisi  di  ammenervi  il  pubblico, 

ottenni  per  essa  ricognizione  legale,  come  Società  pubblica,  col 
registrarla  a Somerset  House  ed  a Stationer's  Hall:  e ne  nssai 
r annua  sottoscrizione  ad  una  ghinea. 

D' allora  in  poi  la  Dante  Society  di  Londra  ha  fatto  rapidi 
progressi,  ed  è divenuta  una  delle  più  importanti  Società  lette- 
rarie di  questa  immensa  metropoli:  alle  sue  riunioni  sono  spesso 
presenti  più  di  5<X>  membri  coi  loro  amici,  e le  sue  conferenze  sono 
pubblicate  da  tutti  i giornali  di  Londra. 

E questo  è ben  naturale  quando  si  considera  che  tra  i conierei! - 
zieri  abbiamo  avuto  - a non  parlare  che  di  quest'  ultimo  scordo 
anno  - S.  E.  il  barone  de  Eenzis.  compianto  ambasciatore  italiano, 
il  signor  Alfred  Austin,  poeta  laureato  di  S.  H.  la  Kegina  d'Inghil- 
ten*a.  il  dr.  E.  Gameti.  bibEotecario  del  Museo  Britannico,  la  sign-v 
rina  Phillimore.  autiice  di  Dante  at  Bacenna.  la  signora  Heine- 
mann-Sindici.  autrice  di  F/u  Cracìs.  E dr.  Lucas  Shadwell  della 
Fniversità  d’ Oxford.  E dr.  Ejtchin.  decano  di  Durham.  E reve- 
rendo Boyd-Carpenter.  ecc.:  mentre  aUa  conferenza  fatta  dal  sot- 
toscritto lo  scorso  marzo  presiedè  E vescovo  di  Londra,  uno  dei 
più  dotti  e dei  più  popolari  personaggi  tra  gF  Elustri  Inglesi  del 
sriorno  d’oggi 

La  Società  è om  sotto  E alto  patronato  di  S.  A.  E.  la  princi- 
pessa Elena,  hglia  di  S.  M.  la  Eegina  d'InghEterra.  avendo  a pre- 
sidente onorario  l'ambasciatore  itahano  a Londra  ed  a presidente 
SE*  Theodore  Maitin.  che  pubblicò  una  traduzione  in  inglese  delia 
Tifa  Suora  sino  dal  1S42,  Elustre  veterano  negli  studi  Danteschi. 

Tra  i membri  onorari  abbiamo  E poeta  svedese  conte  von  Haga 
Oscar,  re  di  Svezia  e Norvegia  . traduttore  del  Tasso,  E marchese 
Pietro  ToiTigiani.  sindaco  di  Firenze.  E prof.  Pasquale  VElari. 

L’amministrazione  della  Società  è adesso  neUe  mani  di  un 
ConsigEo  di  40  membri,  eletti  annualmente,  avendo  io  ritenuto  per 
me  Pulhcio  di  segretario  onorario.  Aiutato  da  parecchi  ed  abEi 
sottosegretari,  continuo  a promuovere  gP  interessi  di  questa  So- 
cietà. E cui  successo  è la  più  bella  ricompensa  de’  miei  sforzi, 
felice  di  aver  aggiunto  anche  un  altro  aneUo  alla  catena  che  unisce 
insieme  PItaEa  e PInghEteiTa.  le  due  sole  nazioni  dell*  Europa 
realmente  amiche,  la  cui  alleanza  non  mai  interrotta  è di  eguale 
vantaggio  ad  entrambe. 

A celebrare  E ventesimo  anniversario  della  fondazione  di 
•juesta  Società,  io  nuti*o  la  speranza  di  poterla  dotare  di  una  com- 
pleta bibEoteca  Dantesca,  con  T aiuto  d’una  sottoscrizione,  per  la 
quale  sarà  fatto  un  appeUo  al  pubblico  inglese,  sempre  liberal- 
mente generoso  deEe  sue  ricchezze  per  opere  che  ridondino  ad 
onore  e gloria  di  questo  feEcissimo  e fortunato  paese. 

■2*2.  Albemarle  Street.  Londra.  W. 

Litgi  Ei  ::!. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


557 


X 

A proposito  del  volume  di  versi  che  Elisa  Grandosso  Silvestri  ha 
pubblicato  presso  Teditore  Lapi  a Città  di  Castello  (1),  don  Sebastiano 
Eumor  ci  manda  il  seguente  profilo  della  gentile  poetessa: 

Se  di  lauri  precinta,  e nel  sembiante 
Accesa  del  furor,  che  ti  divora, 

De’  divini  fantasimi  nell’ora 
Accostassi  la  lira  al  petto  ansante; 

E dal  bel  labbro,  che  disseti  in  Dante, 

La  fervida  ti  uscisse  onda  sonora 
Con  cui  garzoni  e verginette  ancora 
Al  pianto  sforza  di  Faon  ramante; 

O nata  a serti  multiformi.  Elisa, 

Fior  non  saresti  più  caro  nè  vago 
Che  quando  a’rai  di  cheta  lampa  assisa, 

Lasciando  in  breve  obblio  Fedro  e Tibullo, 

Ansiosa  solleciti  coll’ago 

Il  giubberei  promesso  al  tuo  fanciullo. 

(Questo  il  ritratto  che  di  Elisa  Grandesso  Silvestri  faceva  Gia- 
como Zanella^  il  cantore  insigne  della  Conchiglia.  Ed  egli,  così  nobile 
e giusto  apprezzatore  degli  uomini  e delle  cose,  ben  poteva  farlo, 
cbè  a lei  e ai  suoi  fìglioli  fu  per  lunghi  anni  guida,  maestro  ed 
amico. 

E da  lui  infatti  che  la  poetessa  vicentina  ripete  il  suo  gusto 
squisito  d’arte  e l’amore  ai  classici  nostri  e latini,  i quali  ultimi 
studiò  ed  amò  nel  loro  idioma  originale. 

Nutrita  di  studi  così  severi  e profondi,  l’anima  sua,  già  di- 
sposta ad  accogliere  e sentire  le  più  squisite  manifestazioni  del 
hello,  ebbe  bisogno  di  esprimere  in  nobile  forma  sentimenti  ed  af- 
fetti; e dalla  penna  le  sgorgarono  versi  improntati  alla  venusta 
severità  dei  classici. 

Un  volume  di  questi  versi,  dedicato  ad  Antonio  Fogazzaro,  vide 
recentemente  la  luce  a Città  di  Castello  coi  tipi  del  Lapi.  Esso 
non  comprende  tutta  l’opera  dell’autrice;  ma  la  raccolta  è pur 
tale  che  il  valore  e l’elevatezza  non  ne  possono  sfuggire  ai  fini  co- 
noscitori dell’arte. 

La  tempra  dell’artista  si  rivela  fino  dalla  prima  poesia.  A’ miei 
'morti,  elevata  e spirituale  visione  e insieme  calda  efiusione  di  af- 
fetti. « lo  credo  che  poche  volte  una  donna  »,  cosi  scrisse  in  fronte 
ad  una  copia  manoscritta  di  questi  versi  lo  Zanella,  « abbia  det- 
tati versi  più  semplici,  più  robusti,  più  aftettuosi  di  questi.  Cre- 
scerà la  meraviglia  quando  si  sappia  che  colei  che  li  scrisse  non 
fa  professione  nè  di  poesia,  nè  di  letteratura,  ma  solamente  nelb* 
poche  ore  di  riposo  che  le  lasciano  le  cure  di  sposa  e di  madre, 
cerca  di  coltivare  il  suo  spirito  con  utili  e sane  letture  ». 

G)  Elusa  Dio  Mcui-Grandesso  Silvesi'iu,  Verini.  Città  di  Castc'llo, 
Capi,  1900,  pagg.  140.  !..  2. 
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Eicordo  io  stesso  cV avergli  udito  dire  che  nel  verso: 

Gelidi  al  tocco  della  man  sospesa 
sentiva  qualche  cosa  di  shakespeariano. 

A un  tale  giudizio^  pronunciato  da  un  maestro  del?  arte,  sarebbe 
vizioso  raggiungere  parole. 

Ai  versi  intitolati  A'  miei  morti  tien  dietro  la  saffica  Lady 
Hamilton,  ove  la  romanzesca  Emma  Lyona  è pennelleggiata  ti- 
zianescamente: 

Di  terra  in  terra,  le  famose  e logore 
Vestigia  trae  della  bellezza  antica, 

Ròsa  d’aifanno  cupo,  inestinguibile, 

Questa  fatai  mendica. 

Lei  non  commove  dell’ occidue  porpore 
L’impallidir,  nè  dell’aurora  il  riso; 

L’aure  feconde  primavera  ventila  r 

Invan  sul  fosco  viso. 

1 rimorsi,  che  cupi  desolavano  L anima  della  bizzarra  avven- 
turiera, emergono  vivi  dai  versi  plastici  della  Grandesso: 

Tendea  i’orecchio...  e le  pareva  a’sibili 
Del  vento,  sulle  rotte  onde  in  tempesta. 

Muta  minaccia,  emerger  di  Caracciolo 
L’illividita  testa. 


Tendea  l’orecchio...  e con  festoso  murmure 
Batteva  il  mare  l' ammiraglia  prora 
Di  vittoria  fremente  - i baci  adulteri 

Le  ardeano  il  volto  ancora. 

E poi,  svolgendo  il  volume,  lo  squallido  dolore  della  vedovanza 
e le  visioni  della  giovinezza;  esultanze  e trasporti  del  pensiero  e 
sconfinate  tristezze;  candidi  voti  a fanciulle  e fraterni  compianti 
a spezzate  esistenze;  la  regale  figura  di  Letizia  Bonaparte  e il  Mis- 
sionario, ignoto  eroe;  la  vigilia  delle  nozze  e il  sacerdote  novello; 
l’augusta  santità  del  Natale  e la  viola  sbocciata  d’ottobre  nell’orto 
solitario,  passano  dinanzi  colorati  così  dalla  penna  della  poetessa 
che,  com’ella  dice,  veramente  appaiono: 

Fra  molte  e molte,  che  in  balia  del  vento 
Sperse  u’ andare  a’  miei  giorni  più  belli, 

poche  foglie 

Dal  più  puro  del  cor  sangue  vissute. 

Parmi  il  volume  un  grande  affresco,  d’aureo  pennello,  ricco 
e vario  di  figure  palpitanti,  quale  talvolta  s’ammira  sulle  pareti 
di  una  chiesa  del  Kinascimento,  se  vi  penetri  d’improvviso  il  sole 
dall’ alte  vetriere.  Dissi  sulle  pareti  di  una  chiesa,  perchè  da  tutti 
questi  lavori  spira  un’aria  di  eletta  spiritualità;  un  profumo  di 
religiosità  vera,  da  cui  è abbellita  la  conoscenza  che  pur  traspare 
larga  e profonda  della  vita,  degli  amori,  delle  passioni  umane;  e 
la  eleganza  della  forma  ricorda  le  linee  del  Einascimento. 
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Udite  le  prime  strofe  di  Vedova: 

Allor  che  lenta  l’ ombra  d’occidente 
Deir  ardua  torre  il  vertice  guadagna; 

Di  tedio  ingombra  e di  dolor  la  mente, 
L’ago,  che  le  mie  meste  ore  accompagna. 
Stanca  depongo;  ed  al  veron  m’affaccio 
Da  indistinto  desio  turbata  e scossa; 

E con  avido  sguardo  il  calle  abbraccio. 
Tremante  ad  un  sospir  d’aura  commossa. 

Rompe  il  silenzio  prolungato  e tetro. 

Il  misurato  suon  d’aerea  squilla; 

E ben  più  ratto,  ed  in  più  triste  metro 
Il  povero  mio  cor  batte  ed  oscilla. 

Povero  cor!  chi  attendi  mai?  che  speri? 
Che  ritornino  i morti?  ah  riedi  riedi 
Al  voto  nido  - sperdi  i menzogneri 
Presentimenti  e al  crudel  vero  cedi. 


Meritano  pure  di  essere  particolarmente  ricordati  i versi  per 
r inaugurazione  in  Yicenza  di  una  lapide  a Aladdalena  Campiglia. 
Il  nome  di  Maddalena  Campiglia,  bella  e doviziosa  patrizia  vicen- 
tina, autrice  di  alcuni  poemetti  e discorsi  che  vivente  le  procura- 
rono fama  e amicizie  illustri,  meglio  che  nelle  sue  opere  sopravvive  in 
una  lettera  che  le  scriveva  da  Koma  Torquato  Tasso  il  12  agosto  1589. 

L’infelice  cantore,  da  squisito  cavaliere,  rassicurava  con  essa 
di  non  poter  « credere  che  alcuno  sentisse  piacere  d’ esser  vinto  »: 
ma  che  leggendo  la  sua  favola  pastorale  « con  tanto  diletto  » co- 
nosceva di  esser  stato  superato,  « che  niun  vincitore  si  rallegrò 
più  della  propria  vittoria  ».  Il  poeta  alludeva  alla  Fiori,  forse  il 
miglior  lavoro  di  Maddalena,  e a questa  accennano  i versi  dettati 
dalla  Grandesso  in  memoria  della  concittadina  illustre. 


Con  ali  tacite, 

Talor  dall’ etere 
Sceso  uno  spirito. 

Scote  la  polvere 
Muta  de’  secoli, 

E un  nome  suscita 

Cui  l’oblio  della  fredda  ombra  coprì. 


Tornano,  brillano 
D’arcano  fascino 
A’  tardi  posteri 
Gli  amori  e l’ opere; 

Come  a’  virginei 
Volti  rifulgono 

Gemme,  neglette  in  affannosi  di. 


Quando  Giacomo  Zanella,  nel  maggio  del  1888,  compianto  da 
Italia  tutta,  scendeva  nel  sepolcro,  e un  coro  di  voci  si  alzava  da 
ogni  parte  della  Penisola  a magnificare  il  grande  artista  « squisita 
anima  virgiliana  »,  Elisa  Grandesso  Silvestri  intesseva  in  onore  del 
maestro  e dell’ amico  venerato  una  serie  di  sonetti  che,  quasi  co- 
rona di  gemme,  ne  cingesse  la  fronte. 

Ella  vede  la  casa  di  lui  deserta,  benché  il  suo  passero  vi  canti 
ancora  la  mesta  canzone  e la  rondinella  sia  tornata  alT ospite  trave; 
ma  non  intende  a ciò  che  le  ferisce  i sensi,  bensì  ripensa  il  poeta 
nei  giorni  lontani,  austero,  meditante  nella  sua  stanza  romita;  ri- 
corda il  sorgere  della  sua  bianca  villa,  i canti  dettati  da  lui  dalle 
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sponde  dell’ Artichello,  invita  le  sponde  del  Chiampo  e deirArti- 
chello,  culla  e tomba  di  lui,  a gloriarsi  del  picciolo  volume. 

L’altezza  dei  pensieri  e la  squisitezza  della  forma  in  queste 
opere  poetiche  fanno  ricordare  le  più  severe  e nobili  glorie  della 
letteratura  femminile  italiana;  fanno  ripensare  a quelle  forti  donne 
cui  la  profondità  degli  studi  accrebbe  in  luogo  di  diminuire  la 
soavità  e la  verecondia  dello  spirito.  Cosi  ad  esempio  alcuni  versi 
di  Giuseppina  Turrisi-Colonna,  l’ardente  anima  siciliana,  nei  quali 
ella  si  lamenta  d’ esser  infelice  senza  un’aperta  cagione  di  dolore, 
hanno  degno  riscontro  in  altri  di  Elisa  Grandesso,  ch’io  ho  trovato 
inediti  tra  le  carte  dello  Zanella. 


Tal  me  cui  l’età  verde  e il  non  consunto 
Fior  di  salute  imporpora  la  guancia, 

E il  cor  bollente  sì  beata  acqueta 
D’amor  corrispondenza,  un’  incessante 
Malinconia  misteriosa  opprime, 

E panni  ognor  con  orma  vacillante 
Camminar  fra  gli  avelli,  e stretta  all’  urne 
I g’elidi  rigar  marmi  di  pianto. 

Dei  pargoletti  miei  se,  china,  bacio 
Con  lungo  amor  le  lievi  ondanti  chiome, 
Un’accorata  tenerezza,  un  senso 
Che  somiglia  dolor  l’alma  costringe. 


« Spesso  mi  sono  meravigliato  »,  scriveva  a proposito  di  questi 
versi  Giacomo  Zanella  alla  sua  concittadina,  « come  in  tanto  fiore 
di  vita,  di  salute,  di  ingegno,  di  grazia  potesse  annidare  tanta 
malinconia;  ma  considerando  come  le  cose  umane  più  paiono  me- 
schine a chi  ha  l’ anima  più  elevata,  ho  conchiuso  che  le  cose  non 
poteano  essere  altrimenti.  Un  poeta  per  conseguenza,  anzi  un  ar- 
tista qualunque  che  sente  veramente  il  bello,  non  può  non  essere 
melanconico,  vedendo  quanto  difforme  sia  la  realtà  da  quell’idea 
che  gli  splende  nel  pensiero  ». 

Queste  altre  parole  di  una  lettera  privata  dello  stesso  Zanella 
all’autrice,  mi  piace  riferire:  « Non  ho  conosciuto  persone  in  cui 
la  facoltà  poetica  fosse  tanto  visibile  come  in  lei;  se  per  tempo 
un’acconcia  istruzione  avesse  fecondati  i sensi  della  natura,  le  giuro 
che  donna  alcuna  in  Italia  non  le  starebbe  a fronte.  Ma  la  giovi- 
nezza è ancora  con  lei;  siamo  ancora  a tempo;  il  cuore  non  invecchia 
mai  e l’arte  ama  le  canizie  ». 

Certo  gli  sciolti  di  Elisa  De  Muri-Grandesso  son  tutti  illumi- 
nati dallo  spirito  e dall’arte  del  maestro  come  dalla  sua  fede.  Le 
spetta  però  l’onore  che  anche  nelle  arti  del  disegno  non  si  nega 
ai  migliori  discepoli  dei  capi  scuola.  E conviene  pure  riconoscere 
che  un’aura  particolare  di  femminilità  spira,  attraente,  dal  suo 
volume,  e congiunto  con  gli  altri  pregi,  lo  rende  singolare  fra  quelli 
di  altri  imitatori,  anche  felici,  dello  Zanella,  e lo  fa  degno  di  lunga 
e prospera  vita.  Sebastiano  Eumor. 
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Il  risorgimento  economico  della  Germania  è uno  dei  fatti  più 
notevoli  di  questa  fine  di  secolo.  Col  titolo:  En  Alleììiagne,  Camillo 
Pelletan,  eminente  deputato  francese,  lo  descrive  bellamente  in  un  ar- 
ticolo à^ìMatin  àì  Parigi.  Sono  considerazioni  che  riproduciamo  con 
vero  compiacimento,  perchè  mettono  in  luce  parecchie  verità,  che 
noi  Italiani  dobbiamo  seriamente  meditare.  Scaturisce  infatti  da 
esse,  che  il  progresso  militare  di  un  paese  non  pud  disgiungersi  da 
quello  economico  : che  questo  alla  sua  volta  dev’essere  agrario  ed 
industriale  ad  un  tempo:  e che  per  ultimo  razione  individuale  non 
basta,  ma  dev’essere  largamente  integrata  da  (juella  dello  Stato. 

Ecco  come  si  esprime  il  Pelletan,  colla  mirabile  grazia  che  gli 
scrittori  francesi  adoperano  anche  negli  argomenti  scientifici: 

« Io  ho  veduto  oggi  quella  roccia  da  cui  è uscita  una  razza  d’uc- 
celli di  rapina,  che  hanno  fatto  più  d’una  volta  sentire  alla  Francia 
il  loro  rostro  e le  unghie.  L’antica  città  gotica  di  Norimberga, 
dai  vecchi  bastioni  divenuti  pacifici,  dalle  torri  coperte  con  uno 
spegnitoio,  dai  tetti  enormi  di  tegole  rosse,  dalle  file  sovrapposte 
di  abbaini  e dai  campanili  delle  sue  chiese  fatti  di  pietra  scolpita 
come  un  merletto,  è dominata  da  un  blocco  di  roccia,  strana- 
mente isolato  in  (|uel  paese  di  pianure,  sul  quale  gli  antichi 
imperatori  d’Alemagna  avevano  collocato  il  loro  castello.  Essi  te- 
nevano là  per  custodire  la  casa  e per  rappresentare  i loro  diritti, 
un  castellano  del  quale  la  funzione  era  divenuta  ereditaria.  Fun- 
zione abbastanza  magra,  poiché  Norind^erga  era  città  libera;  fun- 
zione talvolta  abbastanza  sinistra,  se  si  giudica  dalla  collezione  di 
spadoni  da  boia,  di  catene  e di  stromenti  di  tortura  che  si  mostrano 
ai  curiosi  in  una  torre  del  castello;  non  credo  che  per  l’arte  della 
tortura  esista  un  museo  più  completo.  E noto  ciò  che  è avvenuto 
di  quella  famiglia  di  castellani;  essa  ha  percorso  il  suo  cammino 
nel  mondo,  perchè  ha  con(|uistato  successivamente  la  corona  reale 
di  Prussia,  e la  corona  imperiale  di  Germania.  Ma  ci  tiene  ancora 
a conservare,  nelle  grandezze  attuali,  il  ricordo  della  sua  origine, 
relativamente  umile,  e l’imperatore  Guglielmo  prende  ancora,  an- 
che nell’almanaco  di  Gotha,  il  titolo  di  Burgravio  di  Norimberga. 

« E non  è soltanto  la  famiglia  che  ha  fatto  tanto  cammino,  ma 
anche  il  paese  che  essa  governa.  Ed  io  non  parlo  soltanto  dal  punto 
di  vista  militare.  Si  è ripetuto  cento  volte  il  detto  di  Mirabeau  che 
^Ma  guerra  è l’ industria  nazionale  della  Prussia,  ” ma  forse  si  ca- 
drebbe in  errore,  prendendo  questo  detto  troppo  alla  lettera.  Certo,  se 
la  vecchia  Prussia  aveva  concentrato  tutte  le  sue  cure  sull’esercito, 
era  anche  obbligata  a farlo.  Composta  sul  principio  di  lembi  iso- 
lati di  territorio,  con  frontiere  aperte  in  una  larga  pianura,  non 
poteva  avere  molte  probabilità,  non  dirò  di  svilupparsi,  ma  addirit- 
tura di  vivere,  se  non  a condizione  di  essere  armata  fino  ai  denti. 
La  Prussia,  dal  giorno  in  cui  ha  dominato  la  Germania,  ha  fatto 
del  suo  meglio  per  militarizzarla  ; ma  si  avrebbe  un’  idea  molto 
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incompleta  di  ciò  die  ha  fatto  la  forza  della  Prussia  nel  passato 
e di  ciò  che  fa  oggi  la  forza  della  Germania,  se  si  considerassero 
solo  i suoi  fucili  e i suoi  cannoni. 

« I Sovrani  che  hanno  creato  la  Prussia  governavano  un  de- 
serto devastato  dalle  guerre  religiose.  Essi  V hanno  popolato  e fatto 
dissodare,  vi  hanno  accuratamente  introdotto  le  culture  e le  nuove 
industrie.  I gesuiti  di  Austria  e di  Francia  si  incaricavano  di  fornir 
loro  i sudditi,  spopolando  i paesi  cattolici  colle  persecuzioni  reli- 
giose. L'opera  economica  dei  fondatori  dello  Stato  prussiano,  dal 
Grande  Elettore  fino  al  Grande  Federico  non  è stata  meno  notevole 
della  loro  opera  militare.  La  tradizione  è stata  ripresa  di  poi.  1 
nostri  economisti  ortodossi  possono  coprirsi  la  faccia  don  orrore  e 
gridare  al  socialismo  di  Stato;  ma  lo  sviluppo  delle  produzioni,  del 
commercio  e della  ricchezza  in  Germania  è tale  da  fare  sgomento 
alle  vecchie  nazioni  che  si  addormentano.  Quando  si  traversano 
certe  regioni,  non  si  vede  soltanto  F orizzonte  pieno  di  officine  già 
create,  ma  se  ne  vedono  altre  che  sorgono  da  ogni  parte;  sembra 
che  nascano  come  ortiche. 

« La  più  grande  parte  di  questa  prosperità  è dovuta  senza  dubbio 
agli  industriali  tedeschi,  che  si  sono  posti  alF  opera  con  una  appli- 
cazione assidua,  cercando  scienziati,  studiando  i bisogni  dei  diversi 
mercati,  senza  attendere,  come  avviene  troppo  spesso  da  noi,  che 
la  fortuna  cada  loro  dal  cielo  e che  i compratori  prendano  il  gusto 
di  ciò  che  essi  preferiscono  di  produrre.  Ma  una  larga  parte  si  deve 
anche  allo  Stato,  o agli  Stati  che  hanno  soppresso  gli  abusi  fiscali 
più  onerosi,  compiuto  le  riforme  necessarie,  largamente  migliorato 
le  vie  navigabili,  creato  porti  mirabilmente  attrezzati,  ripresa  ]a 
proprietà  delle  loro  ferrovie,  nelle  quali  regolano  le  tariffe  secondo 
l' interesse  generale  e non  secondo  V interesse  di  un  dividendo,  orga- 
nizzato il  credito  pubblico,  alF  infuori  del?  onnipotenza  dell' alta 
Banca,  ecc.  Alisure  dello  stesso  genere  sono  state  prese  per  l'agri- 
coltura. Non  ci  si  è limitati  a circondare  il  paese  di  una  muraglia 
di  Cina;  non  si  teme  d'intervenire,  anche  con  larghi  sussidi,  per 
indirizzarlo  nella  via  del  progresso,  e non  si  trascura  anche  l'ultimo 
mezzo,  di  conciliarsi  l'Alsazia-Lorena. 

« I risultati  sono  noti.  All'  interno  la  ricchezza  della  Germania 
aumenta  con  una  rapidità  tale  da  farci  seriamente  riflettere;  al 
difuori  il  commercio  tedesco  lavora,  spesso  con  successo,  per  sop- 
piantare tutti  i suoi  rivali.  Numerosi  gridi  d'allarme  hanno  risuo- 
nato nella  vecchia  Inghilterra  che  si  sente  minacciata  e che  non 
si  risolleverà  neppure  colle  terribili  lotte  cruente  e finanziarie. 
Anche  noi  avremmo  qualche  ragione  di  preoccuparci  della  situa- 
zione che  pur  ci  riguarda  alquanto.  Noi  abbiamo  per  lungo  tempo 
rifiutato  r evidenza:  basterà  per  avvertircene  la  nostra  propria 
Esposizione? 

« Non  è molto  remoto  il  tempo  in  cui  la  Francia  e l' Inghil- 
terra stavano  alla  testa  del  mondo  economico  ; in  cui  i nostri  porti 
erano  di  gran  lunga  i primi,  per  il  movimento  delle  mercanzie; 
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dopo  i porti  inglesi:  in  cui  V influenza  francese  irraggiava  sul  mondo 
intero^  preponderante  nelfl  Oriente  mediterraneo^  preponderante  nel- 
r America  del  Sud,  grande  dappertutto.  Noi  siamo  lontani  da  quel- 
r epoca  non  pel  numero  degli  anni,  ma  per  le  realtà  attuali,  e la 
situazione  rapidamente  si  aggrava.  E qui  si  affaccia  una  conside- 
razione capitale  quanto  le  considerazioni  d’ordine  militare,  che 
sembra  vogliano  essere  rese  sempre  più  dominanti.  Le  guerre  che 
si  fanno  coi  fucili  e coi  cannoni  non  scoppiano,  fortunatamente,  die 
a lunghi  intervalli;  mentre  la  lotta  per  la  vita,  la  grande  guerra 
economica  non  conosce  nè  fine  nè  tregua.  Anche  considerando  le 
cose  dal  punto  di  vista  dei  combattimenti  cruenti,  come  dimen- 
ticare che  solo  la  prosperità  dei  tempi  di  pace  può  fornire  gli  stru- 
menti di  distruzione  tanto  costosi,  necessari  agli  eserciti  ed  alle  flotte 
dei  nostri  tempi  ? 

« E ora  di  destarci  se  non  vogliamo  risvegliarci  troppo  tardi. 
E ora  di  cessare  di  offrire  al  mondo  lo  spettacolo  inverosimile  di 
una  repubblica  detta  democratica,  incapace  di  compiere  le  riforme 
fiscali  ed  economiche  attuate  da  lungo  tempo  in  monarchie  ancora 
parzialmente  feudali.  E tempo  di  cessare  di  sonnecchiare  nel  co- 
modo andazzo  delle  vecchie  abitudini,  e ciò  sia  detto  tanto  per  ciò 
che  concerne  le  iniziative^  individuali  quanto  per  ciò  che  fa  parte 
deir  attività  dello  Stato.  E tenapo  di  liberare  gli  organi  essenziali 
di  tutta  l’attività  nazionale,  mezzi  di  credito  pubblico  e vie  di  tra- 
sporto, dai  poteri  puramente  finanziari  che  li  sfruttano  a loro  pro- 
fitto per  una  incomprensihile  abdicazione  della  nazione.  E tempo 
di  non  più  limitare  le  nostre  mire  ed  i nostri  pensieri  nei  confini 
del  nostro  territorio  e di  considerare  un  poco  il  vasto  campo  d’e- 
sperienza che  si  estende  sul  globo  intero.  Se  non  ci  decidiamo  a 
questo,  insomma,  in  quale  stato  di  cose  porremo  quella  Francia  che 
abbiamo  ricevuta  così  grande  dai  nostri  antenati,  quando  la  la- 
scieremo alle  generazioni  che  ci  seguono?  » 
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La  riconvocazione  del  Parlamento  In  Francia  — 1 casi  di  Napoli  — Alla  Banca 

d’ Italia. 

La  riconvocazione  del  Parlamento  in  Francia. 

il  giorno  6 le  Camere  franeesi  hanno  ripreso  le  loro  sedute.  Le 
discussioni  e le  votazioni  della  Camera  dei  deputati  hanno  dimo- 
strato quanto  sia  delicata  e degna  di  attenzione  la  presente  situa- 
zione politica  in  Francia. 

11  presidente  del  Consiglio  M.  Waldeck-Eousseau  aveva  già 
esposto  il  programma  del  Governo  in  un  grande  discorso  da  lui 
pronunciato  a Toulouse  domenica  28  ottobre.  Anzitutto  egli  aveva 
potuto  constatare  un  primo  successo,  quello  della  difesa  della  Ee- 
puhblica  intrapresa  dal  Gabinetto.  « Dopo  venticinque  anni  di  eser- 
cizio del  potere  » aveva  detto  M.  Waldeck-Eousseau,  « i repubbli- 
cani provavano  un  sentimento  nuovo:  T ansietà  delT indomani.  Uno 
scetticismo  apparente  e indarno  l)effardo,  mal  dissimulava  la  cer- 
tezza di  un’agitazione  crescente.  Tutto  ne  era  perturbato ..  . Bi- 
sognava fare  i conti  non  soltanto  con  una  potente  organizzazione 
degli  eterni  nemici  della  Eepubblica,  ma  con  nuove  dissensioni  ar- 
denti e tino  in  allora  ignorate.  Io  ho  creduto  che  vi  sono  delle  ore, 
in  cui  prima  di  essere  uomini  di  partito,  fa  d’uopo  essere  repub- 
blicani. Ho  creduto  - ed  i fatti  mi  dimostrarono  d’aver  nvuto  ra- 
gione - che  in  faccia  del  pericolo  comune,  esistevano  in  ciascuna 
frazione  dell’ opinione  repubblicana  degli  uomini  capaci  di  porre 
l’interesse  superiore  delle  istituzioni  molto  al  disopra  delle  loro 
vedute  individuali  o delle  controversie  sistematiche,  e che  si  po- 
teva e si  doveva  formare  un  patto  d’unione  in  vista  di  un’azione 
precisa  e definita  ». 

Queste  sono  le  parole  del  presidente  del  Consiglio,  e gli  eventi 
dimostrarono  ch’egli  aveva  ragione.  Dinanzi  alle  minaccie  dei  na- 
zionalisti, il  Gabinetto  Waldeck-Eousseau  è riuscito  a riunire  in 
un  solo  fascio  molta  parte  delle  forze  repubblicane,  ad  accrescerle, 
a tenerle  insieme  nell’opera  di  difesa  comune.  Questo  non  è un  ap- 
prezzamento: è una  semplice  constatazione  di  fatto. 

Ma  compiuta,  o quasi,  l’opera  di  difesa,  comincia  quella  che 
comunemente  si  dice  l’opera  di  « azione  repuobìicana  ».  Consoli- 
dato r attuale  regime  in  Francia,  quale  è l’ organizzazione  politica. 
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economica  e sociale  che  il  paese  dovrà  avere?  Questa  domanda  co- 
stituisce il  problema  del  momento. 

Xel  suo  discorso  di  Toulouse,  il  presidente  del  Consiglio  non 
ha  spinto  lo  sguardo  molto  lontano,  nè  ha  spaziato  per  vasti  campi. 
Uomo  pratico,  sotto  il  peso  delle  gravi  responsabilità  che  a lui  in- 
combono. egli  si  è tenuto  alle  sole  riforme  che  gli  parvero  di  ur- 
gente e di  immediata  attuazione.  Esse  livestono  ad  un  tempo  il 
carattere  di  difesa  e di  azione.  Il  ])unto  fondamentale  del  pro- 
gramma del  ^linistero  è la  legge  sulle  associazioni,  diretta  princi- 
palmente contro  le  congregazioni  religiose.  « Si  tratta  »,  egli  disse^ 
« di  far  fronte  ad  un  pericolo  die  nasce  dallo  svilupjio  continuo, 
in  una  società  democratica,  di  un  organismo  che,  secondo  una  ce- 
lebre detinizione.  il  cui  merito  spetta  ai  nostri  antichi  Parlamenti, 
« tende  ad  introdurre  nello  Stato,  sotto  il  velo  specioso  di  un  isti- 
tuto religioso,  un  corpo  politico,  che  lia  per  fine  di  giungere  anzi- 
tutto ad  una  indipendenza  assoluta  e poscia  all’ usurpazione  di  ogni 
autorità  ». 

Questa  riforma  dev’essere  completata  da  quella  delPistruzione 
puliblica.  nella  quale  il  ^Ministero,  a quanto  pare,  si  propone  di  or- 
ganizzare e rafforzare  F insegnamento  laico  contro  quello  clericale. 
Sembra  anzi  ch'esso  intenda  persino  di  statuire  che  solo  i giovani 
educati  nelle  scuole  dello  Stato  potranno  aspirare  ai  pubblici  im- 
pieghi. « Xon  è solo  lo  sviluppo  della  mano-morta  »,  prosegu’i  Fon. 
Wahleck-Kousseau,  « che  attesta  e che  dimostra  il  vero  pericolo. 
Sotto  la  stessa  azione  e la  stessa  induenza,  in  questo  paese,  di  cui 
l’unità  morale  ne  ha  formato,  attraverso  i secoli,  la  forza  e la  gran- 
dezza, crescono  due  gioventù,  meno  separate  dalla  loro  condizione 
sociale  che  dalF educazione  che  esse  ricevono  - crescono  senza  co- 
noscersi - hno  al  giorno  in  cui  si  incontreranno  cos'i  dissimili  Funa 
dall’altra,  che  rischiano  di  non  più  comprendersi.  Poco  alla  volta 
si  preparano  cos'i  due  società  diverse  - F’una  sempre  più  democra- 
tica. animata  dal  largo  spirito  della  Eivoluzione;  F altra  sempre  più 
iinbevuta  delle  dottrine  che  si  2X)teva  credere  che  non  avrebbero 
sopravvissuto  al  grande  movimento  del  secolo  decimottavo  - e de- 
stinate un  giorno  ad  urtarsi  F'una  contro  l’altra  ». 

Si  è per  impedire  questo  stato  di  cose  - che  in  Francia  si  pre- 
senta con  caratteri  di  eccezionale  gravità  e che  si  ripercuote  ^ler- 
sino  nell’esercito  - che  il  (Tabinetto  propone  nuovi  provvedimenti 
sulle  congregazioni  e sull’ istruzione.  A fianco  di  essi  stanno  parec- 
chie altre  misure,  tra  cui  le  più  notevoli  sono  il  disegno  di  legge 
sulla  vecchiaia  degli  operai  e la  riforma  del  regime  sulle  bevande 
alcooliche  per  alleviare  il  fortissimo  ribasso  che  anche  in  Francia 
si  è verificato  nel  prezzo  delle  uve  e dei  vini.  « La  riforma  dei 
diritti  di  successione  e quella  del  regime  delle  bevande,  nell’ordine 
fiscale;  l’approvazione  della  legge  sulle  associazioni,  nell’ordine  po- 
litico; la  legge  sulle  pensioni  operaie,  nell’ordine  sociale»,  cos’i  con- 
cluse il  presidente  del  Consiglio,  «costituiscono  un  programma  di 
lavoro,  la  cui  realizzazione  non  consentirà  ad  alcuno  di  accusare 
di  sterilità  il  parlamentarismo  ». 
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Con  questo  programma,  il  Ministero  francese  si  ripresentò  alia 
maggioranza  ed  accettò  immediatamente  un’interpellanza  sulla  po- 
litica generale  del  Groverno.  La  discussione  non  prese  tuttavia  grande 
ampiezza  e si  svolse  soprattutto  intorno  a due  punti:  sull’ aumento 
degli  scioperi  in  Francia  e specialmente  sugli  scioperi  a Marsiglia, 
ai  quali  così  largamente  parteciparono  gli  operai  italiani  del  porto: 
e sulla  composizione  del  Gabinetto,  nel  quale  a fianco  del  A¥aldeck- 
Kousseau  individualista  vi  ha  il  Millerand  socialista. 

La  questione  degli  scioperi  fu  specialmente  sollevata  dal  depu- 
tato moderato  M.  Thierry  e la  controversia  si  aggirò  in  parte  sullo 
« sciopero  obbligatorio  »,  ossia  sul  diritto  della  maggioranza  degli 
operai  di  decretare  uno  sciopero  e sull’ obbligo  della  minoranza  di 
sottostare  a questa  deliberazione.  Tale  proposta  venne  con  molta 
eloquenza  invocata  dal  deputato  socialista  on.  Yiviani:  ma  ad  essa 
il  presidente  del  Consiglio  contrappose  una  specie  di  « arbitrato  ob- 
bligatorio » che  ancora  non  è bene  chiarito  nei  suoi  termini  pre- 
cisi. In  questo  dibattito  ebbe  larga  parte  l’espulsione  dell’on.  Mor- 
gari  da  Marsiglia,  ordinata  dal  Governo  francese  e vivamente  criticata 
dai  vari  socialisti.  Ma  l’on.  Waldeck-Eousseau  difese,  fra  le  approva- 
zioni della  Camera,  il  provvedimento  da  lui  preso.  « 11  presidente 
del  Consiglio  »,  dice  il  TempSy  « si  è fatto  applaudire  a proposito 
dell’espulsione  del  deputato  italiano  Morgari,  affermando  nettamente 
che  gli  stranieri  non  devono  venire  a mescolarsi  nei  nostri  scioperi, 
nè  in  alcun  altro  nostro  affare  interno.  Per  questo  non  abbiamo  bi- 
sogno di  politicanti  di  importazione:  ne  abbiamo  a sufficienza  dei 
nostri  ».  Alla  loro  volta,  i deputati  socialisti  francesi  buttarono  a 
mare,  senza  alcuna  riserva,  gli  operai  italiani,  dichiarando  che  i 
padroni  che  li  impiegavano  erano  « antipatriottici  » ed  eccitando 
così  contro  i nostri  operai  il  sentimento  popolare. 

La  questione  della  composizione  del  Gabinetto  venne  soprat- 
tutto sollevata  dall’ ex-ministro  Kibot,  il  quale,  con  un  discorso 
molto  fine  e sottile,  affermò  impossibile  affidare  la  direzione  delle 
forze  repubblicane  ad  un  Ministero  in  cui  v’ha  cosi  profondo  con- 
trasto di  opinioni  fra  Fon.  AAaldeck-Eousseau,  presidente  del  Consi- 
glio e individualista,  e Ton.  Millerand,  ministro  del  commercio,  socia- 
lista. Quest’ultimo  anzi  aveva  recentemente  pronunciato  a Lens  un 
discorso  in  cui  riaffermava  la  sua  fede  nel  principio  collettivista, 
ma  per  un  avvenire  ancora  molto  lontano.  Siffatte  dichiarazioni 
se  valsero  a mantenere  nell’on.  Millerand  la  fiducia  dei  compagni 
socialisti,  ebbero  tuttavia  per  effetto  di  allarmare  la  parte  repub- 
blicana della  maggioranza.  E se  ne  videro  le  conseguenze  nella 
presente  discussione  malgrado  una  abile  e vigorosa  risjoosta  latta 
dal  Millerand  agli  attacchi  del  Eibot. 

Procedutosi  infatti  alla  votazione,  la  Camera  approvava  con 
330  voti  contro  238  la  politica  generale  del  Governo:  ma  con 
257  voti  contro  214  respingeva  le  dottrine  collettiviste  affermate  dal 
Millerand  nel  discorso  di  Lens;  e con  306  contro  196  infliggeva  un 
biasimo  al  ministro  della  giustizia  per  aver  consegnato  alle  auto- 
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rità  belglie  il  miiioreiine  Sipido^  autore  dell’ attentato  contro  il  prin- 
cipe di  Gralles.  Dopo  una  lunga  ed  intralciata  discussione,  che,  date 
le  circostanze  del  momento,  procedette  con  relativa  calma  e con 
grande  ordine,  la  Camera  fini  per  adottare  con  310  voti  contro  237 
un  ordine  del  giorno  generico  di  fiducia  nel  Cover  no.  La  seduta 
durò  nove  ore  consecutive,  dalle  2 alle  11  della  sera,  e fu  mirahil- 
mente  diretta  dal  presidente  M.  Desclianel. 

Queste  diverse  votazioni  die,  pure  apjirovando  la  politica  ge- 
nerale del  Ministero,  colpirono  due  ministri,  qmdlo  del  commer- 
cio e della  giustizia,  dinotano  a])punto  una  situazione  di  cose  di  cui 
è difficile  prevedere  l’ andamento.  Fu  l’accordo  tra  socialisti  e radi- 
cali, calorosamente  invocato  da  Viviani  e da  Brisson,  che  all’ultima 
ora  salvò  il  Ministero.  Ma  in  pari  tenqio  è certo  cln»  la  maggioranza 
repuhhlicana  ha  repudiate  le  dottrine  collettiviste  del  Millerand  ed 
ha  votato  contro  la  sua  jiartecipaziom^  al  Coverno.  Ciò  crea  il  pe- 
ricolo di  una  divisione  tra  socialisti  e repubblicani  e l’imjiossilnlità 
di  dare  ad  un  Gabinetto  una  maggioranza  sufficiente  a condurre 
innanzi  quell’opera  di  « difesa  e di  azioiie  » che  i repubblicani  con- 
siderano più  che  mai  necessaria  alla  consolidazione  dello  Stato  in 
Francia  ed  alla  lotta  contro  il  clericalismo  che  minaccia  di  tra- 
volgerlo. 

1 casi  (li  Nai)oli. 

A Napoli  si  sono  verificati  in  questi  giorni  dei  casi  che  gettano 
viva  luce  su  di  una  parte  della  vita  politica  del  paese  e che  di- 
mostrano sempre  più  la  necessità  di  quel  risanamento  politico  che 
più  volte  abbiamo  invocato  in  queste  pagine. 

L’on.  Casale  deputato  di  Napoli  diede  querela  contro  un  gior- 
nale socialista  La  Propaganda,  che  lo  aveva  accusato  di  parte- 
cipare a scopo  di  lucro  illecito  alla  vita  politica  e municipale.  Il 
processo  non  solo  provò  vere  le  accuse  della  Propaganda  che  na- 
turalmente venne  assolta,  ma  rivelò  altri  gravi  incidenti  della  vita 
napolitana.  In  seguito  ad  essi  il  sindaco  diede  le  sue  dimissioni  e 
il  Consiglio  comunale  di  Napoli  venne  sciolto.  Fu  nominato  a re- 
gio commissario  il  comm.  Guala  consigliere  di  Stato  e fu  in  pari 
tempo  istituita  con  ampio  mandato  una  Commissione  d’inchiesta 
presieduta  dall’  illustre  senatore  Saredo. 

Questi  provvedimenti  immediati  e decisivi  del  Governo  hanno 
prodotto  la  migliore  impressione.  E necessario  che  una  città  come 
Napoli  sia  liberata  energicamente  da  quelle  camarille  politiche  e 
amministrative  che  da  così  lungo  tempo  la  spadroneggiano:  è ne- 
cessario che  il  Governo  dia  mano  forte  a tutti  gli  elementi  onesti, 
affinchè  vi  riprendano  il  sopravvento.  A tale  uopo,  gioverà  che  il 
Ministero  venga  immediatamente  dinanzi  alle  Camere  con  un  di- 
segno di  legge,  che  consacri  l’opera  risanatrice  da  esso  intrapresa 
e che  la  sottragga,  per  qualche  anno  almeno,  alle  mutevoli  vicende 
della  politica. 

I casi  di  Napoli  per  quanto  dolorosi  non  ci  sorprendono.  Sono 
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più  anni  che  noi  andiamo  denunciando  le  continue  ingerenze  di 
uomini  politici  nelle  amministrazioni  locali  e nei  Ministeri.  La  sor- 
veglianza dei  Comuni  affidata  a funzionari  politici  non  ha  fatta 
buona  prova.  Da  lungo  tempo,  Ministeri  e Camere  tollerano  nel 
loro  seno  o sollevano  ad  immeritati  onori  uomini  che  F opinione 
generale  colpisce.  Questi  casi,  benché  assai  più  rari  di  quello  che 
si  crede,  bastano  per  gettare  un  discredito  complessivo  sulle  isti- 
tuzioni e persino  sul  paese.  Contro  questo  andazzo  di  cose  bisogna 
]’esistere  e reagire  con  una  amministrazione  rigida  e spietata,  con 
una  legislazione  precisa  e ferma.  Così  si  inizierà  e si  proseguirà 
F opera  energica  del  risanamento  politico  del  paese. 

Ans, 

Alla  Banca  (F  Italia 

La  morte  improvvisa  del  comm.  Giuseppe  Marchiori,  direttore 
generale  della  Banca  d’Italia,  a soli  53  anni,  ha  lasciato  largo 
rimpianto  negli  amici  e in  coloro  che  lo  conoscevano  e lo  apprez- 
zavano. Antico  deputato  e sottosegretario  di  Stato,  uomo  di  modi 
cortesi  e semplici,  laborioso  ed  integro.  Fon.  Marchiori  aveva 
acquistate  larghe  simpatie  nel  campo  della  politica  e degli  affari. 

Sofferente  da  lungo  tempo,  egli  continuava  a dare  tutta  F opera 
sua  alla  direzione  della  Banca  e si  occupava  soprattutto  della  sol- 
lecita liquidazione  delle  immobilizzazioni  che  tanto  inceppano  il 
])uon  andamento  di  quell’ Istituto.  Negli  ultimi  anni  egli  sejope  pure 
resistere  a pressioni  che  in  lu’eve  avrebbero  ricondotto  l’Istituto 
sulla  via  disastrosa  percorsa  tino  al  1893,  e di  cui  sconta  ora  le 
gravi  conseguenze.  L’ultima  ispezione  bancaria  aveva  rivelate  nel 
periodo  1893-96  violazioni  di  legge  da  parte  della  Banca  d’Italia 
e l’inizio  di  operazioni  che  avrebbero  forse  finito  per  condurre  l’Isti- 
tuto a mal  passo.  Era  sorta  inoltre  e continua  tuttora  un’agitazione 
per  l’allargamento  della  circolazione,  provvedimento  che  sarebbe 
oltremodo  funesto  all’economia  nazionale. 

Il  comm.  Marchiori,  avvertito  della  gravità  di  questi  pericoli, 
se  non  era  apparso  abbastanza  previdente  nel  prevenirli,  fu  invece 
fermo  nel  resistere  ad  essi,  e questa  sua  condotta  dobbiamo  ricor- 
dare a di  lui  lode.  Ma,  di  fronte  a queste  continue  agitazioni  di 
interessi  contrari  al  savio  ordinamento  della  circolazione  cartacea 
in  Italia,  possiamo  persino  chiederci  se  la  posizione  che  le  leggi  e 
gii  ordinamenti  attuali  fanno  al  direttore  generale  della  Banca 
d’Italia  sia  tale  da  porlo  sempre  in  grado  di  resistere  fermamente 
a simili  minaccie,  che  di  tempo  in  tempo  si  ripresentano. 

Per  buona  fortuna,  il  Consiglio  di  amministrazione  della  Banca 
e il  Governo  hanno  provveduto  alla  nomina  del  nuovo  direttore 
con  lodevole  sollecitudine,  e si  sono  trovati  d’accordo  nella  desi- 
gnazione delFon.  Bonaldo  Stringher,  deputato  al  Parlamento,  an- 
tico direttore  generale  del  Tesoro  e sottosegretario  di  Stato  allo 
stesso  Ministero.  Questa  scelta,  eccellente  sotto  tutti  gli  aspetti, 
ha  incontrata  l’approvazione  generale  ed  è per  il  paese  la  migliore 
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garanzia  die  d’ora  innanzi  la  Banca  d'Italia  seguirà  qiieirindi- 
rizzo  che  solo  può  darle  forza  e prestigio.  Occorre  procedere  più 
rapidamente  alla  smobilizzazione  e alla  liquidazione  delle  gravi 
perdite  che  l'Istituto  va  rimarginando,  e imprimere  alla  Banca 
quella  funzione  di  regolatrice  della  circolazione  e di  moderatrice 
degli  affari,  e soprattutto  delle  speculazioni,  che  negli  altri  Stati  è 
esercitata  dai  grandi  Istituti  d'emissione.  Ma  in  questi  momenti  il 
nome  del  conim.  Stringher  suona  da  parte  del  Governo  aperto  ri- 
getto delle  domande  che  si  vanno  agitando  per  allargare  la  circola- 
zione, per  gettare  la  Banca  nell' affarismo  e nelle  speculazioni  mal- 
sane, ed  aumentare  tittiziamente  i dividendi  dell'  Istituto,  perchè 
le  sue  stesse  azioni  diventino  oggetto  di  giuoco.  Sotto  quest'aspetto, 
la  nomina  del  nuovo  direttore  è degna  della  maggior  lode,  ed  ab- 
biamo piena  tiducia  ch’egli  saprà  con  fermezza  mantenere  l'alto 
signiticato  di' essa  oggidì  riveste. 

Una  grande  Banca  d'emissione,  sana  e soliila,  è indispensabile 
alla  prosperità  economica  di  un  paese.  Tutti  siamo  oramai  d'ac- 
cordo che  questo  posto  spetti  alla  Banca  d'Italia,  che,  come  primo 
Istituto  del  Kegno,  sente  a sè  intimamente  collegate  le  sorti  del  paese. 
Ed  essa  vi  riuscirà  tanto  più  facilmente  quanto  più  saprà  aste- 
nersi da  qualsiasi  ingerenza  nelle  speculazioni  infondate,  nella  po- 
litica e nel  giornalismo  di  qualsiasi  specie.  L'indirizzo  erroneo 
dell' antica  Banca  Nazionale  ha  cagionato  i più  gravi  danni  al 
paese  ed  agli  azionisti,  che  furono  soggetti  a cosi  dure  prove.  Oc- 
corre oggidì  che  la  Banca  d' Italia,  che  si  è posta  sulla  via  di  una 
seria  e graduale  ricostituzione,  provi  col  fatto  di  saper  salire  al 
posto  che  le  spetta  nel  movimento  economico  della  nazione. 

Arg. 
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In  Italia: 

Il  giorno  4 del  corrente  dicembre  avrà  luogo  la  cerimonia  ufficiale 
del  battesimo  del  principe  Aimone,  figlio  dei  Duchi  d’Aosta.  S.  M.  il  Re 
Vittorio  Emanuele  e la  Regina  Margherita  lo  terranno  al  fonte  bat- 
tesimale. 

— Il  17  novembre  Pescia  ha  festeggiato  il  venticinquesimo  anniver- 
sario della  vita  politica  del  suo  illustre  concittadino  Ferdinando  Martini. 
Il  Comitato  gli  ofterse  un  album  con  oltre  4000  firme  e una  medaglia 
commemorativa  coniata  dall’incisore  Farneti. 

— Il  21  novembre  fu  commemorato  nell’  Istituto  di  igiene  a Roma 
il  senatore  Tommasi-Crudeli.  Dopo  il  discorso  del  prof.  A.  Celli  ‘u  inau- 
gurato un  busto  di  marmo  all’illustre  professore. 

— A Carrara  fu  inaugurato,  il  18  novembre,  un  monumento  allo  scul- 
tore Pietro  Tacca.  L’artista  lu  commemorato  al  Foliteama  Verdi  con  un 
discorso  del  prof.  Lombardini. 

— Dopo  il  nobile  esempio  di  Torino,  anche  a Firenze  e a Pisa  si 
sono  gettate  le  basi  per  l’istituzione  di  altre  LTniversità  popolari. 

« 

— I corsi  dell’ Università  popolare  di  Venezia  furono  inaugurati  da 
Adolfo  Rossi  con  una  conferen^ia  sul  tema  GV  Italiani  al  Polo  Nord. 

— Alessandro  D’Ancona  ha  abbandonato,  dopo  quaranta  anni,  l’inse- 
gnamento  che  egli  impartiva  nell’ Ateneo  pisano,  salutato  da-una  commo- 
vente ed  unanime  manifestazione  d’afietto  che  gli  studenti  e i professori 
gii  tributarono. 

— Una  nuova  Rivista  letteraria  diretta  da  Vincenzo  Guastella  ha  co- 
minciato a Palermo  le  sue  pubblicazioni  per  continuarle  bimensilmente. 
xVlla  giovane  consorella  i nostri  migliori  auguri. 

— Gabriele  d’ Annunzio  sta  compiendo  il  piimo  libro  delle  Laudi 
del  cielo,  del  mare,  della  terra  e degli  eroi,  per  il  volume  che  devono 
pubblicare  i Fratelli  Treves;  e intanto  attende  anche  ad  una  tragedia, 
Francesca  da  Bimini,  destinata  all’ interpretazione  magistrale  di  Elenora 
Duse. 

— Il  cav.  Lino  Feniani,  già  tanto  noto  come  scrittore  in  criminologia, 
ora  ha  in  corso  di  stampa  presso  la  ditta  Omarini  di  Como  im  nuovo 
volume:  Delinquenza  precoce  e senile,  che  avrà  una  lettera-prefazione  di 
C,  Lombroso. 

— Nella  Bassegna  Internazionale  del  1*^  e 15  novembre  Renzo  Sac- 
chetti ricerca  le  «Origini  dei  teatro  internazionale»,  riuscendo  alla  con- 
clusione che  noi  ci  troviamo  alla  vigilia  della  formazione  di  un  vero  e 
proprio  teatro  internazionale.  Gli  studi  dell’autore  su  questo  importante 
aspetto  della  vita  contemporanea  usciranno  presto  riuniti  in  volume. 

— Crediamo  opportuno  di  richiamare  l’ attenzione  dei  lettori  sul  foglio 
d’annunzio  che  la  ditta  Zanichelli  ha  fatto  allegare  a questo  nostro  fasci- 
colo. Le  ultime  pubblicazioni  dell’editore  bolognese  hanno  un’importanza 
veramente  straordinaria.  Oltre  al  volume  di  Ugo  Pesci,  Il  Be  martire;  la 
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vUa  e il  rpjjno  di  Umberto  I,  cui  già  accennammo  altra  volta,  apprendiamo 
che  è già  in  vendita  il  lavoro  del  senatore  marchese  Nobili  Vitelleschi 
Della  storia  eioile  e politica  del  papato  dal  primo  secolo  delVèra  cristiana 
fino  air imperatore  Teodosio.  Notiamo  anche  due  volumi  contenenti  gli 
scritti  di  Alberto  Mario;  il  primo  volume  è degli  Scritti  politici,  a cura  e 
con  proemio  di  Giosuè  Carducci;  il  secondo  degli  Scritti  letterari  e arti- 
stici a cura  di  Giosuè  Carducci,  con  biografìa  di  Jessie  vedova  Mario. 

— Anche  la  ditta  Treves  ci  invia  un  foglio  da  inserire  nel  nostro  fa- 
scicolo, in  cui  annunzia  prossima  la  pubblicazione  di  un  volume  di  De 
Amicìs,  che  conterrà,  oltre  a vari  bozzetti,  anche  quei  graziosi  Ricordi  di 
infanzia  e di  scuola  che  avemmo  il  piacere  di  offrire  ai  nostri  lettori  nella 
Nuora  Antologia.  Pel  10  dicembre  avremo  un  numero  di  Natale  e Capo 
d’anno  completamente  dedicato  a Umberto  I.  Intanto  è già  pronto  il  vo- 
lume di  Giuseppe  Massari,  illustrato  da  Udoardo  Matania,  La  vita  ed.  il 
regno  di  Vittorio  Emanuele  Il\  splendida  opera  di  gran  lusso  che  consta 
di  640  pagine,  ed  è in  vendita  per  quaranta  lire.  La  Paura,  di  Angelo 
Mosso,  l’egregio  professore  di  fisiologia  nell’Università  di  Torino,  figura 
già  nella  sesta  edizione  fra  gli  ultimi  volumi  Treves;  e finalmente  notiamo 
che  è completa  la  grande  ed  elegante  pubblicazione  Esposizione  univer- 
sale a Parigi  1900.  Comprende  due  volumi  in-folio  di  600  pagine,  con 
462  incisioni,  30  ritratti  e 49  grandi  tavole  colorate. 

— L’Associazione  Tipografìco-Libraria  Italiana  di  Milano  ha  comin- 
ciato la  pubblicazione  di  un’o])era  bibliografica  importantissima,  Catcdogo 
generale  della  Libreria  Italiana  dcdV  anno  1841  a tutto  il  1899.  L’opera 
consterà  di  circa  150  fogli  di  16  pagine  in  8"  grande.  Ne  uscirà  ogni  mese 
un  fascicolo  di  80  pagine  al  prezzo  di  L.  2.50.  La  compilazione  ne  fu  affi- 
data ad  un  egregio  bibliografo:  il  prof.  Attilio  Pagliani,  bibliotecario 
della  R.  Università  di  Genova. 

— Altro  lavoro  bibliografico  degno  di  nota  è quello  che  comincerà 
in  dicembre  le  sue  pubblicazioni  a Cagliari  col  titolo  Bollettino  bibliogra- 
fico sardo  con  notizie  biliografiche  di  letteratura  italiana. 

In  micia: 

È morto  ad  Angers  il  pittore  Ettore  Le  Roux  in  età  di  71  anni. 
Egli  ritrasse  specialmente  scene  intime  della  vita  deH’antica  Roma  e con- 
sacrò alle  Vestali  non  meno  di  sei  quadri. 

— L’Accademia  delle  scienze  morali  e politiche  di  Parigi  ebbe  un 
legnato  di  ottantamila  franchi  dalla  signora  Percet  per  istituire  un  premio 
annuale  per  la  migliore  opera  storica. 

— Lo  scultore  Denys  Puech  ha  terminato  il  bozzetto  del  monumento 
alla  memoria  di  Giulio  Simon,  che  sarà  eretto  sulla  piazza  della  Made- 
leine  a Parigi,  davanti  alla  casa  già  abitata  dall’ illustre  filosofo  e uomo 
dì  Stato. 

— Le  scene  popolari  si  moltiplicano  in  Francia.  Dopo  Bussang,  la 
Brettagna,  e il  Poitou,  ora  M.  D.  de  Lannoy  crea  a Saintonge  un  teatro 
popolare  dove  si  reciterà  soltanto  nel  dialetto  del  Charente.  Le  rappre- 
sentazioni comincieranno  nell’ anno  venturo. 

In  Inghilterra  : 

Maurice  Hewlett  ha  scritto  un  nuovo  romanzo,  Richard  Yea  and 
Nay,  di  cui  è editore  Macmillan.  Crediamo  pure  opportuno  di  ricordare 
anche  il  nuovo  lavoro  di  Anthony  Hope,  Quisanté,  edito  da  Methuen. 

— Gli  ultimi  due  volumi  della  eleg’ante  Mediaeval  Toivn  Series  edita 
da  J.  M.  Dent  di  Londra  sono  Elorence  di  Edmund  G.  Gardner,  e Cons- 
tantinople  di  W.  H.  Hutton,  ambedue  adorni  di  numerose  illustrazioni. 

— L’editore  Macmillan  ha  posto  in  vendita  due  volumi  di  Life  and 
Works  of  Thomas  Henry  Huxley  compilati  dal  figlio  del  grande  pensa- 
tore, Léonard  Huxley. 

— E uscito  il  volume  su  Luca  della  Robbia  della  marchesa  Burla- 
macchi,  compreso  nella  Great  Masters  Series,  edita  dal  Bell  di  I^ondra. 
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— Uno  studio  sulla  nostra  legislazione  marittima  è stato  pubblicato 
da  His  Honour  Judge  Raiky  presso  l’editore  E.  Wilson,  col  titolo  The 
Maritime  Codes  of  Itala. 

— In  thè  Palace  of  thè  King  è il  titolo  dell’ ultimo  romanzo  di  Marion 
Crawford  edito  da  Macmillan  e C. 

— Fra  le  nuove  pubblicazioni  storiche  inglesi  ne  vediamo  annunziata 
una  riguardante  rindipendenza  italiana.  Essa  si  intitola  Out  luith  Gari- 
loatdi  ed  è opera  di  W.  Rainev.  Questo  volume,  corredato  di  due  carte  e di 
varie  illustrazioni,  è edito  da  Blackie. 

Varie  : 

11  conte  Leone  Tolstoi  ha  scritto  un  nuovo  dramma  che  porta  per 
titolo  II  cadavere.  Il  manoscritto  è completo,  ma  il  conte  vuole  rivederlo 
prima  che  esca  dalle  sue  mani. 

— La  nuova  opera  del  grande  maestro  russo  Rimoki  Korsakoff,  in- 
titolata La  favola  del  re  Soltan,  tratta  da  un  poema  di  Pusckin,  ha 
ottenuto  a Mosca  un  successo  trionfale. 

— Si  annunzia  da  Atene  che  è stata  cominciata  la  ricostruzione 
della  chiesa  di  San  Spiridione  a Missolungi,  dove  era  stata  deposta  un’urna 
contenente  il  cuore  di  Lord  Byron.  Quando  la  città  di  Missolungi  fu  presa 
nel  1823  dai  Turchi,  la  chiesa  fu  distrutta  e l’urna  rimase  sepolta  fra  le 
macerie.  Si  faranno  ora  tutte  le  ricerche  per  ritrovarla. 

— La  Società  musicale  Franz  Liszt,  di  Budapest,  ha  aperto  un 
concorso  internazionale  per  la  composizione  di  un’opera.  Il  premio  è di 
4200  franchi. 

— Ecco  l’ordine  delle  rappresentazioni  che  avranno  luogo  a Bay- 
reuth  nel  1901.  Il  22  luglio  11  Vascello  fantasma.,  il  23  Parsifaf  dal  25  al 
28  luglio  la  tetralogia  dell’ di  Nihelung.  In  agosto  si  eseguirà 
Il  Vascello  fantasma  nei  giorni  1,  4,  12  e 19-,  Parsifal  nei  giorni  5,  7,  8 
e 11;  V Anello  di  Niheliing  dal  14  al  17.  La  distribuzione  dei  biglietti  d’in- 
gresso comincerà  il  1®  marzo  1901,  ma  ci  si  può  fin  d’ora  iscrivere  a Bay- 
reuth  per  una  serie  di  quattro  rappresentazioni  almeno.  Il  biglietti  delle 
varie  parti  della  tetralogia  Tj' Anello  di  Nihelung  non  si  vendono  se- 
parati. Il  Comitato  per  la  vendita  dei  biglietti  entrerà  in  funzione  il 
1*^  marzo  1901. 

Gli  Italiani  alV  estero  : 

Gli  espositori  italiani,  in  segno  di  gratitudine  per  la  cordiale  ospi- 
talità ricevuta,  hanno  stabilito  di  offrire  in  omaggio  alla  città  di  Parigi 
un  dono  artistico  di  grande  bellezza  e valore.  Si  tratta  di  ventiquattro 
manoscritti  di  finissima  esecuzione  che  narrano  le  fasi  del  Risorgimento 
italiano  dal  1848  ai  nostri  giorni.  Questi  manoscritti,  fissati  sopra  dodici 
tavole  ornate  di  miniature,  sono  stimati  circa  100  000  franchi.  In  cima 
alle  tavole  figurano  anche  i ritratti  dei  Sovrani  di  Casa  Savoia  e di  vari 
uomini  politici  francesi  ed  italiani,  nonché  gli  stemmi  delle  grandi  città 
delle  due  nazioni. 

— Con  viva  compiacenza  constatiamo  che  in  Boemia,  in  un  forte  ri- 
sveglio letterario,  si  rivolge  una  buona  parte  di  attenzione  ai  nostri  scrit- 
tori Dopo  le  varie  traduzioni  di  novelle  e romanzi  italiani,  di  cui  ci  siamo 
già  occupati,  ora  riceviamo  un  volumetto  edito  da  Josef  Pelcla  di  Praga 
che  contiene  la  versione  boema  del  Delitto  nell’ arte  di  Bernardino  Ali- 
mena.  Il  titolo  boemo  è Zlocin  v Umeni. 

— Il  Sonntags  Blatt  ha  pubblicato  di  recente  Vom  Aleer  zum  TJfer., 
una  novella  di  Orazio  Grandi  tradotta  da  Hans  Liesal. 

— Nella  Sala  Valdostana  a Parigi,  è stata  inaugurata  il  26  novembre 
una  nuova  scuola  italiana,  coll’ intervento  del  nostro  ambasciatore  e dei 
rappresentanti  di  varie  Società  italiane. 

— Il  prof.  Bovet,  nostro  egregio  collaboratore  ed  amico,  ha  tenuto  alla 
Sorbona  una  brillante  conferenza  in  cui  ha  commentato  l’opera  letteraria, 
critica  e politica  di  Ferdinando  Martini. 
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— Una  nuova  piccola  Rivista  intitolata  I.' Italia  ha  cominciato  le  sue 
pubblicazioni  a New  York  sotto  la  direzione  di  A.  C.  Nobili.  Il  nostro 
plauso  giunga  a tutto  ciò  che  contribuisce  a tener  desto  il  culto  della 
patria  lontana  fra  i tanti  Italiani  dispersi  nelle  varie  parti  del  globo. 


LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


IjU  Fhilosophie  de  H.  Taine,  par  G.  BARZELLOTTI,  traduit  par 
AUGUSTE  DIETRICH.  Bibliothò((ue  de  Philosophie  contemporaine.  Pa- 
rigi, 1900,  Alcan,  pagg.  418,  Fr.  7,50.  — La  traduzione  francese  di  questo 
volume  su  Ippolito  Taine  forma  una  seconda  edizione  del  libro  italiano 
che  vide  la  luce  nel  1895,  e di  cui  una  ))arte  fu  ])ubblicata  anche  nella 
Nuova  Antolo(jia\  questa  seconda  serie  è stata  non  soltanto  riveduta  con 
cura,  ma  notevolmente  accresciuta.  Le  (piattro  parti  ])rimitive  diventano 
cinque,  e le  due  prime  per  le  aggiunte  e le  modificazioni  possono  dirsi 
addirittura  nuove.  L’autore  vi  ha  anche  es])osto  il  periodo  (li  tormazione 
della  vita  intellettuale  del  Taine  basandosi  so])ra  fatti  e particolari  venuti 
in  luce  dopo  la  pubblicazione  del  libro  italiano.  Per  esprimere  esatta- 
mente lo  scopo  ed  il  disegno  del  libro,  egli  Elia  intitolato  La  Pliilomphle 
de  H.  Taiìie^  piuttosto  che  llippolifte  Taine^  come  l’originale  italiano.  Note- 
voli sono  anche  le  appendici  apposte  airo])era.  Le  prime  due  sono  la  ri- 
produzione,  graziosamente  autorizzata  da  Taine,  degli  appunti  llur 

élémenifi  derniers  des  ctwses^  le  ultime  pagine  scritte  dal  Taine,  ed 
alcuni  curiosi  e magnifici  sonetti  dedicati  dal  Taine  ai  suoi  gatti.  La 
terza  è una  serie  di  osservazioni  che  il  nostro  eminente  critico  d’arte 
prof.  Adolfo  Venturi  ha  scritte,  su  richiesta  del  Barzellotti,  riguardo  ai  cri- 
teri estetici  e storici  applicati  dal  Taine  nella  rhilosophie  d,e  V Art  e nel 
Voyage  en  Italie.  Nel  complesso  questo  importante  volume,  che  sarà  senza 
dubbio  altamente  apprezzato,  farà  non  poco  onore  alla  nostra  scienza  ed 
al  nostro  paese. 

Avne,  di  BIÒRNSTIERNE  BIÒRSON,  racconto,  traci,  di  A.  TOMEI. 

Città  di  Castello,  1900,  S.  Lari  edit.  Collez!  Alba.  Voi.  in  1(P  di  pagg.  173. 
L.  1.  — Singolare  racconto,  questo  di  B.  Biòrson!  Scritto  molti  anni  or  sono, 
verso  la  metà  di  questo  secolo,  quando  cioè  il  grande  scrittore  norvegese 
non  aveva  pur  anco  aderito  alla  rivoluzione  intellettuale  scandinava 
del  1870,  esso  risente  ancora  delle  tendenz(i  romantiche  che  dominavano 
nella  letteratura  di  quel  tempo.  E veramente  romantico  è il  carattere  di 
Arne,  il  povero  giovane  che,  vissuto  sempre  fra  i campi  e i laghi,  le 
roccie  ed  i libri,  ignaro  di  tutto  ciò  che  non  fosse  ansia  o dolore,  timido 
al  punto  da  arrossire  e tremare  quando  si  trovava  davanti  a una  fan- 
ciulla, comprese  soltanto  tutta  la  dolcezza  della  vita  al  primo  palpito  di 
amore  per  Eli,  la  bruna  e bella  figliuola  di  Birgit  e di  Baard,  coloro  che 
tanti  vincoli  d’amore  e di  odio  avevano  già  avuti  con  Nils,  il  padre  di 
Arne.  E ci  par  quasi  di  viverla  noi  stessi,  quella  modesta  vita  che  si 
svolge  laggiù,  tra  i campi,  i boschi  e i prati  della  Norvegia,  ([uella  mo- 
desta vita  tanto  bene  dipinta  dall’insigne  scrittorei  Ci  par  quasi  anche  di 
provarle,  le  affettnose  ansie  materne,  i tristi  solitari  vaneggiamenti,  gli 
ineffabili  desideri  di  un  più  ampio  orizzonte,  i dolci  palpiti  d’amore,  che 
tutti  vibrano  nelle  pagine  del  mesto  e soave  volume. 

Paesi  e marine  di  Grecia,  di  A.  CERVESATO.  Roma,  1901, 
E.  Loescher  e C.,  L.  2.  — In  questo  suo  elegante  volume  A.  Cervesato 
ci  presenta  la  descrizione  di  un  viaggio  nella  nobile  Grecia,  da  Corfù  e 
Zante  sino  ad  Atene  e aU’Eubea;  in  (quella  sacra  terra  che  un  tempo  ha 
saputo  il  fascino  della  gloria,  l’ebbrezza  dei  trionfi,  lo  splendore  delle  arti. 
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e che  ora,  uscita  a pena  da  lungliissiino  servaggio,  tenta  riconquistare 
un  po’  dello  splendore  perduto.  Queste  note  di  viaggio  sono  animate  da 
un  soffio  potente  di  quell’ alta  poesia  che  vibra  ineffabilmente  in  tutta 
l’Ellenia  terra,  dove  ogni  angolo  remoto,  da  Parga  e Missolungi  ad  Atene 
e alle  Termopili,  narra,  a chi  abbia  un’anima  eletta  e aperta  al  fascino 
delle  cose  nobili  e belle,  tutto  un  glorioso  passato  di  fasti  e di  gran- 
dezze. Al  Cervesato,  acuto  nell’ osservare  ed  abile  nel  Ritrarre,  nessun 
viaggio  meglio  di  questo  in  Grecia  si  conveniva  descrivere,  a lui  che  con 
si)eciale  amore  ha  professato  il  culto  dell’arte. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI. 

IJorUjine  della  favola  greca  e i suoi  rapporti  con  le  favole 
orientali,  di  Miche lk  Marchiano.  — Trariq  1900,  V.  Vecclii,  pa- 
gine 500,  L.  7. 

Storia  della  evoluzione,  di  C.  Fenizia.  — Milano,  1900,  Hoepli, 

pagg.  400,  L.  o. 

La  Vallata  del  Yang-tse-Kiang,  di  Giov.  Gaggino  e Edoardo 
Del  Ma  ano.  — lioina,  1901,  E.lli  Bocca,  pagg.  293,  L.  4. 

Il  dolore  nell’ Arte,  di  Antonio  Fogazzaro.  — Milano,  1901, 
Baldini,  Gastoldi  e C.,  pagg.  80,  L.  2. 

La  Magistratura  dinanzi  al  nuovo  Ile,  di  Carlo  Bozzi.  — 
Torino,  1900,  Unione  Tipografico-Editrice,  pagg.  278,  L.  5. 

Eleuienti  di  Zoologia,  di  G.  Tuccimei.  — Koina,  1900,  G.  B.  Pa- 
ravia, pagg.  404,  L.  4. 

In  balla  del  vcìito.  Bomanzo  di  Bruno  Sperani.  — Milano, 
1900,  «La  Poligrafica»,  pagg.  395,  L.  2. 

Jl  priuìo  amore  (memorie  di  palcoscenico),  di  Ugo  Yalca- 
KENGHi.  — Torino,  1900,  Roux  e Yiarengo,  pagg.  218,  L.  2. 

L’Orlando  L'arioso  di  Ijodovico  Ariosto,  con  note  di  Augusto 
Romizi.  — - Milano,  1901,  Albriglii,  Segati  e C.,  pagg.  1000,  L.  4. 

Compendio  di  storia  della  letteratura  latina,  di  Augusto  Ro- 
Mizi.  — Milano-Palermo,  1901,  Sandron,  pagg.  360,  L.  2,50. 

La  decadenza  del  sentimento  monarchico  in  Italia.  Cause  e 
rimedi,  di  Carlo  IMorini.  — Firenze,  1900,  pagg.  270,  L.  2. 

Shakespeare,  Voltaire  e Alfieri  e la  tragedia  di  Cesare.  Saggio 
di  critica  psicologica  di  Luigi  de  Rosa.  — Camerino,  1900,  Tipo- 
gralia  Savini,  pagg.  389,  L.  5. 

Nel  nostro  tempo,  di  Gino  Galletti.  — Livorno,  1901,  S.  Bei- 
forte e C.,  pagg.  218,  L.  3. 

Sotto  il  sole  di  maggio  Note  ed  impressioni  di  vita  Argentina, 
di  Paolo  IOe’  Giovannt.  — Città  di  Castello,  1900,  S.  Lapi, 
pagg.  290,  L.  2. 

Memorie  di  Leone  Tolstoi.  — Milano,  1901,  Fratelli  Treves, 
pagg.  303,  L.  3. 

Una  partita  a scacchi  - Il  trionfo  d’amore  - Intermezzi  e scene, 
di  Giuseppe  Giacosa.  — Milano,  1901,  F.lli  Treves,  pagg.  228,  L.  3. 

La  Paura,  di  Angelo  Mosso.  — Milano,  1901,  F.lli  Treves, 
pagg.  ò34,  L.  0,50. 

Sebastopoli,  di  Leone  Tolstoi.  — Milano,  1901,  Baldini,  Castoldi  e C., 
pagg.  249,  L.  1,50. 

" Demetrio  PianellL  Romanzo  di  Emilio  De  Marchi.  — Milano,  1900, 
«La  Poligrafica»,  pago'.  447,  L.  3. 
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Krosfrdfo.  Draiiniia  in  cinque  atti  di  TjOdovico  Fclda.  Traduzione 
di  Ca-slmiio)  \'akksi‘L  — Milano,  IBOO,  lialdini,  Castoldi  e C.,  pagg.  '219, 
!..  2,50. 

Le  nebbie  dell' dn.roni.  Romanzo  di  Gixo  Ravenna.  — Bologna,  1900, 
Zanichelli,  pagg.  ITO,  \^.  2. 

Passioni  ed  amori.  Xovelle  di  Francesco  Garrone.  — Milano,  1900, 
Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  230,  L.  1. 

Maì-Jorie  Dan-  rd  altri  scritti  di  T.  F).  Aldricii.  — Roma,  1900, 
F.  Fiistet,  i)agg.  170. 

Pn  poeta  in  latino  nel  Settec<ado  — Francesco  Carboni.  Studio  critico 
.sulla  hdteratura  sarda  di  Raffa  Garzlv  — Cagliari,  1900,  Tip.  Unione 
Sarda,  pagg.  :)02. 

la'  donile  italiane  nella  poesia  prorenzale,  di  Fiìancesco  Torraca.  — 
Firenze,  1901.  G.  C.  Sansoni,  pagg.  Si,  \j.  1. 

J).  luiiii  larenalis  Safurae,  con  note  di  Fnrico  Cesareo.  Libro  I, 
satira  1.  — Messina,  1900,  Muglia,  l)agg.  71. 

Don  Cioranni  di  Koloniea.  di  Sacher  MaS(jcii.  Traduzione  di  IjI  IOI 
Ferrara.  — Napoli,  1900,  Detkcm  e Roclioll,  pagg.  50. 

Tenbdiri  dedotti  da  ano  studia  sopra  Omero,  di  Ai.fredo  Cmiap- 
RET'i’A.  — S.  Lucido,  1S99,  T'ii».  Moscato,  )>agg.  1S9. 

Crani  Liciniani  qtaie  supersunt , di  (Iriix)  Ca.mozzi.  — Pavia,  1900, 
presso  r autore,  pagg.  07,  L.  1. 

Ktementi  di  Pettorica,  di  Gennaro  Di  NTsiua.  — Napoli,  1901,  Bic- 
chierai, pagg.  135. 

Per  lei  'l'riplice.  Note  di  Lfici  Gaetani  di  Lafrenzana.  — Napoli, 
1900,  R.  Tip.  Giannini,  jìagg.  55. 

Lettres  et  dépéclies  da  Marquis  ite  Parelle,  et  da  Paroii  de  la  Turine, 
raccolte  da  Fdoardo  del  Mavno.  — Roma,  1901,  Fratelli  Bocca,  pa- 
gine 115,  !..  2. 

Spiragli,  di  Gerardo  Di  ?dARTiNO.  — Catania,  1901.  Giannotta,  pa- 
gine 75. 

Omappio  a (ìesìi  Pedeniore.  Sonetti  d(0  Sac,  S.  Marro(;co.  — Cal- 
tanissetta.  1900,  F.lli  Anione,  pagg.  107,  L.  2. 

Il  i>rovvedimento  depnitivo  del  ministro  iV apricotiura  in  materia  di 
usi  civici  nette  provincie  e.r-poniipcie , di  Luici  Frezzini.  — Roma,  1900, 
F.lli  Capaccini,  pagg.  39,  L.  5. 

IjCI  riforma  della  teppe  sull' emip razione,  di  Enrico  Salomone.  — 
Genova,  1900,  Tip.  di  Angelo  Ciminago,  pagg.  63. 

Studio  di  alcune  milizie  delVepoca  moderna,  del  Cap.  Cristanziano 
Caserta.  — Firenze,  1900,  Tip.  Cooperativa,  pagg.  41,  L.  2. 

Sapra  di  Ite.  Carme  di  Emilio  Sforza.  — Bari,  1900,  Tip.  Pansini, 
pagg.  io. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

La  Terra  di  Bari  sotto  V aspetto  storico,  economico  e naturate.  Pubbli- 
cazione della  Provincia  di  Bari  per  l’Esposizione  Universale  di  Pa- 
rigi. — 3 volumi.  Traili,  1900,  Tip.  V.  Vecchi. 

Ministero  delle  Finanze  - Direzione  Generale  delle  Gabelle.  Movimento 
commerciate  del  Repno  T Italia  netV anno  1899.  — Roma,  1900,  Tip.  Elze- 
viriana, pagg.  1106. 

Ministero  delle  Finanze -Direzione  Generale  delle  Gabelle.  Movimento 
delta  Navipazione  nel  1899.  — Roma,  1900,  Tip.  Elzeviriana,  pagg.  808. 

Ministero  delle  Finanze.  Bollettino  di  lepislazione  e statistica  dopanale 
e commerciale  - Anno  XVII  Aprite,  Mappio  e Giupno  1900.  — Roma, 
1900,  Tip.  Elzeviriana,  pagg.  500. 

Ministero  delle  Finanze.  Statistica  delle  tasse  di  fabbricazione  dal  P lu- 
glio 1899  al  30  giugno  1900.  — Roma,  Tip.  Elzeviriana,  pagg.  69. 

Ministero  dei  lavori  pubblici.  Relazione  sull’ esercizio  delle  strade  fer- 
rate italiane  per  Vanno  1898.  — Roma,  1900,  Tip.  deirUnione  Cooperativa 
Editrice,  pagg.  402. 
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Ministero  di  AgTicoltura,  Industria  e Commercio.  Annuario  stafùìflco 
Italiano  1900.  — Roma,  1900,  Tip.  Nazionale  di  (t.  Bertero,  pagg*.  1151,  L.  6. 

Ministero  della  Pubblica  Istruzione.  L’  'istruzione  elementare  nell’ anno 
scolastico  1897-98.  Belazione  a S.  K.  il  Ministro.  — Roma,  1900,  Tip.  Cec- 
chini, pag'g*.  390.  ^ 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

ija  riiilosoplde  de  II.  Taine,  par  Giacomo  Barzellotti.  Tradui t de 
l’italien  par  Auguste  Dietrich.  — Paris,  1900,  Félix  Alcan,  pag-g.  dIB, 
L.  7,50. 

Les  deiix  étreintes,  par  Leon  Daudet.  — Paris,  1901,  Charpentier, 
pagg.  398,  L.  3,50. 

La  crise  sociale,  par  George  Fons'Egrive.  — Paris,  1901,  Alctor  I^ie- 
coltre,  pagg.  498,  L.  4. 

Philosoph'ie  par’isienne^  {)ar  Henry  Fouocier.  — Paris,  1901,  Char- 
pentier, pagg.  300,  L.  3,50. 

L’art  en  silence^  par  Camille  Mauclair.  Paris,  1901,  Paul  Ollendorlf, 
pagg.  340,  L.  3,50. 

Le  stér'de  sacr'tpce,  ))ar  André  Gladès.  — Paris,  1901,  Perrin  e C., 
})agg.  273,  L.  3,50. 

Ij’auteur  mondaìn,  par  Edmond  Desciiacmes.  — Jbiris,  1901,  Cliar- 
])entier,  pagg-.  410,  L.  3,50. 

Lour  la  Finlande,  ])ar  AV.  ACvx  der  A’'lug  i'.  — Paris,  1900,  Editions  de 
rilumanité  Xouvelle,  pagg.  132. 

Essai  sur  le  'Lhéatre  de  l' Ame  di  Edouard.  Schunp  par  Henry  Bé- 
RENGER.  — Paris,  1900,  Perrin  e C..  pagg-  00,  L.  1. 

Der  Traum  rom  IFe/òe.  Roman  Yon  Max  Messer.  — Dresden  und 
Leipzig,  1900,  Cari  Reissner,  pagg.  212. 

La  guerra  de  1908  '‘en  la  Santa  lìarhara,,.  Episodio  de  la  batalla 
de  Punta  Delgada,  di  L.  R.  E.  Prefazione  di  Nicolas  Granada.  — Buenos 
Ayres,  1900,  Libreria  Italiana  < Dante  Aliglderi»  pagg.  117,  pesos  2. 

Nuove  pubbli  cantoni  di  B.  Taìichnit:^  di  Lipsia. 

(Ciascnii  volume  L.  2). 

lìlack  lleart  6"  1 Vhite  Heart  and  Elissa,  by  H.  Rider  Haggard.  1 voi.  3440. 

lìoy.  A Sketch,  by  Marie  Corelli.  2 vols.  3441-3442. 

Tfìe  Belle  of  Toorak,  by  Ernest  AATlliam  Hornuxg.  1 voi.  3443. 

The  City  of  Dreadful  Fighi,  etc.,  by  Rudyard  Kipling.  1 voi.  3444. 

An  Opera  and  laidy  G rasmere,  by  Albert  Kinross.  1 voi.  3445. 

Love  and  Mr.  Lewisham,  by  H.  G.  AVells.  1 voi.  3440. 

The  Fourth  Generation,  by  AAAlter  Besant.  1 voi.  3447. 

The  Flower  of  thè  Flock,  by  AAC  E.  Norris.  1 voi.  3448. 

Nell  Gwyn  — Comedian,  by  Frank  Frank  fort  Moore.  1 voi.  3449. 

The  Master-Christian,  by  ÀIarie  Corelli.  2 vols.  3450-3451. 

Conversatlons  icith  Prince  Bismarck,  ed. by  Sidney  AA^hitman.  1 voi.  3452. 

The  Man  that  corrupted  Hadleyhury,  etc.  by  Mark  Twain.  2 vols. 
o453— ».)4o4. 

Senator  North,  by  Gertrude  Atherton.  2 vols.  iU55-3450. 

The  Worldlinys,  by  Léonard  AIerrick.  1 voi.  345  u 

'The  Me  of  Ùnrest,  by  Henry  Seton  AIerrlman.  1 voi.  3458. 

Prejudyed,  bv  Florence  AIontgoìiery.  1 voi.  3459. 

'The  In f del,  by  AI.  E.  Braddon,  2 vols.  3400-3401. 

Quisanté,  by  Anthony  Hope.  1 voi.  3)402. 

A Suffblk  Court.ship,  by  AI.  Betham-Edayards,  1 voi.  3403. 
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PICCOLO  MONDO  MODERNO 


(Proprietà  letteraria  dell’ editore  U.  IIoepli  di  Milano). 


CAPITOLO  I. 

Ab  ovo. 

La  vecchia  marchesa  Nene  Scremili  stava  spolverando  ella 
stessa,  in  abito  di  ricevimento  e con  un  viso  arcigno,  il  suo  salotto. 
Strofinava  col  fazzoletto  le  spalliere  delle  sedie  appoggiate  al  muro, 
gP intagli  del  canapè  e delle  poltrone,  i piani  delle  cantoniere,  la 
campana  della  pendola.  Alzava  uno  ad  uno  i candelieri  dorati  dalla 
caminiera  di  marmo  nero,  alzava  dal  tavolo  di  marmo  bianco,  uno 
ad  uno,  i porta-fiori,  i porta-ritratti,  le  bomboniere,  i ninnoli  accu- 
mulati da  una  serie  favolosa  di  natalizi  e di  anniversari,  strofinava 
il  marmo,  cancellava  le  piccole  nuvolette  di  polvere,  brontolando 
contro  quel  benedetto  Federico  che  pretendeva  di  avere  spolverato. 
Il  povero  Federico,  mezzo  storpio,  mezzo  sdentato,  mezzo  calvo, 
capitò  in  quel  punto,  nella  sua  blusa  di  fatica,  a dirle  che  c’era  il 
giardiniere  vecchio,  quello  licenziato  da  due  mesi,  e che  desiderava 
di  parlarle. 

« Ch’el  speta!  » disse  la  marchesa.  « E vu,  benedeto,  cossa  feu 
che  no  ve  vestì?  No  savi  che  xe  marti?  Che  spolverar  feu,  vu?  No 
vedi  che  stala  che  xe  qua?  » 

« Che  stala?»  fece  Federico,  intontito.  « Che  stala?  Cape,  mi  so 
che  son  sta  qua  do  ore  stamatina  ». 

«Ben,  gavarì  dormio.  Gài  porta  Povo  alla  Tonina?» 

La  Tonina  era  una  vecchia  cameriera  inferma,  mantenuta  da- 
gli Scremin  per  carità.  Federico  dichiarò  di  non  sapere  se  a mez- 
zogiorno le  avessero  portato  il  solito  uovo,  e in  quel  punto  venne 
la  cuoca  a ripetere  il  messaggio  del  giardiniere  licenziato.  Ne  seguì 
un  battibecco  fra  i due  servi,  appunto  per  questa  replica  non  ri- 
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chiesta,  malgrado  la  presenza  della  padrona.  Ma  la  marchesa,  do- 
minata da  tetri  presentimenti,  voleva  notizie  dell' novo  e seppe  dalla 
cuoca  che  Tuovo  alla  Tonina  lo  aveva  portato  la  guattera  e che 
la  Tonina  sentendosi  poco  bene  non  lo  aveva  preso.  Questo  fu  il  prin- 
cipio di  un  dramma.  Cos'era  accaduto  dell' uovo?  Silenzio.  Possibile 
che  qualcuno  l'avesse  mangiato?  Che  si  fosse  dimenticata  la  qua- 
resima? Federico  brontolò:  « E1  sarà  in  cusina  ».  La  marchesa  inta- 
scò il  suo  fazzoletto  sudicio,  andò  diritta  in  cucina.  Cerca  qua, 
cerca  là,  niente  uovo.  Andò  alla  finestra  e chiamò  il  cocchiere  che 
stava  ripulendo  finimenti  nel  cortile.  Mentre  colui  saliva  ella  si 
affacciò  alla  buia  scaletta  di  servizio  per  cliiamar  la  guattera,  vide 
qualcuno  nell' ombra,  lo  credette  il  cocchiere  e gli  domandò  bru- 
scamente: « Gavio  tolto  un  ovo?  » « Mi,  signora?  » rispose  colui,  ti- 
mido. « Mi  no  so  gnente  de  ovi  ».  Allora  la  marchesa  lo  giudicò  un 
accattone,  gli  gittò  un  brusco  «No  ghe  xe  gnente!  » Quegli  replicò 
ch'era  il  giardiniere  vecchio.  « Oh,  ben,  spetè  ».  E la  vecchia  dama 
ricominciò  la  sua  caccia  all'uovo. 

Nessuno  aveva  preso  l’uovo,  nè  la  guattera,  nè  il  cocchiere,  nè 
la  cameriera.  La  marchesa  andò  in  cerca  del  fattore  die  di  solito 
dopo  mezzogiorno  pigliava  un  caffè  in  cucina.  « Gaio  visto  un  ovo?  » 
« Un  ovo,  signora?  » Il  povero  fattore  non  potendo  negare  di  aver 
veduto  un  uovo  durante  la  sua  carriera  mortale  e non  osando  af- 
fermarlo in  quel  momento,  rimase  a bocca  aperta.  Intanto  i cinque 
domestici,  quale  sulla  scala,  quale  in  una  stanza,  quale  in  un  cor- 
ridoio, quale  in  cucina  brontolavano  soliloqui  alquanto  scorretti  e 
l'uovo  scomparso  empiva  la  casa  di  sè. 

« Per  un  ovo!  » fremeva  il  cocchiere,  seccatissimo  di  aver  fatto 
tante  scale  per  niente:  « e i tien  carrossa  e cavài  sti  fioi  de  cani!  » 
Proprio  in  quel  momento  la  padrona  lo  chiamò  da  capo.  Voleva 
sapere  se  avesse  visto  il  padrone.  Colui  rispose  di  no,  sgarbata- 
mente. « Sarà  in  duomo,  il  signor  padrone  »,  disse  la  cameriera 
alle  spalle  della  marchesa.  « Sarà  andato  a far  l'ora  ».  La  vecchia 
signora  sapeva  che  da  qualche  tempo  suo  marito,  per  certe  coperte 
ambizioni  politiche,  non  vestiva  più  la  cotta  di  socio  della  confra- 
ternita del  duomo.  Tacque,  però.  In  quel  momento  un  ragazzotto 
uscì  della  scuderia  con  una  bracciata  di  fieno.  « Dove  va  quel  fien^ 
ohe?  » gridò  la  vecchia,  imperiosa.  Stavolta  il  cocchiere  rispose  con 
affettata  solennità,  compiacendosi  di  farla  tacere  e di  esprimere 
insieme  un  coperto  disprezzo  per  qualcun  altro:  « Fien  del  paron 
giovine!  Ordine  del  paron  giovine!  » 

Federico,  che  stava  abbottonandosi  la  livrea,  masticò  un  altro 
soliloquio  sulla  clientela  di  straccioni  che  aveva  il  « paron  giovine  » 
il  genero  dei  padroni  vecchi,  che  abitava  un'ala  del  palazzo  e te- 
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neva  in  scuderia  un  cavallo  da  sella.  Anche  i bramisti  disperati 
venivano^  adesso,  a spremerlo!  Anche  fieno  regalava!  Federico  diede 
al  giardiniere,  nella  sua  sapienza,  il  consiglio  di  andarsene  e di 
ritornare  verso  le  quattro  quando  veniva  a casa  il  « paron  giovine  ». 
« Anco,  ciò,  la  parona  la  ga  in  testa  un  ovo  e diman  la  gavarà  in 
testa  un  galeto.  Yien  dal  paron  giovine.  Adesso  che  i lo  ga  fato 
anca  consiglier! 

L’arrivo  delle  prime  visite  interruppe  le  indagini  della  mar- 
chesa mentre  stavano  per  approdare  a una  scoperta  impensata  e 
imbarazzante.  Ella  era  in  relazione  con  tutta  la  città.  Aveva  nel 
suo  taccuino  una  nota  di  novantasette  visite  a fare  in  dicembre  e 
in  aprile,  residuo  delle  centoquarantasei  cui  era  giunta,  per  com- 
piacere al  marito,  nella  sua  giovinezza  e forse  anche  negli  anni 
faticosi  e tormentosi  in  cui  aveva  dovuto  mettere  in  mostra  la  sua 
figliuola.  1 suoi  ricevimenti  del  martedì  erano  però  di  solito  molto 
scarsi  perchè  le  amiche  intime  e le  amiche  umili  evitavano  il  giorno 
solenne.  Invece  quel  martedì,  natalizio  della  padrona  di  casa,  un 
l)o’  per  questo,  un  po’  per  caso,  venne  molta  gente.  Le  amiche  umili 
capitarono  presto  per  non  abbattersi  nelle  amiche  grandi.  Erano 
tre  0 quattro  vecchiette  dignitosamente  composte  nel  decoro  delle 
loro  maniere  cerimoniose  e della  loro  seta,  nella  coscienza  della 
loro  modesta  civiltà.  Il  in  che  davano  alla  marchesa  Nene  aveva 
lina  segreta,  commovente  anima  di  soggezione  e d’intima  compia- 
cenza. La  marchesa  se  la  intendeva  con  loro  meglio  che  con  le  al- 
tre, anche  perchè  in  fatto  di  pratiche  religiose,  di  magri,  stretti 
magri  e digiuni  avevano  tutte  come  lei  una  coscienza  di  ermellino, 
così  candida  che  persino  la  più  minuta  goccia  di  latte  avrebbe  po- 
tuto macchiarla.  Le  vecchie  signore  si  eran  sempre  così  guardate, 
nei  loro  colloqui,  dal  menomo  accenno  a cose  politiche,  a elezioni,  a 
Consigli  comunali  come  da  ogni  altro  discorso  che  non  riguardasse 
il  tempo,  la  salute,  gl’interessi,  le  vicende  familiari  di  qualche  per- 
sona, tuffai  più  l’ingegno  e i polmoni  di  un  predicatore;  aveano 
così  regolarmente  ammutolito  e con  tale  identico  sussiego  udendo 
altrui  parlar  di  faccende  pubbliche  e di  faccende  sporche,  che  adesso 
non  sapevano  come  felicitar  la  suocera  per  la  elevazione  del  ge- 
nero a consigliere  comunale,  avvenuta  due  giorni  prima.  Dopo  aver 
lamentato,  tutte  a una  voce,  la  fortunatissima  recrudescenza  di 
freddo  che  alimentava  i languenti  colloqui  dei  salotti  cittadini,  la 
più  ardita  arrischiò  una  parolina:  « E1  ga  avudo  una  bela  sodi- 
sfazion,  to  genero,  i me  ga  dito.  L’è  tanto  bon,  po,  poareto  ». 

Le  altre  vecchiette,  preso  animo,  gracidarono  con  le  loro  fesse 
voci  untuose:  « Eh  quel  che  xe,  po!  — Tanto  bon,  tufi  no  fa  che 
dire.  — Se  consolenio  tanto  ». 
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La  marchesa  Nene  fece  un  viso  grave  e disse  loro:  « Conforti 
magri  ».  Allora  venne  dalle  amiche  qualche  triste^  misteriosa  pa- 
rola di  compianto  e di  speranza  che  cadde  non  raccolta.  11  discorso 
ritornò  alle  virtù  del  genero  e le  buone  signore,  invece  di  parlarne 
alla  suocera,  ne  parlarono,  per  un  raffinamento  di  adulazione,  tra 
loro.  Una  di  esse  aveva  udito  il  parroco  del  duomo  levare  a cielo 
la  pietà  del  signor  Maroni;  un'  altra  riferì  che  la  sua  domestica 
s'incontrava  ogni  mattina  col  signor  Maroni  alla  prima  messa.  La 
più  timida  non  fece  che  correggere  sottovoce  le  altre  quando  no- 
minavano il  lodato,  ma  per  quanto  mormorasse  « Maironi,  Maironi  » 
esse  continuavano  col  loro  Maroni;  scusabili  perchè  anche  la  mar- 
chesa, usa  a rimpastar  nel  dialetto  nomi  e cognomi,  diceva  Maroni, 
tre  volte  su  quattro.  La  conversazione  passò  quindi  al  matrimonio 
di  un  garzone  della  merciaiuola  dove  tutte  quelle  signore  si  prov- 
vedevano di  aghi  e di  refe. 

Più  tardi,  partite  le  pedine,  arrivarono  quasi  insieme  alcune 
dame  e un  paio  di  cavalieri,  che  si  eran  data  la  posta  per  alleviar 
le  noie  di  questa  visita  a una  vecchia  signora,  che  non  viveva  abba- 
stanza nel  mondo  per  poterle  parlare  di  cose  mondane  nè  abbastanza 
fuori  di  esso  per  poterla  piantare  del  tutto.  Fu  suonata  la  stessa 
musica  di  prima,  in  tono  diverso.  Si  parlò  del  freddo  e ci  furono 
brevi  accenni  fra  le  dame  e i cavalieri  a un  piclvuiCy  a una 
grossa  questione  diplomatica,  a certe  persone  non  desiderate  nella 
compagnia.  L'idea  di  una  trottata  mattutina  in  stage,  metteva  se- 
greti brividi  a molti,  eh' eran  però  contenti  di  gelare  per  l'eleganza 
della  partita  e della  brigata.  Poi  una  dama  politicante  entrò  a 
spada  tratta  nell'argomento  dell' elezione,  mentre  le  altre  la  guar- 
davano come  un  fenomeno  di  eloquenza  e d'ardire  e uno  dei  ca- 
valieri faceva  di  soppiatto  qualche  smorfia  burlesca.  Costui  fece 
pure  rumorosamente  le  sue  felicitazioni  ma  intercalandovi  sotto 
voce,  per  uso  delle  vicine,  certe  giaculatorie:  « Atenti  che  adesso 
vien  Federico  con  quatro  cichere  de  aqua  santa.  — Scommessa  che 
el  consiglier  xe  in  camera  col  piviale  ch'el  canta  el  Te  JDeum  da- 
vanti a l'altariolo.  — Me  par  de  sentirlo  in  Consiglio:  et  cum  spi- 
rita tuo».  Le  vicine  si  mordevano  le  labbra,  gli  susurravano:  « El 
tasa!  » ed  egli  pretendeva  che  la  marchesa  fosse  sorda.  « Ahi, 
ahi  »,  brontolò  udendo  annunciare  il  prefetto,  «Jahi  che  adesso  bi- 
sogna parlar  pulito!  Se  savea  portava  la  gramatica  ! » 

Il  commendatore  prefetto,  un  buon  toscano,  amante  del  quieto 
vivere,  venuto  da  un  mese  appena  nella  sua  modesta  sede  veneta, 
era  stato  presentato  alla  marchesa  da  suo  marito,  in  ferrovia,  e 
ora  veniva  per  la  visita  d' obbligo,  ben  contento  di  blandire  il  mar- 
chese Zaneto,  di  servirsi  delle  sue  velleità  senatoriali  per  staccarlo 
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poco  a poco  dal  partito  clericale.  La  marchesa,  impacciatissima 
con  la  gente  che  parlava  italiano,  lo  accolse  in  modo  da  farlo  ri- 
manere impacciato  anche  lui.  Per  fortuna  la  signora  eloquente  si 
era  incontrata  più  volte  col  commendatore  in  una  casa  di  amici  a 
Firenze.  Ella  fece  subito  pompa  di  questa  relazione,  gli  parlò  con 
familiarità,  e poiché  fra  lei  e lui  era  seduta  un’altra  signora,  lo 
presentò  sottovoce  per  far  intendere  che  sapeva  come  ciò  sarebbe 
toccato  alla  padrona  di  casa  ma  che  si  pigliava  una  licenza  ama- 
bile. « Disemoghe  a la  Nene  »,  mormorò  il  cavaliere  satirico  alle 
vicine,  « che  qua  gnente  ocore  e che  la  poi  andar  a dar  fora  el 
butiro  in  cusina  ».  Infatti  la  povera  marchesa,  nota  per  la  sua  se- 
vera economia  domestica,  assisteva  muta  al  duetto  brillante  del- 
r amica  e del  commendatore',  al  quale  non  era  parso  vero,  in  quel 
primo  smarrimento,  di  aberrare  la  sola  mano  offertagli.  Egli  non 
fiatò,  naturalmente,  dell’ elezione  clericale  Maironi,  fece  alla  pa- 
drona di  casa,  non  sapendo  che  dirle,  dei  complimenti  per  il  suo 
bel  palazzo  del  Quattrocento,  si  udì  rispondere  che  lo  aveva  tenuto 
in  gran  pregio  anche  il  fu  professor  Canella  e senza  domandar  chi 
diavolo  fosse  questo  illustre  uomo,  visto  alzarsi  il  cavalier  faceto 
e la  signora  eloquente,  si  alzò  anch’egli. 

Fuori,  la  via  deserta  luceva  nel  sole  di  marzo.  La  irrequieta 
dama,  invece  di  salire  in  carrozza,  si  portò  i suoi  due  compagni, 
a piedi,  sotto  gl’ippocastani  del  passeggio  pubblico,  già  tutti  spruz- 
zati di  verde.  Il  prefetto  s’informò  con  una  faccia  ossequiosa  se 
la  signora  fosse  cugina  degli  Scremili.  Udito  che  no,  si  volse  al- 
l’altro: « Allora  è Lei?  » diss’egli.  « No,  neppur  Lei?  Dio  la  honservi!  » 
Dopo  un  mese  di  residenza  nel  suo  minuscolo  principato  egli  s’era 
fitto  in  capo  che  tutti  i noliili  vi  fossero,  fra  loro,  poter  del  mondo, 
almeno  « hugini  »!  Immaginava  con  terrore  le  loro  affinità  e pa- 
rentele come  un  garbuglio  inestricabile,  un’ arrufi’ata  matassa  enorme 
che  a tirarne  un  poco  il  menomo  filo  vieii  tutta  addosso.  Perciò 
non  s’attentava  mai  a parlar  di  nobili  con  altri  nobili  senza  infi- 
niti riguardi  e cerimonie.  Voleva  dunque  sapere  quanto  valesse 
questo  nuovo  consigliere  clericale,  questo  genero  senza  moglie,  di 
questa  suocera  senza  figlia.  Non  lo  conosceva  affatto,  non  s’era 
mai  incontrato  con  lui  neppure  in  una  visita.  E perchè,  Dio  bono, 
quest’uomo  che  non  si  vede  sta  in  casa  di  questa  donna  che  non 
parla? 

Tanto  la  dama  politicante  quanto  il  cavaliere  di  spirito  posse- 
devano una  scienza  minuta  di  tutti  gli  Scremili  e persino  dei  loro 
domestici,  dal  famoso  Federico  ch’era  stato  licenziato  dal  vescovo 
per  causa  di  certa  piacente  pollivendola  sino  alla  guattera,  cugina 
della  bella  Matilde  di  casa  X,  tanto  cara  al  padrone.  Sapevano 
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(jiiauto  la  vecchia  marchesa  spendeva  al  mese  nello  zucchero  e nel 
cade,  e a quale  altezza  favolosa  giungevano  le  calze  del  marchese. 
x\vrebbero  potuto  offrire  al  prefetto  la  completa  biografia  del  nuovo 
consigliere  ornata  dhin  ritratto  cui  non  sarebbe  mancato  un  pelo. 
Forse  gli  sarebbero  solo  mancate  certe  ombre  recondite  nelF  occhio^ 
inafferrabili  dal  loro  intelletto  e di  pochissimo  conto  per  F ammi- 
nistrazione provinciale.  Ma  nessuno  dei  due  si  attentò  d’istruire  il 
prefetto  in  presenza  dell’altro  che  lo  avrebbe  poi  raccontato  al 
mondo.  Convien  dire  altresì  che  se  non  erano  parenti  nè  amici  degli 
Scremiiq  sentivano  però  di  avere  un  decoro  comune  con  quei  no- 
bili di  vecchia  razza  e il  linguaggio  poco  riguardoso  del  prefetto 
li  aveva  turliati  come  un  leggero  urto  di  contraccolpo  all’aristo- 
cratico sedile  onde  assorbivano^  dissimulandolo,  coperte,  intime 
dolcezze.  11  nobile  signore  arguto  poteva  bene  burlarsi  degli  Scremili 
in  privato  come  fece  [)0Ì  quando  gli  riesci  di  cavare  a Federico  la 
storiella  dell’uovo,  ma  in  pubblico  era  un’altra  cosa  e quando  gli 
capitava  d’incontrar  la  carrozza  della  marchesa  Nene,  salutava  so- 
lenne e compunto  come  se  passasse  una  persona  della  Sacra  Fa- 
miglia. Così  il  prefetto  potè  solamente  sapere  che  Piero  Maironi, 
nato  dalle  nozze  poco  savie  del  nobile  Franco  Maironi,  bresciano, 
con  una  persona  inferiore,  orfano  dall’infanzia,  era  stato  pupillo 
del  marchese  Scremili  suo  parente  per  parte  di  una  defunta  mar- 
chesa Scremili  maritata  Maironi,  bisnonna  del  giovane;  che  aveva 
sposato  l’unica  tìgliuola  degli  Scremili;  che  sventuratamente  la  gio- 
vine signora,  coita  pochi  mesi  dopo  il  matrimonio  da  grave  malattia 
mentale,  giaceva  da  quattro  anni,  senza  speranza,  in  una  casa  di 
salute.  Il  marito  non  se  n’era  consolato  mai,  non  andava  in  società, 
viveva  ritiratissimo,  frequentava  molto  le  chiese,  studiava  molto. 
Kicco  assai  per  la  eredità  della  bisnonna,  più  ricco  degli  Scremili, 
non  si  occupava  punto  de’  suoi  affari,  largheggiava  in  beneficenze. 

Il  povero  prefetto  sarebbe  rimasto  male  se,  partita  la  dama 
col  cavaliere  nel  coupé  che  li  seguiva,  avesse  udito  l’arguto  genti- 
luomo commentar  piacevolmente  il  suo  copricapo,  un  Pantheon,  e, 
rifacendogli  il  verso,  la  sua  larga  cravatta;  « un  vero  bollare  di 
haval  di  barretta  dello  Stato!  » Quanto  a Maironi,  nè  il  cavaliere 
nè  la  dama  lo  potevano  soffrire  e dopo  servito  il  prefetto  si  sfoga- 
rono sul  nuovo  consigliere,  un  antipatico,  un  baciapile,  un  orso,  uno 
strambo,  un  ambizioso  coperto  che  probabilmente  sapeva  collocare 
le  sue  beneficenze  a frutto.  Il  cavaliere  neppure  voleva  credere  alla 
santità  di  un  uomo  giovane,  da  quattro  anni  ammogliato  e non  am- 
mogliato. Povero  cavaliere,  povera  dama,  essi  pure  sarebbero  rimasti 
male  se  due  minuti  dopo  saliti  in  carrozza  avessero  udito  il  capi- 
tano Ilesigini  di  Nizza  cavalleria,  famoso  cinico,  affrontar  sotto  gli 
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ipi)Ocastaiii  il  prefetto,  suo  compaesano,  a questo  modo:  « 0 che  ci 
faceva  Lei,  commendatore  mio,  fra  quella  vecchia  scatola  e quel  co- 
perchio? Per  causa  Sua  non  combaciavano!  » 

La  marchesa  Nene  non  si  trovò  col  marito  sola  e sicura  dalle 
curiosità  domestiche  se  non  assai  tardi  nel  dopopranzo,  poco  prima 
deir  ora  di  conversazione.  «L'ovo?»,  diss'egli  umile  umile,  quando 
sua  moglie  lo  interrogò  con  un  lugubre  cipiglio.  « Tasi,  xe  vero,  lo  go 
tolto  mi.  No  magnarme,  son  aiidà  in  oca.  Cossa  vustu?  Son  andà 
in  oca  ».  Egli  offerse,  nella  sua  mansueta  virtù,  una  confessione 
pubblica  in  cucina.  « Sempiezzi!  »,  brontolò  la  moglie,  accigliata. 
Il  marito,  molto  superiore  a lei  di  cultura  e molto  inferiore  d’a- 
nimo, largamente  fornito  di  ambizioni  a lei  sconosciute,  sapeva  cam- 
minar bene  certe  mobili  vie  delle  nuvole  e anche  certe  altre  vie 
sotterranee,  certe  gallerie  elicoidali  che  potevano  condurre  piano 
piano  su  qualche  cima  dominatrice  il  suo  carico  di  desideri  e di 
scrupoli,  ma  non  era  mai  riuscito  a impratichirsi  delle  vie  comuni 
dove  il  volgo  cammina  spedito,  anzi  non  sapeva  raccapezzarsi  nep- 
pure in  casa  propria  dove  camminava  spedita  sua  moglie.  Invece 
costei,  natura  complicatissima  d’intelligenza  e di  tardità,  di  lar- 
ghezza e di  parsimonia,  di  gentilezze  poetiche  e di  fermezze  quasi 
dure,  nata  immune  da  fantasie,  da  passioni  e anche  da  egoismo, 
mai  curante  di  se  e pur  sempre  tenace,  in  palese  o in  segreto,  de’ 
suoi  propositi,  pronta  alle  franchezze  diffìcili  e custode  gelosa  de- 
gl’intimi propri  pensieri,  possedeva  un  senso  acuto  dell’angusta 
realtà  dentro  la  quale  chiudeva  l’energia  instancabile  de’  suoi  affetti 
oscuri  e profondi,  i suoi  disegni  sapienti  e i suoi  discorsi  insipidi. 

Elia  era  devota  al  marito,  come  al  solo  uomo  cui  avesse  pen- 
sato mai;  devota  a quella  felicità  del  marito  che  nel  campo  morale 
rispondeva  non  tanto  ai  desideri  di  lui  quanto  alle  idee  di  lei.  Le 
inettitudini  di  Z aneto  alla  vita  pratica  la  irritavano  nel  suo  se- 
greto. Nè  una  discreta  fama  di  archeologo,  nè  l’ambito  seggio  in 
Senato,  nè  un  portafoglio  di  ministro  avrebbero  scemato  d’un  atomo 
la  occulta  disistima  ond’era  partito  adesso  quello  scatto  « sem- 
piezzi! » Un’ombra  di  malcontento  le  restò  in  viso  per  tutta  la  se- 
rata, benché  di  tempo  in  tempo  il  vecchio  sposo  cercasse  farle, 
quasi  di  soppiatto,  qualche  amabilità,  e benché  la  conversazione  dei 
soliti  amici,  preti  e piccoli  borghesi  clienti  della  nobile  famiglia, 
fosse  più  vivace  del  solito. 

Il  salotto  di  casa  Scremili  era  una  specie  di  laboratorio  dove  si 
recavano  ogni  sera,  per  la  descrizione  e Tanalisi,  parole  raccolte 
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per  le  altre  case  e per  le  vie,  parole  di  riconosciuti  proprietari, 
parole  vaganti  senza  padrone,  ogni  voce  da  cui  si  potesse  spremere 
qualclie  curioso  fatto  altrui,  qualche  sospetto  solleticante,  qualche 
materia  oscura  ove  far  comparire  mediante  reagenti  opportuni  le 
ombre  mobili  di  un  intrigo,  ove  trovar  col  fiuto  le  orme  di  una  per- 
sona nota  e seguirla  poi  alP  odore  e pungerla  se  possibile  nella  sua 
via  nascosta  e morderla  un  poco,  tanto  da  gustarne  anche  il  sapore 

0 almeno  da  cogliere  qualche  minuscolo  filo  delle  tenui  trame  di 
commedia  che  la  vita  continuamente  ordisce,  sperde  e ricompone , 
intorno  a ogni  persona  umana.  11  laboratorio  non  mancava  nè 
di  sali  nè  di  acidi.  Vi  si  faceva  della  maldicenza  misurata  e 
garbata  su  tutti  i peccati  del  prossimo  salvochè  su  quelli  di 
amore.  1 peccati  di  amore  non  si  potevano  assolutamente  intro- 
durre nella  conversazione.  Se  i due  o tre  più  liberi  parlatori  della 
brigata  si  arrischiavano  a infrangere  il  divieto,  subito  il  marchese 
Zaneto  alzava  la  voce:  « ta  ta  ta!  » e accadeva  ben  di  rado  che 
fosse  costretto  dalla  protervia  di  un  ribelle  a continuare  di  galoppo 
e più  forte:  « taratatà,  taratatà,  taratatà!  » Il  buon  uomo  che 
avrebbe  avuto  una  spiccata  inclinazione  a mettersi  con  i farisei  e 
a lapidar  T adultera,  non  usava  altrettanto  rigore  che  per  le  espres- 
sioni poco  esatte  in  materia  di  fede.  Quando  non  si  trattava  di 
malcostume  nè  di  dogmi  lasciava  correre.  Guardingo  egli  stesso  in 
ogni  sua  parola,  pareva  quasi  compiacersi  che  gli  altri  non  lo  fos- 
sero altrettanto.  Una  certa  dose  di  sale  comune  Tavevan  tutti. 
C’era  poi  un  burbero  giudice  in  pensione  che  aveva  sempre  in 
pronto  il  sale  amaro  e c’era  un  vecchio  lungo,  magro,  giallo,  ar- 
cigno, che  veniva  assiduamente  con  una  moglie  lunga,  magra,  gialla, 
malinconica  e che  non  parlava  se  non  per  schizzare  qualche  goccia 
d’ acido. 

Quella  sera  i chimici  di  casa  Scremili  avevano  nel  crogiuolo 
il  fiore  del  mondo  elegante,  l’Olimpo  della  piccola  città.  Trattar 
quest’Olimpo  con  acidi  e sali  era  il  loro  pili  squisito  piacere.  Da 
buoni  botoli  borghesi  non  si  pigliavano  alcuna  soggezione  delia 
grossa  bestia  rampante  sullo  stemma  di  casa.  La  marchesa  Nene 
non  pareva  tener  gran  fatto  alla  bestia;  il  marchese  Zaneto  affa- 
bile e umile  con  tutti  sapeva  coprir  bene  un  certo  debole  per  essa. 

1 nobili  coniugi  appartenevano  a un  gruppo  scuro,  pesante,  malin- 
conico di  nobili  codini  fra  i quali  e l’Olimpo  dei  ricevimenti  ele- 
ganti, dei  balli,  dei  pichnics,  del  laivn-tenniSy  del  pattinaggio,  le  re- 
lazioni erano  scarse  e fredde.  Un  prete  bonario,  assai  curioso  e 
ambizioso  cronista,  mise  fuori,  appena  venuto,  la  sua  ghiotta  pri- 
mizia: « Dunque,  picche  nicclie,  gnente!  » Subito  il  signore  acido  e 
il  signore  amaro,  che  quando  potevano  mordere  il  prete  ci  avevano 
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un  gusto  matto,  esclamarono:  « Yécia,  vécia!  Barba,  barba!  » 11  prete, 
sbalordito,  irritato,  rosso,  affermò  che  la  risoluzione  di  mandar 
tutto  a monte  era  stata  presa  tre  ore  prima,  alle  sei,  e i suoi 
tormentatori  perplessi  replicarono  die  alle  sei  e mezzo  se  ffera 
parlato  al  caffè  e che  il  pichiic  era  andato  in  fumo  per  causa 
dei  forestieri  di  villa  Diedo.  « Yedio,  che  no  savi  gnente!  » fece  il 
prete  trionfante.  Egli  aveva  una  versione  diversa.  « E la  mia  xe 
sicura!  » Una  gran  dama  anfibia,  tutta  chiesa  alla  mattina  e tutta 
Olimpo  alla  sera,  aveva  raccontato  il  fatto  a suo  marito  in  pre- 
senza del  medico  di  casa  e il  medico,  amico  del  prete,  lo  aveva 
incontrato,  gli  aveva  detto:  « Yai  a casa  Scremin,  stasera  ? Conta 
questa  ».  Il  prete  cominciò  solennemente,  in  lingua  aulica: 

« Bisogna  sapere  che  parecchie  signore  avevano  posto  per  con- 
dizione che  il  picche-nicche  si  facesse  di  domenica  per  rispetto 
alla  quaresima  ».  «No  credo  un  corno  »,  brontolò  il  signore  acido. 
Gli  altri  zittirono,  il  prete  ribattè  in  dialetto:  « La  fazza  de  manco  » 
e risalì  subito  sul  suo  pulpito  dell’italiano,  pulpito,  per  verità,  un 
po’  sconnesso  e sdrucciolevole. 

« Dunque  si  sceglie  domenica;  questa  che  viene.  Intanto  suc- 
cede che  Pittimela,  loro  sanno  chi  è,  incontra  a passeggio  i Zi- 
gioiti,  marito  e moglie,  e,  da  balordo,  li  invita.  I Zigiotti,  figuremose!, 
beati,  beati!  La  cosa  si  spande,  succede  un  putiferio.  Nessuno  vuole 
i Zigiotti,  specialmente  le  signore.  Pittimela  prende  una  fila  di 
titoli,  ma  come  si  fa  ? dicono  i promotori  del  picche-nicche,  i diret- 
tori. — Come  si  fa  ? — dice  una  signora.  — S’intima  a Pittimela, 
poiché  ha  fatto  la  frittata,  che  se  la  mangi  e che  ci  liberi  come 
può.  — Un’  altra  dice:  — Si  pianta  anche  Pittimèla.  — Un’  altra 
dice:  — Si  manda  tutto  a monte.  — Una  quarta  non  dice  niente  ma 
subito,  ticche,  tacche,  si  ammala  ». 

« Benone!  » brontola  il  signore  amaro.  « S’indovina  chi  è ».  « La 
tale  ! » dice  il  signore  acido.  « Mi  no  so  gnente  ! » esclama  il  prete. 
« Eh  caro,  come  se  no  lo  savesse  tutti  che  fra  so  marìo  e la  Zi- 
giotta...  ».  « Ta  ta  ta,  ta  ta  ta!  » squilla  in  furia  il  marchese  Zaneto. 
« Avanti,  don  Serafin  ».  E il  prete  continua:  « I promotori,  dispe- 
rati, non  sanno  a che  santo  votarsi.  Però,  adesso  vi  dirò  come, 
stamattina  tutto  pareva  accomodato  per  modo  che  alle  tre  una 
Commissione  andò  a villa  Diedo  per  invitare  i signori  Dessiàl  ». 
«Dessalle!»  interruppe  qualcuno.  « Ya  ben,  va  ben,  de  sai,  de 
pevere,  de  quel  che  i xè  ». 

Appena  uditi  nominare  i Dessalle,  i forestieri  di  villa  Diedo, 
il  signore  acido  che  li  aveva  designati  come  colpevoli  della  cata- 
strofe e s’era  udito  smentire  dal  prete,  cominciò  a storcere  la  bocca, 
il  naso,  tutti  i muscoli  del  suo  viso  di  cartapecora  con  le  più  lu- 


588 


PICCOLO  MONDO  MODERNO 


gubri  e fantastiche  smorfie.  Don  Serafino  lo  guardò  e prima  an- 
cora che  colui  aprisse  bocca,  gli  disse:  « La  spèta!  » 

« Mi  no  parlo,  benedèto!  » 

11  prete  riprese: 

« Fatalità  volle  che  i signori  Dessalle  aspettassero  amici  da  Ve- 
nezia proprio  per  domenica  ».  « E dunque  ? » brontolò  colui  che 
non  parlava.  A misura  che  don  Serafino  veniva  raccontando  come 
per  effetto  del  rifiuto  dei  Dessalle  si  fossero  divise  le  opinioni  circa 
il  fare  e il  non  fare  il  piclmic,  il  signore  acido  e il  signore  amaro 

10  interrompevano  sempre  più  forte:  «E  dunque?  E dunque?» 
Qualche  altro  più  sommesso  « e dunque  ? » scattava  qua  e là  dal- 
r uditorio.  Per  un  poco  il  prete  andò  avanti  e poi,  perduta  la  pa- 
zienza, si  mise  esemplarmente  a gridare  «pazienza!  pazienza!  »; 
quindi  scese  dal  pulpito:  « Le  lassa  andar  avanti,  le  lassa,  corpo  de 
mi  solo!  » — « Zitto,  zitto,  buoni,  buoni!  » gridava  Zaneto.  Ma  quando 

11  prete,  rosso  come  un  gambero,  abbaiò  che  non  sapevano  niente, 
no,  niente;  e che  per  il  rifiuto  dei  Dessalle  si  era  dibattuta  da  capo 
la  questione  Zigiotti;  e che  per  causa  della  Zigiotti  « tin  tun  tan 
para  martella  i ga  mandà  tuto  per  aria  »,  allora  gli  altri  si  mi- 
sero ad  abbaiargli  contro  che  senza  il  rifiuto  Dessalle  non  sarebbe 
tornata  in  campo  la  questione  Zigiotti  e abbaiarono  tanto  forte 
che  Zaneto  diede  un  gran  colpo  di  timone  e voltò  il  discorso  verso 
il  naso  del  signor  Carlino  Dessalle.  « L’ho  visto  una  volta  sola,  ma 
un  gran  naso!  » « Non  lo  tocchi,  marchese!  » esclamò  Fiiomo  acido. 
« Tutto  dev’essere  perfetto  a casa  Dessalle;  anche  i nasi.  Forestieri, 
marchese,  gente  che  invita,  gente  che  spende,  signor  mio!  Adoria- 
moli, ungiamoli,  lecchiamoli,  andiamo  in  visibilio,  andiamo  in  de- 
liquio! Che  distinti,  che  amabili,  che  cari,  che  spirito,  che  bellezza! 
Ella,  marchese,  mi  parla  del  naso  di  lui,  ma  giurerei  che  qui  si  trova 
bello  anche  il  naso  di  lei  ».  « Peuh!  » fece  don  Serafino,  come  per 
dire  che  questo  secondo  naso  non  gli  pareva  poi  tanto  obbrobrioso. 

« Ala  sì,  caro!  Sente,  marchese?  Anche  il  clero!  Ci  perde  la 
testa  anche  il  clero,  ci  perde!  Eppure  quella  è gente  che  non  va 
a messa.  Gente,  ute  religion,  che  qua  se  ghe  dise  pamòi  ». 

Successe  un  altro  tafferuglio.  Il  prete  gridava:  « Cossavienlo 
fora  ? cossa  m’importa  a mi  che  i sia  pamòi  o che  no  i sia  pamòi? 
Cossa  ga  da  far  i pamòi  col  naso?  » Il  censore  bilioso  gridava: 
« Sissignor,  sissignor,  pamòi,  pamòi!  Pamòjo  lu  e pamoja  eia!  » Gli 
altri  ridevano  e li  aizzavano.  Zaneto,  tra  ridente  e contrito  per  la 
mala  riuscita  della  sua  manovra,  cercava  metter  pace.  Durante  la 
zuffa  un  signore  ossequioso  seduto  ]3resso  alla  marchesa  Nene  le 
domandò  sommessamente  il  suo  parere.  La  marchesa  che  lavorava 
di  calze  non  alzò  gli  occhi  dai  ferri  e rispose: 
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« Mi  no  vado  a zavariarme  ».  La  vecchia  marchesa  non  si  « za- 
variava  » mai,  ossia  non  si  dava  mai  fastidio  per  ciò  che  non  la 
riguardava.  Cosi  almeno  pareva;  perchè  nel  fondo  alP anima  sua  vi 
era  una  quantità  di  celle  segrete  e chiuse  a chiave  dov’ella  custo- 
diva note  raccolte  in  silenzio  su  tante  cose  cui  non  pareva  badare, 
fila  intricate  di  tenebrosi  disegni  per  il  bene  di  questa  o quella 
persona  in  qualche  caso  futuro  e incerto,  simpatie  e antipatie  non 
confessate  mai,  giudizi  sugli  uomini  e sulle  cose  tenuti  occulti  ma 
inflessibili  e duri  come  il  bronzo,  idee  parte  diritte,  parte  storte 
che  davano  qualche  rara  volta,  nei  colloqui  più  intimi,  parole  im- 
pensate, ben  diverse  da  quei  comuni  ferravecchi  di  cui  teneva  un 
magazzino  in  bocca.  Ella  era,  del  resto,  imbronciata  quella  sera; 
e il  marchese  Zaneto,  con  la  sua  coscienza  tutta  intrisa  delPuovo 
illegittimo  preso  per  distrazione  in  cucina,  colse  il  tempo  in  cui  gli 
altri,  infervorati  nella  disputa  per  i nasi  Dessalle,  non  badavano  a 
loro,  si  accostò  alla  sua  sposa,  si  mise  a farle  delle  moine  contrite 
che  la  seccarono.  « Va  là!  Lasciami  stare!  » diss’ella,  brusca.  « Non 
far  sciocchezze!  » Il  poveE  uomo  si  voltò  mogio  mogio  a don  Se- 
rafino che  stava  rimbeccando  un  interruttore.  « Abramo  ? Cossa  cà- 
telo  fora  Abramo  questo  qua,  adesso  ? » « Sì  »,  rispondeva  colui: 
« Abramo  e Eebecca,  no,  e Sara,  cossa  xela!  » Poiché  i Dessalle  si 
erano  fatti  conoscere  come  fratello  e sorella,  sNnsinuava  benigna- 
mente che  qualche  Earaone  avrebbe  forse  potuto  dire  una  cosa  di- 
versa. Più  voci  protestarono.  I Dessalle  erano  conosciutissimi  a Koma 
e a Venezia  come  fratelli,  orfani  di  un  ricchissimo  banchiere  di 
Marsiglia  e di  una  Guglielmucci  romana.  Don  Serafino  diceva  di 
non  sapere  se  fossero  lìaniòi  o no.  Avevano  invitato  il  loro  parroco 
a pranzo,  certo,  e largheggiavano  con  lui  di  danaro  per  i poveri. 
La  signora  gli  aveva  anche  offerto  qualchecosa  per  la  chiesa.  « Una 
santa!  » brontolò  Duomo  acido  con  un  ghigno  pieno  di  reticenze. 
«Oh  no  se  sa  po  guente!  » esclamò  don  Serafino.  « Eia,  no  la  sa 
gnente!  » ribattè  F altro:  e si  fermò  lì  per  paura  dei  « ta  ta  ta  » di 
Zaneto.  « E pur  la  gavarà  i so  trenta  »,  brontolò  il  signore  amaro, 
a epilogo  di  parole  taciute.  Allora  gli  scoppiò  da  ogni  parte  un 
fuoco  vivo  di  «Cossa,  trenta?  Cossa  trenta?  »«  Yinticinque!  » 
« Vintido!  » L’acido  venne  in  soccorso  dell’amaro:  « Mo  sì!  TJn- 
dese!  Diese!  » 


Al  battere  delle  undici  tutta  la  brigata  si  rovesciò  in  frotta  dal 
salotto  sulle  scale.  Nell’atrio  del  palazzo  cominciarono  i bisbigli 
sul  muso  lungo  della  marchesa.  Che  diavolo  aveva  ? Api)ena 
uscito  lo  sciame  sulla  via  sopraggiunse  l’ ultimo  amico  di  casa  che 
s’era  indugiato  con  Federico  sulle  scale  appunto  i)er  spillargli  il 
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segreto  del  muso  lungo.  Sopraggiunse  correndo,  ridendosi  nel  ba- 
vero rialzato,  fregandosi  le  mani,  ripetendo  a sè  stesso:  « Bela, 
bela,  bela,  bela!  » Subito  gli  furono  tutti  attorno,  tutti  sorbirono 
con  voluttà  il  famoso  uovo,  tutti  fecero  eco:  «Bela!  bela!  » meno 
don  Serafino  che,  trattandosi  di  materia  molto  delicata,  rideva  con 
riserbo  e diceva  solo:  « Povereta!  Povereta!  » in  tono  di  blando 
compatimento.  Dopo  il  muso  lungo  della  marchesa  venne  la  volta 
della  lucerna.  « Che  puzzo  di  petrolio!  Che  indecenza!  » « E il 
catte?»  esclamò  don  Serafino.  «Non  era  proprio  acqua  sporca, 
stasera  ? » Anche  qui  gli  amici  fecero  eco;  solo  il  signore  acido  so- 
stenne ch’era  acqua  pulita. 

Il  prete  raccontò  che  in  passato  aveva  fatto  qualche  osserva- 
zione a Federico.  Federico  s’era  scusato  accusando  la  padrona. 
« Avarizia  cagna,  sior  ».  Ogni  mese,  appena  pagato  il  conto  del 
droghiere,  la  padrona  andava  in  cucina  a predicare  sul  caffè  troppo 
forte.  Kipagata  così  la  ospitalità  degli  Scremili  dove  quei  piccoli 
borghesi  gustavano  da  lunghi  anni  un  odore,  un  sapore  di  padro- 
nanza sulla  nobile  casa  molto  voluttuosi  ai  loro  sensi  democratici, 
la  brigata  si  sciolse  sotto  il  fanale  d’un  crocicchio,  si  sparse  per 
tre  0 quattro  vie  deserte.  Di  qua  Fuomo  acido  riprese  il  tema  Des- 
salle  brontolando  con  F asprezza  di  una  stizzosa  virtù  cose  da  fare 
spiritare  quattro  Z aneti  e strillar  « ta  ta  ta  » anche  alle  vecchie 
metope  del  cinquecento,  che  dall’alto  delle  cornici  palladiane  guar- 
davan  giù  nella  via.  Di  là  era  l’uovo  che  si  frullava  da  capo  fra 
bisbigli  e risatine;  e si  ricommentava  l’uscita  di  Zaneto  dalla  Con- 
fraternita del  duomo.  Poi  si  faceva  l’autopsia  del  vecchio  amico 
per  trovargli  Vulcus  senatorium  e Fuomo  amaro  andava  ripetendo: 
«Mondo!  Tuti  compagni!  mondo!»  «Caspita!»  diceva  un  altro: 
« Un’ovo!  Atenti  ch’el  se  fa  turco!  » Poi  vennero  in  campo  certe  pro- 
messe di  Zaneto  al  deputato  del  collegio.  Figurarsi,  Zaneto  che  dopo 
il  1870  non  aveva  mai  votato!  Parlarono  anche  di  pratiche  per  lui 
fatte  dal  deputato  presso  una  dama  romana  amica  di  due  ministri. 
« Capto?  » diceva  uno.  « Amiga  de  do!  Figurève  che  dama!  Altro 
che  ta  ta  ta!  » Un  altro  alluse  discretamente  a un  potentato  della 
città,  a un  uomo  politico  detto  per  antonomasia  il  Commendatore, 
basso  di  statura.  « Sì,  ma  se  el  picoleto  no  lo  ajuta!...  ». 

Per  una  terza  straduccia  don  Serafino  trotterellava  verso  il 
suo  umile  nido  insieme  a un  compagno  che  aveva  nidificato  negli 
stessi  paraggi.  Anche  questi  due  frullarono  l’uovo  ma  con  mansue- 
tudine. Si  figuravano  i rimorsi  di  Zaneto  per  lo  scandalo  dato. 
« Perchè  Fè  un  santo  omo,  savio!  » diceva  il  prete.  « Perchè  mi 
so!  » E raccontò  al  suo  compagno  atti  di  ascetismo  compiuti  dal 
marchese  Scremin  in  segreto.  Ci  aveva  in  corpo  quel  baco  del  Se- 
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natO;  sì;  uu  baco  guastamestieri!  Don  Serafino  stava  considerando 
minutamente,  a bassa  voce,  il  disgraziato  baco  e i suoi  malefizi, 
quando,  allo  svoltare  d'un  canto,  il  suo  compagno  lo  interruppe  con 
un  colpo  di  gomito.  Quegli  aveva  sfiorato,  svoltando,  un  signore 
astratto  che  svoltava  nel  senso  opposto,  e camminava  adagio,  con  le 
mani  nelle  tasche  del  soprabito. 

« Gàia  visto  el  consiglieri  » diss'egli,  fatti  pochi  passi. 

« Mi  no.  Che  consiglier  ? » 

« Eh,  cosso!  Maironi!  » 

Maironi!  A quest'ora!  Da  queste  parti?  Dove  sarà  andato? 
In  conversazione  non  si  vede  più.  Tanti  lo  trovano  più  distratto 
quel  giovine,  più  cupo.  Ogni  mattina  a messa,  ogni  sera  alle  fun- 
zioni, ogni  otto  giorni  ai  Sacramenti.  E sempre  stato  pio  ma  non 
a questo  punto.  E carità,  carità  senza  fine.  « Perchè  mi  so!  » La 
sua  disgrazia,  sì!  Ma  insomma  non  è cosa  nuova,  son  quattro  anni, 
adesso. 

No,  non  poteva  esser  questo.  Un  buon  giovine,  ma  un  po'  strano 
anche  lui,  sapete.  Il  sangue  non  è acqua,  dicono  che  sua  madre  sia 
stata  una  testa  calda,  e suo  padre:  ìiéhéolil  Buono,  però!  Ecco,  un 
santo  davvero.  Una  fede,  una  carità!  E devoto  alla  causa!  Cleri- 
cale proprio  di  quei  convinti,  capite;  perchè,  inter  nos,  anche  fra 
i nostri  della  zizzania  ce  n'è!  C'è  chi  tira  alla  scarsella  e c'  è chi 
tira  a far  chiasso,  a farsi  un  nome,  un'influenza.  Pochi,  ma  ce  n'  è! 
Quello  li  no;  eh,  quello  lì!  E talento.  Talento  grande.  — Qui  don  Se- 
rafino si  fermò  sui  due  piedi,  cavò  la  tabacchiera  e,  ficcate  le  dita 
nel  tabacco,  soggiunse  con  importanza:  « Adesso  lo  femo  sindaco, 
capio  ». 

Intanto  il  signore  astratto  si  avviava  con  un'andatura  stanca 
verso  il  palazzo  Scremili.  Trovò  il  portone  chiuso,  spento  il  gas 
nell'atrio,  spento  il  gas  nella  scala.  Entrò  nel  suo  appartamento, 
al  primo  piano,  in  faccia  a quello  abitato  dagli  Scremin.  Si  stava 
levando  il  soprabito  nell'anticamera  quando  fu  leggermente  bus- 
sato all'uscio.  Aperse.  Era  la  giovine  cameriera  della  marchesa  Nene, 
una  figurina  snella  e alta,  bionda,  vestita  di  scuro,  con  i capelli 
arruffati  sulla  fronte.  Egli  impallidì,  le  domandò,  tenendo  la  ma- 
niglia dell'uscio,  che  volesse.  La  ragazza  lo  guardò,  pallida  anche 
lei,  con  due  belli  occhi  azzurri,  arditi  nel  fondo,  velati  di  dolcezza. 
«Scusi  un  momento  »,  diss' ella.  «C'è  una  cosa».  Si  guardò,  con 
una  mossa  rapida,  alle  spalle  e ripetè:  « Le  avrei  a dire  una  cosa  ». 
La  voce,  un  po'  fioca,  un  po'  grossa,  era  tuttavia  musicale.  Il 
giovine  esitò  un  momento,  poi  mormorò  : « avanti  » e si  fece  da 
banda.  La  camerierina  passò  sfiorandolo  col  suo  odor  tepido  di 
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capelli  giovarli  e di  persona  monda,  sussurrò  un  « grazie  » pieno 
di  senso,  pigliò  il  soprabito  del  signore,  s’indugiò  ad  appenderlo 
air  attaccapanni,  ad  assettarvelo  con  leggeri  colpettini  delle  mani 
non  bianche  ma  piccole  e sottili.  La  lucernetta  che  ardeva  sulla 
consolle  in  faccia  all’ attaccapanni  le  dorava  i capelli  magnifici 
attorti  sulla  nuca  come  un  groppo  di  serpi. 

« C’è  stato  il  giardiniere  »,  diss’ella  accarezzando  ancora  il 
soprabito  e parlando  piano,  quasi  con  tenerezza,  come  se  le  parole 
fossero  state  jun  di  quell’abito  e di  quelle  carezze,  che  d’  altro. 
« Il  giardiniere  eh’  è andato  via  ». 

Per  qualche  momento  ella  non  si  udì  risponder  nulla,  e le  sue 
mani  parvero  moversi  incerte,  a caso.  Poi  il  giovine  disse:  « Cosa...  » 
con  voce  diversa  dalla  solita  e non  compiè  la  frase.  Ella  si  chinò 
a raccattar  chi  sa  che,  gli  offerse  un  baleno  del  suo  fine  collo 
bianco. 

« Dice  »,  riprese  ancora  più  sotto  voce,  « che  forse  andrà  dai 
signori  Dessalle  e che  i signori  Dessalle  domanderanno  informa- 
zioni alla  mia  marchesa  e che  allora  Lei  ci  potrebbe  forse  mettere 
una  parola  buona.  Dice  pure  che  Lei  ora  diventerà  sindaco  e che 
gli  raccomanda  un  suo  figliuolo  per  la  biblioteca  ». 

Si  voltò,  diede  un’occhiata  alla  lucerna  che  fumava,  si  mosse 
adagio  adagio  per  andarne  ad  abbassare  il  lucignolo  e nel  passar 
davanti  a Maironi  gli  alzò  in  viso  due  occhi  grandi,  vitrei,  pieni 
di  una  chiara  proposta.  Egli  fremette  ma  non  disse  niente.  La  bion- 
dina si  pose  ad  abbassar  lentamente  il  lucignolo,  giù,  giù,  senza 
sosta,  quasi  fino  a spegnere.  Allora  Maironi  disse  brusco: 

« La  signora  Iia  suonato  ». 

«Ha  suonato?»  Colei  trasalì,  rialzò  il  lucignolo,  guardò  il 
giovine  in  viso,  capì  subito  di  avere  passato  il  segno. 

«Se  queir  uomo  ritorna  »,  riprese  Maironi,  «gli  dica  che  per 
le  informazioni  parlerò  ». 

La  ragazza  rispose  asciutta  « va  bene  »,  se  n’  andò  dritta  e 
seria  senza  degnarlo  nè  d’un  saluto  nè  d’uno  sguardo. 

Kimasto  solo,  il  giovane  si  strinse  i pugni  alle  tempie,  li  battè 
con  impeto  sul  piano  della  consolle,  ve  li  tenne  per  un  momento 
ansante,  guardandosi  nello  specchio,  interrogando,  quasi,  l’imma- 
gine di  se  stesso.  Poi,  a un  tratto,  come  se  avesse  paura  del  proprio 
viso,  del  proprio  sguardo,  dei  propri  pensieri,  soffiò  furiosamente 
sulla  lucerna,  entrò  al  buio  nella  sua  camera  da  letto,  si  gittò 
ginocchioni  sull’obliqua  lama  di  luce  biancastra  che  per  una 
grande  finestra  il  cielo  notturno  gittava  sul  tappeto  del  pavi- 
mento, giunse  le  mani  di  slancio,  guardando  il  chiaror  fioco  delle 
nuvole. 
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Passati  alcuni  secondi,  gli  occhi  suoi  poco  ? poco  discesero 
fino  al  davanzale  della  finestra,  fino  alh ombra;  si  fermarono  come 
smarriti  in  una  visione.  Egli  pareva  immaginare  con  la  volontà 
sospesa,  nè  consentendo  nè  resistendo  alle  immaginazioni,  cose  che 
gli  togliessero  il  respiro.  Si  scosse,  si  gettò  bocconi  a terra  fig- 
gendo il  viso  sul  pavimento.  Poi  balzò  in  j)iedi,  accese  una  can- 
dela e,  snudatosi  il  braccio  destro,  lo  tenne  a più  riprese,  stringendo 
il  pugno,  sulla  bamnia.  Si  guardò  le  grandi  macchie  rosse  delle  scot- 
tature, mise  un  sospiro  di  sollievo,  trasse  il  portafogli,  io  aperse, 
contemplò  una  piccola  fotografia  ovale,  il  viso  di  una  giovinetta  sui 
diciotfianni,  regolare,  freddo  nella  espressione  e tuttavia  non  senza 
una  tal  quale  malinconica  dolcezza  nelP occhio  e una  più  spiccata 
fermezza  nel  mento.  L'acconciatura  altissima,  passata  di  moda  da 
cinque  o sei  anni,  lo  guastava  come  un  gofib  accento  circonflesso  e 
faceva  pensare  a una  persona  morta.  Il  giovane  se  lo  accostò  alle 
labbra  ma  poi  non  ebbe  cuore  di  baciarlo,  parendogli  esserne  in- 
degno, depose  sospirando  il  portafogli  sul  tavolino  da  notte  e sol- 
tanto allora  vi  scorse  un  mazzolino  di  violette  sopra  una  lettera. 

Il  suo  pensiero  corse  alla  camerierina  toscana.  Era  lei,  forse, 
che  aveva  scritto,  che  offriva  i fiori.  Nè  volendo  nè  disvolendo 
mosse  lentamente  la  mano,  tolse  le  violette  di  su  la  lettera  e restò 
con  la  mano  in  aria,  tutto  amaro  di  vergogna. 

Non  era  una  lettera,  era  un  cartoncino  e aveva  due  sole  pa- 
role di  pugno  della  marchesa  Nene  : 

17  ììiar.^0. 

Piero  Maironi  ed  Elisa  Scremili,  la  donatrice  del  portafoglio, 
si  erano  fidanzati  il  17  marzo  1882  e ogni  anno  la  marchesa  Nene, 
con  un  delicatissimo  poetico  pensiero,  aveva  silenziosamente  ricor- 
dato così  a suo  genero  il  giorno  felice,  diventato  giorno  di  lagrime. 
Ora,  per  la  prima  volta,  il  17  marzo  era  giunto  senza  di'  egli  ri- 
cordasse. Neppure  le  viole  glielo  avevano  rammentato.  Dio,  e aver 
pensato  che  venissero  dalla  cameriera!  Ne  chiese  mentalmente 
perdono  alla  riverita  vecchia  signora  con  uno  slancio  che  subito  gli 
mancò  nella  morta  sfiducia  montante  dal  fondo  dell' anima.  Si  coricò 
senza  pregare,  covando  un  disordine  di  sentimenti  informi:  umi- 
liato amor  proprio,  cruccio  di  non  sentirsi  alcuna  dolcezza  della 
vittoria  materiale  sulla  tentazione,  rancore  sordo  contro  Iddio  che 
taceva,  dubbi  che  il  suo  lottare  con  la  natura  fosse  inutile  e stolto, 
dubbi  di  essere  un  miserabile  schiavo  inconscio  di  pregiudizi  re- 
ligiosi e morali  impressi  dagli  altri,  e per  sempre,  nella  sua  molle 
coscienza  infantile,  terrore  e rimorso  di  questi  dubbi,  propositi  di 
lottare  ancora.  Poi,  chetati  alquanto  i moti  incomposti  dell'animo 
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e successovi  un  lieve  sopore,  gli  risalì  nelP ombra  interna  del  capo 
e gli  fugò  il  sonno  P immagine  più  e più  viva  della  donna  che  si 
era  offerta,  degli  occhi  vitrei,  parlanti  e brucianti.  Cacciò  la  vi- 
sione voluttuosa,  la  richiamò,  la  respinse  ancora  con  più  molle 
difesa.  Ebbe,  con  un  gran  batter  del  cuore,  Pidea  che  un  velo 
denso  e molle  si  distendesse  lentamente  sopra  di  lui,  chiudesse  il 
cielo.  Ebbe  il  senso  di  una  liberazione,  di  un’ebbrezza  saliente 
dalla  terra  calda,  di  un  abbandono,  di  un’amorosa  estasi  in  cui 
tutta  la  più  occulta  parte  dell’ esser  suo,  una  magnifica  potenza 
intatta  di  passione,  di  gioia  e di  follia  gli  sarebbe  scoppiata  dal 
cuore,  dal  pensiero,  dai  sensi.  Diverse  forme  gli  lampeggiavano 
nella  visione  interna,  l’ardita  cameriera  bionda,  la  bella  signora 
Dessalle,  incontrata  un  giorno  in  ferrovia,  dai  grandi  ocelli  bruni 
che  tanto  lo  avevan  guardato,  e altre  ancora,  cui  egli  si  foggiava 
con  violenza  in  una  forma  sola,  in  un  essere  solo,  creandole  di  sè 
con  un  pensato  magico  bacio  fra  P orecchio  e il  collo,  creando 
nella  cameriera  come  nella  dama,  con  irresistibile  impero,  la  donna 
voluta  da  lui,  animando  della  propria  sua  fiamma  la  donna  da 
lui  uscita  e da  riaspirare  in  sè.  Balzò  a sedere  sul  letto.  Nel 
silenzio  della  notte,  nel  lume  tremante  della  candela  le  stesse  cose 
intorno  a lui  parevano  guardarlo  attonite.  Scese,  aperse  la  finestra, 
bevve  Paria  fredda,  scura  e muta. 

Ore  dalla  torre  di  città:  una,  due.  Silenzio.  Ore  della  prossima 
chiesa:  una,  due.  Paiono  voci  tristi  e gravi  che  si  scambino  un 
lugubre  saluto  claustrale:  memento.  Altre  voci  solenni,  vicine,  lon- 
tane, nell’interno  stesso  della  casa,  ripetono:  una,  due:  memento. 
M aironi  si  fece  macchinalmente  il  segno  della  croce,  mormorò 
macchinalmente:  «Ora  prò  nobis  peccatoribus  mine  et  in  bora 
mortis  nostrae,  amen  ». 

Sentì  la  preghiera  cader  senza  eco  nel  mistero  vuoto  e sordo, 
giunse  le  mani,  chiamò  a sè,  quasi  per  un  cieco  istinto,  due  per- 
sone non  conosciute  mai,  immaginate  in  diverse  forme  infinite,  tal- 
volta dimenticate,  talvolta  desiderate  intensamente,  strette  a lui 
dal  più  tenero  affetto,  ma  impedite  di  rispondere  al  suo  richiamo, 
dormenti  l’ultimo  sonno  nel  povero  camposanto  di  Oria  in  Val- 
solda:  «madre  mia!  padre  mio!» 

Si  ricordò  di  avere  una  lettera  urgente  a scrivere,  volle  farlo 
subito.  Si  trattava  di  rispondere  a monsignor  De  Antoni,  canonico 
del  Duomo,  ch’era  venuto  il  giorno  prima  da  lui  con  una  missione 
segreta  di  S.  E.  il  vescovo.  La  maggioranza  clericale  del  Con- 
siglio, uscita  dalle  recenti  elezioni,  avrebbe  corso  pericolo  di  vita 
se  non  metteva  alla  luce  il  giovine  sindaco  dà  lei  concepito.  Questo 
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frutto  restio  del  suo  seno  era  Piero  Maironi.  Le  pratiche  fatte 
presso  di  lui  prima  delf  elezione  non  avevano  approdato;  Maironi 
non  voleva  saperne,  l'aveva  dichiarato  a monsignor  De  Antoni.  Il 
mansueto  monsignor  De  Antoni  a forza  di  spiccicare  durante  le 
sue  proteste  dei  vischiosi  « ben,  ben,  sissignor,  sissignor  »,  a forza 
di  sorrisetti,  di  contorcimenti,  di  blandi  « ho  capito  » e di  vispi 
« facciamo  così  » aveva  ottenuto  una  proroga  alla  risposta  defini- 
tiva. Ora  Maironi  era  impaziente  di  sbarazzarsi  del  tutto.  Se  si 
era  lasciato  portare  dagli  amici  per  disciplina  di  parte  e anche 
per  un  desiderio  indefinito  di  moto  e di  lavoro,  non  voleva  però, 
nuovo  agli  affari,  esser  posto  a capo  dell'amministrazione  comu- 
nale in  un  momento  difiicile  in  cui  la  sua  inesperienza  poteva 
costar  cara  al  partito  e più  al  pubblico.  Gli  ripugnava  pure  di 
lasciar  del  tutto,  sui  due  piedi,  l'abito  di  vita  bigia  che  portava 
da  quattro  anni.  Qualche  altra  cosa  gli  ripugnava  forse  nell'  of- 
ferta degli  amici,  cui  neppure  voleva  confessare  a se  stesso.  Ed 
era  ritornato  a casa,  quella  sera,  col  proposito  di  scrivere  subito, 
per  finirla. 

Nel  pensare,  con  la  penna  in  mano,  le  frasi  di  cui  vestire  i 
suoi  argomenti  per  modo  che  persuadessero  il  vescovo  al  quale  la 
lettera  sarebbe  stata  indubbiamente  mostrata  da  monsignor  De  An- 
toni, nel  cercare  gli  epiteti  delle  difficoltà,  dei  pericoli,  delle  cure, 
-delle  angustie  che  lo  avrebbero  atteso  sullo  scanno  sindacale,  un 
pensiero  nuovo  si  affacciò  alla  niente.  E se  accettasse  ? Se  le  diffi- 
coltà, i pericoli,  le  cure,  le  angustie  potessero  cacciare  i fantasmi 
amorosi  e voluttuosi  che  lo  assediavano?  Se  questo  dubbio  glielo 
ispirassero  suo  padre  e sua  madre  allora  invocati?  Se  l' offerta  degli 
amici  e le  premure  del  vescovo  celassero  un  coperto  aiuto  di  Dio? 
Pensò  pensò  fino  a che  il  capo  gli  s' intorbidò  di  stanchezza,  di 
sonno  ; e rimise  la  decisione  all'  indomani  mattina. 

Egli  dormiva  ancora  quando  gli  capitò  in  camera,  guardingo, 
con  la  faccia  piena  di  rincrescimento  e la  bocca  piena  di  scuse,  il 
marchese  Zaneto.  Aveva  una  tal  quale  necessità  di  parlare  al 
genero,  non  gli  era  venuto  in  mente,  conoscendo  le  sue  abitudini, 
che  potesse  dormire  ancora,  gli  parlerebbe  adesso,  se  però  il  genero 
non  ne  fosse  troppo  incomodato.  Dopo  il  successo  elettorale  di 
Maironi  il  suocero  lo  trattava  con  una  officiosità  così  impacciata 
e fredda  che  Piero  n'era  seccato  e aspettava  sempre  di  vederne 
comparire  la  cagione  occulta.  Edito  quell' esordio,  pensò  « ci  siamo  » e 
rispose:  « figurati  ! » 

« Bene,  ecco,  due  cose  »,  cominciò  Zaneto  lentamente,  guar- 
dando in  terra  e spremendosi  a più  riprese  con  la  mano  sinistra 
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dalle  giiancie  le  parole  clie  parvero  colar  viscliiose  dalla  bocca: 
« due  cose  ». 

Aperta  così  la  vena  del  discorso^  alzò  gli  occhia  non  però  in 
viso  al  suo  interlocutore^  e parlò  un  poco  più  fluido: 

« Sono  venute  da  me  alcune  persone  del  tuo  partito.  Dico  del 
tuo  partito  perché  forse  le  mie  idee...  sì^  dico,  non  so...  insomma 
perchè  c’intendiamo  meglio.  Persone  ottime  e anche,  dirò,  auto- 
revoli. Sì  sì,  autorevoli.  Desideravano  che  io  ti  persuadessi  ad 
accettare  l’ufficio  di  sindaco.  Io  ho  risposto  che  parlerei  per  rife- 
rire semplicemente.  Dicono...  ». 

Qui  la  voce  di  Zaneto  cambiò,  prese  l’accento  caricato  di  chi 
ripetendo  parole  altrui,  vuol  fare  intender  chiaro  che  parla  così 
un  altro  e non  egli. 

« Dicono  che  sei  indicato  per  la  posizione  sociale,  per  la  vo- 
tazione stessa,  che  nessun  altro  sindaco  è possibile  fuori  di  te,  obe- 
se non  accetti  è un  danno  gravissimo  della  città  e così  via  ». 

Zaneto  tacque  un  momento,  poi  guardò  finalmente  suo  genero 
e lasciò  cascare  floscia  floscia  questa  chiusa: 

« Ecco  ». 

« E tu  »,  domandò  Piero,  « cosa  ne  dici  ? » 

Zaneto  si  fece  un  po’  scuro,  prese  un’aria  di  Sibilla  restia  e 
dopo  aver  taciuto  alquanto  rispose  con  insolita  risolutezza: 

« Dispensami  ! » 

« Eh  no  ! » rispose  il  giovane  ironicamente,  volendo  pur  aver 
ragione  di  tanta  diplomazia.  « Perchè  dispensarti  ? » 

Zaneto  fece  un  gran  gesto  silenzioso,  menò  il  braccio  destro 
in  aria,  sorrise  come  per  dire  «cosa  serve?»  e ripetè: 

« Dispensami  ! » 

« Ci  vuol  tanto  »,  esclamò  Piero,  « a dire  che  sei  contrario  ? >» 

« No  »,  rispose  Zaneto,  « io  non  sono  nè  contrario  nè  favorevole. 
Ti  dico  subito  che  di  questo  stesso  argomento  mi  ha  parlato 
un’altra  persona  per  indurmi  a sconsigliarti  dall’  accettare,  e io 
l’ho  pregata,  come  adesso  te,  a dispensarmi». 

« E chi  era  questa  persona  ? ». 

Zaneto  si  scosse,  si  contorse  con  un  brontolio  che  pareva 
nascergli  nel  ventricolo.  Suo  genero  indovinò  subito.  « 11  prefetto  », 
diss’egli,  «non  c’è  dubbio». 

« Piano,  piano  »,  fece  Zaneto  sconcertato.  « Io  non  ho  detto 
niente  e non  dico  niente.  Del  resto  ieri  son  venuti  molti  a par- 
larmi del  tuo  sindacato.  Il  primo  è venuto  alle  otto  della  mattina,, 
un  individuo  che  non  conosco.  — Chi  è lei?  — Sono  uno  che  suona 
il  pelittone  in  fa  hemolle.  — Benissimo,  e allora?  — Se  dicesse  una 
parola  a suo  genero  che  sarà  il  nostro  sindaco...,  se  mi  facesse 
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j)renclere  nella  banda  municipale...  — A mezzogiorno  ne  caiDita 
un  altro  ; anche  lui  per  avere  la  tua  protezione,  perchè  tu  gli 
faccia  impiegare  un  figliuolo  alla  Posta  e collocar  la  madre  al 
Eicovero  comunale.  Un  terzo  è venuto  ieri  a sera,  un  diurnista 
del  Municipio.  Dice  che  fra  poclii  giorni  sarai  eletto  sindaco,  che 
vorrebbe  presentarsi  a te  per  farti  i suoi  ossequi  e anche  per  certe 
sue  istanze  particolari,  ma  che  si  trova  in  condizioni  miserabili  di 
vestito  e gli  occorrerebbe  una  giacca  decente,  se  puoi  aiutarlo. 
Vedi  vedi,  che  tesoro  di  clientele  ti  fai!  » 

Piero  lo  fissò  in  silenzio,  leggendogli  nelle  pieghe  delh  anima, 
€ finito  di  leggere  cambiò  discorso. 

«Avevi  un’altra  cosa,  mi  pare»,  diss’egli. 

Il  marchese  ostentò  di  reprimere  grosse  ondate  di  riso,  osten- 
tate anche  quelle. 

«Sì,  un’altra  cosa»,  diss’egli.  «Un’altra  cosa  sicut  et  in 
qiiantuìn  ». 

E mise  fuori  l’altra  cosa,  non  senza  sussultare  ancora,  tratto 
tratto,  di  riso  represso. 

Un  ambasciatore  della  stessa  risma  di  coloro  eh’  eran  venuti 
colla  fascia  sindacale  in  tasca,  aveva  picchiato  all’uscio  di  Zaneto 
molto  più  segretamente  e timidamente  per  averne  aiuto  a cavare 
quattrini  dal  genero  in  prò  del  giornale  clericale.  Zaneto  riferì  il 
messaggio  con  lo  stesso  umorismo  di  cui  aveva  lievemente  condite, 
poco  prima,  le  suppliche  di  quei  tali  clienti,  aggiunse  sale  alla 
vivanda  amara  volendo  renderla  impossibile  al  palato,  non  tanto 
per  una  paterna  cura  de’  quattrini  insidiati  quanto  per  il  desi- 
derio che  il  giornale  più  inviso  alla  Prefettura  non  ricevesse  aiuti 
da  casa  sua.  « La  parte  mia  »,  conchiuse  il  vecchio  diplomatico, 
« r ho  fatta  ».  E si  alzò. 

Maironi  credette  finito  il  colloquio,  ma  s’ingannava.  Il  suocero 
si  accostò  al  suo  letto,  gli  prese  una  mano,  gli  disse  sottovoce, 
tutto  mutato  in  viso:  « senti  »,  represse  a stento  dei  singhiozzi  come 
prima  aveva  represso  il  riso  e potè  finalmente  spiccicare  queste 
due  parole:  «Quando  vai?...» 

« Al  solito  »,  rispose  Piero,  pure  sottovoce.  « Posdomani  ». 

« E credi  che  la  vedrai  ? » 

« Ma  no,  lo  sai  bene  che  da  molto  tempo  il  direttore  non 
vuole  più  ». 

Allora  Zaneto  ruppe  in  singhiozzi  più  forti.  Maironi  sapeva 
che  il  vecchio  portava  veramente  affetto  alla  figliuola  reclusa  in 
un  luogo  di  sventura;  sapeva  che  quelle  lagrime  non  si  potevano 
dir  false.  Pure,  siccome  il  modo  suo  di  sentire  e di  esprimere  il 
dolore  era  affatto  diverso,  le  dimostrazioni  così  rumorose  e in- 
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tempestive  di  Zaneto  gli  ferivano  i nervi  come  a suo  padre  le  dol- 
cezze della  stira  Peppina.  Il  sangue  che  ora  gli  corse  al  viso  era 
2)roprie  il  buon  sangue  impetuoso  del  povero  Franco. 

« Oh  Signore  ! » mormorò  Zaneto  asciugandosi  gli  occhi  con 
un  fazzolettone  biancastro. 

«Cosa?»  Piero  trasalì.  «Che  c’era  di  nuovo,  adesso?» 

«Oh!  Una  cosa,  una  cosa!  Uno  sforzo  tale  che  debbo 
fare! » 

Nuovi  singhiozzi,  nuove  lagrime,  affannosa  ricerca  del  fazzo- 
lettone per  tutte  le  tasche,  brancicamento,  molto  spiacevole  a Piero, 
delle  lenzuola,  scoperta,  finalmente,  del  sudicio  coso  fra  le  gambe 
della  sedia  quando  gli  occhi  si  erano  asciugati  da  sè  e Zaneto  non 
2)oteva,  decentemente,  rimettersi  a lagrimare. 

« Cosa  vuoi  ? Bisogna  pur  parlare.  Sai  che  il  termine  dopo 
il  quale  tu  puoi  conseguire  il  capitale  della  dote  di...  » 

Una  pausa,  una  contrazione  del  viso,  una  vittoria  della  vo- 
lontà. 

«...scade  V anno  venturo.  Occorre  dunque  parlarne.  Ora  ti 
confesso  che  nelle  mie  condizioni  il  metter  fuori  questa  somma...  » 

Piero  lo  interruppe.  Ma  di  che  si  crucciava  mai  ? Ma  che  ter- 
mini, ma  che  scadenze  ! Facesse  il  comodo  suo.  Allora  il  buon 
Zaneto  s’ impelagò  in  un  mar  di  2:)arole  ingarbugliate,  nè  avrebbe 
riguadagnata  la  riva  senza  il  soccorso  altrui.  In  sostanza  quel 
chieder  la  proroga  dell’  affranco  della  dote  non  era  stato  che  un 
esordio,  una  introduzione  alla  proposta  di  addossare  per  l’ avvenire 
al  genero  il  pagamento  della  ricchezza  mobile.  Piero  ca23Ì  subito 
che  il  poveruomo  recitava  male  una  lezioncina  spuntata,  medi- 
tata e composta  dentro  quel  duro  e freddo  bernoccolo  degli  affari 
che  fioiiva  sotto  le  treccie  grigie  della  marchesa  Nene  in  amiche- 
vole compagnia  con  parecchi  altri  bernoccoli  d’opjDOsta  indole. 

«Ma  tutto  quel  che  volete!»  diss’egli,  sdegnoso. 

« Abbi  pazienza  »,  fece  il  povero  Zaneto.  « Abbi  pazienza.  Le 
cose  bisogna  pur  dirle,  eh  ! » 

Cavò  1’  orologio,  trasalì,  fece  « ohe,  ohe  ! » e sca2)pò  dicendo 
che  aveva  1’  impegno  di  andare  con  la  Nene  in  duomo  alla  novena 
di  san  Giusei)pe. 

Uscito  Zaneto,  Piero  pensò  lungamente  guardando  nella  sedia 
vuota  la  impronta  sincera  del  suocero  23esante,  lo  sgualcimento 
scandaloso  e ignobile,  senza  velature  dijDlomatiche,  senz’ alcuno  di  ^ 

quegli  accomodamenti  studiati  eh’ erano  familiari  a Zaneto  quando  | 

intendeva  produrre  impressione  in  altrui  con  una  parte  diversa  di  J 
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se,  con  la  parte  superiore  e più  degna.  Poi  si  vesti  e scrisse  la 
seguente  lettera  a monsignor  De  Antoni  : 

Monsignore, 

Voglia,  La  prego,  informare  monsignor  Vescovo  che  se  i miei  colleghi 
vorranno  proprio  chiamarmi  a queir  ufficio  malgrado  le  mie  scarse  atti- 
tudini e la  mia  totale  inesperienza  della  cosa  pubblica,  lo  accetterò.  Gli 
dica  pure  che  confido  molto  nelle  sue  preghiere.  Mi  raccomandi  a Dio, 
monsignore,  anche  Lei. 

Suo  devotissimo 
P.  Mai  UGNI. 

Rilesse  e si  disse:  «Pino  a qual  punto  sono  sincero?  fino  a 
qual  punto  sono  ipocrita  ? » 

Entrò  Federico  recando  una  lettera.  « Qualcuno  »,  pensò  Piero, 
« che  suonerà  il  pelittone  in  mi  ».  Si  disdisse  subito.  Era  una  busta 
di  carta  pergamena,  leggermente  profumata  di  violetta,  con  questo 
semplice  indirizzo  : Signor  3Iaironi  a caratteri  grandi  e sicuri. 
Chi  r aveva  portata?  Un  cameriere  dei  forestieri  di  villa  Diedo. 
Piero  aperse  e lesse: 

Signore, 

Un  tale  Bortolo  Pomato  ci  si  è offerto  per  giardiniere  asserendo  di 
essere  stato  lungamente  al  Suo  servizio.  Mi  permetto  di  chiederle,  a nome 
pure  di  mio  fratello,  eh’  è assente,  qualche  informazione  circa  1’  abilità 
e r onestà  di  quest’  uomo. 

Gradisca  le  mie  scuse  per  l’incomodo  che  Le  reco. 

Jeanne  Dessalle. 

P.S.  Sono  in  casa  il  lunedi  e il  venerdì  dalle  cinque  alle  sette. 

Federico  domandò  se  vi  fosse  risposta.  Maironi  tacque,  assorto 
nelle  due  righe  discrete  e significanti  del  poscritto.  Egli  aveva 
viaggiato  due  mesi  prima  in  ferrovia  con  una  giovine  signora  ele- 
gantissima, dai  lineamenti  molto  spiccati,  ma  bella,  dagli  occhi 
grandi,  intelligenti  e dolci  che  troppe  volte  si  erano  incontrati  con 
i suoi  e gli  erano  poi  rimasti  parecchi  giorni  nel  cuore.  La  signora 
era  discesa  con  lui  e nello  staffiere  in  livrea  che  ne  aveva  preso 
la  valigietta  egli  aveva  riconosciuto  un  antico  domestico  di  casa 
Scremili  passato  al  servizio  dei  Dessalle.  Adesso  i due  grandi,  in- 
telligenti, dolci  occhi  gli  si  erano  riaperti  nel  cuore.  « Risposta  ? » 
diss’  egli,  guardando  ancora  il  poscritto.  «No,  adesso  no  ».  Ma  poi, 
quando  Federico  era  già  uscito,  lo  richiamò:  «aspetta,  si,  c’è  ri- 
sposta ».  E scrisse  : 
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Signora, 

Il  r ornato  tu  veramente  al  servizio  del  marchese  Scremili,  mio  suo- 
cero. Lo  credo  abile.  Ho  inteso  dire  che  fa  professione  d’  idee  socialiste. 
Non  so  che  gli  Scremili  abbiano  mai  sospettato  della  sua  probità. 

Con  perfetto  ossequio 

. Dev.nio 

P.  Maironi. 

Consegnò  a Federico  il  biglietto  senza  rileggerlo  e congedò 
bruscamente  il  povero  diavolo  sbalordito:  «va  là!  va  là!  » come 
se  temesse  di  pentirsi  ancora. 

{Coniinna 


Antonio  Fogazzaro. 


A PROPOSITO  D’ALTRI  SONETTI  DI  G.  PARINI 


1. 

Nella  poesia  del  secolo  xviii  Paiiiore  o il  conversare  con  le  donne 
non  fu  (col  dovuto  rispetto  al  lvloi)stok  e al  Gessner)  che  galan- 
teria e sensualità.  E il  Parini  in  (|uesto  conviene  perfettamente 
col  suo  secolo;  il  temperamento  lo  intianima,  così  per  ballerine  ed 
attrici  come  per  cittadine  e contesse. 

« Amò  più  donne  - è testimonianza  d’ignoto  contemporaneo 
addotta  da  Filippo  Salveraglio,  al  (piale  si  devono  le  })Oclie  notizie 
su  gli  amori,  del  resto  poco  interessanti,  del  prete  poeta;  - singo- 
larmente le  più  patetiche,  (pielle  aventi  forme  più  marcate  e le 
sentimentali  ».  Di  magro  e di  grasso. 

All  colui  non  amò;  colui  avversi 

Ebbe  i labbri  al  pensier;  perfido  inganno 
Ordì  colui  che  d’amoroso  affanno 
Parlò  primiero  a la  sua  donna  in  versi. 

I carmi,  o Nice,  di  lusinghe  aspersi 
Spesso  imitano  il  ver,  ma  il  ver  non  fanno. 

Son  arte  i carmi;  ed  arte  aver  non  sanno 
Gli  affetti  che  dal  core  escon  diversi. 

Cosi  prorompeva  il  poeta  in  un  sonetto  che  lessi  già  riportato  in 
molte  antologie  e udii  molto  ammirato  un  tempo  anche  dagli  abbati 
romantici.  E va  benissimo,  come  risposta  a una  donna  a punto  pa- 
tetica che  vi  secchi.  Ma  la  poesia  non  dee  già  servire  per  fare 
all’amore  con  le  civette.  La  poesia  anche  d’amore,  e così  nelle  odi 
di  Orazio  come  nei  sonetti  del  Petrarca,  è rappresentazione  d’uno 
stato  dell’animo  o d’un  fatto  che  dal  particolare  esce  e si  trasforma 
nell’universale  umano.  Per  ciò  i sonetti  d’amore  del  Parini,  dicia- 
molo subito,  non  hanno  gran  valore  poetico. 

II. 

A trentatre  anni,  poco  dopo  pubblicato  il  Mattino,  pare  ri- 
manesse preso  della  figliuola  di  Gaspare  Angiolini,  famoso  coreo- 
grafo milanese  e direttore  del  Teatro  di  Vienna,  col  quale,  dice  il 
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Eeina,  biografo  serio,  che  il  poeta  meditò  assai  su  la  danza.  Più 
lunghi  e felici  amori  ebbe  con  mia  Teresa  Mussi  di  Lecco;  per  cui 
compose  degli  sciolti  pomposamente  descrittivi  e la  canzonetta  del 
parafoco  e alcuni  scherzi  volgarncci  quando  non  equivocamente 
indecenti.  Il  Keina  la  dice  « amica  tenera  dell’ autore,  di  forme 
leggiadre  e di  cor  patetico  e gentile  ».  Tanto  che  faceva  all’amore 
co’  preti.  A chi  mira  il  sonetto  La  sorpresa  ? ove  sono  questi, 
versi: 

Come  il  candido  velo  al  seii  ristretto 
I bei  membri  avvolgea!  Come  indeciso 
Celava  e non  celava  i fianchi  e il  petto 
Che  sorger  si  vedeva  in  due  diviso! 

Quali  forme  apparian  sotto  a la  veste! 

A chi  mira  La  gelosia?  Alla  Mussi  o all’ Angiolini? 

0 non  più  tosto  alla  contessa  Castelbarco  Simonetti?  Di  costei 
tiamma  d’abati,  prese  il  Parini  una  solennissima  cotta.  Haerehat 
latori  letalis  cmmdo:  quando,  scrivendo  al  medico  amico  Giuseppe 
Paganini,  dava  in  tali  smanie,  « Crederesti  tu  che  nè  la  lontananza, 
nè  gli  oggetti  della  campagna,  che  soglion  farmi  tanta  impressione, 
non  mi  posson  punto  distrarre  dal  pensier  tormentoso  che  ho  meco 
portato  dalla  città?  Crederesti  tu  che  mille  volte  mi  sento  violen- 
tato a ritornare;  e che  mille  volte  violento  me  medesimo  a non  lo 
fare?  Ma  parliamo  d’altro.  M’immagino  che  tu  ora  comincerai  a 
dar  le  tue  disposizioni  per  la  villeggiatura.  Felice  de,  se  tu  vi  po- 
trai andare  scompagnato  dalle  idee  che  mi  ci  hanno  accompagnato 
me!...  Io  non  so  quel  ch’io  mi  voglia,  quel  ch’io  mi  faccia,  nè  quel 
che  debba  esser  di  me . . . Io  cerco  tutti  i mezzi  di  potermi  di- 
strarre, e ogni  cosa  può  esser  buona  a farmi  guadagnar  qualche 
momento.  Sono  due  o tre  giorni  che  la  mia  salute  va  meglio;  onde 
vo  sperando  di  potermi  col  beneficio  di  quest’aria  ristabilire,  quando 
io  ottenga  di  mettere  un  po’  più  in  calma  il  mio  spirito.  Ma  per 
ottener  questo  bisognerebbe  o non  ricevere  o non  leggere  le  carte 
che  mi  vengono  per  mezzo  tuo...  Qui  troverai  una  acchiusa,  che 
ti  priego  di  consegnare  occultamente  al  noto  soggetto.  Intanto  io 
mi  valgo  di  te,  perchè  la  necessità  a ciò  mi  obbliga,  oltre  la  tua 
amichevole  esibizione.  Per  altro  ti  avvertisco  sinceramente  che,  se 
mai,  per  qualsivoglia  delicatezza,  quest’opera  ti  rincrescesse,  io  so- 
spenderò di  più  oltre  incomodarti  a tal  riguardo.  Tu  mi  farai  un 
piacer  sensibile  se  mi  darai  nuove  della  salute  del  soggetto  me- 
desimo, e se  mi  dirai  sinceramente  quale  ti  sembri  per  rapporto  a 
me.  Già  il  mio  male  non  può  esser  più  grave  di  quel  che  è;  e una 
verità  saputa  potrebbe  forse  animarmi  a profittar  delle  circostanze 
per  iscuotere  il  giogo...  ».  E ancora:  « Io  mi  trovo  in  un’aria  feli- 
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cissima,  so;jra  una  collina,  donde  domino  un  interminabile  oriz- 
zonte di  pianure  e di  montagne,  in  una  compagnia  piena  di  ami- 
cizia e di  cordialità:  e nondimeno  io  sono  il  più  infelice  di  tutti 
gli  uomini.  Tu  ne  indovini  la  cagione.  Ali  per  carità!  fammi  il  pia- 
cere di  consegnar  subito  rinchiusa,  per  sollevare  in  parte  il  mio 
dolore  lusingandomi  la  fantasia  » (1). 

L’Angiolini  non  si  lasciò  commuovere,  pare,  a’  sospiri  del  Pa- 
rini; e gli  fece  girare  la  testa.  Vincenzo  Corazza,  un  de’  tanti  die 
cercavano  e non  riuscivano  a sfangare  fuori  della  mediocrità  con 
metri  nuovi,  gliene  mandava  consolazioni  da  Bologna  in  un’  ode 
senza  rime: 

Nò  a te  caglia.  Barin,  l’amica  infida 
0 non  curante  . . . 

Oro  e bellezza  il  femminile  orgoglio 
Abbatton  solo: 

In  van  con  le  palladie  arti  si  assale 
Vergine  o donna. 

Di  tali  confidenze  e consigli  si  scambiavano  tra  loro  gli  abati  del 
settecento.  Sentiamone  un’altra  anche  del  Parini  (1764)  a Teodoro 
Villa,  abate,  professore,  poeta.  « Dispetto  al  foglio  a parte  della 
vostra  lettera,  mi  guarderò  bene  dall’ andare  in  collera  con  voi  pel- 
le puerilità  che  contiene.  Soltanto  vi  assicuro  che  nè  in  questa  nè 
in  altre  occasioni  io  non  vi  lio  fatto  mai  nè  il  torto  nè  l’onore 
d’essere  geloso  di  voi.  Tutt’ altre  sono  le  ragioni  per  cui  io  tratterò 
0 non  tratterò  la  nota  persona.  Se  non  concedeste  tanto  a questo 
vostro  piccolo  amor  proprio,  non  dareste  corpo  a certe  sciocchezze 
che  non  meritano  di  solleticarlo.  Voi  sapete  che  io  mi  sono  tal- 
volta doluto  di  voi  con  voi,  che  non  mostraste  tutto  l’interesse  nel 
sostener  la  causa  dei  vostri  amici.  Se  sapete  distinguere  i senti- 
menti, vedrete  che  questa  è tutt’ altra  cosa  che  gelosia.  Del  resto 
io  conosco  voi  e me;  e voi  dovete  esser  persuaso  da  tante  pruove 
che  io  ho  un’anima  che  si  eleva  mille  miglia  al  di  sopra  di  queste 
corbellerie.  Guardatevi  dunque  un’  altra  volta  dal  prestar  fede  a 
simili  0 sogni  o imposture,  che  non  debbono  occupare  il  commercio 
letterario  di  due  regi  professori  (!).  Altrimenti  io  dirò  che  voi  avete 
gusto  d’accarezzare  e nudrire  nel  vostro  animo  delle  fantasie  pue- 
rili solamente  perchè  vi  fanno  supporre  di  avere  o eguale  o mag- 
gior merito  del  mio;  il  che  sarebbe  una  delle  infinitesimamente 
piccole  vanità  del  mondo.  Comunque  sia,  però,  io  non  intendo  che 
nè  i vostri  sogni  nè  le  mie  riflessioni  sopra  di  essi  abbiano  ad  in- 


(1)  G.  Parini,  Opere,  IV,  Milano,  1803,  pag.  174. 
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terrompere  punto  la  nostra  solida  e leale  amicizia  di  tanti  anni  » (1). 
Dunque  badiamo  bene  di  non  appoggiar  troppo  col  Parini  su  ge- 
losie^ passioni  amorose  e simili  c . . . 

III. 

A proposito  deir  Angiolini  vuoisi  che  P autore  già  famoso  per 
il  Mattino  scrivesse  il  sonetto  Quell’ io  che  già,  a cui  il  Foscolo 
die’  luogo  innanzi  a un  dell’ Alfieri  e ad  un  suo  fra  i ventisei  die 
dovean  tracciare  i vestigi  della  storia  del  sonetto  italiano.  « E pit- 
toresco a guisa  di  quei  del  Cassiani  » dice  il  Foscolo.  Ma  quei  del 
Cassiani  figurano  una  storia  mitologica  o tradizionale  eli’  è di  tutti 
i tempi  od  è viva  nella  realità  artistica:  mentre  questo  del  Parini 
è un  rimpiccoliniento  del  Trionfo  d’amore^  allegoria  fuori  ogginiai 
del  vero  e delle  idee  del  tempo.  Vi  è descritto  lo  scorno  d’un  beffator 
d’amore,  quale  dovea  essere  nel  concetto  arcadico  l’autore  del 
Mattino  e del  Mezzogiorno,  caduto  ne’  lacci  d’  un’  amorosa  pas- 
sione: è il  poeta  insomma. 

Dietro  alle  rote  del  gran  carro  lente 

strascinato  dall’offeso  tiranno:  parole  in  cui  - il  Foscolo  sente  - 
« per  l’arte  dell’armonia  imitativa  lo  stridore  d’un  gran  carro  tardo 
a muoversi  ».  Ab,  Ugo,  se  cotesto  bastasse  a far  poesia!  Ma  già 
a Francesco  Ambrosoli  parve  che  nell’ultimo  verso 

Imparate  a deridere  gli  dèi 

« svapori  gran  parte  di  quell’ effetto  die  la  precedente  descrizione 
destò  nello  spirito  »,  da  die  Amore  ha  cessato  d’essere  una  divi- 
nità. Il  fatto  è che  all’ Ambrosoli,  fino  giudicatore,  il  sonetto  con 
tutta  la  nettezza  della  lingua  e la  tersezza  delle  imagini,  faceva 
una  impressione  di  freddo;  e del  freddo,  poiché  nel  1834,  quan- 
d’egli scriveva  tali  appunti,  era  di  prammatica  pigliarsela  con  gli 
dei  falsi  e bugiardi,  ei  recava  la  cagione  alla  mitologia.  Giuseppe 
Puccianti  vide  il  debole  dell’appunto  dell’ Ambrosoli,  e «La  mito- 
logia - osservava  - sta  piuttosto  nella  parola  dèi  che  nella  sostanza. 
Ò andate  un  poco  a deridere  le  passioni,  ecco  la  vera  chiusa  del 
sonetto,  che  è bella  ed  efficace,  perchè  ne  spreme  il  succo  e ne  rac- 
coglie la  morale  ».  A me  quell’ ultimo  verso  fa  sorridere  non  senza 
un  sospiro:  penso  alla  solenne  leggerezza  di  quegli  uomini  e di 
quei  costumi,  la  quale  sopportava  che  un  p>oema  dell’importanza 

(1)  Il  Rosmini,  Enciclopedia  eli  scienze  e lettere,  voi.  I,  n.  IV,  6 aprile  1887. 
Milano,  Hoepli. 
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e significato  sociale  del  Giorno  fosse  dal  suo  stesso  autore  abusato 
per  mettere  in  mostra,  con  piccola  vanità  mondana,  qualunque 
fosse,  r amore  di  lui  prete  per  una  ballerina.  A cotesto  sonetto, 
famoso  in  grazia  del  Foscolo,  io  mi  sento  tentato  di  preferirne  uno 
che  è rimasto  ignoto  tra  altri  dell’autore  nel  tomo  xiii  delle  Bime 
degli  Arcadi.  E della  maniera  arcadica,  ma  della  migliore;  di  quel 
modo  d’imaginare  che  F Arcadia  ereditò  dalla  poesia  del  trecento, 
che  era  del  dare  atteggiamento  quasi  di  persona  in  occorrenze 
della  vita  ai  movimenti  dell’ animo  e della  passione;  e qui  l’atteg- 
giamento imaginato  acquista  dalla  bonomia  grazia  e verità. 

Quand’  io  sto  innanzi  a que’  due  lumi  bei 
Vorrei  mille  segreti  e mille  aprire; 

Ma  s’ affollai!  cotanto  i pensier  miei, 

Che,  per  troppo  voler,  nulla  so  dire. 

Dice  Amor:  pusillanimo  che  sei, 

Non  sai  che  nel  mio  regno  e d’uopo  ardire? 

I’  gli  rispondo:  Amore,  i’  parlerei. 

Ma  chi  può  a gran  desir  gran  detti  unire? 

Sorride  alquanto  entro  al  mio  petto  Amore; 

Indi  mosso  a pietà  ne  gli  occhi  ascende 
Pur  con  la  face,  e pur  co  i dardi  sui: 

E quasi  d’alto  pergamo  oratore 

Quindi  parla  per  me,  prega,  riprende: 

I’  mi  sto  quieto,  e lascio  fare  a lui. 


IV. 

Nel  1758  e ’59  fu  a cantare  al  Teatro  ducale  la  Caterina  Ga- 
brielli romana,  la  cochetta  di  Gabrielli',  così  con  vezzo  di  popolare 
familiarità  nominata  dal  mestiero  e dall’  allogamento  del  padre, 
ch’era  cuoco  in  casa  del  principe  Gabrielli.  Allieva  del  Garcia  e del 
Porpora,  a Napoli  nel  50  aveva  spalcato  nella  Didone  con  la  ca- 
baletta Son  regina  e sono  amante'^  ammirata  su  le  scene  imperiali 
a Pietroburgo  e a Vienna,  e cagione  ivi  di  gelosie  rumorose  fra  l’am- 
basciatore di  Francia  e il  portoghese:  quando  cantò  in  Milano 
avea  ventotto  anni:  fece  furore.  I partigiani  contendevano  per  lei 
in  teatro  e a’  caffè  fin  co’  pugni  e gli  stocchi;  e i poeti  sfringuel- 
lavano. Due  raccolte  alla  virtuosissima  signora  ebber  rime  de’  mi- 
gliori allora  di  Milano;  del  Tanzi  e del  Balestrieri,  verseggiatori 
meneghini,  e del  Parini  amicissimi;  e di  due  abati  ugualmente  cari 
al  Parini,  Pier  Domenico  Soresi  autore  d’una  prima  buona  grani- 
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matica  italiana  per  le  scuole  e promotore  poi  della  istruzione  del 
minuto  popolo  e delle  fanciulle,  Teodoro  Villa,  già  grecista  di  ri- 
nomo e non  anche  regio  professore  a Pavia,  dove  poi  tenne  lezioni 
d’eloquenza  che  il  Parini  raccomandò  come  le  migliori  fatte  in 
Italia,  e che  furono  adottate  ne’  licei  della  Pepubhlica  italiana. 
Del  Parini  si  legge  ristampato  in  tutte  quasi  le  edizioni  delle  opere 
sue  il  sonetto,  eh’ è un  dialogo  con  Amore  e finisce  così: 

E mentre  simulando  i prischi  lai 
Da  i due  coralli  de  la  bella  bocca 
Scioglie  il  canto  amoroso,  Amor,  che  fai?  — 

Volo  al  bel  labbro  onde  il  piacer  trabocca; 

E grido:  oh  in  terra  fortunato  assai 
Chi  si  bel  labbro  ascolta  o vede  o tocca! 

Ma  altri  ne  fece  e pubblicò,  col  suo  nome  e col  nome  di  Ca- 
taste accademico  ipocondriaco  di  Peggio.  D’uno  son  curiosi,  per 
la  pretensione  scientifica,  ch’era  il  debole  allora  della  poesia,  i 
eiuartetti  che  descrivono  la  origine  e la  formazione  del  canto: 

Allor  che  il  cavo  albergo  è in  sè  ristretto 
Onde  in  un  tempo  ha  Tuoin  vita  e parola. 

L’aere  soavemente  esce  dal  petto 
E al  doppio  career  suo  ratto  s’ invola. 

Per  la  tornita  poi  morbida  gola 

Passa  al  liscio  palato,  e,  vario  aspetto 
Preso  fra  i denti  e ’l  labbro,  alfìn  sen  vola 
Dolce  a recare  altrui  gioia  e diletto. 

Gradevoli  potran  parere  a taluno  anche  oggi  i terzetti  d’un  altro, 
ove  il  petrarchismo  si  accorda  con  la  mitologia  a proclamare  che 
il  cielo  fece  le  labbra  della  Gabrielli  per  conforto  del  secolo  do- 
loroso : 

Fu  il  ciel  pietoso,  che  dei  miser’  anni 
Pieni  d’ ira  e furor,  nel  canto  vostro 
Volle  farci  obliar  Tonte  e gli  affanni. 

Tal,  giunto  a Stige  Orfeo,  tacque  ogni  mostro, 

E Taugel  che  di  Tizio  intende  ai  danni 
Terse  nell’ ale  il  sanguinoso  rostro. 

Tutto  ciò  dopo  averla  invocata  « Terrestre  angelo  mio  ».  Testarda 
era,  capricciosa  e presontuosa.  Con  Caterina  ii  fissava  il  prezzo 
della  sua  voce  in  5 mila  ducati:  « Cinquemila  ducati?  ma  non 
pago  tanto  neanche  i miei  feldmarescialli».  « E V.  M.  faccia 
cantare  i suoi  feldmarescialli  ».  Il  viceré  di  Palermo  la  fece  so- 
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stenere  undici  giorni  in  prigione,  perchè  si  rifiutò  di  cantare:  ed 
ella  « Piangere  mi  possono  fare,  ma  cantare  no  ».  Era  guercia  e di 
tristi  costumi. 

V. 

Scorriamo  i sonetti  scritti  dal  Parini  per  nozze. 

Due  di  questi  sono  delle  più  squisite  produzioni  deir  arte  poe- 
tica alla  moda  del  settecento:  incominciano  Fingi  un'ara,  o pittar 
e 0 tardi  alzata.  L^uno  è una  rappresentazione  vagamente  archeo- 
logica delle  nozze  antiche,  e meritò  di  esser  tradotto  in  leggiadro 
disegno  di  Andrea  Appiani;  T altro  è T indomani  delle  nozze  mo- 
derne, e avrebbe  potuto  dar  il  soggetto  a. un  pastello  del  Watteau 
o deir  Angelica  Kauffmann.  Sono,  credo,  del  poeta  avanzato  in  età; 
dopo  il  1790.  Quale  e quanta  differenza  a ciò  che  faceva  trenta  o 
trentacinqu’anni  prima!  A conforto  o documento  di  critica  e come 
una  curiosità  pariniana  ecco  qui  un  sonetto  quale  si  legge  in  una 
raccolta  bolognese  del  1755  per  nozze  del  conte  Ercole  Orsi  con 
la  marchesa  Maria  Cospi,  e come  fu  ristampato  in  una  raccolta 
milanese  del  1758  per  nozze  d’una  signora  Posa  Giulini  con  un 
signor  Gaetano  Eiore.  I quartetti  sono  nelle  due  stampe  gli 
stessi: 

0 santa  fede  al  mondo  oggi  si  rara, 

Scendi  dal  ciel  col  tuo  giogo  soave; 

Ch’a  questa  coppia  si  leggiadra  e cara 
Benignissimamente  il  collo  aggrave. 

Tienne  lunge  colei  che  i cor  separa 
Furtiva  entrando  con  sua  fredda  chiave, 

E la  nata  di  lei  discordia  amara 
Che  mesce  al  dir  sue  velenose  bave. 

Brutti  di  cuore.  I terzetti  nella  stampa  bolognese  dicono: 

Cosi,  felici  sposi,  amore  appunto 
Vostr’alme  unisca;  unir  tocca  a voi  stessi 
Quel  che  natura  or  vuol  nodo  congiunto. 

Vedete  i lievi  ancor  figli  che  spessi 
Volali  vi  intorno  ad  aspettar  quel  punto 
Dolce  per  voi,  ma  più  dolce  per  essi. 

Nella  milanese  del  58: 

Amor  sia  teco,  non  quel  vile,  ond’erra 
Spesso  dolente  il  gregge  e spesso  audace 
Fa  per  l’aprico  piano  in  fra  se  guerra; 
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Ma  quel  che  di  due  spirti  tm  sol  ne  face. 
Onde  un  saggio  si  puote  aver  qui  m terra 
Del  bel  paese  dell’ eterna  pace. 


son  deUe  solite  invocazioni  o raffigurazioni 

di  Venere  d' Amore  o d'imeneo.  Ve  gran  ® ‘ 

qnalclre  imagiue  di  ardita  naturalezza  catulliana, 


Onesta  a te  candida  zona  sospende 
Xice  or  che  al  talamo  men  del  manto 
:\Iale  opponendosi;  e sul  fiorito 
Letto  con  trepido  ginoccMo  ascende: 


0 di  verecondia  quasi 


del  dolce  sfU  novo. 


Amore  armato  sol  d’ aurei  quadrelli 
Guida  la  verginella  paurosa: 

Ed  ella,  chini  i suoi  due  occhi  hefii. 
Sopra  lui  mollemente  si  riposa. 


Quando  vuol  nioralizzai^e  «Ttoeme 

S:  non  iu  raccolio  in 

nessuna  cli'io  sappia  delle  edizioni  del  Panni. 


Oh  beato  colui,  che  può  iimocente 

Mei  suo  letto  abbracciar  la  propria  sposa. 
Ed  amoroso  insieme  e continente 
Coglier  con  parca  man  la  giovin  rosa. 


E veder  poi  dal  suo  desire  ardente 
Sora-er  prole  robusta  e graziosa. 

E coltivar  la  tenerella  mente 

Ai  vero  al  giusto  ad  ogni  onesta  cosa 


Indi  vederb  ornar  ambedue  i sessi 
Di  senno  di  valore  e di  lirtuti,  ^ 
Utili  a gli  altri  ed  utili  a se  Siessi: 

E udire  alfln  ne  gli  anni  suoi  canna 
Benedir  da  la  patria  i casti  amplessi 
Che  s'i  forti  le  dier  schermi  ed  ama. 


poesia:  . ^ 

Picrlio  certe  materie  cosi  fatte 
Che  hanuo  come  me  poco  tepore 
E faccio  rime  piatte,  piatte,  piatte. 
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Quanta  in  vece  vera  poesia  e fresca  verità,  e che  mossa  d’ispira- 
zione in  questo  frammento  di  ode! 

Chi  noi  già  per  Tunclecimo 
Lustro  scendente  con  l’età  fug^ace 
Chiama  fra  i lieti  giovani 
A cantar  d’imenèo  l’accesa  face 
E trattar  dolci  premi  e dolci  affanni 
Con  voce  aspra  da  gli  anni  ? 

Era  gioconda  immagine 

Di  nostra  mente  un  di  fresca  donzella 
Allor  che  con  la  tenera 
Madre  abbracciata  o la  minor  sorella 
Sopra  la  soglia  de’  paterni  tetti 
Divideva  gli  affetti; 

E rigando  di  lagrime 

Le  gote  che  al  color  giugnean  natio 
Bel  color  di  modestia, 

Xovo  di  sè  facea  nascer  desio 
Xel  troppo  già  per  lei  fer\ddo  petto 
Del  caro  giovinetto; 

Che  con  freqirente  tremito 

De  la  sua  mano  a lei  la  man  premendo 

La  guardava  sollecito 

Sin  che  poi  vinta  lo  venia  seguendo, 

Ben  che  volgesse  ancor  gli  occhi  dolenti 
A gli  amati  parenti. 

Frammento  che  vale  solo  tutti  i sonetti  nuziali  e anche  la  cele- 
brata canzonetta  E pur  dolce  in  su’  loegli  anni.  Qui  non  conven- 
zioni nè  morali  a freddo  ; non  personificazioni  nè  allegorie  nè  mi- 
tologie; qui  solo  la  bella  verità,  umanamente  sorpresa  nella  sua 
poeticità,  se  così  mi  è lecito  dire.  Pare  impossibile,  e va  contro 
quel  che  in  generale  si  osserva  de’  poeti  che  han  passata  la  sta- 
gione: il  Parini,  quanto  più  avanzava  negK  anni  tanto  più  acqui- 
stava dell’arte,  tanto  più  attingeva  dell’ideale,  tanto  più  nella 
poesia  vedeva  e sentiva  e voleva  la  modernità,  che  è poi  l’anti- 
chità, la  primitività  sempre  giovine. 

YI. 

Nei  sonetti  mandati  a dame  non  manca  le  più  volte  l’ardore 
ingenito  al  Parini  di  sfogarsi  in  bei  versi,  tanto  più  vampeggianti 
quanto  più  alta  è la  dama. 

Xel  sonetto,  che  manca  alle  varie  edizioni  e si  legge  nel  xiii 
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delle  Kime  degli  Arcadi  (Griiido  Mazzoni  ritrovò  in  fronte  ai 
Soìietti  di  Caterina  Bolfmo  Tiepolo  in  morte  del  padre,  1767) 
codesta  gentil  donna,  sorella  di  quella  del  Pericolo,  meritò  tre  bei 
versi  che  paiono  per  sè  nn  programma  di  rivoluzione  poetica. 

T’ allegra,  o poesia,  che  la  tua  lira 
Dai  giochi  della  mente  alfìii  ritorna 
Del  core  ai  moti;  e la  virtnde  inspira. 

Manca  pure  alle  stampe,  e fu  pubblicato  con  altri  da  Giuseppe 
Bernardoni  in  un  raro  fascicolo,  un  sonetto  alla  marchesa  Paola 
Castiglioni,  quando  pigliava  i bagni  nella  sua  villa  di  Potenziano: 

Le  fresche  ombre  tranquille,  i colli  ameni, 

E queste  di  vigore  aure  feconde 
Che  tu  respiri;  e queste  tiepid’onde. 

Ove  le  belle  membra  ignuda  tieni; 

Sì,  domeranno  alfin  gli  aspri  veneni. 

Donna  gentil,  che  il  tuo  petto  nasconde  ; 

E a te  Talma  salute  ore  gioconde 
Guidando  tornerà  co’  pie’  sereni. 

alma  salute  ascoltò  così  bene  i voti  del  poeta,  che  la  marchesa 
potè  vivere  novantasette  anni  e quasi  recare  ai  combattenti  delle 
cinque  giornate  le  novelle  della  gran  rivoluzione:  il  nome  di  lei 
del  resto  è durevolmente  raccomandato  alla  Eccita  dei  versi  e al 
Pano.  Un  sonetto  c’è  {Eapì  de’  versi  miei)  anche  alla  sorella  di 
lei,  contessa  di  Castelbarco,  V inclita  Nice,  la  cui  forma  si  ammira 
drizzarsi  bellissima  nel  Messaggio  e 

Fresca  e leggiadra  ancora 
Pur  di  recenti  grazie 
Gareggiar  con  l’aurora. 

Due  sonetti  spirano  tenera  ammirazione,  Puno  alla  Cecilia  Tron 
poi  venereamente  (direbbe  il  Tommaseo)  cantata  nel  Pericolo,  l’altro 
alla  Silvia  Curtoni-Yerza  che  venne  a gara  con  lei  in  visita  al 
poeta,  ma  dovè  contentarsi  di  questo  sonettino  e di  due  lettere 
appassionate. 

Meglio  notevole,  anzi  veramente  notevole  fra  tutti  questi,  il 
sonetto  per  Maria  Beatrice  d’Este.  Costei,  sposata  di  tre  anni  a 
un  qual  si  fosse  per  essere  arciduca  d’Austria,  recò  infatti,  di- 
ciotto  anni  dopo,  nel  1771,  a Ferdinando  figliuolo  di  Maria  Teresa 
e fratello  di  Giuseppe  e Leopoldo,  il  quale  si  era  avvenuto  a tro- 
varsi in  punto  per  lei  giunta  in  età  da  marito,  la  successione 
paterna  al  ducato  di  Modena  e Peggio  e materna  a quel  di  Massa 
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e Carrara.  Al  matrimonio  volle  opporsi  Ercole,  padre  della  sposa^ 
ma  Favo  Erancesco  lo  fece  chiudere  in  castello;  intanto  fu  cele- 
brato con  grandi  baldorie  milanesi,  a cui  non  mancò  una  festa 
teatrale,  Ascanio  in  Aìha^  verseggiata  dal  Parini  e musicata  da 
Volfango  Mozart  giovinetto.  L'arciduca  Ferdinando  entrò  in  eser- 
cizio delle  funzioni  di  marito  e ad  un  tempo  di  governatore  generale 
della  Lombardia;  Maria  Beatrice,  come  anche  principessa  italiana, 
troneggiava  bella,  virtuosa,  buona  sufficientemente,  su  quella  società 
di  Milano  fastosamente  pettegola  ed  ereditariamente  viziosa.  Un 
giorno  tra  quelle  pudiche  spose  le  venne  detto  che  in  Alitano  tutte 
le  donne  avevano  ramante  tranne  lei.  Ed  ecco  il  Parini  farle  una 
dichiarazione: 

Ardono,  il  giuro,  al  tuo  divino  aspetto. 

Alma  sposa  di  Giove,  anco  i mortali: 

Tai  da  le  bianche  braccia  e dal  bel  petto 
E da  i grandi  occhi  tuoi  partono  strali. 

E ben  farsi  oserien  a i numi  eguali 
Fuor  dimostrando  il  lor  celato  affetto. 

Se  al  fervido  destre  il  volo  e Tali 
Non  troncasser  la  tema  ed  il  rispetto. 

Issi'on  che  nel  cor  la  violenta 

Fiamma  non  seppe  contenere  or  giace 
Sopra  la  rota  e i voti  altrui  spaventa. 

Ma  se  il  caso  di  lui  frena  ogni  audace. 

Non  è però  che  i pregi  tuoi  non  senta 
Più  d’ un’ alma  gentil  che  adora  e tace. 

11  sonetto  è un  misto  di  commozione  che  si  accende  nel  tempera- 
mento e di  riverenza  che  si  ritrae  nel  complimento;  il  tutto  del  più 
bello  stile  tra  i latini  e il  secolo  decimosesto.  Così  F ultima  degli 
Estensi  potè  vantarsi  d'aver  avuto  i versi  che  si  dovevano  alle  Lu- 
crezie  e alle  Eleonore.  Come  poesia  e come  audacia  fece  chiasso  ; e 
piovvero  sonetti  di  risposta.  Dagli  Stati  paterni  dell'arciduchessa 
Luigi  Cerretti  ammoniva  prudenza: 

Icaro  che  del  sol  la  violenta 

Fiamma  non  seppe  sostenere,  or  giace 
Esenq)io  a quei  cui  niuno  ardir  spaventa. 

Ala  Dedalo  più  cauto  e meno  audace, 

Se  avvieu  che  troppi  raggi  ai  vanni  ei  senta, 

Rade  il  suol,  fugge  i rischi,  e passa  e tace. 

Da  Pavia  Teodoro  AAlla  tentava  smorzar  le  tinte  accese  deH'amico: 

Le  bianche  braccia  e il  portamento  altero 
Sol  movean  gli  altri  Numi  a un  innocente 
Tacito  affetto,  e allo  stupor  conforme: 
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Nè  lodar  già  s’udian  le  belle  forme, 

Ma  i peiisier  che  nutria  la  saggia  mente, 

Quando  con  Giove  divi  dea  l’impero. 

Da  Mantova  il  gesuita  Bettinelli  si  provava  a gridar  l’alto  là,  mtt 
era  rapito  in  ammirazione  egli  stesso  : 

E chi  è costui  che  al  suon  dell’ aurea  cetra 
Qual  tu  Arno  e Tebro  oggi  più  ornai  non  senti 
Dall’Adda  altero  oltre  le  vie  de’  venti 
Levasi  al  par  coi  regnator  dell’etra? 

E non  di  Giove  al  fulmine  s’arretra. 

Non  di  Giunone  alle  pupille  ardenti, 

Ch’anzi  dai  numi  al  divin  canto  intenti 
Grazia  non  pur  ma  maraviglia  impetra  ? 

Tu  se’.  Parini  ; 

Era  l’anno  1778;  e Luigi  xvi,  ricevuti  in  udienza  i commissari 
del  popolo  americano,  gettava  con  la  sua  alleanza  i fondamenti 
alla  Kepubblica  degli  Stati  Uniti  e rialzava  i gradini  del  suo  trono. 

Giosue  Carducci. 
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Giogaje  altissime  di  monti,  donde  si  scopre  vasta  distesa  di  terra  e 
di  mare.  I dannati,  cui  è conceduto  di  riposarè  dalla  sera  del  sabato  al- 
l’alba del  lunedì,  sono  sparsi,  innumerevoli,  sui  nevai,  sulle  rupi,  lungo 
l’orlo  dei  precipizii.  Alcuni  angeli  stanno  a custodia  sopra  di  essi.  E la 
sera  d’una  domenica,  del  mese  di  luglio:  il  giorno  manca  a poco  a poco: 
sopravviene  e s’  innoltra  la  notte. 

Il  duce  degli  angeli. 

Anime  travagliate, 

Al  declinante  giorno 
Poca  luce  rimane: 

Prima  che  sia  dimane 
Dovrete  far  ritorno 
Alle  torture  usate. 

A quei  che  in  foco  e in  gelo 
Penano  eternamente 
Questa  pace  consente 
Giusto  e pietoso  il  cielo. 

Anime  travagliate, 

Fugge  e dilegua  l'ora: 

Prima  che  albeggi,  ancora 
Un  poco  riposate. 

Caino. 

Che  mi  giova,  essenza  pia. 

Esser  fuori  del  carcere  cieco? 

Sempre,  ovunque  io  vada  o stia. 

L'inferno  ho  meco. 

(1)  Argomento  e inspirazione  sono  tratti  da  una  credenza  che  fu  viva 
« diffusa  nel  medio  evo. 
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Un  dannato  notello. 

Scema  il  giorno  e la  pace  benedetta 
Col  giorno  scema: 

All!  pensando  al  supplizio  die  m'aspetta 
Il  cor  mi  trema. 


Un  dannato  antico. 

Se  tu  fossi  men  novo  a questo  gioco, 
L'avresti  a sclierno: 

L'nom  s'avvezza  alla  lunga,  a poco  a poco, 
Anche  all' inferno. 

Il  Conte  Ugolino. 

Chi  mi  ripon  nella  ghiacciata  buca? 
Troppo  quest'ozio  ni' annoj a e sgagliarda: 
Arcivescovo  mio,  quanto  mi  tarda 
Di  novamente  azzannarti  la  nuca! 

Un  poeta. 

Pria  di  rotar  nel  cenilo 
Gorgo  la  cuprea  mole. 

Squarcia  gli  aA'versi  nngoli 
Vittorioso  il  sole, 

E folgorando  imporpora 
L' acque,  le  terre,  il  del. 

Solo  per  poco  il  fervido 
Paggio  vita!  s'asconde; 

Col  novo  dì,  più  fulgido 
Saetterà  dall' onde, 

E,  soggiogato  l'etere, 

Fugherà  l' ombre  e il  gel. 

Eorida  terra,  immemore 
Figlia  de'  cieK,  esulta! 

All'igneo  sposo,  al  principe 
Che  ti  dilesse  incnlta. 

Che  t'abbellì  di  gloria. 

Offri  bramosa  P sen. 

Nelle  tue  bnje  viscere 
La  sua  virtiide  ei  piove. 
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Anima  i germi^  suscita 
Le  tracotanze  nove, 

Segna  al  tuo  corso  il  tramite, 

Eegge  alla  vita  il  fren. 

Una  scolta  angelica 

{dalV alto  di  una  rupe). 

Al  giorno  che  si  muore 
La  luce  ornai  vien  meno; 

Silenziose  Po  re 
Volai!  nel  ciel  sereno. 

Abbracciate  e come  insieme  confuse,  passano  lentamente  a volo,  nella 
luce  del  crepuscolo,  le  anime  di  Francesca  e di  Paolo. 

Francesca. 

Paolo,  Famo! 

Paolo. 

Francesca  adorata! 


Francesca. 

Bicordi  quel  giorno?  ricordi  quelFora? 

Paolo. 

0 Francesca,  mia  dolce  signora! 

Paolo  e Francesca. 

Per  sempre,  per  sempre  tal  gioja  n’  è data! 

Un  curioso. 

Vedete  come  leggiere,  abbracciate, 

Vanno  quell’ ombre  sospese  nel  vento! 
SaniFelle  forse  di  esser  dannate? 

-Sentono  forse  dolore  o sgomento? 

Alcune  donne. 

Congiunti  insiem  come  il  fiore  e lo  stelo! 
Alcuni  uomini. 

Congiunti  insieme,  si  credono  in  cielo! 
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Un  sibarita. 

Inferno  è dove  manca  ogni  diletto. 

Un  Al  isti  co. 

Inferno  è sòl  dove  manca  ogni  a detto. 

Il  curioso. 

Ponete  mente  a quell’ angelo  santo, 

Come  con  gli  occhi  al  lor  volo  tien  dietro: 
Credete  voi  eli’  e’  farebbe  altrettanto 
Se  capitasse  a passare  San  Pietro? 

Un  INNA AIORATO. 

Ahi!  mi  s’empie  d’invidia  a quella  AÙsta  il  core! 
Nessun  dolore  agguaglia,  compagni,  il  mio  dolore. 
Aneli’  io  fui  già  legato  di  così  dolce  nodo; 

Aneli’  io  dilessi  amato,  a quello  stesso  modo. 

Oli,  certo  ella  non  era  di  costei  meno  bella! 

Tutta  tenera  e fresca  come  rosa  novella! 

E sì  benigna  e gaja!  e sì  di  grazia  piena! 

Niun  di  noi  più  felice  nella  vita  serena. 

Morimmo  entrambi  a un’ora.  Per  quell’amore  io  fui 
Senza  fine  dannato.  Non  ella.  I regni  bui 
Ho  cerchi  invan  gran  tempo.  Ella  non  v’  è.  Chi  sciolse 
Il  caro  nodo?  o amica  dolce,  chi  mi  ti  tolse? 

Sei  tu  beata  in  cielo  senza  di  me?  Non  brami 
Di  ritornare  in  braccio  a quel  che  amasti?  — M’ami? 
Anche  giù  nell’  abisso,  dov’  è morta  ogni  speme, 

Noi  saremmo  felici,  sol  che  fossimo  insieme. 

Saffo. 

Ah,  questo  suo  lamento,  come  mi  passa  il  core! 
Venturata  la  donna  ch’ebbe  tale  amatore! 

La  scolta. 

Il  giorno  è tutto  spento. 

Ma  sbianca  il  ciel  la  luna: 

L’ore  nel  ciel  d’argento 
Passano  ad  una  ad  una. 
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Il  poeta. 

Pallido  lume  che  dentro  al  sereno 
Sopra  le  cose  ti  riversi  e spandi, 

Come  i tuoi  raggi  son  vezzosi  e blandi! 
Come  soave  tu  mi  scendi  in  seno! 

Io  mi  ricordo  cld  essendo  fanciullo 
Dal  paterno  giardin  ti  vagheggiavo: 

Or  ti  vagheggio,  astro  lucente  e davo. 

Da  questo  colle  rovinoso  e brullo. 

Un  pubblicano. 

Che  diavolo  ha  mai  questo  jDoeta 
Che  non  un  dì,  non  un’ora  si  cheta? 
Avventa  all’aria  muggiti  e parole. 

Tresca  e donnea  colla  luna  e col  sole. 

Un  bello  spirito. 

E tu  lascialo  far:  che  te  ne  importa? 

Ei  placa  il  duol  col  verso  e si  conforta. 

Un  dilettante. 

Gli  è vero.  Io,  che  laggiù  gli  son  vicino. 

Lo  sto  sovente  ad  ascoltar.  Divino 
Spirto  si  tien.  Declama,  s’accalora, 
Eulmina,  ride:  qualche  volta  ancora 
Lagrima  dolcemente.  Oh,  di  che  vaghe 
Parvenze  ei  sa  le  maledette  plaghe 
E T ombre  eterne  rallegrar!  Vezzose 
Donne,  che  avvinto  il  crin  di  gigli  e rose. 
Danzai!  sull’ erbe  rinnovate  e i fiori; 

0 sotto  T ombra  d’odorati  allori. 

Ove  dal  sen  di  rugginosa  cote 
Sgorghi  lucido  un  rio,  d’amor  devote, 
Kagionano  d’amor:  campioni  armati. 
Curvi  sui  gran  cavalli  ingualdrappati. 
Correndo  giostre:  venturieri  strani. 
Pellegrinanti  per  monti  e per  piani, 
Sperduti  in  cupe  ed  antiche  foreste: 
Solitarii,  che  in  valli  erme  ed  infeste 
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Nutrono  il  cor  di  speranze  soavi 
E contemplano  il  ciel:  profughe  navi, 

Che  sfidando  gli  scogli  e le  procelle, 

Yan  nel  lampo  del  sol,  van  delle  stelle 
Al  fioco  lume  trasvolando  i mari: 

Templi  e palazzi  e mausolei  di  rari 
Metalli  oprati  e di  marmorei  cubi. 

Lucide  moli  che  sino  alle  nubi 
Ergonsi  in  forme  prestigiose  e nove: 

Città  deserte  e dirupate,  dove 

Legna  il  silenzio  e fra  i sassi  e gli  sterpi 

Erra  la  volpe,  s’ annidali  le  serpi: 

Numi  ed  eroi...  Che  più?  Quanto  le  dive 
Muse  mai  celebrar;  quant’opra  e vive 
Sulla  terra  e nel  ciel,  quanC  occhio  mira, 
Intelletto  comprende  e cor  sospira; 

Tute  ei  sogna  e ritrae,  tutto  di  santo 
Lume  riveste  e di  bellezza:  e intanto 
L’orror  non  vede  che  lo  stringe  intorno, 

11  proprio  mal  non  sente. 

Un  altro  DILETTANTE. 

Infatti.  Un  giorno 

L’udii  sciamar:  Non  è tanto  infelice 
La  vita  di  quaggiù  quanto  si  dice. 

La  SCOLTA. 

Intorno  al  lucid’asse 
Pigra  si  volge  l’Orsa:  . 

Anime  affiitte  e lasse. 

Un’  altr’ora  è trascorsa. 

Un  moderno 

{a  un  antico). 

Vedi  tu  quel  bagliore  onde  lo  scuro 

Pian  rosseggia  là  ’n  fondo?  ivi  1’  immensa 
Mostruosa  città  si  stipa  e bolle 
Dov’  io  nacqui  e morii. 

L’antico. 

Tanto  alla  cara 

Patria  se’  vicino?  E,  dimmi,  quale 
Kieordanza  ne  serbi? 
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Il  moderno. 

Orrenda. 


Che  dici? 


L'  antico. 

Orrenda! 


Il  moderno. 

Ah;  tu  non  sai  quanta  malizia^ 
Quanto  dolor  tra  quelle  mura  alberghi! 
Come  odiando  vi  si  pianga  e in  opre 
Sordide  o bieche,  e per  isconcia  usanza, 
L'uom  v’  intristisca  ed  ogni  nata  cosa 
Si  snaturi  e corrompa!  ond’  io  da  quella 
Sozza  cloaca  all’esecrabil  fossa 
Ove  in  eterno  traboccati  siamo 
Faccio  poco  divario.  In  più  sereno 
Tempo  vissuto  e fra  men  vili  cure. 

Male  tu  forse  ciò  eh’  io  dico  intendi. 
Greco  non  fosti? 


L’antico. 

Greco. 

Il  moderno. 

Ateniese? 

L’antico. 

Nato  appiè  dell’Acropoli.  La  patria 
Che  alla  luce  mi  diè  cert’  io  non  odio. 
Come  tu  fai;  ma  non  però  gioconda 
Fu  la  mia  vita.  Sulle  scene  pria 
Con  turpi  lingue  i comici  poeti 
Fecer  scempio  di  me;  poscia  T infido 
Popol  superbo  in  guiderdon  de’  molti 
Miei  benefizii  mi  largì  l’esilio; 

E in  esilio  finii  miseramente. 

Felice  forse  più  di  noi  fu  questi. 

Che  visse,  credo,  nell’età  dell’oro. 


IL  RIPOSO  DEI  DANNATI 


Un  ANTIDILUVIANO. 

Finzìon  di  poeti  era  a’  miei  tempi 
Già  Fetà  clie  tu  dici,  e troppo  a lungo 
Tediar  vi  dovrei  se  in  tutto  o in  parte 
Narrar  volessi  di  mia  vita  i mali. 

Un  incontentabile. 

Prima  un  travaglio  breve,  poscia  un  tormento  eterno: 
Sulla  terra  un  inferno,  sotterra  un  altro  inferno. 

Mi  par  troppo. 

Un  rassegnato. 

Che  serve?  Insolubile  groppo 
La  ragion  delle  cose. 

L’ INCONTENTABILE. 

Sarà;  ma  mi  par  troppo. 

La  scolta. 

Fuori  deir  onde  scinte 
Algol  dubbioso  guata: 

Anime  offese  e vinte. 

Un’  altr’ora  è passata. 

Origene 

{in  mezzo  a un  cerchio  d’anime). 

Io  da  vivo  insegnai  che  quanti  sono, 

0 mai  saranno  in  avvenir  sepolti 
Nella  Geenna:  i pargoli  innocenti, 

1 rei  minori,  i rei  maggiori,  e Giuda, 

E il  medesimo  Satana,  per  grazia 

E sofferenza  del  Divino  Amore, 

Un  di,  quando  che  sia,  purgati  e scevri 
D’ogni  peccato,  saliranno  al  cielo. 

Forse  alcuno  arguì  che,  sia  per  questa. 

Sia  per  qualcli’  altra  ereticai  dottrina 
Che  tra  gli  uomini  sparsi,  io  son  dannato: 
Giudichi  ognun  come  gli  piace:  quanto 
Dissi  ripeto;  ciò  che  bramo  affermo. 
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Una  FANCIULLA. 

Se  fosse  vero! 

Un  giovinetto. 

Se  la  nostra  pena 
Ne  fosse  dato  consolar  di  tanta 
Speranza! 

Una  madre 

{che  ha  un  fanciullo  fra  le  hr accia). 

Non  per  me;  solo  per  questa 

Creatura. 

Un  deluso. 

Oh  leggiadro  e inutil  sogno! 
Un  OTTIMISTA. 

Chi  sa? 

Un  pessimista. 

Miseri  noi!  troppo  somiglia 
Al  passato  il  presente,  e T avvenire 
DalFuno  e T altro  non  sarà  diverso. 

L’ottimista. 

Questo  nè  tu  nè  altri  lo  può  dire. 

Un  uomo  sodo. 

Eagionar  di  tai  cose  è tempo  perso. 

Il  pessimista. 

Vani  sogni  al  dolor  son  vano  schermo. 
Un  uomo  DI  MONDO. 

Vano  non  è ciò  che  rasciuga  il  pianto, 
0 almen  ne  tempra  T amarezza. 
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Origene. 

Quanto 

Dissi  ripeto;  ciò  die  bramo  affermo. 

La  scolta.' 

Nel  culmine  celeste 
Ecco  il  clelfìn  dimora: 

Anime  orbate  e meste, 

E fuggita  im’  altr’ora. 

La  fanciulla. 

Come!  un’  altr’ora  già? 

Un  vecchio. 

Fugge  il  tempo,  figliuola. 

Il  pessimista. 

Tutto  s’affretta  e vola: 

A che  230Ì  non  si  sa. 

L’uomo  sodo. 

Gran  bella  novità 
Da  insegnare  in  iscuola. 

L’uomo  di  mondo. 

Notaste  voi  come  da  molto  temjio 
I guardiani  eletti 
A vigilar  questi  nostri  rijiosi 
Ne  si  lasciai!  veder  tristi  e pensosi? 

N Oli  si  direbbe  che  ne’  santi  jietti. 

Cui  non  dovria  turbar  doglia  o paura, 
Cliiudan,  tacendo,  una  secreta  cura? 

La  fanciulla. 

E vero. 

Il  giovinetto. 

E vero. 
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Il  deluso. 

Spesso 

Insiem  raccorsi  e ragionar  sommesso 
Li  vedi,  a mo'  di  gente 
Che  sbigottitamente 
Un  tormentoso  dubbio  agiti  e scruti. 

Allor  se,  come  suole, 

Talun  di  noi  si  fa  loro  da  presso, 

Troncai!  di  punto  in  bianco  le  parole 
E rimangono  muti. 

La  madre. 

Sarai!  essi  in  pensiero 
Per  se  stessi  o per  noi? 

L'uomo  sodo. 

Io  temo  die  li  annoi 

L'officio  tra  l'amabile  e il  severo. 

L’ottimista. 

Può  darsi;  ma  comunque  esso  lor  pesi, 
Molto  ne  son  benevoli  e cortesi. 

L'uomo  di  mondo. 

Ecco,  alla  nostra  volta 
Uno  ne  vien  con  lenti  passi.  È questo 
Fra  tutti  il  più  gentile  ed  il  più  mesto. 
Lasciate  di'  io  gli  parli. 

Uno  sguajato. 

In  verso  o in  prosa? 

L'uomo  di  mondo. 

Forse  da  lui  sapremo  qualche  cosa.  — 

A te  salute,  spirito  lucente! 

L’angelo. 

A voi  tutti  la  pace, 

Mentre  il  del  la  consente. 


624. 


IL  RII  OSO  DEI  DANNATI 


L’uomo  di  mondo. 

Il  ciel! Laggiù,  nella  gran  valle  morta, 

Ove  ogni  luce  manca. 

Ogni  speranza  tace. 

Noi  lo  sogniam  talora. 

Come  Tuom  fa  di  cosa  die  T accora.  — 

Il  ciel! N’iiai  tu  novelle? 

L’angelo. 

A te  che  importa 

Saperne,  se  giammai 

La  sacra  soglia  non  ne  varcherai? 

Se  devi  nell’inferno 
Eimanere  in  eterno? 

L’uomo  di  mondo. 

C’è  chi  dice  il  contrario.  Ad  ogni  modo 
Piace  di  terre  incognite  e nascose 
Apprender  alcunché.  Di  molte  cose. 

Che  aver  non  posso,  immaginando  io  godo. 

L’uomo  sodo. 

Cosi  far  non  dovrebbe  un  uomo  sodo. 
L’angelo 

{alVuomo  di  mondo). 

Per  te  n’  ho  gran  piacer. 

L’uomo  di  mondo. 

Benigno  molto 

E caro  sei.  Ma  dimmi. 

Perchè  sì  mesto  a noi  dolenti  appari? 

L’angelo. 


Io? 


L’uomo  di  mondo. 

Tu,  sì...  e gli  altri  angeli  del  pari. 
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L'angelo. 

Mesto  non  son. 

L'uomo  di  mondo. 

Ma  lieto?... 

Taci? 

L'angelo. 

Che  devo  dir? 

L'uomo  di  mondo. 

Di'  ciò  che  sai. 


L'angelo. 

Noi  dimandar. 

L'uomo  di  mondo. 

Dunque  è un  brutto  segreto. 
Ne  si  minaccian  forse  nuovi  guai? 


L'angelo. 

Questo  non  già. 

L'uomo  di  mondo. 

Che  altro? 

Parla.  Noi  tutti  assai 
T'amiamo. 

L'angelo. 

Ed  io  pur  v'amo; 

Ma  non  devo  parlar. 

L'uomo  di  mondo. 

Col  tuo  silenzio 

Doglia  ne  accresci. 

L'angelo. 

È troppo  amara  cosa. 

Voi.  XC,  Serie  IV  — 16  Dicembre  1330. 
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L’uomo  di  mondo. 

Assuefatti  siamo. 

Chi  legge  il  testo  può  legger  la  chiosa. 
L’angelo. 


Orben... 


Molte  anime. 
Sospese  t’ascoltiamo. 


L’angelo. 


Udite. 

La  scolta. 

Aldebaran  tra  bianche 
Nubi  focoso  spunta: 

Anime  oppresse  e stanche, 

Un’  altr’ora  è consunta. 

L’angelo. 

Noto  y’  è come  per  un  lieve  errore 
In  che  malcauti  trascorremmo  allora 
Che  contra  ’l  suo  fattore  alzò  le  ciglia 
Il  superbo  Lucifero,  noi  fummo 
Dal  ciel  banditi,  e siam,  finché  non  giunga 
La  pienezza  de’  tempi  e il  dì  supremo. 
Quindi  in  esilio  sulla  terra  vostra 
Sempre  vivemmo,  sospirando  il  giorno 
Che  ne  riapra  le  stellate  porte 
E ne  torni  alla  gloria.  Innumerati 
Secoli  son  che  il  nostro  esilio  dura; 

E come  lungo  ne  sia  parso,  e come 
Scuro  e crudel,  uopo  non  è eh’  io  dica; 

Ma  di  salda  speranza  il  consolava 
La  promessa  divina,  e pace  e gioja 
Ne  venia  dal  sentir  che  non  in  tutto 
Sceverati  eravam  dalla  celeste 
Patria  nostra;  imperocché  sovente 
Il  creator  di  sé  ne  facea  parte, 

0 con  mandarne  alcun  messaggio,  ovvero 
Con  accender  ne’  cieli  agli  occhi  nostri 
Qualche  insolito  segno.  Ma... 
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Molte  anime. 


Prosegui. 


U ANGELO. 

Ma  da  gran  tempo  non  udiam  più  niilla^ 
Più  nulla  non  vediam... 

Lo  SGUAJATO. 

Che  gh  immortali 

Sien  tutti  morti? 

L’uomo  di  mondo 

{allo  sguajato). 

Vuoi  tacer? 

{alV  angelo). 

Più  nulla? 


L’angelo. 

Più  nulla  mai. 

Alcune  anime. 

Che  narri? 

Altre  anime. 

Non  un  segno? 

L’angelo. 

Non  il  più  piccol  segno.  Abbandonato 
Il  mondo  appare. 

Le  anime. 

Abbandonato? 

L’angelo. 

Il  vasto 

Mondo  material  con  quante  sono 
Vive  e spiranti  creature  in  esso. 
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Le  ANIME. 

Le  creature  ancor? 

L’angelo. 

Dato  in  balia 

Di  cieche  forze  il  tutto,  avvinto  e stretto 
Da  ferree  leggi,  inesorate,  oscure. 

Contro  le  quali  ogni  virtù  si  spunta; 

Che  neghittosa  la  ragion,  che  vile 
Fanno  e stracco  il  voler,  solo  lasciando 
Libero  campo  alle  mordenti  brame. 

Al  corruccio,  al  dolor.  Saper  voleste 

Ciò  che  ignorar  più  giova:  — ora  il  sapete. 

L’angelo  si  allontana  lentamente.  Le  anime  rimangono  immobili^ 
guardandosi  l’una  l’altra  nel  viso.  Segue  un  lungo  silenzio. 


Il  pessimista. 

Or  che  direte?  sognatore  infermo 
Quei  che  spera  non  è? 

La  fanciulla. 

Sento  uno  schianto 

Nel  cor. 

L’uomo  sodo. 

Bisogna  rassegnarsi. 

Origene. 

Quanto 

Dissi  ripeto;  ciò  che  bramo  affermo. 
{Repentinamente  fende  Varia  un  altissimo  grido). 

La  scolta 

{con  voce  squillante^  dalla  sommità  di  un  vertice). 
Un  segno,  un  segno!  Accorrete!  accorrete! 
{Si  leva  tutV intorno  un  grande  tumidto). 


IL  RIPOSO  DEI  DANNATI 


629 


Molte  anime. 
Che  cosa  gridi? 

Molte  altre. 
Ove  ci  chiami  e guidi? 


Molte  altee. 

Perchè  disturbi  la  nostra  quiete? 

La  scolta. 

Accorrete,  accorrete,  accorrete! 

Un  segno  risplendente 
È apparso  in  oriente! 

Gli  angeli  e le  anime  tutte  accorrono  da  ogni  banda,  levando  un 
confuso  clamore. 

Un  segno!  — Dove?  — In  cielo!  — Anime  travagliate!  — 

Fa  cip  io  lo  vegga!  - - In  alto!  — Mirate!  Mirate!  Mirate! 

Arturo  Graf. 
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Le  terre  in  tutta  la  superficie  su  cui  Eoma  imperava  costitui- 
vano l’agro  romano^  distinguendosi  però  quella  parte  che  mediante 
r occupazione  era  addivenuta  di  particolare  dominio,  dall’altra  in- 
serviente all’attività  collettiva  dell’ intero  popolo.  Questa  fu  detta 
ager  piiblicus,  mentre  l’altro  ìimitatus.  Di  qui  la  proprietà  pub- 
blica e privata,  il  demanio  ed  il  predio.  Il  possesso  del  primo  fu 
detto  liti  cives,  e l’altro  uti  dominus.  Addivenne  l’occupazione  esor- 
bitante, e ne  fa  fede  la  legge  agraria,  proposta  da  Tiberio  Grracco,. 
della  quale  giova  il  notare  due  principali  disposizioni:  la  limita- 
zione nel  possesso  delle  terre  specificate,  ed  il  doversi  ripartire  le 
altre  a tutti  i bisognosi,  con  proibirsene  la  vendita,  augurandosi 
così  il  tribuno  di  dare  alla  Eepubblica  durevolmente  un  ceto  di 
liberi  coltivatori.  Col  cadere  della  Eepubblica  si  stremò  maggior- 
mente l’agro  pubblico.  Ma  con  la  irruzione  dei  Barbari,  devastato 
V ager  e gravati  i possessori  nti  domini  di  enormi  taglie,  questi, 
tranne  poche  eccezioni,  lasciarono  le  loro  terre;  e così  quasi  tutta- 
la superficie  d’Italia  fu  convertita  in  demanio,  sul  quale  vinti  o 
vincitori  esercitavano  Tuso  dei  naturali  prodotti  del  suolo. 

Da  questo  stato  di  cose  disordinato  e violento  surse  la  neces- 
sità di  un  riordinamento  politico,  e surse  la  instituzione  del  feudo, 
col  quale  si  riordinarono  le  terre  che  dai  dominatori  si  conside- 
rarono come  conquistate,  ed  alle  quali  fu  dato  il  nome  di  demanio? 
rappresentando  l’esclusivo  dominio  del  conquistatore.  Con  la  insti- 
tuzione del  feudo  furono  da  questo  attribuite  le  superficie  demaniali 
ai  compagni  di  ventura,  rimanendone  quasi  sempre  una  parte  alle 
Università,  e ritenendone  qualche  volta  anche  un’altra  per  sè.  Ma 
nel  sistemare  così  le  cerniate  terre,  e quantunque  si  ritenessero  dai 
dominatori  di  loro  esclusivo  dominio,  pure  fu  sulle  stesse  conser- 
vato agli  abitanti  il  diritto  di  usarne,  sia  che  si  fosse  inteso  rico- 
noscere un  diritto  in  essi  preesistente,  sia  per  la  necessità  di  la- 
sciare ai  medesimi  il  modo  di  sopperire  ai  primi  bisogni,  tit  ne 
fame  pereant,  nec  vitam  inermem  dueant.  E così  e per  questi  di- 
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ritti  riservati  agli  abitanti^  fu  riconosciuta  la  destinazione  all'uso 
pubblico  delle  suindicate  terre^  e quindi  la  inalienabilità  delle  stesse. 
Si  ebbero  quindi  il  demanio  regio,  il  demanio  feudale  ed  il  de- 
manio universale,  e pochissime  terre  di  privato  dominio. 

E da  notarsi  intanto  die,  con  la  concessione  del  feudo,  non  re- 
stava infeudata,  in  quanto  alla  giurisdizione,  quella  parte  soltanto 
del  demanio  che  lo  costituiva,  ma  tutte  le  terre  che  si  trovavano 
nella  circoscrizione  di  una  Università;  cosicché  i confini  del  feudo 
racchiudevano  tanto  quella  parte  del  demanio  data  al  feudatario, 
quanto  le  terre  delle  Università  e quelle  dei  privati,  fatta  ecce- 
zione del  demanio  regio  e dei  feudi  rustici.  Erano  feudi  rustici 
quelli  che  separatamente  erano  concessi  dal  Principe,  e composti 
di  terre  non  facienti  parte  delle  circoscrizioni  delle  finitime  Uni- 
versità, e sui  quali  perciò  non  si  poteva  intendere  la  riserva  degli 
usi  a favore  dei  cittadini. 

Aveva  il  feudatario,  rispetto  al  territorio  che  costituiva  il  de- 
manio feudale,  l’uso  in  promiscuo  di  esso.  Aveva  inoltre  il  diritto 
di  appropriarsi  di  tutti  quei  prodotti  che  avessero  soverchiato 
l’uso  civico  dei  cittadini.  Aveva  ancora,  nella  qualità  sua  di  feu- 
datario, il  diritto  di  percepire  alcune  prestazioni  sulle  terre  delle 
Università  e dei  privati,  oltre  a determinate  prestazioni  personali 
degli  abitanti. 

Gli  usi  civici  si  esercitavano  dai  cittadini  sulle  terre  site  nel- 
l’ambito dell’Università,  sia  che  costituissero  il  demanio  regio,  sia 
il  feudale,  sia  l’universale.  Sul  demanio  feudale  costituivano  una 
promiscuità  perfetta,  godendo  del  fondo  unitamente  al  feudatario;  e 
quindi  gli  infeudati  rappresentavano  un  condominio  col  feudatario. 
Sul  demanio  universale  invece  gli  usi  che  si  esercitavano  dal  cit- 
tadino rappresentavano  un  condominio  rispetto  agli  altri  cittadini, 
esercitando  tutti  gli  stessi  usi  sul  demanio  comune.  Consistevano 
questi  usi  nel  pascere  con  gli  armenti,  nel  legnare  per  l’uso  del 
fuoco  e per  la  costruzione  degli  strumenti  rurali  e degli  edilizi, 
nell’ acquare,  nel  pernottare,  nel  raccogliere  ghiande,  nello  spigo- 
lare dopo  raccolte  le  messi,  nel  raccogliere  giunchi,  cardi,  fragole, 
nell’ occupare  suoli  per  la  costruzione  di  abitazioni,  nel  cavar  pietre, 
cuocere  calce  per  mercimonio  e moltissimi  altri,  oltre  a quello  più 
importante  di  coltivare  vagamente  una  parte  del  demanio. 

Tali  usi  indistintamente  si  potevano  esercitare  sulle  terre  delle 
Università;  nel  demanio  feudale  invece  si  potevano  o tutti  o parte 
di  essi  attuare,  a seconda  che  si  fosse  dettato  nella  investitura  del 
feudo,  0 per  posteriore  capitolazione;  e quindi  rispetto  ai  demani 
feudali  detti  usi  si  distinsero  in  essenziali,  utili  e dominicali.  Ave- 
vansi  gli  essenziali  quando  si  limitavano  allo  stretto  uso  dei  primi 
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bisogni  personali  dei  cittadini;  si  riscontravano  gli  utili  o commodi 
quando  l’uso  conteneva  anche  l’esercizio  d’industria  e commercio 
fra  i cittadini  medesimi;  i dominicali  poi  o pieni  si  estendevano 
sino  alla  disposizione  dei  frutti  del  demanio,  nello  stesso  modo  che 
si  faceva  dal  feudatario,  commerciandoli  cioè  oltre  i bisogni  dei 
concittadini.  Tutti  gli  indicati  usi  si  esercitavano  senza  l’obbligo 
di  alcuna  prestazione  al  feudatario,  fatta  eccezione  per  quello  di 
coltivare  una  parte  del  demanio,  pel  quale  uso  si  riscuoteva  una 
prestazione,  la  quale  era  minima  e a titolo  di  semplice  ricogni- 
zione del  diritto  del  feudatario. 

Limitando  le  nostre  indagini  alle  provincie  del  Mezzogiorno, 
deve  constatarsi  che  in  dette  provincie  tutte  le  terre  che  facevano 
parte  della  circoscrizione  della  Università,  tranne  pochissime  esten- 
sioni di  dominio  privato,  costituivano  proprietà  inalienabili,  sulle 
quali  i cittadini  ritraevano  tutti  gli  utili  che  dalle  terre  stesse  si 
potevano  ricavare.  E però  su  vaste  estensioni  di  terra  si  esercita- 
vano tutti  quegli  usi  che  corrispondevano  ai  principali  bisogni 
della  vita,  e si  esercitavano  sui  demani  feudali  o regi  per  un  diritto 
di  condominio;  e si  esercitavano  in  un  modo  più  ampio  ancora  sulle 
terre  delle  Università,  poiché  su  queste  non  si  aveva  alcuna  limita- 
zione derivante  dal  condominio  spettante  sia  al  Principe  sia  al  feuda- 
tario. Ma  se  la  funzione  delle  cerniate  terre  nel  suindicato  modo 
soddisfaceva  a tanti  bisogni  delle  popolazioni,  non  avrebbe  d’altra 
parte  soddisfatto  ad  un  altro  anche  importantissimo,  il  quale  non 
si  può  ottenere  dall’uso  collettivo  delle  terre  che  non  si  presta  allo 
sviluppo  ed  incremento  dell’agricoltura.  A questo  bisogno  si  soddi- 
sfaceva in  modo  meno  ampio  sui  demani  feudali,  con  le  concessioni 
enfiteutiche  di  limitata  estensione  del  demanio  stesso  e con  la  co- 
stituzione delle  colonie  perpetue,  ed  in  più  vaste  proporzioni  sui 
demani  universali,  con  fare  trasformare  in  proprietà  private  quelle 
estensioni  di  terre  più  o meno  vaste,  che  fossero  state  dalToccu- 
patore  migliorate.  Sifiàtte  occupazioni  erano  consentite  dalle  con- 
suetudini delle  Università,  secondo  le  quali  era  ipso  iure  legitti- 
mata r occupazione  di  quella  estensione  del  demanio  universale, 
quando  si  fossero  migliorate,  trasformandole  da  terre  sterili  ed 
improduttive  in  uliveti,  vigneti  od  in  altre  colture  fruttifere.  Si 
rispondeva  così  ad  un  bisogno  superiore,  rendendo  fertili  e proficue 
terre  dalle  quali  o nessuna  o pure  una  non  calcolabile  utilità  si 
sarebbe  potuto  ricavare,  e si  dimostravano  inoltre  soverchianti 
i bisogni  dei  singoli  nello  esercizio  degli  usi  civici.  Si  giustifica- 
vano quindi  le  indicate  consuetudini,  aventi  di  mira  il  migliora- 
mento dell’agricoltura,  per  lo  che  non  solo  a colui  che  le  terre 
trasformava,  ma  su  tutti  gli  abitanti  delle  contrade  migliorate  si 
riverberava  l’utilità  che  dalle  apportate  migliorie  si  ricavava. 
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Siffatta  trasformazione  della  proprietà  collettiva  non  impor- 
tava perciò  una  manomissione  del  diritto  dei  singoli  neir esercizio 
degli  usi  civici,  ma  rispondeva  alla  soddisfazione  di  bisogni  che 
erano  per  tutti  di  una  grandissima  utilità,  rendendo  fertili  vaste 
estensioni  di  terre  improduttive;  per  lo  che  si  avevano  quei  benefici 
che  sono  il  risultamento  dell’ incremento  dato  all’ agricoltura.  Questi 
vantaggi  non  si  sarebbero  potuti  ottenere  se  non  si  fosse  lasciata  al- 
l’iniziativa dei  singoli  la  trasformazione  delle  terre  sterili;  e la  detta 
iniziativa  sarebbe  mancata,  quando  la  terra  migliorata  non  fosse 
addivenuta  proprietà  di  coloro  che  la  miglioravano.  Si  concede- 
vano quindi  estensioni  di  terre  dalle  Università  per  raggiungere 
siffatte  finalità.  Nè  si  manomettevano  in  alcuna  guisa  i diritti  dei 
singoli  in  quanto  all’esercizio  degli  usi  civici,  che  sempre  si  po- 
tevano sperimentare  sulle  altre  estesissime  terre  delle  stesse  Uni- 
versità e sui  demani  feudali  e regi.  Le  concessioni  erano  rispetto 
alle  terre  sterili,  e non  si  estendevano  di  regola  ai  boschi,  a quelle 
estensioni  necessarie  alla  industria  armentizia  ed  alle  altre  capaci 
di  coltura  intensiva.  Miravano  a rendere  atte  alla  coltura  quelle 
terre  che  a nessuno  dei  primi  bisogni  potevano  servire,  ovvero 
quando  a questi  bisogni  fossero  state  eccedenti. 

Se  questi  erano  gli  usi  e le  consuetudini  che  regolavano  il 
funzionamento  delle  terre  poste  nelle  circoscrizioni  delle  Università, 
da  quali  cause  derivò  che  durante  il  lungo  periodo  feudale  la  con- 
dizione delle  persone,  anche  rispetto  alle  loro  proprietà,  e quella 
delle  popolazioni  era  a considerarsi  miserrima  ; sicché  rimase 
frustrata  quella  utilità  che  alle  popolazioni  era  assicurata  dai 
cennati  usi  e dalle  indicate  consuetudini?  Eiassumendo  quello  che 
narra  il  Winspeare  nella  sua  Storia  degli  abusi  feudaliy  giova  no- 
tare che  per  il  riordinamento  richiesto  dopo  che  le  tribù  militari 
avevano  assicurate  le  loro  conquiste,  e per  garantire  ai  capi  l’eser- 
cizio dell’autorità,  ai  soldati  la  sussistenza  ed  a tutti  la  sicurezza: 
l’ordine  dello  stato  fu  della  gerarchia  militare  e la  dipendenza 
alle  leggi  fu  della  disciplina  militare.  E se,  come  si  è accennato, 
gli  indigeni  non  furono  spogliati  delle  loro  proprietà,  furono  non 
pertanto  sottoposti  ad  esorbitanti  tasse  a favore  dei  vincitori.  La 
distribuzione  delle  terre  fra  questi  fu  fatta  per  sorte.  Ma  i feu- 
datari della  nuova  monarchia  si  riserbarono  i mezzi  di  gratificare 
i più  benemeriti  ed  i più  potenti  con  concessioni  più  speciose.  Nella 
distribuzione  delle  terre  intanto  una  parte  di  esse  fu  riservata  al 
Sovrano,  ed  altra  rimase  all’Università  per  l’uso  comune  de’  cit- 
tadini. Furono  investiti  i Conti  dell’autorità  giudiziaria  come  una 
emanazione  della  loro  autorità  militare  e civile,  e furono  i giudici 
naturali  del  territorio  commesso  al  loro  governo. 
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Temporanei  furono  da  prima  i benefici  e gli  uffici,  ma  incon- 
sultamente furono  di  poi  resi  perpetui.  E per  acquistare  i Conti 
una  piena  indipendenza  non  si  limitarono  a rendere  perpetui  i be- 
nefici, ma  mirarono  ad  assumere  T esercizio  di  tutti  i diritti  legali, 
esercitando  tutti  gli  uffici  riservati  ai  ministri  della  Corona;  e cosi 
addivennero  i giudici  ordinari  delle  popolazioni  facenti  parte  dei 
benefici.  Diminuito  perciò  il  potere  regio  e resi  sempre  più  indi- 
pendenti  i Conti,  si  scuotevano  quei  legami  che  costituivano  il 
nesso  necessario  del  sistema  fendale.  E così  avvenne  j)ure  die  i 
benefici  assunsero  il  nome  di  feudi. 

Queste  tendenze  ed  aspirazioni  dei  feudatari  avrebbero  dovuto 
indurre  i Sovrani  a ridurli  alfi  unità  di  governo.  Ma  non  essendo 
stata  costante  P unità  del  potere,  ne  segni  che  gli  atti  delP  ammini- 
strazione civile  concorsero  a favorire  P indipendenza  dei  baroni,  ed  a 
scuotere  quei  legami  che  costituivano  il  nesso  necessario  del  si- 
stema feudale.  Sono  da  notare  ancora  gli  effetti  che  derivarono 
dal  diritto  di  subinfendare,  ribadendo  la  inamovibilità  dei  benefici, 
e togliendo  al  Sovrano  la  sua  forza  principale,  con  richiamare  i 
signori  alla  loro  clientela  gli  nomini  liberi.  Altro  indebolimento 
del  potere  sovrano  derivò  dalla  concessione  dei  fendi  alla  Chiesa; 
imperocché  messi  gli  ecclesiastici  nella  condizione  di  sostenere  gli 
stessi  interessi  dei  feudatari,  sempre  più  si  indebolì  il  potere  regio, 
e si  assottigliò  il  demanio  regio,  per  essere  state  fatte  le  conces- 
sioni agli  ecclesiastici  quasi  tutte  di  terre  facienti  parte  di  tali 
demani.  E furono  causa  principale  a rendere  perpetui  i benefici; 
stantechè  in  siffatta  guisa  concessi  agli  ecclesiastici,  si  riaffermò 
negli  altri  signori  il  proposito  di  sostenere  un’eguale  pretesa.  Deve 
parimenti  notarsi  che  la  resistenza  opposta  dai  feudatari  alla  so- 
vranità fu  usata  anche  mediante  forze  clandestine,  servendosi  del 
brigantaggio  che  infestava  la  maggior  parte  del  territorio  del 
Eegno. 

Siffatta  condizione  di  cose  ebbe  per  conseguenza  che  lo  stato 
delle  persone  e le  proprietà  non  fossero  rispettate.  E se  si  adopra- 
rono  rimedi  per  consolidare  T autorità  sovrana  contro  gli  abusi  dei 
feudatari,  non  si  adoprarono  parimenti  per  la  distruzione  di  quelli 
che  affliggevano  le  popolazioni.  E fu  transazione  tra  Sovrani  e Signori. 
Quasi  tutta  la  proprietà  privata  sita  nel  recinto  di  ciascun  feudo 
era  sottoposta  a terraggi,  a decime,  a quinte  e ad  altre  prestazioni 
a favore  dei  baroni.  Su  dette  terre  avevano  questi  il  pascolo  esclu- 
sivo non  solo  per  i loro  bestiami,  ma  anche  per  quelli  dei  quali 
avessero  voluto  fare  industria.  Era  vietata  la  chiusura  dei  fondi; 
e quindi  i frutti  degli  stessi  erano  più  del  barone  che  del  pro- 
prietario, e la  coltura  era  limitata  cosi  pel  tempo  che  per  la  qua- 
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lità  dei  prodotti.  La  esorbitanza  con  cui  siffatti  diritti  si  esercita- 
vano rendeva  anche  più  dura  la  condizione  dei  proprietari. 

In  quanto  ai  demani  universali  o erano  illegalmente  alienati, 
0 ingombrati  da  servitù  e prelazioni  che  i baroni  vi  avevano  a 
loro  favore  costituite.  Quanto  agli  atti  di  alienazioni  la  serie  dei 
contratti  dovevano  riguardarsi  più  compenetrati  a colore  di  oc- 
cupazione anziché  a titoli  legittimi.  Eispetto  poi  alle  servitù  co- 
stituitevi, i baroni,  dopo  d’avere  occupato  il  pascolo  delle  terre 
dei  privati,  avevano  esteso  il  medesimo  diritto  sulle  terre  delle  Uni- 
versità. 

Per  i demani  feudali  la  mira  dei  feudatari  fu  di  diminuire 
l’uso  riservato  alle  popolazioni.  E quantunque  con  ripetute  leggi 
si  vietasse  ai  baroni  la  chiusura  delle  terre  feudali,  sotto  il  nome 
di  difesa,  continua  fu  la  violazione  di  dette  leggi.  Altro  abuso  dei 
baroni  fu  relativamente  al  regime  delle  acque.  Furono  di  loro 
esclusiva  proprietà  i fiumi  e le  acque  perenni,  per  essersi  dalla 
giurisprudenza  feudale  estesa  la  regalia  a tutte  le  acque  fluenti.  E 
così  i baroni,  oltre  alla  privativa  di  irrigazione  e di  qualunque 
uso  a cui  le  acque  potevano  servire,  avevano  esteso  il  loro  diritto 
a tutti  gli  acquedotti,  ai  laghi,  alle  acque  stagnanti,  alle  private 
ed  alle  piovane.  Erano  quindi  addivenuti  gli  unici  possessori  delle 
macchine  idrauliche,  ed  il  prezzo  della  m'acinatura  era  un  mono- 
polio dai  baroni  regolato.  E si  aveva  pure  che  sovente  nei  mari 
che  bagnavano  il  feudo,  era  la  pesca  un  diritto  privato  dei  baroni, 
e sempre  lo  era  nei  laghi,  ed  anche  su  quelle  popolazioni,  che  vi- 
venti in  isole  in  mezzo  ai  laghi  stessi,  non  avevano,  oltre  all’ acqua, 
altro  mezzo  di  sostentamento. 

Kispetto  allo  stato  delle  persone  infiniti  erano  i diritti  che 
sulle  stesse  si  esercitavano  dai  baroni.  Alcuni  rimasero  personali 
fino  all’abolizione  della  feudalità,  tutti  gli  altri  si  erano  commu- 
tati in  prestazioni  in  danaro,  le  quali  si  sostenevano  col  pretesto 
di  un  titolo  scambiato,  con  la  forza  o con  la  prescrizione.  E ri- 
portato dal  Winspeare,  in  una  nota  alla  citata  sua  opera,  un  in- 
dice delle  prestazioni  in  genere  o in  danaro,  e delle  opere  e dei 
servizi  in  natura.  E col  detto  indice  si  dimostra  che  non  si  sareb- 
bero potuti  classificare  gli  infiniti  tributi,  le  vessazioni  e gli  abusi 
d’autorità  privata  imposti  dai  baroni. 

Contro  siffatti  abusi  Federico  II  pose  dei  freni  con  le  sue 
leggi.  Anche  Ferdinando  I d’ Aragona  emanò  due  Prammatiche,  ma 
limitate  ad  eliminare  una  parte  degli  abusi  stessi.  Carlo  Y poi  prov- 
vide a tutti  i reclami  che  gli  si  presentarono  nell’ attraversare  il 
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Eegno.  Proscrisse  le  privative  e tutti  i diritti  non  espressi  nelle  prece- 
denti concessioni.  Ordinò  la  costituzione  dei  pascoli  pubblici  e delle 
foreste  occupate.  E concepì  Tidea  di  richiamare  al  demanio  i paesi 
feudali,  ed  insinuò  ai  ministri  di  favorire  le  domande  dei  Comuni 
che  chiedevano  d’ esser  preferiti  nell’ acquisto  dei  feudi.  Ma  T ese- 
cuzione limitata  di  tali  provvedimenti  divenne  un  mezzo  d’  insidie 
tese  alle  popolazioni.  Intanto  fece  di  più:  institui  un’autorità  straor- 
dinaria per  l’esecuzione  delle  sue  leggi,  delegando  due  magistrati 
per  giudicare  di  tutti  i gravami  contro  i baroni.  Ma  a questa  legge 
neppure  fu  data  esecuzione. 

Con  Filippo  II  si  inaugurò  un’amministrazione  fiscale,  che  fu 
continuata  per  tutto  il  periodo  del  governo  dei  viceré.  I tributi  im- 
posti gravarono  esclusivamente  sulle  popolazioni  per  le  arti  usate 
dai  baroni.  E le  Università,  oltre  al  danno  derivato  dalla  legge  che 
permise  ad  esse  di  ricomprarsi,  e che  fu  causa  principale  'della 
loro  rovina,  altra  ne  incontrarono,  per  aver  dovuto  assumere  la 
responsabilità  di  tutti  i pesi  ordinari  e straordinari  dello  Stato.  Ed 
anche  in  questo  l’abuso  dei  baroni  influì  al  dissesto  delle  Univer- 
sità. Imperocché  impadronitisi  i baroni  dei  demani,  delle  gabelle 
e delle  rendite  più  sicure  delle  Università,  si  facevano  da  queste 
riconoscere  come  creditori  di  considerevoli  somme,  mettendo  cosi  le 
Università  nella  impossibilità  di  fare  qualsiasi  operazione  per  scon- 
giurare danni  maggiori. 

Da  questo  stato  di  cose,  per  cui  sotto  ogni  raj)porto  dai  feu- 
datari e dalla  loro  clientela  tutto  era  sfruttato,  ne  segui  ancora 
che,  oltre  a tutti  gli  altri  abusi  da  cui  erano  afflitte  le  popolazioni, 
in  modo  limitatissimo  potettero  avvantaggiarsi  degli  usi  civici,  i 
quali  alcune  volte  furono  anche  del  tutto  soppressi.  Derivò  ciò 
dalla  debolezza  dell’autorità  regia,  che  per  svariate  ragioni  si  ma- 
nifestò e persistette,  per  molti  secoli,  nel  reame  di  Xapoli.  Durante 
la  Eepubblica  romana  i patrizi,  nei  quali  si  concentrava  la  somma 
dei  poteri  dello  Stato,  sfruttarono  a loro  vantaggio  V ager  imùìicus. 
Durante  il  periodo  feudale,  i baroni,  per  la  debolezza  del  potere 
regio  ed  usurpandone  in  gran  parte  le  funzioni,  tutto  convertirono 
a loro  profitto. 

Con  la  legge  del  2 agosto  1806  fu  abolita  la  feudalità  con  tutte 
le  sue  attribuzioni.  Le  giurisdizioni  baronali  ed  i proventi  furono 
reintegrati  alla  sovranità  dalla  quale  sarebbero  stati  inseparabili. 
Tutte  le  città,  terre  e castella  sarebbero  state  governate  secondo  le 
leggi  comuni  del  Eegno.  Si  abolirono  perciò  tutte  le  angarie  e peran- 
garie  ed  ogni  altra  opera  e prestazione  personale.  E furono  pari- 
menti  aboEti  tutti  i diritti  proibitivi.  I fiumi  e gli  usi  di  essi  re- 
golati secondo  gli  stabihmenti  del  dritto  romano.  I demani  feudali 
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restarono  agli  attuali  possessori.  Le  popolazioni  parimenti  conser- 
varono gli  usi  civici  e tutti  i diritti  che  possedevano  sugli  stessi; 
salvo  a regolarne  con  altra  legge  la  divisione;  proporzionata  al  do- 
minio e diritti  rispettivi. 

Seguì  la  legge  del  1°  settembre  dello  stesso  annO;  con  la  quale 
si  dispose  che  i demani  di  qualsivoglia  natura  si  sarebbero  dovuti 
ripartire,  ad  oggetto  di  esser  posseduti  come  proprietà  libere  da 
coloro  ai  quali  sarebbero  toccati.  Dei  demani  feudali  se  ne  do- 
veva assegnare  alle  Università  una  parte,  quando  si  fosse  potuto 
eseguire  senza  pregiudizio  di  quelli  che  li  avessero  notabilmente 
migliorati.  E la  parte  spettante  alle  L^niversità  sarebbe  stata  deter- 
minata in  proporzione  degli  usi  che  si  esercitavano.  Le  colonie 
ed  i domini  utili  che  si  fossero  acquistati , furono  rispettati. 
Si  stabili  inoltre  che  i terreni  assegnati  alle  Ifniversità  si  sareb- 
bero ripartiti  fra  i cittadini  col  peso  della  corrisponsione  di  un 
annuo  canone.  E la  stessa  ripartizione  si  disponeva  per  i demani 
delle  Università.  Si  faceva  però  riserva  per  le  tasse  boscose,  mon- 
tuose e per  quelle  situate  in  riva  ai  fiumi,  per  le  quali  si  sareb- 
bero prescritte  le  limitazioni  necessarie  anche  per  la  conservazione 
dei  boschi  e per  il  bene  delfi  agricoltura,  ferma  rimanendo  L osser- 
vanza delle  leggi  proibitive  del  taglio  degli  alberi  e degli  sbosca- 
menti. 

Con  decreto  del  5 giugno  1807  si  stabili,  fra  L altro,  che  i pos- 
sessori delle  porzioni  derivanti  dalle  ripartizioni  restavano  pieni 
liberi  ed  assoluti  padroni  delle  proprietà  ad  essi  toccate,  dimo- 
doché, ad  eccezione  delL annua  prestazione,  godevano  dell’intera 
facoltà  di  disporne,  anche  con  alienarle.  Con  il  decreto  del  5 di- 
cembre 1808  si  stabiliva  che  tutte  le  terre  demaniali  del  Legno  si 
dovessero  necessariamente  dividere  nel  corso  dell’anno  1809,  eccet- 
tuate quelle  per  le  quali  era  fatta  riserva  nel  decreto  medesimo  ; 
d’essere  cioè  riservato  allo  esame  del  Consiglio  di  Stato  ed  all’ap- 
provazione sovrana  la  divisione  tra  i cittadini  dei  boschi  comunali, 
delle  montagne  aventi  tale  una  inclinazione  da  escluderne  la  col- 
tura, 0 che  costeggiassero  o attraversassero  i cantieri  od  i porti  e 
qualsivoglia  sorta  di  acqua  corrente  e stagnante,  e le  divisioni  delle 
terre  inondate  e da  bonificarsi.  Si  prescriveva  inoltre  che  nella  di- 
visione dei  demani  comunali  si  dovessero  ripartire  le  terre  in  due 
classi,  cioè  in  terre  coltivabili  ed  in  terre  riservate  al  demanio. 
Nella  prima  si  dovevano  comprendere  tutte  quelle  capaci  di  col- 
tura, nella  seconda  i boschi,  le  terre  inondate  e lamacee  e le  falde 
troppo  erte.  Le  prime  soltanto  si  sarebbero  sottoposte  alla  divisione. 
Per  le  altre  si  dovevano  riserbare  i provvedimenti,  salvo  quelle  as- 
solutamente incapaci  di  dominio  privato.  Modificandosi  poi  la  di- 
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sposizione  contenuta  nel  decreto  dell’ 8 giugno  1807,  si  prescriveva 
di  non  potersi  alienare  od  ipotecare  le  quote  assegnate  per  lo  spazio 
di  dieci  anni.  Tale  termine  poi  col  E.  Eescritto  del  5 dicembre  1852 
venne  prolungato  a venti  anni.  La  divisione  delle  terre  comunali 
si  doveva  fare  fra  tutti  i cittadini  abitanti  di  ogni  età  e di  ogni 
sesso,  se  la  capacità  delle  terre  da  dividersi  fosse  stata  tale  da 
permetterlo.  Ma  se  la  divisione,  per  insufficienza  delle  terre,  non 
si  fosse  potuta  fare  per  teste,  avrebbe  avuto  luogo  per  offerte.  Tutti 
avevano  dritto  di  concorrere;  e se  i demani  messi  in  divisione  non 
avessero  avuta  la  capacità  per  la  inclusione  di  tutt’  i concorrenti, 
si  sarebbero  assegnate  le  quote  preferendo  i non  possidenti  ed  indi 
i piccoli  possidenti,  secondo  l’ordine  inverso  dei  ruoli  della  contri- 
buzione fondiaria. 

Per  procedere  alla  indicata  liquidazione  e sistemazione  dei 
demani  occorreva  che  fossero  celeremente  risolute  le  antiche  con- 
testazioni che  si  agitavano  tra  gli  ex-baroni  e le  Università  avanti 
i vecchi  tribunali,  e si  fossero  dichiarati  quali  i dritti  aboliti  e 
quali  i conservati.  Occorreva  ancora  stabilire  la  procedura  ed  i 
funzionari  che  avessero  attuate  le  disposizioni  delle  leggi  regolanti 
T abolizione  della  feudalità  e la  liquidazione  dei  demani. 

Con  un  primo  decreto  del  16  ottobre  1806  fu  stabilito  che  tutti 
i giudizi  tra  i possessori  degli  aboliti  feudi,  i Comuni  ed  i cit- 
tadini, pendenti  in  K.  Camera,  si  restituivano  alla  cognizione  del 
S.  K.  Consiglio,  per  essere  giudicati  a norma  della  legge  2 agosto 
dello  stesso  anno.  E così  si  disponeva  per  le  cause  pendenti  tra  i 
diversi  Comuni.  Ma  con  decreto  dell’ 11  novembre  1807,  attuandosi 
la  legge  emanata  da  Carlo  V,  e rimasta  ineseguita,  si  stabiliva  di 
nominare  una  Commissione  che  nel  corso  del  1808  avrebbe  dovuto 
giudicare  delle  indicate  cause  antecedentemente  introdotte  e non 
ancora  decise.  Dopo  il  detto  anno  le  azioni  rispettive  per  le  cause 
introdotte  sarebbero  rimaste  perente.  E con  altro  decreto  di  pari 
data  si  nominavano  i componenti  di  siffatta  Commissione^  che  fu 
detta  fendale.  Con  un  terzo  decreto  del  28  novembre  1808  si  accor- 
dava un  anno  di  proroga  alla  Commissione.  E con  un  quarto  decreto 
del  28  ottobre  1809  si  prorogava  la  durata  della  Commissione  stessa 
lino  al  1*^  settembre  1810.  Con  decreto  poi  del  23  ottobre  1809  si 
nominarono  speciali  Commissari  per  la  divisione  dei  demani  comu- 
nali; e con  altro  decreto  del  27  dicembre  1811  si  disponeva  la  ces- 
sazione delle  funzioni  dei  commissari  ripartitori  con  lo  spirare 
dell’anno.  Kì  detti  funzionari  si  sostituivano  gli  Intendenti  delle 
Provincie,  con  le  stesse  facoltà  a quelli  attribuite. 

Queste,  in  sintesi,  sono  le  principali  disposizioni  legislative  ema- 
nate nel  decennio  per  l’attuazione  della  legge  abolitiva  della  feu- 
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clalità,  e per  regolare  il  funzionamento  ulteriore  delle  terre  che 
sia  originariamente,  sia  al  seguito  della  divisione  dei  demani  feu- 
dali, costituivano  i demani  comunali.  Al  funzionamento  di  queste 
in  modo  collettivo,  con  T esercizio  degli  usi  civici,  si  credette  sosti- 
tuire quello  che  fu  proposto  da  Tiberio  Gracco  con  la  sua  legge 
agraria,  rispetto  dlV ager  puhlicus. 

Con  tale  legge,  come  si  è accennato,  T.  Gracco  ebbe  in  mira 
di  porre  un  argine  alla  progressiva  invasione  delFagro  stesso  per 
parte  dei  patrizi,  e quindi  stabiliva  che,  ridotte  le  parti  occupate 
in  determinate  proporzioni,  il  resto  si  sarebbe  dovuto  dividere  fra 
i cittadini  poveri,  a condizione  di  non  poter  mai  alienare  le  quote 
ad  essi  assegnate.  Si  prometteva  Fautore  di  far  cessare  da  un  lato 
la  usurpazione  delFagro  pubblico  in  danno  della  plebe,  e d'avere 
dall'altro  una  classe  di  liberi  proprietari.  Ma  di  tale  legge  non 
potette  farsi  lo  esperimento.  Era  però  un'illusione  dell'autore  che 
le  terre  assegnate  ai  proletari  non  si  sarebbero  alienate;  imperocché 
e prima  e successivamente  alla  sua  proposta,  si  alienarono  le  quote 
assegnate,  e fu  elusa  anche  l'ultima  legge  di  Giulio  Cesare,  con  la 
quale  si  ridusse  a venti  anni  la  inalienabilità. 

Nel  decennio  parimenti  si  dispose  che  tutte  le  terre  spettanti 
ai  Comuni,  escluse  le  estensioni  assegnate  agli  ex-baroni  sui  de- 
mani feudali,  fossero  divise  fra  i cittadini,  dando  la  preferenza  ai 
poveri.  Non  fu  vietata  l'alienazione.  Ma  dopo  brevissimo  termine 
da  che  la  legge  cominciò  ad  attuarsi,  si  vide  la  necessità  di  disporre 
che  per  il  periodo  di  dieci  anni  non  si  potessero  alienare  le  quote 
assegnate.  Si  credette  così  di  porre  un  argine  all'alienazione  delle 
quote  stesse,  nella  lusinga  che,  con  lo  imposto  divieto,  non  sarebbe 
stato  tanto  facile  che  il  possessore  della  quota  se  ne  fosse  disfatto. 
Ma  la  posteriore  disposizione  del  1852  fa  fede  che  fu  vana  speranza. 
E quindi  dai  ripetuti  divieti,  anziché  un  argine  all'alienazione  delle 
quote,  derivò  che,  per  l'alea  che  si  correva  dagli  illegittimi  acqui- 
renti, le  alienazioni  seguivano  per  un  prezzo  che  in  una  ragione 
minima  rappresentava  il  valore  delle  quote  alienate. 

Con  la  divisione  dei  demani  comunali  non  si  ottenne  lo  scopo  a 
cui  mirava  il  legislatore  del  decennio,  di  ripartire  cioè  la  proprietà 
di  importanti  estensioni  demaniali  fra  i cittadini,  ed  a preferenza 
fra  i nullatenenti,  e venne  meno  sulle  terre  divise  quella  utilità 
che  prima  se  ne  ricavava,  con  esercitare  sugli  stessi  gli  usi  civici, 
che  in  gran  parte  soddisfacevano  ai  primi  bisogni  della  vita.  Co- 
stituiscono le  decisioni  della  Commissione  feudale  un  monumento 
di  sapienza  giuridica  nelle  materie  feudali,  e dalle  stesse  si  ap- 
prende più  e meglio  di  quanto  si  possa  ricavare  dallo  studio  degli 
scrittori  che  trattano  di  tale  materia.  Ed  é veramente  ammirevole, 
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avuto  riguardo  al  tempo  limitato  in  cui  funzionò,  T opera  spesa 
per  risolvere  tanta  mole  di  controversie  die  da  tanti  secoli  si  agi- 
tavano tra  baroni  ed  Università,  e che  diventarono  più  intense  per 
r applicazione  delle  leggi  abolitive  della  feudalità.  Ma  non  furono 
definite  tutte  le  contestazioni.  Ne  rimasero  pendenti  non  poche  che 
si  agitarono  innanzi  ai  tribunali  ordinari,  e neppure  si  possono  dire 
oggi  del  tutto  risolute,  nonostante  fosse  decorso  poco  meno  di  un 
secolo  da  che  fu  abolita  la  feudalità.  E neppure  fu  opportuna  la 
soppressione  delh  ufficio  dei  Commissari  ripartitori,  sostituendo  nelle 
funzioni  attribuite  agli  stessi  gli  Intendenti  delle  Provincie.  Eu  un 
errore,  e Terrore  si  rivela  anche  maggiore  oggidì,  come  sarà  di- 
mostrato nel  trattare  la  quistione  demaniale  allo  stato  attuale. 

Ma  un  errore  maggiore  fu  commesso  nelT  avere  trascurato  di 
constatare  la  quantità  e T estensione  delle  terre  demaniali  poste 
nella  circoscrizione  di  ogni  Comune.  Siffatta  omissione  ha  dato 
luogo  a gravi  inconvenienti,  fra  cui  è da  notare  questo  (che  è stato 
ed  è causa  di  moltissime  contestazioni),  e cioè  di  sostenere  spesso 
gli  amministratori  comunali  che  le  terre  poste  nelle  loro  circoscri- 
zioni 0 parte  di  esse,  non  fossero  demaniali,  ma  semplicemente  pa- 
trimoniali, contrastando  così  ai  singoli  il  diritto  di  esercitare  gli 
usi  civici;  ovvero  di  chiedere,  rispetto  alle  stesse,  T applicazione 
delle  disposizioni  delle  leggi,  che,  al  seguito  delT  abolizione  della 
feudalità,  ne  regolano  il  funzionamento. 

Le  contestazioni  che  al  riguardo  hanno  luogo  si  possono  ras 
somigliare  a quelle  che  negli  scorsi  secoli  si  agitavano  fra  i baroni 
e le  Università;  e se  ne  può  conchiudere  che  rispetto  ai  singoli  ed 
in  ispecie  rispetto  ai  nullatenenti,  abbiano  gli  amministratori  co- 
munali preso  oggi  il  posto  che  avevano  i feudatari  di  fronte  alle 
Università,  durante  il  regime  feudale. 

Si  è dimostrato  innanzi  che  per  la  debolezza  del  potere  regio 
abusavano  i feudatari  della  loro  posizione  e conculcavano  i diritti 
delle  Università.  Oggi  per  altre  ragioni,  e ne  faremo  la  dimo- 
strazione, neppure  si  possono  dire  tutelati  i diritti  dei  singoli,  spe- 
cialmente quando  si  impugna  dagli  amministratori  comunali  la  na- 
tura demaniale  delle  terre,  anche  perchè  le  contestazioni  che  si 
svolgono  al  riguardo  danno  luogo  ad  indagini  giuridiche  ed  alla 
applicazione  di  una  legislazione  che,  al  presente,  ai  più  non  è 
familiare. 

Eestaurati  i Borboni  la  liquidazione  dei  demani  non  era,  come 
si  è detto,  espletata.  Oltre  alle  terre  per  le  quali  con  le  precedenti 
disposizioni  legislative  eransi  riserbati  i provvedimenti,  per  moltis- 
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sime  altre,  e per  le  quali  pur  si  sarebbe  potuto  provvedere  ai  ter- 
mini delle  leggi  suddette,  svariate  ragioni  aveano  impedito  ogni 
provvedimento.  E fra  le  cause  per  le  quali  non  si  tra  provveduto 
.prima  dai  Commissari  ripartitori  e poi  dagli  Intendenti  delle  Pro- 
vincie sono  da  notare  le  liti  tuttora  pendenti  con  gli  ex-baroni  circa 
la  spettanza  di  terre  poste  tra  i confini,  e quelle  altre  per  le  quali 
doveva  aver  luogo  lo  scioglimento  delle  promiscuità  d'uso  o di  diritti 
maggiori,  ed  i procedimenti  di  reintegra  contro  gli  usurpatori  dei 
suddetti  demani. 

Alle  liti  iDendenti  con  gli  ex-baroni  e non  risolute  dalla  Com- 
missione feudale,  si  aggiunsero  quelle  die  per  il  decreto  dell’ 11  ot- 
tobre 1815  si  sperimentarono  innanzi  alla  prima  sezione  della  Corte 
di  appello  di  Napoli  per  revisione  delle  decisioni  dalla  Commissione 
medesima  profferite  in  contumacia  di  (pielli  fra  gli  ex-liaroni  che, 
da  militari,  avevano  seguito  il  Borbone  in  Sicilia.  In  tanto  periodo 
di  tempo  si  sarebbero  potute  definire  le  liti  e comjiiere  le  opera- 
zioni di  liquidazione  e sistemazione  dei  demani.  La  forma  del  Go- 
verno borbonico  non  sarebbe  stata  insufficiente  a vincere  le  oppo- 
sizioni che  si  sarebbero  incontrate  da  parte  di  coloro  che  avevano 
interesse  a ostacolarle. 

Di  fatti  i primi  atti  del  Governo  restaurato  accennarono  allo 
intendimento  di  compiere  nel  più  breve  termine  possibile  la  divi- 
sione delle  terre  demaniali  e di  dare  esecuzione  alle  decisioni  della 
Commissione  feudale;  per  lo  che  si  nominarono,  col  decreto  del 
30  giugno  1818,  appositi  funzionari,  indicandosi  con  un  posteriore 
decreto  il  procedimento  che  si  sarebbe  dovuto  seguire.  Sono  poi 
degne  di  nota  le  disposizioni  contenute  negli  articoli  188,  190  e 191 
della  legge  12  dicembre  1816,  prescrivendosi  con  i due  primi  che 
le  terre  demaniali  addette  all’ uso  civico  del  pascolo  si  dovessero 
sempre  riserbare  a tale  uso,  competendo  nelle  terre  stesse  al  Co- 
mune il  diritto  di  fida,  sia  per  supplire  alle  spese  comunali,  sia  per 
pagare  la  imposta  fondiaria.  E si  prescriveva  inoltre  che,  se  avesse 
avuto  il  Comune  sufiìciente  rendita  patrimoniale  per  pagare  la 
imposta  fondiaria  delle  dette  terre,  non  si  sarebbe  potuto  esigere 
la  fida  dal  possessore  di  animali  gregari  sino  al  numero  di  dieci 
piccoli  ed  uno  grande.  Si  dichiarava  col  terzo  articolo  che  l’uso  dei 
boschi  comunali  per  fuoco  ed  altri  bisogni  essenziali  non  potesse  esser 
sottoposto  a fida  od  a prestazioni.  Ed  il  riconoscere  la  importanza 
di  un  tale  uso  fa  chiaro  d’essere  stata  parimenti  vietata  la  divi- 
sione dei  boschi  con  la  disposizione  suddetta.  Si  perfezionarono  così 
le  leggi  ed  i decreti  emanati  nel  decennio.  E di  tali  miglioramenti 
nelle  operazioni  di  sistemazione  dei  demani  si  ha  la  spiegazione, 
quando  si  ponga  mente  che  nei  primi  cinque  anni,  dopo  la  restau- 
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razione  dei  Borboni,  gli  atti  del  Governo  erano  ispirati  da  quella 
stessa  gloriosa  schiera  di  giureconsulti  che  avevano  avuta  tanta 
parte  nei  provvedimenti  legislativi  emanati  nel  decennio. 

Nel  periodo  posteriore  e fino  al  1860  sono  da  notare  le  dispo- , 
sizioni  del  Governo  per  la  esecuzione  nella  Sicilia  delle  leggi  aho- 
litive  della  feudalità.  Si  statuì,  fra  T altro,  che  i tribunali  ordinari 
avessero  dovuto  decidere  le  liti  fra  i Comuni  e gli  antichi  feuda- 
tari; ma  si  dispose  ancora  che  la  difesa  dei  Comuni  si  sarebbe  do- 
vuta assumere  dai  procuratori  generali  e dai  procuratori  del  Ke, 
come  parti  principali,  senza  però  escludere  T assistenza  di  qualunque 
interessato.  Nel  resto,  e specialmente  nelle  provincie  continentali, 
se  si  svolsero  non  pochi  giudizi  tra  i Comuni  e gli  ex-baroni  e loro 
aventi  causa,  sia  innanzi  alla  giurisdizione  amministrativa,  sia  in- 
nanzi air  autorità  giudiziaria,  secondo  Pobbietto  del  contendere  e 
le  norme  regolatrici  della  competenza,  pochissime  furono  in  sì  lungo 
periodo  le  operazioni  di  liquidazione  delle  terre  demaniali,  con  le 
quali  operazioni  si  sarebbero  dovuti  garentire  ed  attuare  i diritti 
delle  popolazioni  e specialmente  delle  classi  povere.  Non  si  potrebbe 
sostenere  che  ciò  fosse  dipeso  da  debolezza  del  potere  dello  Stato 
rispetto  agli  amministratori  dei  Comuni  ed  agli  usurpatori  delle 
terre  demaniali.  Derivò  T inerzia  da  ben  altra  causa. 

Era  nelle  classi  infime,  e massime  nei  contadini  delle  provincie 
meridionali,  profondo  il  convincimento  d'avere  indiscutibili  diritti 
sulle  terre  suddette,  e mal  tolleravano  che  non  fossero  applicate  le 
leggi  abolitive  della  feudalità,  e che  fossero  invece  le  terre  stesse 
considerate  come  patrimoniali  dei  Comuni,  e si  sfruttassero  da  co- 
loro che  per  non  lievi  estensioni  le  avevano  usurpate.  Nei  periodi 
normali  difficilmente  potevano  essi  far  valere  i propri  diritti,  ma 
avverandosi  agitazioni  politiche  anche  tumultuariamente  credevano 
di  poterli  rivendicare.  Non  sfuggiva  ciò  al  Governo  nell' indicato 
periodo  imperante,  e questa  fu  una  delle  cause  per  le  quali  non 
venne  sistemato  il  funzionamento  delle  terre  demaniali,  credendo 
così  quel  Governo  di  avere  un'arma  da  adoperare  nei  momenti  di 
moti  politici,  con  eccitare  i contadini  ed  i nullatenenti  contro  co- 
loro che  in  tante  guise  sfruttavano  le  ripetute  terre. 

Avvenuta  nel  1860  l'unione  delle  provincie  meridionali  al  Kegno 
d'Italia,  ebbe  cura  il  nuovo  Governo  di  portare  la  sua  attenzione 
sulla  sistemazione  dei  demani,  che  costituiva  il  desiderato  delle 
popolazioni  per  lungo  volgere  di  anni.  Furono  nominati  nuovi  Com- 
missari ripartitori  e furono  pubblicate  nel  1861  nuove  istruzioni. 
Ma  brevemente  funzionano  i nuovi  ripartitori;  sicché  di  nessuna 
utilità  fu  la  loro  opera.  Kestarono  però  ferme  le  indicate  istruzioni, 
fra  cui  la  disposizione  dell' art.  11  con  la  quale  si  estesero  le  ipotesi 
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ili  cui  si  potevano  legittimare  le  occupazioni  delle  terre  dema- 
niali, limitate  secondo  le  disposizioni  del  legislatore  del  decennio 
solamente  a quella  iu  cui  si  fossero  dairoccupatore  apportate  mi- 
gliorie permanenti  alle  estensioni  occupate.  Si  deferirono  novella- 
mente  le  attribuzioni  di  sistemazione  dei  demani  ai  Prefetti,  suc- 
ceduti agli  Intendenti. 

Si  ripetette  cosi  Terrore  commesso  nel  demanio;  e fu  anzi  mag- 
giore. Imperocché  per  il  lungo  volgere  degli  anni  erano  divenute 
poco  familiari  le  leggi  e le  dottrine  die  regolano  la  materia  de- 
maniale. E se  vi  sono  stati  Prefetti  ancora  versati  nelle  materie 
stesse,  hanno  costituito  uiTeccezione;  sicché  le  importanti  funzioni 
si  esercitarono  e si  esercitano,  nella  sostanza,  da  un  dipendente  del 
Prefetto.  Un  inconveniente  maggiore  derivava  dal  fatto  che  i prov- 
vedimenti che  si  sare1)hero  dovuti  adottare,  quasi  sempre  venivano 
ostacolati  da  coloro  che  erano  investiti  di  uffici  amministrativi,  ed 
avevano  la  qualità  di  influenti  elettori.  E,  non  varrebbe  il  negarlo,, 
gli  ostacoli  il  più  delle  volte  non  si  vincevano. 

* 

Con  decreto  del  4 maggio  1884  fu  nominata  la  Commissione 
Peale  per  studiare  le  modificazioni  alle  leggi  che  regolavano,  nelle 
provincie  meridionali,  le  materie  demaniali.  Furono  nominate  tre 
Sottocommissioni  che  presentarono  le  loro  relazioni.  In  quella  che 
fu  detta  giuridica,  della  quale  fu  autore  il  Semeraro,  e che  ebbe 
per  obbietto  di  presentare  le  modificazioni  da  apportarsi  nel  diritto, 
nel  procedimento  e negli  organi  di  questo,  fra  le  altre  osservazioni 
si  legge:  « Una  costante  e dolorosa  esperienza  ci  ammaestra  che 
come  in  epoca  prossima  alT  eversione  della  feudalità  i Comuni  non 
ebbero  altra  aspirazione  che  quella  di  sostituirsi  ai  feudatari  nei 
diritti  e negli  abusi  di  questi,  così  oggi  dei  beni  reintegrati  e di 
quelli  non  ancora  ripartiti  fra  i cittadini  usano  liberamente  come 
di  patrimonio  del  Comune,  dandoli  in  affitto  o in  enfiteusi  a qualche 
persona  influente,  e sostituendo  così  agli  antichi  occupatori,  che  si 
fondavano  sulla  vetustà  del  possesso,  occupatori  o coloni  novelli, 
non  scelti  certamente  in  quella  classe  dei  più  poveri  o meno  ab- 
bienti, alla  quale  dalla  legge  erano,  nella  massima  parte,  questi  beni 
riservati».  E indi  aggiunge:  «L’esperienza  ha  dimostrato  che 
T opera  dei  Prefetti,  in  materia  demaniale,  per  molteplici  cause,  e 
principalmente  per  T impossibilità  in  cui  si  trovano  di  attendervi 
personalmente  con  assidua  cura,  é stata  finora  fiacca,  incerta  e pro- 
duttiva di  ben  scarsi  risultati.  Gli  atti  istruttori  per  verifica  di 
illegittime  occupazioni  furono  iniziati  solo  in  quei  luoghi  ove  le 
Amministrazioni  municipali  si  resero  parti  istanti  allo  scopo  pre- 
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cipuo  di  molestare  individui  poco  ben  visti  alle  Amministrazioni 
medesime,  mentre  non  iniziate,  o iniziate  appena,  furono  interrotte, 
quando  trovavansi  in  causa  persone  influenti  presso  le  Amministra- 
zioni stesse.  L’autorità  demaniale  dei  Prefetti  fu  così  spesso  messa 
a servizio  delle  fazioni  municipali  imperanti  ».  E poco  prima  si  af- 
fermava: « I Prefetti,  per  le  funzioni  politiclie  che  esercitano  e per 
i necessari  rapporti  nei  quali  devono  trovarsi  colle  autorità  politi- 
che e con  tutte  le  persone  investite  di  una  politica  funzione,  non 
sono  i soggetti  più  idonei  all’ esercizio  delle  funzioni  giudiziarie  ». 

Nella  relazione  economica  del  Franclietti  più  gravi  ancora 
sono  le  osservazioni  al  proposito.  Egli  osserva:  che  data  ai  Comuni 
la  custodia  dei  demani  comunali,  non  poteva  trovarsi  un  deposi- 
tario più  infido.  Aumentate  perciò  in  proporzioni  vastissime  le  usur- 
pazioni, mancare  nello  Stato  contro  gli  usurpatori  quelle  armi  di 
cui  disponeva  in  origine.  Ed  indi  soggiunge  che  « se  qualche  fun- 
zionario governativo  iflù  solerte  degli  altri,  più  intelligente,  meno 
invaso  da  altre  preoccupazioni,  si  rivolge  contro  il  vero  nemico, 
questo,  padrone  della  piazza,  influente  nelle  elezioni,  sostenuto  dal 
deputato,  temuto  dal  prefetto,  ha  presto  fatto  a rimandare  l’in- 
genuo e zelante  impiegato  a battere  contro  i molini  a vento.  Onde 
è che  il  Governo,  come  qualunque  essere  umano  cui  s’imponga  un 
dovere  con  mezzi  inetti  a compierlo,  ci  rinunzia  ». 

Kiportando  indi  la  sua  attenzione  sui  boschi,  lamenta  l’asso- 
luta inefiicacia  della  legge  forestale  per  garentirli,  ed  in  quanto  ai 
boschi  comunali  ritiene  che  non  bisogna  fare  assegnamento  sulla 
legge  stessa,  essendone  padrone  assoluto  colui  che  li  amministra, 
cioè  il  sindaco  con  la  Giunta,  o colui  o coloro  che  nel  Comune  co- 
mandano sotto  il  nome  del  sindaco. 

Conchiude  la  sua  relazione  con  le  seguenti  considerazioni:  «Urge 
dunque  togliere  qualunque  influenza  sulle  operazioni  demaniali  al- 
l’elemento locale.  Urge  liberare  le  Prefetture  da  questa  sorgente 
iperemie  d’imbarazzi  e di  debolezza;  giacche,  giova  ripeterlo  ancora, 
i principali  usurpatori  sono  le  persone  influenti,  sono  i grandi  elet- 
tori. Ma  come  costituire  l’organo  cui  affidare  un  cumulo  così  for- 
midabile di  doveri?  Come  costituire  un  corpo  di  funzionari  abba- 
stanza abili,  energici,  indipendenti  per  ricercare  e ritrovare  le  terre 
demaniali  in  mezzo  alle  difficoltà,  agli  inganni,  alle  sollecitazioni, 
trasmesse  magari  per  mezzo  del  deputato  e del  Ministero?  Per  ese- 
guire le  quotizzazioni,  per  dirigere  l’ amministrazione  dei  pascoli  e 
dei  boschi  demaniali,  per  poi  adoperare  l’esperienza,  la  cognizione 
delle  condizioni  di  fatto  dei  contadini,  acquistata  in  ciascun  Comune 
durante  tutte  queste  operazioni,  e determinare  l’uso  da  farsi  delle 
contrade  demaniali?  » 
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Anche  il  Salandra  nel?  altra  relazione  economica,  e con  la  quale 
censura  il  sistema  delle  quotizzazioni  delle  terre  demaniali,  dimo- 
stra alla  sua  volta  che  le  leggi  e gli  agenti  forestali  non  abbiano 
costituito  mai  un  ostacolo  reale  e saldo  contro  dissodazioni  richieste 
da  grossi  e potenti  interessi  politico-amministrativi  o pecuniarì. 

Le  questioni  demaniali  allo  stato  presente  si  possono  in  questi 
termini  riassumere.  Molti  i giudizi  tuttavia  pendenti  fra  gli  ex- 
baroni ed  i loro  aventi  causa  ed  i Comuni,  circa  la  spettanza  di 
importanti  estensioni  di  terre.  Molti  altri  fra  i Comuni  per  scio- 
glimento di  promiscuità  e determinazione  dei  rispettivi  confini. 
Moltissime  le  usurpazioni  dei  demani  da  tante  cagioni  incoraggiate. 
Ai  danni  che  derivano  alle  popolazioni  con  eternare  siffatte  con- 
troversie, e quindi  al  paralizzarsi  del  funzionamento  delle  terre 
demaniali,  si  deve  aggiungere  la  pretesa  degli  amministratori  dei 
Comuni  di  voler  ritenere  come  patrimoniali  quasi  tutti  gli  antichi 
demani  delle  Università,  per  poterli  sottrarre  all’ azione  del  com- 
missario, con  affittarli,  censirli,  o lasciarli  impunemente  usurpare, 
vietando  cosi  ai  cittadini  buso  civico  sugli  stessi. 

E qui  cade  a proposito  il  notare  che  per  siffatte  pretese  si  ve- 
rifica un  fatto  gravissimo,  per  cui  sempre  più  si  giustifica  T osser- 
vazione già  fatta,  che  agli  abusi  dei  feudatari  sono  succeduti  quelli 
dei  rappresentanti  dei  Comuni.  Si  vieta  l’uso  civico  di  legnare  nei 
boschi  demaniali,  pretendendo  che  siano  patrimoniali;  e quindi  da 
coloro  a cui  sono  affittati  o dagli  stessi  amministratori  comunali  si 
intentano  giudizi  innanzi  al  magistrato  penale  e si  ottengono  sen- 
tenze di  condanna  contro  quelli  che  esercitano  un  loro  diritto, 
mentre  si  potrebbe  ad  essi  imporre  solamente  quella  limitazione 
dell’uso  che  per  altre  finalità  sono  dettate  dalle  leggi  forestali  (Ij. 

Se  fra  gli  abusi  che  affliggevano  le  popolazioni  durante  il  re- 
gime feudale,  fra  i più  odiosi  era  quello  del  dritto  baronale  di 
non  far  macellare  animali,  quante  volte  ne  avesse  avuti  di  suoi  morti 
0 morbosi,  paragonando  tale  abuso  con  quello  che  oggi  si  esercita 
da  coloro  che  dei  baroni  han  preso  il  posto,  si  dovrà  conchiudere 
che  sia  maggiore  quello  di  far  condannare  alla  pena  della  reclu- 
sione i cittadini  che  fanno  legna  nel  bosco  demaniale,  mentre,  e 
quando  non  eccedono,  esercitano  un  loro  diritto,  quel  diritto  che  più 
degli  altri  dovrebbe  ad  essi  esser  garantito. 

E qui  spontanea  si  ripresenta  la  domanda:  perchè  siffatti  abusi 
oggi  si  consumano,  con  flagrante  violazione  delle  leggi  regolatrici 
della  sistemazione  e funzionamento  dei  demani? 

(1)  Il  Governo  dovette  forse  sentire  questa  verità  quando  propose 
a vS.  M.  il  Re  la  recente  amnistia  per  le  suddette  condanne.  Cfr.  Decreto 
Reale  11  novembre  1900,  n.  366,  art.  1®,  § e. 
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La  risposta,  ed  autorevolissima,  è stata  data  con  le  cennate 
relazioni  delle  Sottocommìssioni  della  Commissione  Reale.  Si  è 
detto  e si  è ripetuto  che  gli  amministratori  comunali  sono  quelli 
che  direttamente  compiono,  o permettono  che  determinate  per- 
sone a loro  vantaggio  perpetrino  tante  violazioni  delle  ripetute  leggi, 
senza  che  da  quelli  che  sono  chiamati  ad  applicarle  ed  eseguirle 

10  si  impedisca.  Evvi  strettissima  relazione  fra  le  elezioni  dei  rap- 
presentanti amministrativi  dei  Comuni  e delle  Provincie  e le  ele- 
zioni politiche.  Nelle  une  e nelle  altre,  non  gioverebbe  il  negarlo, 
gli  eletti  non  sono  per  lo  più  T espressione  dei  voti  spontanei  di 
tutti  coloro  che  sono  chiamati  ad  esercitare  il  diritto  elettorale,  ma 

11  risultamento  della  volontà  e degli  accordi  dei  così  detti  grandi 
elettori,  i quali,  influentissimi  nelle  elezioni  amministrative,  lo  sono 
per  necessità  di  cose  anche  nelle  elezioni  politiche.  E quindi  ac- 
cade che  acquistato  in  tal  guisa  il  favore  delle  rappresentanze 
amministrative  dei  Comuni,  ed  influentissimi  come  sono  sui  rap- 
presentanti politici,  difficilmente  sono  ostacolati  negli  abusi  che 
consumano  sulle  terre  demaniali. 

Si  potrebbe  dire  molto  di  più  circa  il  modo  onde  si  compon- 
gono i Corpi  elettivi,  e quanto  le  autorità  politiche  ed  amministra- 
tive siano  paralizzate  dalle  influenze  dei  Corpi  medesimi.  Ma  basta 
ciò  che  si  è notato  e che  si  attiene  alla  materia  in  esame. 

Sarebbe  urgente  il  provvedere.  Ma  se  si  limitassero  i provve- 
dimenti del  Governo  nel  sostituire  ai  Prefetti  speciali  Commissari, 
ai  sensi  deir  articolo  16  della  legge  sul  contenzioso  amministrativo, 
non  si  vincerebbero  tutti  gli  ostacoli  che  si  frappongono  alla  siste- 
mazione ed  al  regolare  funzionamento  delle  terre  demaniali.  Im- 
perocché se  lo  speciale  funzionario  può  rimanere  estraneo  a tutte 
le  passioni  che  si  agitano  a causa  delle  lotte  elettorali,  difficilmente 
potrebbe  vincere,  fra  i tanti  ostacoli  che  si  frappongono  dai  rap- 
presentanti dei  Comuni  e dei  grossi  usurpatori,  quello  che  deriva 
dallo  impugnarsi  la  qualità  demaniale  delle  terre  e l’altro  del 
difetto  de’  mezzi  necessari  per  compiere  le  operazioni,  per  le  quali 
è necessaria  l’opera  di  agenti  e di  periti  demaniali. 

Negata  la  natura  demaniale  delle  terre,  ed  assumendosi  invece 
dagli  amministratori  comunali  la  patrimonialità,  si  dovrà  sospen- 
dere qualsiasi  operazione,  per  dar  luogo  ad  un  giudizio  di  lunga 
durata,  e di  esito  incerto,  sia  per  non  essere  al  presente  abbastanza 
familiare  il  giure  che  si  dovrebbe  applicare  e sia  per  non  avere 
quasi  sempre  i Comuni  legittimi  contradditori.  E difficilmente  po- 
trebbe il  Commissario  speciale  vincere  1’  altro  ostacolo,  stantechè 
non  potrebbe  impartire  alcun  provvedimento,  ma  dovrebbe  chiedere 
le  statuizioni  ad  altre  autorità.  E dato  che  l’asserta  mancanza  dei 
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mezzi  fosse  un  pretesto  per  ostacolare  le  operazioni  demaniali, 
non  si  potrebbe  sperare,  per  le  considerazioni  già  fatte,  che  le  au- 
torità chiamate  a provvedere  sarebbero  le  più  atte  a vincere  il 
frapposto  ostacolo. 

Nel  decennio,  quando  non  si  era  disposta  la  quotizzazione  delle 
terre  atte  alla  coltura  intensiva,  e poi  di  tante  altre  delle  quali 
sarebbe  stata  vietata  la  quotizzazione,  e quando  non  si  erano  con- 
sumate tante  usurpazioni  delle  terre  demaniali,  si  sarebbe  potuto 
tener  conto  delle  varie  proposte  fatte  rispetto  al  funzionamento 
delle  terre  stesse.  Ma  al  presente  dovendo,  per  necessità  di  cose, 
menare  a termine  le  residuali  quotizzazioni  in  corso,  e legittimare, 
quando  speciali  ragioni  lo  consiglino,  le  occupazioni  ai  termini  del- 
r articolo  51  delle  istruzioni  del  1861,  si  dovrebbe  portare  T atten- 
zione e la  cura  sulle  rimanenti  terre,  conservando  e gelosamente 
custodendo  i boschi  e le  terre  atte  al  pascolo,  secondo  gF  intendimenti 
del  legislatore  del  decennio.  Imperocché  dai  boschi,  oltre  agli  usi 
per  le  popolazioni,  tante  altre  utilità  si  possono  ricavare.  Le  terre 
poi  atte  al  pascolo  costituiscono  una  ricchezza  per  quelle  contrade 
in  cui  F industria  armentizia  è principale  risorsa.  L'uso  collettivo 
di  queste  terre,  per  le  indicate  finalità,  si  sarebbe  sempre  dovuto 
conservare,  anche  avendosi  grandi  estensioni  di  terre  coltivabili  per 
attuarne  la  ripartizione  e la  sistemazione,  come  si  proponeva  dalla 
Commissione  Eeale  e più  tardi  dal  Kinaldi  con  le  sue  proposte  agrarie. 

Nei  cennati  anni  il  Guicciardini,  quando  era  ministro  d'agri- 
coltura, studiò  e presentò  alla  Camera  dei  deputati  un  suo  disegno 
di  legge.  Toscano  prese  a cuore  le  condizioni  in  cui  erano  le  terre 
demaniali  delle  provincie  del  Mezzogiorno,  e i diritti  delle  popola- 
zioni sulle  terre  stesse  da  tanti  e per  tanto  volgere  di  anni  con- 
culcati. E la  premura  per  la  sistemazione  dei  demani  gli  fu  inspirata 
da  chi  aveva  avuto  un  alto  ufficio  nel  Ministero  medesimo,  ed  era 
versatissimo  nelle  materie  demaniali.  Chiamato  alla  direzione  di 
un  importantissimo  Istituto  di  credito  ha  lasciato  un  vuoto  in  quel 
Ministero  che  difficilmente  potrà  esser  colmato.  Affidava  il  Guic- 
ciardini, con  la  sua  proposta,  le  attribuzioni  in  materia  di  terre 
demaniali  a speciali  Commissari,  aventi  duplice  funzione,  una  am- 
ministrativa, contenziosa  l’altra,  comprendendo  in  questa  tutte  le 
controversie  che  potessero  sorgere  ad  occasione  delle  operazioni  am- 
ministrative in  punto  di  fatto  e di  diritto,  e quando  anche  si  con- 
tendesse della  natura  demaniale  delle  terre,  decidendo  come  giu- 
dice di  prima  istanza. 

Dei  gravami  avrebbe  conosciuto  una  speciale  Corte  residente 
a Eoma,  e composta  di  un  presidente  e due  consiglieri.  Tanto  presso 
il  Commissario,  quanto  presso  la  Corte  dei  gravami  sarebbe  stato 
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addetto  imo  speciale  funzionario  nella  qualità  di  Pubblico  Mi- 
nistero rappresentante  della  Università  e dei  cittadini  utenti  dei 
denianìj  e considerati  come  parte  in  giudizio.  Stabiliva  inoltre  la 
forma  dei  procedimenti. 

Per  ciò  die  si  atteneva  poi  alla  liquidazione  e sistemazione  dei 
demani^  proponeva  che  le  operazioni  di  divisione  in  massa  e quelle 
di  scioglimento  di  promiscuità  tuttavia  pendenti  sarebbero  conti- 
nuate ad  essere  eseguite,  in  conformità  delle  leggi  anteriori.  E così 
disponeva  di  continuare  ad  aver  luogo  la  legittimazione  delle  usur- 
pazioni per  gli  occupatoli  che  al  pubblicarsi  della  nuova  legge  si 
fossero  trovati  in  condizione  di  essere  legittimati,  e semprecliè 
speciali  ragioni  lo  avessero  consigliato.  Nello  stesso  modo  si  sareb- 
bero compiute  le  suddivisioni  pendenti  rispetto  alle  residuali  terre 
atte  alla  quotizzazione. 

Proponeva  inoltre  F assoluto  divieto  della  suddivisione  per  le 
terre  boscose  ancorché  non  soggette  a vincolo  forestale,  per  quelle 
che  debbono  essere  rimboschite,  e per  le  altre  necessarie  agli  usi 
civici.  Vietata  la  legittimazione  delle  occupazioni  delle  terre  bo- 
scose e da  rimboschire,  potendo  solamente  aver  luogo  per  le  altre 
non  quotizzabili,  a condizione  però  che  si  riscontrassero  migliorie 
permanenti  intìsse  al  suolo  e non  ne  soffrisse  Fuso  civico  della  po- 
polazione. L’esercizio  degli  usi  civici  sui  demani,  conservato,  si  sa- 
rebbe regolato  dal  Commissario,  sentito  il  Consiglio  comunale,  e per 
i demani  boscosi  sentito  anche  il  Comitato  forestale.  Stabiliva  poi 
una  tassa  di  fida  determinata  dal  Commissario  medesimo  e sulla 
proposta  del  detto  Consiglio.  Erano  però  esenti  da  tale  tassa  i cit- 
tadini possidenti  di  un  sol  capo  di  bestiame  grosso  anche  con  al- 
lievo, e di  dieci  di  bestiame  minuto.  Per  gli  altri  la  fida  sarebbe  stata 
progressiva,  in  ragione  dei  capi  di  bestiame.  Non  soggetto  poi  a 
fida  Fuso  civico  di  far  legna  pel  fuoco  e per  gli  altri  bisogni  della 
famiglia.  Il  taglio  dei  boschi  avrebbe  dovuto  eseguirsi  a norma 
della  legge  forestale,  previa  F autorizzazione  del  Commissario. 

In  quanto  ai  demani,  che  per  la  loro  natura  e distanza  dal- 
l’abitato non  fossero  suscettivi  dell’uso  civico,  a’  demani  non  quo- 
tizzabili per  la  loro  esiguità  ed  alle  quote  abbandonate,  si  sarebbe 
provveduto  con  altra  legge.  La  custodia  dei  demani  conservati  si 
sarebbe  esercitata  dal  Commissario,  a mezzo  del  Comune  e degli 
agenti  forestali.  Si  stabiliva  inoltre  che,  con  apposito  regolamento, 
si  sarebbero  determinate  le  norme  da  seguirsi  rispetto  agli  agenti 
e periti  demaniali  per  le  operazioni  che  si  sarebbero  dovute  agli 
stessi  affidare,  sia  in  quanto  ai  requisiti  richiesti  per  potere  assu- 
mere tali  funzioni,  e sia  per  determinare  il  modo  di  pagamento 
delle  competenze  ad  essi  dovute. 
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Queste,  in  sintesi,  le  principali  disposizioni  del  disegno  di  legge 
che  presentava  il  lodato  ministro  alla  Camera,  nella  seduta  del 
13  aprile  1897.  Ad  eccezione  di  ciò  che  si  attiene  alla  competenza, 
in  tutto  il  resto  si  potrebbe  definire  un  testo  unico  migliorato  delle 
precedenti  disposizioni  legislative. 

Questo  disegno,  salvo  lievi  modificazioni,  fu  accettato  dalla  Com- 
missione della  Camera  presieduta  dall’ onorevole  Lacava,  profondo 
conoscitore  della  materia  e dei  rimedi  necessari  per  la  sistema- 
zione dei  demani  e per  il  loro  funzionamento,  come  risulta  dalla 
relazione  presentata  nella  seduta  del  3 marzo  1898,  estensore  il 
compianto  Kinaldi,  una  vera  competenza  nel  diritto  antico  ed  in 
ispecie  del  diritto  feudale. 

Evvi  intanto  chi  professa  l’opinione:  doversi  deferire  intera  la 
giurisdizione  e la  competenza  all’  autorità  giudiziaria  ordinaria. 
Ma  siffatta  opinione  non  sarebbe  accettabile;  stantechè  si  aumen- 
terebbero quegli  inconvenienti  ai  quali  si  è già  accennato.  Si  avrebbe 
nei  tribunali  circondariali  una  garanzia  minore  di  quella  che  of- 
frirebbero i magistrati  ai  quali  sarebbero  affidate  le  funzioni  di 
speciali  Commissari  nell’applicazione  di  un  diritto  e di  discipline 
giuridiche  che,  al  presente,  a ben  pochi  sono  familiari.  E può  ag- 
giungersi un’altra  considerazione  egualmente  importante  che  giu- 
stifica la  proposta  del  Guicciardini,  quella  cioè  che  essendo  le 
contestazioni  che  si  svolgono,  incidentali  nei  procedimenti  ammini- 
strativi per  la  sistemazione  dei  demani,  il  commettere  la  cognizione 
dei  detti  giudizi  all’  autorità  giudiziaria  ordinaria  importerebbe 
fornire  un’arma  sicura  a coloro  che  hanno  interesse  a paralizzare 
l’opera  di  sistemazione  dei  demani. 

Ed  ora  sorge  spontanea  la  dimanda:  perchè  questo  disegno  di 
legge,  cosi  efficace  per  porre  termine  alle  tante  liti  tuttavia  pen- 
denti, ed  impedire  che  altre  se  ne  intentino  al  solo  scopo  di  osta- 
colare il  funzionamento  delle  terre  demaniali,  e per  porre  un  freno 
alla  progressiva  usurpazione  di  terre  destinate  all’  uso  collettivo 
delle  popolazioni,  non  è stato  discusso  dalla  Camera,  dopo  che  gli 
Uffici  l’avevano  accettato? 

Se  la  Commissione  Eeale  dovesse  presentare  oggi  la  sua  rela- 
zione, darebbe  indubbiamente  questa  risposta:  che  se  i patrizi 
romani  e poi  i feudatari  tutto  sfruttarono  a loro  vantaggio,  al 
presente  è ostacolata  la  sistemazione  dei  demani  nel  Mezzogiorno 
da  quelli  che  hanno  tanta  influenza  nei  Corpi  elettivi,  onde  con- 
tinuare a manometterli  a loro  esclusivo  profitto.  Abolita  la  feu- 
dalità cessarono  tutti  gli  abusi  dei  feudatari,  e tutti  i diritti  che 
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vantavano  le  Università  ed  i singoli  in  forza  delle  leggi  che  rego- 
lavano il  funzionamento  delle  terre  a seconda  della  natura  e qua- 
lità delle  stesse,  furono  ad  essi  reintegrate.  Si  poteva  dar  luogo 
soltanto  a contestazioni  circa  la  qualità  delle  terre  medesime,  vale 
a dire  se  avessero  costituito  un  demanio  feudale  o della  Università 

0 pure  se  non  avessero  avuta  la  qualità  demaniale  o legittimamente 
r avessero  perduta,  per  quelle  trasformazioni  che,  colle  leggi  impe- 
ranti nel  periodo  feudale,  erano  consentite. 

Quello  che  invece  è accaduto  dopo,  ha  fatto  sperperare,  contro 

1 precetti  delle  leggi,  e per  tutte  le  cause  innanzi  indicate,  tante 
terre  demaniali,  con  grandissimo  danno  delle  classi  più  bisognose; 
mentre  se  le  terre  stesse  fossero  state  gelosamente  custodite,  avreb- 
bero resa  men  dura  la  condizione  di  queste. 

Interpretando  correttamente  le  leggi  feudali  e le  consuetudini 
delle  Università  furono  dai  Commissari  ripartitori  del  decennio  ri- 
spettate quelle  occupazioni  delle  terre  demaniali  che,  da  sterili  ed 
esuberanti  agli  usi  civici,  si  trasformavano  dagli  occupatori  in  terre 
produttive.  Posteriormente  è accaduto  che,  oltre  al  poco  felice  con- 
cetto di  dividere  fra  le  classi  povere  le  terre  atte  alla  coltura, 
senza  che  tale  finalità  si  fosse  raggiunta,  si  è ]3er  una  erronea  giu- 
risprudenza, ed  indi  anche  per  disposizione  di  legge,  legittimata 
una  quantità  sterminata  di  occupazioni  di  terre  con  grave  nocu- 
mento di  quegli  usi  che  si  esercitano  nei  boschi  e nelle  terre  atte 
al  pascolo,  riducendo  in  minima  proporzione  la  industria  armen- 
tizia,  che  in  molti  Comuni  sarebbe  stata  la  più  proficua. 

Perdurando  in  tale  stato  di  cose  tutte  le  terre  demaniali  sa- 
ranno sfruttate  da  coloro  che  per  la  loro  influenza  amministrativa 
non  incontreranno  ostacoli,  giustificando  sempre  più  chela  debolezza 
e la  impotenza  di  chi  è chiamato  ad  applicare  e fare  applicare  la 
legge  produce  il  danno  delle  popolazioni  a profitto  di  coloro  che, 
sotto  altra  forma,  hanno  preso  il  posto  degli  antichi  baroni.  Quando 
non  si  volesse  discutere  il  ripetuto  disegno  di  legge,  si  proponga 
invece  di  far  dichiarare  patrimoniali  dei  Comuni  tutte  le  terre  de- 
maniali. Si  consumerà  un  atto  di  cui  in  nessuna  guisa  si  potrà 
giustificare  la  legittimità,  ma  non  si  assisterà  più  alla  progressiva 
devastazione  delle  terre  suddette  ed  alla  violazione  dei  diritti  delle 
popolazioni  del  Mezzogiorno,  con  aperta  violazione  della  legge.  Così 
opinano  alcuni  uomini  politici,  affermando  che  con  siffatto  espe- 
diente si  risolverebbe!’ annosa  pendenza  con  un  solo  articolo  di  legge, 
e si  toglierebbe  al  Governo  T incubo  dei  demani,  ponendoli  sotto 
la  tutela  della  legge  comune  e dei  magistrati  ordinari. 

Certo  una  tale  risoluzione  sarebbe  pronta  e facile,  ma  sarebbe 
nello  stesso  tempo  ingiusta  ed  anticostituzionale. 
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Ingiusta,  perchè  con  un  tratto  di  penna  si  abolirebbero  secoli 
di  possesso,  di  tradizioni  e di  memorie  che  hanno  formato  la  gloria 
del  Mezzogiorno  ed  hanno  costituito  il  maggior  bene  delle  popo- 
lazioni rurali.  Anticostituzionale,  perchè  mentre  lo  Statuto  proclama 
che  la  proprietà  è per  tutti  sacra  ed  inviolabile,  e non  può  essere 
tolta  se  non  per  ragioni  di  utilità  pubblica  legalmente  riconosciuta 
e previo  un  giusto  indennizzo,  si  verrebbe  senza  alcun  corrispet- 
tivo a togliere  ai  cittadini,  itti  singuli,  la  loro  legittima  e secolare 
proprietà,  e si  attribuirebbe  con  la  più  grande  disinvoltura  a chi 
su  quelle  terre  non  ha  mai  avuto  alcun  diritto  di  dominio. 

E sarebbe  anche  impolitica,  perchè  non  sarebbe  opportuno  al- 
balba  del  nuovo  secolo,  nel  quale  le  classi  popolari  si  agitano  per 
avere  migliorata  la  loro  condizione  nella  distribuzione  dei  prodotti, 
di  spogliare  le  popolazioni  rurali,  le  più  tranquille  e le  più  con- 
servatrici, di  quel  patrimonio  che  in  tutte  le  epoche  le  leggi  e le 
autorità  hanno  voluto  mantenere  integro  per  tutela  del  diritto  alla 
vita.  E che  cosa  direbbero  i poveri  contadini,  che  già  dalla  miseria 
sono  costretti  a cercare  alF  estero,  di  là  dalb  Oceano,  i mezzi  di  vita 
che  ad  essi  non  può  dare  la  madre  patria,  se  vedessero  strappata, 
insieme  alla  speranza  di  un  futuro  riconoscimento  dei  loro  diritti 
con  la  costituzione  dei  demani  alla  loro  naturale  destinazione, 
runico  retaggio  degli  avi,  che  tanti  secoli  di  servitù  e tanti  abusi 
dei  feudatari  non  valsero  a distruggere? 

Ma  è da  sperare  che  a tanto  non  si  arrivi,  e che  si  pensi  una 
buona  volta  a sistemare  il  funzionamento  delle  terre  demaniali. 


Enrico  Caselli. 
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IMPRESSIONI  DI  VIAGGIO 


Pah  TE  PRIMA. 

1. 

Premessa. 

Era  le  questioni  tuttora  palpitanti  d'attualità  trovasi  quella 
concernente  F etnografia  della  penisola  Balcanica,  ove  si  agitano, 
spesso  si  urtano,  tendono  a sopraffarsi  tante  stirpi  diverse,  in  parte 
sviluppatesi,  da  anticlie  epoclie,  nei  luoghi  stessi  ove  ora  abitano, 
in  parte  venute  a sovrapporsi  e sostituirsi  per  opera  di  invasioni, 
di  emigrazioni  volontarie  o forzate,  per  spirito  di  razza,  per  con- 
quiste di  religione  o per  volontà  di  Principi  e di  Governi,  creando 
uno  stato  di  cose  assai  arruffato  alF  occhio  del  profano,  ma  altret- 
tanto istruttivo  per  l’osservatore.  Lo  sviscerare  la  reale  propor- 
zione ed  importanza,  la  distribuzione  e la  forza  di  resistenza  delle 
singole  stirpi  non  è ancora  oggidì  realmente  possibile,  giacche  i 
materiali  che  si  posseggono  per  tale  compito,  ancorché  assai  co- 
piosi, lasciano  fra  loro  molte  lacune;  tuttavia  è un  fatto  palese 
che  lo  studio  delle  questioni  balcaniche,  specie  pel  riflesso  politico 
e sociale,  ha  ricevuto,  in  questi  ultimi  tempi,  un  impulso  assai 
considerevole  e tale  da  far  credere  assai  prossimo  il  tempo  in  cui 
l’etnografia  e la  sociologia,  non  meno  che  la  geografia,  di  una  delle 
regioni  più  interessanti  e men  note  della  vecchia  Europa  saranno 
bene  chiarite,  fornendo  elementi,  riconosciuti  oggidì  indispensabili, 
a tutte  le  controversie  politiche  ed  economiche. 

Lo  studio  di  tali  questioni,  strettamente  unite  a tutte  le  fasi 
della  politica  europea  degli  ultimi  decenni,  nonché  ai  problemi 
etnografici  del  rimanente  dell’  Europa  ed  a quelli  dell’  Asia,  ha 
sempre  esercitato  su  di  me  un  grande  fascino  e,  come  tanti  altri 
studiosi,  avendo  ritenuto  opportuno  di  non  attenermi  al  semplice 
esame  critico  dei  materiali  altrui,  ma  di  ricercarne  alle  fonti  di- 
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rette  della  natura,  mi  decisi  già  più  volte  a recarmi  sui  luoglii 
onde  studiarne  la  conformazione  e vivere  della  vita  intima  delle 
loro  popolazioni.  In  tale  guisa,  parecchi  lustri  oi  sono,  eseguii  già 
due  viaggi,  di  durata  diversa,  nella  penisola  Balcanica  ed  adia- 
cenze, e più  tardi  feci  un’escursione  nella  Eussia,  per  visitarvi  il 
grande  centro  di  diffusione  dei  popoli  Slavi;  e nello  scorso  anno, 
per  realizzare  un  desiderio  da  molto  tempo  in  me  radicato,  ma 
sino  allora  insoddisfatto,  volsi  i miei  passi  verso  il  Montenegro, 
a quell’  invitto  e baldo  paese  che,  attraverso  i secoli,  mantenne 
impavido  la  sua  indipendenza  di  fronte  alla  Turchia  e fu  terra 
sempre  feconda  di  eroi,  mantenendo  * alto  il  suo  sentimento  di  na- 
zionalità, dando  prova  costante  di  principi  saldamente  virili. 

La  comunanza  d’ idee  e di  concetti  onde  sono  informate  le 
storie  del  risorgimento  dell’Italia  e del  Montenegro,  l’unione  in- 
tima tra  le  dinastie  dei  due  Stati,  la  simpatia  reciproca  degli  abi- 
tanti da  un  lato  all’altro  dell’Adriatico  erano  altri  incentivi  alla 
impresa  che  avrei  voluto  estendere  ancora  più  (1),  ma  dei  cui  ri- 
sultati, in  proporzione  del  tempo  e dei  mezzi  impiegativi,  posso 
essere  soddisfatto. 

L’elaborazione  dei  nuovi  ed  antichi  materiali,  sotto  veste  più 
strettamente  scientifica,  formerà  forse  oggetto  di  altri  miei  lavori. 
Nelle  pagine  che  seguono  procurerò  di  accennare  agli  incidenti 
più  notevoli  del  mio  viaggio,  durato  una  quarantina  di  giorni, 
alle  caratteristiche  precipue  dei  luoghi  percorsi  ed  agli  argomenti 
che  vi  si  connettono,  onde  invogliare  un  maggior  numero  di  con- 
nazionali a visitare  il  Montenegro,  non  limitandosi,  come  i più 

T)  Dapprincipio  era  stata  mia  intenzione  di  soltanto  attraversare  il 
MontenegTO,  penetrare  poscia  nella  Bosnia  ed  Erzegovina,  per  le  di  cui 
autorità  civili  e militari  il  ministro  delle  finanze  dell’ Anstria-Ungheria 
mi  aveva  fornito  gentilmente  una  speciale  commendatizia,  e di  passare 
da  ultimo  in  Serbia.  Le  molte  premure  fattemi  da  varie  autorevoli  per- 
sone a Cetinje  m’indnssero  a dedicare  tutto  il  tempo  disponibile  per  meglio 
esplorare  alcune  parti  poco  note  del  Montenegro,  specialmente  dell’ orien- 
tale. Approfitto  dell’occasione  per  ringraziare  quanti  mi  furono  larghi  di 
appoggio  per  la  buona  riuscita  del  mio  viag'gio,  intrapreso  però  a mie 
sole  spese:  il  E.  Governo  ed  il  ministro  d’Italia  al  Montenegro,  marchese 
di  Castelbianco;  la  Società  Imp.  Geografica  di  Vienna,  la  Società  di  na- 
vigazione a vapore  del  Lloyd  austriaco  a Trieste,  quella  della  Puglia  a 
Bari  ed  il  suo  egregio  rappresentante  in  Ancona,  conte  A.  Fazioli;  il 
gentilissimo  comm.  S.  Ramadanovitch  e l’egregio  geografo  prof.  M.  Ko- 
vacevitch  a Cetinje,  e specialmente  S.  A.  il  Principe  Nicola  I e il  Go- 
verno Montenegrino,  che  mi  colmarono  di  tutti  gli  onori  e le  cortesie 
possibili. 
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famiOj  ad  una  semplice  escursione  a Cetinje  e verso  il  lago  di  Scu- 
tari,  ma  internandosi  nel  cuore  del  paese,  imparando  così  meglio 
a conosceie  paesi  ed  abitatori,  die,  tanto  per  lo  studioso,  come  pel 
semplice  turista,  offrono  grande  interesse. 

IL 

Da  Venezia  e Trieste  alle  Bocche  di  Cattare. 

Dair  Italia  si  accede  al  Montenegro  ordinariamente  per  due 
linee  attraverso  alL  Adriatico, -istituite  da  qualche  anno  dalla  So- 
cietà di  navigazione  a vapore  Puglia  con  sede  in  Bari,  e che  con- 
ducono a Cattaro,  verso  V estremità  meridionale  della  Dalmazia, 
partendo  da  Bari  stessa  oppure  da  Ancona,  toccando  in  questo 
caso  Spalato  e Kagusa.  Yi  sono  pure  comunicazioni  marittime  con 
Antivari;  ma,  a causa  delle  condizioni  poco  buone  della  rada,  i più 
trascurano  l'approdo  a quello  scalo,  che  pure  è il  più  importante 
che  il  Principato  possegga  sul  mare  e che  con  alcuni  lavori  ap- 
propriati potrebbe  trasformarsi  in  un  buon  porto,  a vantaggio  del 
commercio.  Inoltre  se  si  considera  che  Antivari  è assai  più  lon- 
tana da  Cetinje  di  quanto  non  sia  Cattaro,  e che  la  via  per  re- 
carvisi è meno  agevole,  si  capirà  facilmente  come  la  grande  massa 
dei  viaggiatori,  che  vogliono  visitare  la  capitale  del  Montenegro, 
si  adatti  di  preferenza  a sbarcare  in  suolo  austriaco. 

Io  scelsi  invece  una  terza  via  più  lunga  assai,  ma  che  mi  of- 
friva il  godimento  di  navigare  lungo  le  pittoresche  e non  mai  ab- 
bastanza decantate  coste  dell’ Istria  e della  Dalmazia,  coirinfìnita 
varietà  del  litorale  frastagliato  da  seni  e fjordi,  ricco  di  isole  e 
scogli,  coi  loro  imponenti  resti  dell’  antica  grandezza  romana, 
colle  città  e castella  che  risvegliano  in  noi  il  lieto  e fiero  ricordo 
dei  tempi  andati,  quando  la  regina  della  laguna  signoreggiava 
quei  lidi  e v’infondeva  la  dolce  lingua,  il  commercio,  la  civiltà  e 
vi  stampava  tale  orma,  che  anche  le  tenaci  e consentite  pressioni 
slave  non  cancelleranno  mai  — speriamolo,  almeno,  a decoro  della 
nazionalità  italiana. 

Alla  metà  d’agosto  mi  recavo  da  Venezia  a Trieste  a bordo 
àeìV Arciduca  Ferdinando  Massimiìiano  e da  Trieste  imbarcavo 
poi  sul  celerissimo  Wtirmbrand,  un  altro  dei  piroscafi  eleganti, 
sebbene  dei  minori,  fra  quelli  che  com*pongono  la  flotta  della  pos- 
sente compagnia  del  Lloyd  Austriaco,  la  quale  possiede  in  sommo 
grado  l’arte  di  accomunare  i vantaggi  di  una  grande  azienda  com- 
merciale alle  legittime  esigenze  dei  passeggieri  che  di  essa  si  val- 
gono. In  sole  ventisei  ore,  compresene  due  e un  quarto  di  sosta. 
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il  piroscafo  ci  portò  da  Trieste  a Cattare,  percorrendo  354  miglia  (1), 
con  una  piacevole  navigazione  che  trascorse  in  gran  parte  fra  isole 
e canali  al  riparo  dai  venti  e dai  marosi,  e che  a noi  fu  solo  in 
parte  guastata  dalla  pioggia,  che  ci  segui  per  buon  tratto  della 
rotta,  però  sempre  con  mare  calmo  e tranquillo,  anche  al  temuto 
largo  tra  Kagusa  e la  Punta  d’ Ostro. 

Le  soste  ebbero  luogo  a Fola,  Zara,  Spalato  e Gravosa,  e causa 
la  loro  piccola  durata,  non  mi  fu  possibile  di  fare  che  brevi  corse 
attraverso  a quelle  città,  ove  mi  riprometto  di  tornare  altra  volta 
con  maggior  agio.  Attraversato  il  golfo  di  Trieste  sino  a Pirano  e 
al  faro  di  Salvore,  tenendoci  a distanza  dalla  costa  nord  clelT  Istria, 
ne  seguiamo  poscia  il  lido  occidentale  passando  dinanzi  a Pa- 
renzo  e Eovigo  ed  imboccando  poscia  il  canale  di  Pasana;  lasciando 
a destra  le  isole  dei  Brioni,  ci  dirigiamo  su  Fola,  scorgendo  dap- 
presso le  formidabili  opere  di  difesa  che  rendono  quel  porto  ed  i 
suoi  approdi  il  punto  più  forte  dell’ Adriatico  ed  un  arsenale  ma- 
rittimo di  primissima  importanza.  E mentre  Fasana  ci  ricorda  una 
battaglia  navale  di  cinque  secoli  addietro  fra  Veneziani  e Geno- 
vesi, ci  rammenta  pure  la  circostanza  in  cui  l’ammiraglio  Tegett- 
hoff  riuniva  nel  1866  la  sua  flotta  per  dirigerla  su  Lissa,  d’  in- 
fausta memoria.  Ma  questi  ricordi  sono  ora  assai  lungi,  pur  troppo 
più  lontani  del  vero,  posto  che  non  ci  ammaestrarono  a condurci 
verso  queir  ordinamento  navale,  che  distinguer  deve  una  grande 
Potenza,  che  ha  poderosi  interessi  di  commercio  e di  civiltà  da 
difendere.  Kitorniamo  a pensieri  più  lieti  e diamo  una  rapida  oc- 
chiata al  mirabile  porto  che  la  natura  ha  formato  e T arte  del- 
Tuomo  ha  difeso,  alla  città,  che  ha  splendidi  resti  dell’epoca  ro- 
mana, come  quelli  del  tempio  di  Diana,  su  cui  s’ imperniò,  con 
poco  rispetto  architettonico,  sin  dal  xvi  secolo,  il  palazzo  muni- 
cipale, del  tempio  del  divino  Augusto,  di  dimensioni  piccole,  ma 
di  squisita  fattura,  del  bellissimo  arco  trionfale  di  Sergio  Lepidio 
e specialmente  del  maestoso  e splendido  anfiteatro,  che  ricorda  da 
lungi  l’Arena  di  Verona  ed  è ancora  così  bene  conservato. 

Ad  una  decina  di  chilometri  da  Fola  appare  il  termine  aguzzo 
della  penisola  Istriana  col  capo  Promontore,  dal  quale  la  costa  s’in- 
flette verso  nord-est  sino  a Fiume,  bagnata  dal  Quarnero,  che  noi 
attraversiamo  nella  maggior  ampiezza  per  dirigerci  a sud-est  verso 
le  isole  Unie  e Lussili  e quelle  Dalmate  onde  raggiungere  Zara. 
E così  s’incomincia  una  navigazione  di  altro  carattere  in  un  pe- 
lago di  isole,  isolette  e scogli,  di  seni  e fjordi  dalle  forme  più 

(1)  Sono  miglicT  geografiche  italiane  o nautiche  di  1855  metri  cadmia, 
cioè  in  totale  657  chilometri. 
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svariate,  dalle  tinte  calcaree  rossastre  o grigie,  in  una  infinita  va 
rietà  di  paesaggi,  die  impongono  ad  un  tempo  il  diletto  e Tinte- 
resse  al  viaggiatore,  il  cui  occhio  si  posa  più  lungi  sul  Monte  Mag- 
giore delT Istria  e sulla  dirupata  ed  alta  catena  costiera  dalmata 
di  Yelebit,  che  chiude  il  fondo  del  grandioso  quadro.  E il  viaggio 
è ancora  allietato  dalla  calma  del  mare,  che  regna  sovrana  come 
in  bacino  chiuso. 

A misura  che  ci  approssimiamo  alla  costa  continentale  della 
Dalmazia  ci  appare  in  tutta  la  sua  bellezza  Zara,  come  una  chiazza 
bianca  nel  verde  delle  campagne  e dei  boschi,  contornata  da  una 
fitta  rete  di  centri  abitati,  che  danno  la  visione  di  una  città  assai  più 
grande  di  quanto  in  realtà  non  sia,  non  raggiungendo  essa  neppure 
i 30  000  abitanti,  con  tutti  i sobborghi.  Eppure  nelle  sue  costru- 
zioni, nel  movimento  che  T anima,  nella  vita  cittadina  ha,  forse 
più  di  ogni  altra  città  dalmata,  T aspetto  di  una  piccola  capitale, 
fatto  che  collima  colla  storia  remota  del  luogo,  che  la  qualifica, 
sin  dalT  epoca  romana,  come  uno  dei  centri  più  importanti  di  quel 
litorale.  Ma  la  brevissima  sosta  ed  il  cadere  del  giorno  non  mi 
permisero  che  una  rapida  corsa  tra  le  vie  e le  piazze  più  prossime 
al  porto,  specialmente  alT  animatissima  calle  Marina  e alla  piazza 
dei  Signori,  convegno  della  società  elegante  e decorata  dalla  Loggia 
del  Sanmichieli,  nonché  dalla  torre  delT  orologio  al  disopra  del 
corpo  di  guardia.  I resti  della  - romana  grandezza  vi  sono  pure 
numerosi,  tali  la  porta  di  S.  Crisogono  e T enorme  torre  nella 
piazza  delle  Erbe  ; assai  degni  di  visita  sarebbero  gli  edilìzi  reli- 
giosi, quali  la  chiesa  di  S.  Donato  o della  Trinità,  che  rimonta 
ai  primi  tempi  del  Cristianesimo,  il  duomo  (già  chiesa  di  S.  Ana 
stasia),  ricostrutto  nel  xiii  secolo,  e S.  Simone,  la  chiesa  del  santo 
patrono  della  città,  i cui  resti  giacciono  in  un  reliquario  d’argento 
valutato  a circa  centomila  lire. 

Continuando  la  navigazione  fra  la  costa  e le  isole  che  la  cin 
gono,  passiamo,  già  a notte  fatta,  al  largo  di  Sebenico,  che  rimane 
fuori  di  vista,  e ripreso  per  poco  il  mare  aperto,  il  W urmhrand 
gira  la  punta  Planka,  al  di  là  della  quale  la  costa  s’inflette  verso 
levante,  sempre  frastagliata  e di  nuovo  fiancheggiata  da  molte 
isole,  fra  cui  vi  hanno  le  maggiori  della  Dalmazia  propriamente 
detta.  Poco  dopo  la  mezzanotte  facciamo  sosta  a Spalato,  che  io 
non  vidi  allora,  ma  che  visitai  con  più  agio  nella  mia  via  di  ri- 
torno, diretto  ad  Ancona.  E nella  notte  fu  ripreso  rapido  il  cam- 
mino tra  le  isole  Solta  e Brazza,  poi  lungo  Lesina,  Curzola,  Meleda 
e la  penisola  di  Sabbioncello,  che  si  avanza  come  lungo  indice 
lateralmente  all’ ultima  isola  e fra  le  due  di  Curzola  e Lesina.  E 
mentre  il  giorno  era  già  fatto  uscimmo  dal  canale  di  Meleda,  co- 


NEL  MONTENEGRO 


657 


steggiammo  l’isola  Giiipana  e adiacenti,  le  più  meridionali  della 
Dalmazia,  ed  andammo  a dar  fondo  nell’ampio  porto  naturale  o 
fjord  di  Gravosa,  scalo  di  Kagusa,  il  cui  porto  offre  minori  como- 
dità, esposto  com’  è ai  venti  di  sud-est. 

La  mezz’ora  di  sosta  mi  permette  di  dare  un’occhiata  fugace 
alla  piccola  città  o meglio  borgata,  posta  in  uno  dei  luoghi  più 
favoriti  dalla  natura  e destinato  ad  un  avvenire  commerciale  ancor 
maggiore,  mercè  la  costruenda  ferrovia  che  deve  unirla  a Trebinje 
e Mostar.  Gravosa,  che  offre  essa  pure  numerosi  segni  della  domi- 
nazione veneta,  non  ha  nulla  di  rimarchevole.  Una  bella  e comoda 
strada  di  tre  chilometri  conduce  a Kagusa  (la  Dubrovnik  degli 


Spalato. 


Slavi),  all’opposto  una  delle  città  tipiche  della  Dalmazia  e delle 
più  interessanti  a conoscersi,  che  fu  capitale  di  una  piccola  Repub- 
blica, durata  dal  ix  secolo  sino  alle  guerre  napoleoniche  e giusta- 
mente celebre  pel  carattere  valoroso,  industre  e colto  de’  suoi  abi- 
tatori, che  stabilirono  estese  relazioni  commerciali  con  lontani  paesi, 
raggiungendo  un’  èra  di  reale  floridezza  economica  e politica.  Il 
minuscolo  Stato,  ancorché  dotato  di  leggi  e guarentigie  proprie, 
fu  però  sottoposto  alternativamente  all’  alta  sovranità  dei  Bizan- 
tini, dei  Veneziani,  degli  Ungheresi  e dei  Turchi,  che  vi  esercita- 
rono tutti  una  certa  influenza,  specialmente  i Veneziani,  i quali 
diedero  un  carattere  italico  alla  città  di  Kagusa,  che  in  ciò  poco 
differisce  dalle  altre  della  Dalmazia  già  soggette  a S.  Marco. 

Varcato  da  ultimo  il  tratto  di  Adriatico  aperto  tra  Gravosa 
e la  Punta  d’ Ostro,  favoriti  da  un  mare  calmo  come  olio,  do])o 
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essere  passati  dinanzi  a Eagusa  ed  alla  fronteggiante  isola  uber- 
tosa di  Lacroma,  in  ogni  tempo  quieto  asilo  di  principi  e sovrani 
spodestati,  al  golfo  o valle  di  Breno  con  Eagusa  Vecchia  ed  i quattro 
scogli  che  le  fanno  corona,  al  promontorio  o scoglio  di  Molonta, 
entriamo  finalmente  nelle  Bocche  di  Cattare. 

III. 

Le  Bocche  di  Cattare. 

Le  Bocche  di  Cattare  e le  regioni  dominanti  formano  uno  dei 
più  splendidi  paesaggi  di  tutto  il  globo  e taluno  ritiene  che  nessun 
altro  Pugnagli.  È una  successione  di  tre  maestosi  bacini  frasta- 
gliati da  un  complesso  di  quattordici  golfi,  baie,  canali  e seni  mi- 
nori, i maggiori  dei  quali  a primo  aspetto  hanno  P apparenza  di 
laghi  isolati,  mentre  comunicano  gli  uni  cogli  altri  per  mezzo  dì 
aperture  o « bocche  » più  o meno  anguste,  ma  di  un  effetto  scenico 
sorprendente.  Entrati  in  quei  bacini,  il  mare,  anche  in  tempo  di 
fortunali,  si  cambia  per  incanto,  la  navigazione  procede  sicura  ed 
i paraggi  offrono  pieno  ricetto  a qualunque  nave.  A prima  vista 
il  capriccioso  fjord  ricorda  il  Lago  dei  Quattro  Cantoni;  ma  se  ad 
esso  manca  lo  sfondo  dei  ghiacciai  alpini,  vi  aggiungono  maggior 
pregio  le  infinite  bellezze  dei  luoghi,  le  città  ed  i casali  che  bru- 
licano sulle  ridenti  rive  bagnate  dalle  limpide  acque  di  color  az- 
zurro scuro  e che  rammentano  piuttosto  il  Lago  Maggiore  e quello 
di  Como:  a ciò  si  aggiunga  il  carattere  maestoso  ed  ardito  dei 
monti  che  chiudono  il  quadro  e che,  anche  quando  hanno  aspetto 
rude  e selvaggio,  come  verso  il  Montenegro,  producono  un’  impres- 
sione duratura,  incancellabile  alP  occhio  del  viaggiatore. 

L’  entrata  delle  Bocche,  larga  tre  chilometri,  difesa  da  forti 
situati  alle  due  punte  d’ Ostro,  a sinistra,  e d’Arza,  a destra,  dal 
forte  Mamola  sullo  scoglio  Eondoni,  nonché  da  torpedini  sottoma- 
rine, presenta  veramente  un  formidabile  aspetto,  che  contrasta 
colla  calma  serena  delle  rive  verdeggianti.  Il  vapore  si  porta  rapi- 
damente verso  Cattaro,  senza  far  sosta  in  nessun  scalo  intermedio; 
si  volge  prima  a nord,  passa  poi  nella  stretta  tra  le  punte  Lustiza  (1) 
e Kobila,  penetra  nel  primo  bacino  al  largo  della  baia  di  Topla 
e della  città  di  Castelnuovo,  costeggia  poscia  verso  oriente  la  pe- 
nisola di  Lustiza  e pel  canale  di  Kumbur  entra  nell’ampia  e trian- 

(1)  Per  comodità  dei  lettori  non  famigliarizzati  colle  lingue  slave,  i 
nomi  sono  scritti  non  nell’ ortografìa  originale,  ma,  in  generale,  in  quella 
italiana,  cercando  di  esprimere  la  loro  pronuncia  nel  modo  più  adeguato. 
Così  ho  scritto  Lustiza  invece  di  Lustica,  Krstaz  per  Krstac. 
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gelare  baia  di  Teodo  ; al  di  là  di  questa,  tra  le  bassure  che  la 
limitano  a sud-est,  si  mostra  già  nel  suo  aspetto  imponente  il  gruppo 
montenegrino  del  Loveen,  sul  cui  fianco  occidentale  scorgesi  la  si- 
nuosissima strada  che  fa  comunicare  Cattare  con  Cetinje.  Dal  ba- 
cino di  Teodo,  ove  trovasi  lo  stazionario  della  marina  da  guerra 
austro-ungarica,  per  mezzo  del  pittoresco  canale  detto  Le  Catene 
e ristretto  sino  ad  un  quarto  di  chilometro,  si  sbocca  nelT  ultimo 
bacino,  offrendosi  alla  vista  uno  stupendo  paesaggio,  che  supera  in 
bellezza  tutti  i precedenti:  si  ha  Perasto  di  fronte  col  monte  Cas- 
sone che  la  domina  a picco  da  873  metri,  a sinistra  le  due  isolette 
colle  chiesuole  di  S.  Giorgio  e Madonna  dello  Scalpello,  che  paiono 
sorgere  dai  flutti,  mentre  più  lunge  si  svolge  la  baia  o vallone  di 
Pisano  collo  sfondo  del  montuoso  e belligero  cantone  di  Krivoseije 
e deir  elevato  Picco  Orjen  (1895  metri);  a destra  si  allarga  il  mae- 
stoso golfo  di  Cattaro,  il  quale,  dopo  d’aver  formato  a nord-est  il 
vallone  Ljuta  con  Orahovaz,  va  a terminare  in  forma  d’imbuto,  in 
fondo  al  quale  giace,  sulla  costa  di  levante,  Cattaro.  Ed  il  piro- 
scafo viene  qui  ad  ancorarsi  in  mezzo  a numerose  altre  navi  e 
barche,  tutte  pavesate,  come  i principali  edifici  della  città,  pel  ge- 
netliaco dell’imperatore  Francesco  Giuseppe. 

Appena  il  Wurmhrand  comunica  colla  terra,  sale  a bordo  il 
marchese  di  Castelbianco,  regio  ministro  d’ Italia  al  Montenegro, 
e mi  dà  il  benvenuto,  offrendomi  subito  ospitalità  nella  sua  resi- 
denza abituale  di  Perzagno,  informandomi  poi  dei  passi  da  lui  fatti, 
grazie  alle  premure  del  regio  Governo  e di  autorevoli  personaggi, 
per  facilitare  in  ogni  modo  il  mio  viaggio.  Poco  dopo  mi  reco  a 
visitare  la  Marina,  ritrovo  della  società  elegante,  e l’interno  della 
città  e verso  sera,  con  una  barca,  attraverso  il  golfo  e mi  reco  a 
Perzagno,  grazioso  paesello  e comune  di  men  che  700  abitanti,  si- 
tuato quasi  tutto  lungo  la  costa,  a ridosso  dei  monte  Yrmaz  e quasi 
di  fronte  a Dobrota,  ed  un  tempo  uno  dei  luoghi  delle  Bocche  più 
trafficanti  con  Venezia.  E da  Perzagno  andrò  direttamente  a Cetinje 
con  una  vettura,  onde  poter  essere  ancora  ricevuto  dal  principe 
Nicola  prima  della  sua  partenza  per  Costantinopoli,  che  si  annuncia 
imminente. 

Ma  prima  di  trattare  del  Montenegro,  mi  sia  concesso  di  spen- 
dere qualche  parola  di  più  intorno  a Cattaro  ed  alle  sue  Bocche, 
che  formano  lo  sbocco  naturale  del  Principato. 

Cattaro  (Kotor  degli  Slavi)  è il  capoluogo  del  distretto  omo- 
nimo, che  comprende  le  Bocche  intere,  ad  eccezione  della  stretta 
striscia  di  Sutorina  presso  Castelnuovo;  è esteso  sino  a Budua  e 
Spizza,  colla  superficie  di  674  chilometri  quadrati  e 35  000  abitanti, 
di  cui  forse  appena  un  migliaio  sono  Italiani:  e la  città  di  Cattaro 
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non  ha  che  3300  abitanti,  5400  nel  comune  intero.  È il  distretto 
più  meridionale  della  Dalmazia  e il  più  intimamente  connesso  al 
Montenegro,  di  cui  formò  sempre  la  grande  e legittima  aspirazione, 
pel  fatto  precipuo  che  Cattare  fu  ed  è ancora  il  naturale  shocco 
dei  prodotti  e degli  scambi  di  quel  paese. 

Nelh  antica  storia  Illirica  le  Bocche  hanno  un’  importanza  no- 
tevole; occupate  nel  ir  secolo  a.  C.  dai  Komani,  che  le  qualificarono 
di  Sinus  Khizonicus  (da  Ehizinium,  attuale  Eisano),  furono  ascritte 
da  Diocleziano  alla  provincia  Praevalitana,  i di  cui  luoghi  princi- 
pali erano  Doclea  (presso  la  moderna  Podgoriza),  S cedra  (Scutari) 
e Alessia:  nel  sito  di  Cattare  vi  era  Ascrivium,  che  non  aveva  però 
importanza.  Cadute  in  dominio  di  Bisanzio,  poi  dei  Serbi,  passando 
per  molte  vicissitudini,  durante  le  quali  Cattare  è ricordata  sotto 
i nomi  di  Decateron,  poi  di  Kotor,  le  Bocche  vengono  in  maggior 
parte  sotto  la  sovranità  dei  Yeneziani,  che  le  occuparono  dal  xiv  se- 
colo sino  al  1797,  dando  un  grande  impulso  alla  prosperità  dei 
luoghi  e lasciando  tracce  profonde  che  tuttora  rimangono  palesi. 
Possedute  in  seguito  prima  dagli  Austriaci,  poi  dai  Francesi,  dai 
Bussi  e dai  Montenegrini,  dal  1814  rimasero  definitivamente  in 
potere  dell’Austria,  ad  eccezione  della  striscia  di  Sutorina,  ceduta 
dai  Kagusani  ai  Turchi  ed  incorporata  poi  all’ Erzegovina  nel  1718. 
E si  fu  soltanto  nel  breve  periodo  dall’ 8 gennaio  al  19  giugno  1814 
che  il  Yladika  Pietro  1 del  Montenegro  ebbe  la  sovranità  su  Catturo 
e credette  intravedere  realizzato  il  sogno  di  tante  generazioni. 

La  popolazione  sparsa  sulla  stretta  lingua  di  terra  costiera  e 
sulle  prime  pendici  de’  suoi  monti,  e che  ha  saputo  farvi  suben- 
trare la  fertilità  all’aridità,  a prezzo  di  strenue  lotte  colla  natura, 
porta  il  nome  di  Bocchesi  ed  è giustamente  rinomata  e distinta 
in  tutto  l’Adriatico  per  la  sua  straordinaria  attitudine  marinare- 
sca, per  la  spiccata  inclinazione  ai  traffici,  per  la  parsimonia  ec- 
cessiva nel  vivere,  per  lo  spirito  naturale  d’indipendenza  e di 
amore  al  proprio  territorio.  Eobusti,  ben  conformati,  di  belle  fat- 
tezze, i Bocchesi  sono  in  gran  parte  Slavi  Serbo-Croati  e tanto 
affini  ai  Montenegrini,  che  da  essi  difficilmente  si  distinguono.  E 
di  fatto  molte  famiglie  del  Montenegro,  specialmente  a Cetinje,  e 
delle  più  influenti,  hanno  un’origine  Bocchese,  e colle  Bocche  man- 
tengono continue  relazioni,  come  con  paese  posseduto  in  forza  di 
leggi  naturali,  se  non  per  regime  politico.  Questo  stato  ineluttabile 
di  cose  spiega  a sufficienza  le  precauzioni  affatto  speciali  che 
l’Austria  prende  onde  garantirsi  il  possesso  di  un  territorio,  per 
essa  così  importante,  contro  le  aspirazioni  del  finitimo  Principato 
e di  coloro  che  le  sostengono. 

La  città  ha  un  carattere  affatto  particolare,  al  fondo  dell’im- 
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buto  sovradetto,  dominata  da  monti  alti  oltre  mille  metri  e quasi 
a picco,  che  le  danno  talvolta  un  aspetto  tetro,  quasi  sempre  se- 
vero, ed  impediscono  ai  raggi  solari  di  portarvi  il  loro  beneficio 
in  modo  cosi  duraturo  come  altrove  (1),  lasciando  lungo  la  costa 
una  striscia  di  terreno  talmente  angusta,  che  non  si  capirebbe 
come  vi  si  fosse  potuta  edificare  una  città  tanto  bellina,  se  non  si 
sapesse  che  gP industri  e tenaci  abitanti  hanno  strappato  al  mare 
uno  spazio  maggiore  per  edificarvi  il  loro  quartiere  di  marina  e 
migliorarne  il  porto;  ciò  spiega  anche  come  le  case  della  città  siano 
come  accatastate  le  une  sulle  altre  e appoggiate  a massi  formi- 
dabili, che  sembrano  minacciarle  ad  ogni  istante.  Il  monte  Mra- 
janik  domina  Cattano  quasi  verticalmente  a 1315  metri  d'altezza, 
e tra  esso  e le  pendici  del  Lovcen  si  avanza  contro  la  città  un 
forte  sperone  su  cui  è costrutta  con  grande  arditezza  una  lunga 
serie  di  muraglie  e torrioni  merlati,  che  salgono  in  spesse  gira- 
volte sino  al  forte  S.  GriovannL  Tra  il  muragliene  ed  il  torrente 
Skurda  o Fiumera  si  svolge  con  70  serpentine  Tantica  mulattiera 
costrutta  nel  1844  dal  Governo  austriaco  e che  serviva  di  più  ra- 
pida comunicazione  col  passo  di  Krstaz;  quantunque  preferita  dai 
pedoni  montenegrini,  quella  via,  detta  le  Scale  di  Cattare,  ridotta 
ora  in  parte  allo  stato  di  letto  ciottoloso  e d'incomodo  accesso,  è 
vantaggiosamente  sostituita,  più  a sud,  dalla  grandiosa  strada 
carrozzabile  costruita  dal  1876  al  1881  dall'Austria,  continuata 
dal  Montenegro  nel  proprio  territorio  e che  alla  mulattiera  si  ri- 
congiunge allo  stesso  passo,  prima  di  procedere  verso  Njegush  e 
Cetinje. 

Cattare  non  presenta  in  realtà  edifìci  molto  notevoli,  quan- 
tunque contenga  dei  resti  Komani  e molte  costruzioni  dell'epoca 
dei  Veneziani;  le  vie  tortuose  e strette,  ben  lastricate,  le  piazze 
pavimentate,  le  case  per  lo  più  poco  ampie  ed  ornate  di  porte 
scolpite  e balconi  coperti,  danno  alla  città  l'aspetto  delle  conge- 
neri della  Dalmazia  e del  Veneto:  può  darsi  anche  che  i terre- 
moti, che  tanto  la  funestarono  nell'evo  moderno,  abbiano  distrutto 
qualche  importante  costruzione  dei  tempi  precedenti.  Cinta  da 
mura,  vi  si  entra  per  tre  porte,  una  al  nord,  la  Porta  Fiumera,  la 
seconda  al  centro,  la  bella  ed  antica  Porta  Marina,  su  cui  stanno 
il  leone  alato  di  S.  Marco  e l'aquila  bicipite  austriaca,  la  terza 
a sud,  la  Porta  Gordicchio,  dal  nome  di  un  altro  breve  torrente 
che  sbocca  al  mare.  La  cattedrale,  colla  fronte  fiancheggiata  da 
due  torri  quadrate  di  stile  bizantino,  con  una  cappella  interna 
dedicata  a S.  Trifone,  il  patrono  della  città,  vuoisi  edificata  nel- 
l'anno 809,  ma  deve  la  forma  attuale  al  ii  secolo. 

(1)  Nell’inverno  il  sole  non  vi  brilla  che  cinque  ore,  dalle  10  alle  15. 


662 


NEL  MONTENEGRO 


Interessanti  invece  assai  sono  i dintorni,  specialmente  una  gita 
alla  cappella  della  Madonna  della  Salute,  nel  forte  di  S.  Giovanni, 
d'onde  si  ha  una  splendida  vista  della  città,  e la  visita  al  « Mer- 
cato Montenegrino  » presso  la  Fiumera,  ove  si  può  avere  un  saggio 
dei  prodotti  che  al  Montenegro  servono  di  scambio  cogli  altri  paesi 
ed  ove  s'incontrano  uomini  e donne  nel  loro  pittoresco  costume, 
gli  uomini  però  privati  delle  armi  che  portano  abitualmente  nel 
loro  territorio  e che  debbono  depositare  alle  porte  della  città,  per 
prescrizione  assoluta  del  Governo  austriaco.  Interessantissima  pure 
la  serie  di  botteghe  e botteguzze  in  legno  che  si  stendono  lungo 
la  spianata  della  marina,  con  iscrizioni  o insegne  in  serbo,  in  greco 
e in  italiano;  ivi  si  confondono  Dalmatini,  Montenegrini,  Greci, 
Albanesi  ed  i loro  idiomi:  un  barbiere  montenegrino  all'aria  libera 
rade  un  suo  compatriota,  usando  la  stessa  gravità  colla  quale 
pontificherebbe  un  sacerdote.  Alla  riva  sono  ancorate  navi  di  ogni 
nazionalità,  fra  cui  vari  trabaccoli  pugliesi,  che  fanno  attivo  scam- 
bio di  prodotti,  più  che  colle  Bocche,  col  Montenegro. 

IV. 

Da  Cattare  al  passo  di  Krstaz.  Cenni  storici  sul  Montenegro. 

La  pioggia  caduta  durante  la  notte  ed  al  mattino  mi  costrinse 
a rinviare  di  qualche  ora  la  mia  partenza,  e si  fu  solo  nel  pome- 
riggio del  19  agosto  che  potei  lasciare  Perzagno  e la  casa  ospitale 
che  mi  aveva  dato  grazioso  ricetto  e prendere  le  mosse  alla  volta 
del  Montenegro. 

Da  Perzagno,  passando  per  Mulla,  s'impiegano  circa  venti 
minuti  di  vettura  per  raggiungere,  all'estremità  del  golfo,  la  vera 
strada  da  Cattare  a Budua  e Cetinje;  poco  dopo  si  attraversa  il 
villaggio  di  Scagliari  e s'incomincia  a risalire  con  frequenti  gira- 
volte la  valletta  depressa  ed  incassata  che  forma  come  la  conti- 
nuazione meridionale  del  golfo  di  Cattare  e che  è coperta  da  colti- 
vazioni di  grano  turco,  praterie  di  trifoglio  e boschetti  di  quercie, 
più  sopra  da  gelsi,  olivi,  fichi,  melagrani,  viti,  mentre  sulle  rocce 
calcaree  sovrastanti  si  sviluppa  tutta  una  delicata  tavolozza  di 
fiori,  dagli  smaglianti  colori.  Dopo  tre  quarti  d'ora  di  cammino, 
oltrepassata  l'osteria  detta  « Hotel  Trinità  » e la  batteria  della 
Trinità,  si  giunge,  all'altezza  di  231  metri  sul  mare,  al  passo 
o insellatura  che  forma  il  displuvio  tra  il  golfo  di  Cattaro  e la 
baia  di  Teodo,  e che  dalla  valletta  di  Scagliari  conduce  alla  grande 
bassura  o valle  di  Zupa;  ivi  si  biforcano  le  strade  carrozzabili  che 
guidano,  in  alto,  a Cetinje,  in  basso,  a nord-ovest  a Teodo,  ed  a 
sud  verso  Budua. 
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Eipigliando  a salire  con  più  ampie  giravolte,  incomincia  a 
spiegarsi  poco  a poco  quello  splendido  panorama,  che  avrà  il  suo 
culmine  a Krstaz.  Si  passa  dapprima  sulle  falde  della  costiera 
montuosa  di  Gorazda,  sul  versante  della  valle  di  Zupa,  ubertoso 
piano  intersecato  da  infiniti  rigagnoli  e sentieri,  che  mette  all’ am- 
pia baia  diTeodo;  poi  ritornati  nel  versante  interno,  dopo  un  tratto 
rettilineo  di  quasi  due  chilometri  verso  nord-est,  si  attaccano  de- 


ll Golfo  di  Cattaro  e le  serpentine  della  strada  Cattaro-Cetinie  (1). 


cisamente  le  falde  dirupate  e quasi  perpendicolari  del  monte  Lov- 
cen  da  ponente,  con  numerosissime  serpentine,  che  nello  spazio  di 
soli  900  metri  di  distanza  orizzontale  superano  oltre  500  metri  di 
verticale:  quivi  la  strada,  mezzo  scavata  nella  viva  roccia  e pro- 
tetta al  disopra  dei  precipizi  da  muraglioni  alti  talvolta  sino  a 
dodici  metri,  offre  un’idea  adeguata  dell’arditezza  e delle  difh- 
coltà  della  sua  costruzione  ed  assume  una  pendenza  del  6 per  100. 


(1)  Questa  illustrazione,  una  gran  parte  di  ([uelle  relative  a Cetinje 
e dintorni,  non  elie  quella  del  Monastero  d’Ostrog,  sono  ricavate  da  fo- 
tografie gentilmente  comunicatemi  dal  sigmor  C.  Piguet,  governatore  di 
S.  A.  il  Principe  Mirko  del  Montenegro;  le  rimanenti  di  Cetinje  proven- 
gono da  fonti  diverse:  tutte  le  altre  illustrazioni  sono  ri[)rodotte  da  fo- 
tografie da  me  eseguite  durante  il  viaggio. 
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La  via  è assai  frequentata,  quantunque  il  giorno  stia  per  de- 
clinare: dinanzi  a noi  un’altra  vettura  con  due  ufficiali  montene- 
grini, die  mi  diedero  un  cordiale  benvenuto  in  basso  al  forte;  mentre 
asinelli  carichi  di  carbone  di  legno  e di  legname,  e donne  montene- 
grine  salgono  e discendono  sotto  il  peso  di  legna  e di  fagotti  di 
mercanzie  ed  accompagnate  dal  marito  tutto  in  armi  e colla  siga- 
retta fra  le  labbra;  poi,  agli  svolti  ed  alle  brevi  soste,  bambini 
mezzo  laceri,  che  sembra  già  abbiano  appreso  Parte  di  molestare 
i viaggiatori  con  questue  ed  offerte  di  oggetti  da  vendere.  Su  per 
le  nude  rocce  la  vegetazione  s’ intiSichisce  e poche  felci  trascinano 
una  misera  esistenza  presso  fiorellini  ancora  vivaci. 

A circa  900  metri  d’altezza  si  passa  il  confine  e si  entra  nel 
Montenegro,  per  la  provincia  (o  « Nahija  »)  Katunska,  che  ne  oc- 
cupa la  parte  occidentale;  cessano  le  serpentine  e la  strada  con- 
tinua verso  nord-est  con  poche  cuiTe  sino  a Vrba,  toccando  l’in- 
crocio colle  Scale  o mulattiera  già  descritta  di  Cattare  e il  passo 
Krstaz,  che  raggiungo  sul  far  della  sera. 

Lo  spettacolo  di  cui  si  gode  a quell’altezza  è di  tale  impo- 
nenza e di  un  effetto  così  sorprendente,  che  si  può  dire  quasi  unico 
al  mondo;  la  penna  è inabile  a descriverlo,  ci  vorrebbe  il  pennello 
d’un  pittore  per  ritrarre  le  grandiose  bellezze  che  la  natura  vi  ha 
profuso  a piene  mani.  In  un  colpo  d’occhio,  colla  maggiore  chia- 
rezza è spiegata  la  configurazione  della  grande  distesa  di  regioni 
disposte  sul  vasto  orizzonte.  11  litorale  dell’Adriatico  si  svolge  dal 
nord  di  Punta  d’ Ostro  sino  al  di  là  di  Traste,  coi  frastagliamenti 
delle  Bocche  di  Cattare;  le  colline  ed  i monti  che  rinserrano  quelle 
spiagge  sembrano  ridotte  a proporzioni  piccolissime,  le  isolette  si 
mostrano  a foggia  di  scoglietti,  le  navi,  le  case  sono  ridotte  a 
piccoli  punti  appena  visibili,  mentre  la  città  e il  golfo  di  Cattare 
sembrano  giacere  ai  nostri  piedi,  nella  profondità  di  un  abisso;  a 
destra  ed  a sinistra  s’innalzano  nella  loro  imponenza  i gruppi 
montuosi  di  Mrajanik  e di  Lovcen,  mentre  ai  più  lontani  confini 
dell’orizzonte  verso  nord-est  si  scorgono  a gruppi  e catene  i monti 
che  vanno  ad  allacciarsi  alle  Alpi  Dinariche  ed  Erzegoviniche  verso 
nord-ovest.  È insomma  una  grande  carta  in  rilievo,  ove  alla  rigi- 
dità delle  forme  volute  in  ogni  lavoro  umano  è sostituita  la  vita- 
lità e la  naturalezza  impressa  dal  sommo  artefice  dell’universo. 

Sul  calare  della  sera  il  quadro  assumeva  un  carattere  ancora 
più  impressionante:  mentre  il  sole  si  coricava  ad  occidente  ed  il 
suo  disco  dorato  s’inabissava  nelle  acque  dell’Adriatico,  di  un  az- 
zurro cupo,  confondendo  in  un  solo  campo  visuale  cielo  ed  acqua, 
l’astro  d’argento  s’innalzava  dalla  parte  d’oriente,  rendendo  ancor 
più  biancastre  le  rocce  calcaree  del  Montenegro,  del  cui  altopiano 
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si  scorgevano  le  prime  ed  aggrovigliate  rugosità.  E la  sera  scen- 
deva calma,  solenne,  in  mezzo  a quelle  melanconiche  rupi,  che 
tanto  cozzare  di  armi  e canti  di  guerra  avevano  ripercosso  per 
virtù  d'iin  popolo  che  alla  schiavitù  mai  volle  piegarsi. 

Ed  infatti  la  storia  deir  eroico  Montenegro  non  è quasi  che 
una  successione  di  lotte  epiche,  degne  dei  fasti  più  grandi  di  cui 
ci  abbia  lasciato  memoria  T antichità,  lotte  durante  le  quali  il 
Principato  fu  la  vera  culla  della  nazionalità  Serba  e T astro  ful- 
gido cui  si  rivolgevano  tutti  gli  Slavi  della  penisola  Balcanica,  che 
dopo  la  disfatta  di  Kossovo  anelavano  a riacquistare  le  antiche  li- 
bertà. 

Dopo  aver  lasciato  traccia  di  se  nell’ antichità,  durante  la  quale 
il  Montenegro  appartenne  prima  alla  Labeatide,  provincia  d’Illiria, 
sottomessa  dai  Eomani  nel  ii  secolo  a.  Or.,  poi  da  Diocleziano 
ascritta  alla  Praevalitana,  di  cui  uno  dei  centri  principali  era  la 
città  di  Doclea,  il  territorio  fu  sotto  Giustiniano  riunito  all’ Impero 
d’ Oriente  e,  dopo  varie  vicende,  incorporato  nel  ix  secolo  al  regno 
di  Serbia.  Ma  caduta  questa  sotto  il  giogo  Bulgaro,  nel  1098,  i 
Montenegrini  ricusarono  di  piegarvisi  e si  rifugiarono  nella  Brda  - 
la  parte  orientale  dell’attuale  Principato,  - lottando  sin  d’ allora 
strenuamente  per  la  libertà.  Due  secoli  e mezzo  dopo,  un  nobile 
Serbo  per  nome  Balscitch  (Balsa  dei  Veneziani)  vi  costituì  il  nucleo 
del  nuovo  Stato,  fondando  una  dinastia,  che  durò  dal  1856  al  1420, 
stringendo  alleanza  coi  Veneziani  e lottando  contro  gli  Albanesi  e 
i Turchi.  Caduta  nel  sangue  la  stella  del  grande  Impero  Serbo 
nella  luttuosa  battaglia  di  Kossovo  l’anno  1889,  per  opera  dei  Turchi, 
secondati  dal  tradimento  di  un  capo  Serbo,  il  Montenegro  si  pro- 
clamò indipendente,  lottando  d’ allora  in  poi,  da  solo,  contro  di  essi 
e raggiungendo  per  qualche  tempo  il  suo  maggiore  sviluppo,  oc- 
cupando tutto  il  lago  di  Solitari  ed  ampio  tratto  della  costa  Adria- 
tica. Morto  nel  1420  l’ultimo  Balsa  senza  eredi,  successe  la  nuova 
dinastia  degli  Zrnojevitch  (1421-1516),  che  diede  grande  lustro  al 
paese,  non  solo  nel  campo  militare,  ma  anche  in  quello  intellettivo: 
e per  essa  il  Montenegro  ebbe  il  suo  eroe  nazionale,  il  famoso 
Ivan  Zrnojevitch,  che  preferì  distruggere  la  sua  capitale  Zabljak, 
piuttosto  che  lasciarla  cadere  in  mano  nemica,  e ne  edificò  un’al- 
tra a Cetili]’ e,  nel  cuore  della  Zrnagora,  d’ allora  in  poi  il  nucleo 
dello  Stato. 

Nel  1516  cessa,  con  Giorgio  V,  il  potere  dei  Principi  secolari 
ed  incomincia  quello  dei  metropoliti  o vescovi,  i Vladika,  sovrani 
spirituali  e temporali  ad  un  tempo,  che  erano  assistiti  da  gover- 
natori laici,  incaricati  della  difesa  del  jiaese.  E nel  primo  periodo 
rifulgono,  per  le  grandi  vittorie  sui  Turchi,  Bufili  Njegush  l e 
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Eufin  li,  che  per  la  strenua  difesa  di  Cattare  si  meritò  la  rico- 
noscenza dei  Veneziani.  Con  Danilo  I (1697-1735)  il  Vladikato 
passa  alla  famiglia  dei  Petrovitch  Njegush,  tuttora  regnante,  e vi 
diviene  ereditario,  da  zio  a nipote;  e vi  brillano  di  viva  luce,  tanto 
pel  successo  delle  armi,  come  per  aver  avviato  il  Montenegro  verso 
il  progresso  civile  e politico,  lo  stesso  Danilo,  che  seppe  cattivarsi 
r amicizia  e F appoggio  di  Pietro  il  Grande  di  Eussia,  poi  Pietro  I 
e Pietro  II  : sotto  il  regno,  più  debole,  di  Sava  II  (1737-1750, 
1766-1782)  si  ebbe  la  grande  vittoria  di  Cevo  o Zevo,  che  ispirò 
a Pietro  lì  quello  splendido  canto,  che  incomincia  con 

Salve  culla  cFeroi,  Cevo  famosa! 

Tu  di  battaglie  sanguinosa  arena! 

Quante  tu  non  rimembri  orride  pugne!  (1) 

Pietro  I (1782-1830),  dai  Montenegrini  qualificato  come  il  loro 
più  grande  Vladika  e santo,  può  ritenersi  il  vero  fondatore  del 
moderno  Montenegro,  che  da  lui  ricevette  solide  basi  e cominciò 
ad  estendersi  nella  Brda,  al  di  là  della  selvaggia  zona  montuosa 
della  Zrnagora,  la  sola  che  potesse  prima  dirsi  di  fatto  indipen- 
dente dai  Turchi;  e nel  1814,  come  dissi,  fu  per  breve  padrone 
delle  Bocche  di  Cattare,  annesse  subito  dopo  alF  Austria.  Il  suo 
successore  Pietro  II  (1830-51),  statista,  eroe  e poeta  insigne,  fece 
fare  passi  giganti  alla  civiltà  del  Montenegro,  lottando  egli  pure 
coi  Turchi  ed  anche  cogli  Austriaci,  e dando  in  luce  un  gran  nu- 
mero di  produzioni  poetiche  e storiche,  ispirate  al  più  puro  pa- 
triottismo, che  lo  fanno  giustamente  ritenere  il  vero  poeta  nazio- 
nale della  stirpe  Serba. 

Danilo  II,  che  lo  seguì  (1851-60),  introdusse  una  salutare  ri- 
forma nella  successione  al  trono,  decretando  la  separazione  tra  i 
poteri  secolari  e religiosi  di  cui  era  investita  la  sua  famiglia  da 
un  secolo  e mezzo,  e nel  1852  si  fece  riconoscere  come  il  primo 
dei  nuovi  Principi  secolari  del  Montenegro,  sotto  il  nome  di  Da- 
nilo I,  abbandonando  il  titolo  di  Vladika:  assai  benemerito  del  suo 
paese,  vi  organizzò  pel  primo  un  esercito  regolare,  il  servizio  po- 
stale, promulgò  nel  1855  un  codice  esemplare,  col  quale,  mediante 
articoli  draconiani,  riuscì  in  gran  parte  ad  estirpare  la  piaga  delle 
vendette  di  sangue  e dei  ladronecci,  pur  non  potendo  sfuggire  egli 
stesso  alla  vendetta  di  un  suo  suddito,  che  lo  assassinò  a Cattavo 
il  13  agosto  1860.  Sotto  il  suo  regno,  il  di  lui  fratello  Mirko  ri- 
portò la  splendida  vittoria  di  Grahovo,  mercè  la  quale  fu  ingran- 
dito il  territorio  del  Principato. 

(1)  Nella  traduzione  italiana  di  G.  Chiudina,  Storia  del  Montenero 
{Crnagora)  da'  tempi  antichi  fino  a'  nostri^  Spalato,  1882. 
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E come  Fattuale  Ee  d’Italia,  il  Sovrano  del  Montenegro,  qua- 
rantanni prima  e non  ancora  ventenne,  saliva  al  trono  in  circo- 
stanze ben  luttuose,  senza  però  che  la  sua  forte  anima  venisse 
scossa,  che  anzi  si  diede  a tuttuomo  a lavorare  per  la  maggior 
gloria  della  sua  patria.  Degno  figlio  del  vincitore  di  Grahovo,  Ni- 
kita  0 Nicola  I,  educato  ad  alti  ideali,  coltissimo,  amante  di  ogni 
progresso  civile,  introdusse  ogni  sorta  di  riforme  nel  Principato, 
migliorandone  la  viabilità,  la  sicurezza  pubblica,  F istruzione,  pre- 
parando il  risorgimento  politico  del  piccolo,  ma  invitto  Stato.  Dopo 
una  breve  campagna  contro  i Turchi  nel  1862,  e da  cui  non  ri- 
trasse tutti  i vantaggi  sperati,  si  raccolse  più  che  altro  nel  suo 
cómpito  di  saggio  legislatore,  intraprendendo  anche,  con  fine  tatto 
politico,  dei  viaggi  all’estero,  che  gli  cattivarono  molte  simpatie  e 
gli  valsero  un  più  efficace  appoggio  della  Kussia;  e nella  sua 
opera  altamente  moralizzatrice  fu  appieno  secondato  dalla  sua  vir- 
tuosa consorte,  la  Principessa  Milena  (figlia  del  Voivoda  P.  Yu- 
kotitch),  ch’egli  aveva  sposato  F8  novembre  1860,  giustamente  ce- 
lebrata per  la  sua  regale  bellezza  e per  le  squisite  doti  del  cuore 
e dell’anima.  Con  una  siffatta  preparazione,  allo  scoppiare  della 
guerra  turco-russa,  Nicola  I non  temette  di  dichiarare  la  guerra 
alla  Turchia  e di  sfoderare  la  spada  di  Duchan  il  Grande,  ripren- 
dendo la  lotta  per  conseguire  lo  scopo  finale.  Sono  troppo  note  le 
fasi  di  quella  guerra  (1876-77),  in  cui  il  Principato  lottò  contro 
il  potente  Impero  Turco,  riportando  una  serie  di  vittorie,  in  cui 
rifulsero  luminosamente  l’eroismo  ed  il  valore  del  Principe  Nicola 
e dei  suoi  seguaci;  ma  il  risultato  non  fu  in  proporzione  delle  le- 
gittime aspirazioni  di  quel  valoroso  popolo,  che  da  secoli  combat- 
teva per  la  libertà.  Anche  col  riconoscimento  ufiìciale  dell’indipen- 
denza del  Montenegro  e coll’ingrandimento  di  territorio  nella 
Erzegovina  e sull’Adriatico,  la  diplomazia  europea  nel  trattato  di 
Berlino  e posteriormente,  nella  lotta  d’interessi  di  varie  Potenze 
(interessi  a cui  l’Italia  volle  tenersi  estranea),  non  s’ispirò  certa- 
mente ai  più  sani  criteri  di  nazionalità  e di  giustizia,  dando  un’a- 
normale ingerenza  nel  Principato  all’Austria,  che  sola  è incaricata 
di  esercitarvi  la  polizia  delle  coste  marittime  e che  ha  il  diritto 
di  precedenza  per  le  comunicazioni  ferroviarie  che  si  volessero 
stabilire  attraverso  al  medesimo. 

Ad  ogni  modo  il  Montenegro  ha  raggiunto,  sotto  Nicola  I,  una 
prosperità  che  fu  il  sogno  di  molti  secoli  di  lotte,  ed  auguriamo 
sinceramente  che,  in  un  avvenire  non  lontano,  il  valoroso  popolo 
Montenegrino  possa  veder  coronato  il  suo  edificio  e prendere,  nel 
consesso  delle  nazioni,  quel  posto  che  giustamente  gli  compete  per 
le  alte  virtù  civili  e politiche  di  cui  diede  sempre  splendida  prova. 
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V. 

Da  Krstaz  a Cetinje  La  capitale  del  Montenegro. 

Eravamo  a 963  m.  sul  mare  ed  un  vento  freddo  ci  assaliva^ 
onde^  dato  un  ultimo  sguardo  alle  Bocche  di  Cattare  spalancate 
sotto  di  noi,  proseguimmo  il  cammino,  che  dalla  valletta  adiacente 
ai  casali  di  Yrba  s’inflette  verso  levante,  attraverso  ad  una  regione 
di  carattere  carsico  e quindi  affatto  diversa  da  quella  prima  per- 
corsa. 

Questa  regione  forma  la  parte  occidentale  della  Zrnagora  o 
Montenegro  propriamente  detta  ed  è costituita  in  modo  essenziale 
di  calcari  cretacei,  simili  a quelli  del  Carso  Triestino,  che  è ri- 
tenuto il  tipo  di  tutte  le  formazioni  carsiche;  è eziandio  la  regione 
più  povera  del  Principato,  deficiente  di  giacimenti  minerali  d’uti- 
lità industriale,  e meno  accessibile  ad  una  prosperità  futura,  quan- 
tunque per  T addietro  fosse  coperta  di  foreste,  distrutte  con  una 
imprevidenza  simile  a quella  usata  nella  nostra  Italia  e così  dan- 
nosa al  paese. 

Il  Carso  Montenegrino,  simile  assai  a quello  Dinarico  ed  Er- 
zegovese,  è un  alto]DÌano,  alto  in  media  circa  900  m.  sul  mare  e la 
cui  superficie  è interrotta  da  catene  e gruppi  montuosi  di  diversa 
elevazione,  nonché  di  cavità  e buche  più  o meno  profonde,  cono- 
sciute sotto  i nomi  di  « doline  » e « polje  »,  a forma  d’imbuti,  pic- 
coli bacini  o conche,  scavate  dalle  acque  nel  calcare  più  friabile; 
il  diametro  delle  doline  può  variare  da  2 metri  sino  a 1000,  la 
profondità  da  2 a 20  metri,  e se  ne  vedono  spesso  accoppiate  o 
disposte  molto  fitte  le  une  accanto  alle  altre,  su  grandi  o piccole 
distese  di  territorio;  i polje,  a forma  di  conche,  sono  in  genere  di 
estensione  maggiore  e sul  loro  fondo  vi  hanno  ruscelli  o acque  cor- 
renti, di  frequente  paludi,  laghi  temporanei  o perenni,  talvolta  co- 
municanti fra  di  loro  per  via  sotterranea  e ad  ogni  modo  sono 
più  ricchi  di  acque  di  sorgenti.  Doline  e polje  sono  i soli  luoghi 
fertili  dei  terreni  carsici  e possono  dirsi  le  oasi  del  Montenegro 
proprio;  sovente  bene  coltivati,  hanno  cereali,  frutteti,  vitigni  e 
contengono  i maggiori  centri  abitati.  La  loro  presenza  offre  un  ef- 
fetto curioso  all’occhio  dell’osservatore,  alterando  l’uniformità 
dell’altopiano;  però  la  loro  frequenza,  cogli  stessi  caratteri,  genera 
la  monotonia  e la  noia.  A ciò  aggiungansi  le  forme  poco  pittore- 
sche delle  montagne,  anche  di  quelle  che  si  elevano  assai  sull’al- 
topiano, la  mancanza  di  fiumi,  la  povertà  della  flora  e della  fauna, 
e si  comprenderà  di  leggieri  come  quella  parte  del  Montenegro, 
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per  quanto  cara  a'  suoi  abitanti,  che  da  essa  impararono  ad  agguer- 
rirsi contro  le  vicissitudini  della  vita,  produca  assai  spesso  un  ef- 
fetto indicibile  di  aridità  e di  solitudine,  talvolta  anche  di  deso- 
lazione. 

Aggiungiamo  ancora  che  a primo  aspetto  sembra  che  la  Zrna- 
gora  sia  un  affastellamento  confuso  di  monti,  opinione  confortata 
dalla  leggenda  locale,  la  quale  narra  che  quando  Iddio  passava  al 
disopra  della  terra  con  un  sacco  pieno  di  monti,  il  sacco  si  lacerò 
al  disopra  del  Montenegro  ed  i monti  caddero  al  suolo  nel  massimo 
disordine  e così  rimasero.  Ora,  dalle  esplorazioni  e dagli  studi  fatti 
negli  ultimi  tempi,  si  può  dedurre  che  tale  disordine  è solo  appa- 
rente e che  invece  nel  Carso  Montenegrino  si  riconoscono  delle  serie 
montuose  disposte  per  lo  più  su  di  un  asse  parallelo  alla  costa 
deir  Adriatico,  cioè  da  nord  -ovest  a sud-est. 

Il  colore  grigiastro-chiaro,  talvolta  giallognolo,  dei  calcari  cre- 
tacei, l’assenza  di  foreste,  malamente  rimpiazzate  da  basse  bo- 
scaglie, danno  una  tinta  biancastra  o grigiastra  al  paese,  che  non 
giustifica  il  nome  di  Zrna-gora  o Montagna  nera  (di  cui  i Vene- 
ziani fecero  Montenero  e Montenegro),  denominazione  accettata 
generalmente;  può  quindi  ritenersi  che  T etimologia  del  nome  serbo- 
croato non  sia  quella  e che  abbia  altra  origine,  sulla  quale  credo 
qui  inutile  di  discutere  (1). 

Proseguendo  la  strada  verso  Cetinje,  appena  varcato  il  passo 
di  Krstaz  si  scende  in  un  primo  bacino  carsico,  donde  si  passa  in 
un  altro  poco  distante,  sino  a che,  volgendosi  verso  levante,  attraver- 
sato un  rialto  montuoso,  si  scende  in  un  bacino  più  esteso,  il  Polje 
di  Njegush,  il  cui  fondo  è a un  livello  di  soli  880  metri  sul  mare; 
il  Polje  è di  grazioso  aspetto,  con  terreni  coltivati  ed  è località 
importante,  con  varie  borgate  e frazioni,  i cui  abitanti  salgono  in 
totale  a 1900.  Nella  parte  più  depressa  vi  sono  alcuni  gruppi  di 
case,  fra  cui  la  dogana  (che  non  si  occupò  affatto  di  me),  la  sta- 
zione della  corriera  postale  con  ufficio  postale-telegrafico,  ed  una 
osteria, , decorata  col  nome  di  « Hotel  di  Giorgio  Stanisitch  »:  quivi 
ci  fermiamo  per  dar  riposo  ai  cavalli  e cenare,  mentre  annotta. 
Sul  versante  orientale  del  bacino  vi  ha  la  maggiore  borgata  colla 
Villa  che  serve  di  residenza  estiva  ai  Principi  del  Montenegro  e con 
varie  ‘altre  belle  case,  nonché  edilizi  in  costruzione,  che  indicano 

(1)  Secondo  le  ricerche  di  un  autore  slavo,  il  nome  di  Zrnagora  pro- 
verrebbe dalla  famiglia  degli  Zrnojevitch,  la  prima  che  possedè  quella 
parte  dello  Stato  e che  vi  fondò  una  dinastia,  durata  dal  1421  al  1516. 

Gli  Albanesi  danno  al  Montenegro  il  nome  di  Mal-zeze,  i Turchi  di 
Kara-Dagh,  denominazioni  che  hanno  lo  stesso  significato  di  Montagna 
nera.  • > 
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un  sensibile  progresso.  Njegush  è specialmente  rinomato,  perchè  è 
la  culla  della  Dinastia  regnante  nel  Montenegro  dal  1697,  dei  Pe- 
trovitch  Njegush. 

Come  in  tutta  la  Zrnagora,  Tindustria  delle  carni  salate  è in 
gran  fiore  a Njegush,  i di  cui  prosciutti  prelibati  alimentano  un 
commercio  notevole,  anche  coir  estero:  e della  loro  bontà  ne  ebbi 
io  stesso  un  saggio  nel  mio  modesto  pasto  fatto  alla  prelodata 
osteria  in  compagnia  dei  due  ufficiali  montenegrini  che  mi  prece- 
devano da  Cattaro  e coi  quali  divenni  subito  buon  amico,  colpito 
dalla  franchezza  e dalla  geniale  cortesia  del  loro  trattare,  sim- 
patia fomentata  dai  legami  che  ora  uniscono  i due  popoli  che  abi- 
tano sulle  due  rive  dell’Adriatico  e le  cui  Dinastie  hanno  stretta 
la  più  dolce  alleanza,  quella  della  famiglia. 

Oltrepassato  il  Polje  di  Niegush,  si  ritorna  a salire  con  molte 
serpentine  per  valicare  il  punto  più  elevato  della  strada  Cattaro- 
Cetinje,  la  sella  di  Colo  Brdo,  a 1274  metri  di  altezza  assoluta, 
da  cui  si  spiega  un  altro  panorama,  che,  se  non  uguaglia  quello 
di  Krstaz,  è pure  assai  vasto  e bello  e presenta  uno  speciale  in- 
teresse, perchè  offre  il  modo  di  abbracciare  collo  sguardo  una  parte 
notevole  della  Zrnagora,  con  un  vero  mare  di  bacini  carsici,  catene 
e gruppi  montuosi.  Verso  nord,  assai  lunge,  si  scorgono  le  Alpi 
deir  Erzegovina;  a sud-est  lo  specchio  d’acqua  del  lago  di  Scutari, 
distante  23  chilometri,  coi  monti  dell’Albania  che  gli  fanno  corona, 
e ad  oriente,  nelle  giornate  migliori,  si  giunge  fino  a distinguere 
la  pianura  della  Moracia,  attorno  a Podgoriza;  infine  sul  lontano 
orizzonte,  a sud-sud-est,  si  disegnano  le  vette  della  Kumija  e delle 
altre  catene  situate  tra  il  detto  lago  e l’Adriatico  presso  Antivari.  Il 
monte  che  si  scorge  in  modo  più  distinto  è naturalmente  il  Lovcen, 
situato  a soli  5 chilometri  a sud-sud-ovest  e alto  1657  metri  sul 
mare;  è il  monte  sacro  dei  Montenegrini,  ed  ha  una  forma  carat- 
teristica - un  dorso  tagliente  a muraglioni  di  calcare  chiaro  - che 
permette  di  riconoscerlo  da  ogni  parte  del  Montenegro.  Il  Lovcen 
costituisce  un  gruppo,  la  di  cui  vetta  principale  è lo  Stirovnik, 
di  1759  metri,  situato  a ponente  del  Lovcen  proprio  o Jezerski 
Vrh,  da  cui  lo  separa  un  avvallamento  a doline;  dalle  sue  cime 
si  ha  uno  splendido  panorama,  che  comprende  tutto  il  territorio 
del  Principato  sino  alle  più  lontane  e massime  vette  del  Durmitor 
e del  Kom,  oltre  alle  rive  dell’Adriatico  ed  al  completo  bacino  del 
lago  di  Scutari:  nelle  circostanze  più  favorevoli,  si  vede  anche  il 
promontorio  del  Glargano,  a 240  chilometri  a ovest-sud-ovest,  sulla 
sponda  italiana  dell’Adriatico. 

Scendendo  con  altre  serpentine  da  Golo  Brdo,  si  toccano  i pic- 
coli villaggi  e bacini  carsici  di  Cekanje  e Dubovik,  e superata 
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Panorama  di  Cetinje,  col  giardino  pubblico. 
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poscia  una  piccola  dorsale  montuosa,  si  scende  nel? esteso  Polje  di 
Cetinje,  che  si  presenta  come  un  bacino  a forma  d’arco,  lungo 
circa  5 chilometri  e largo  da  uno  a due,  elevato  meno  di  700  metri 
sul  mare  e circuito  per  intero  da  monti.  La  strada  lo  attraversa 
in  tutta  la  sua  estensione,  rasentando  a sinistra  il  villaggio  di 
Bajze,  poi  a destra  un  isolato  polverificio  (Dzehana)  e dopo  due 
altri  chilometri,  fra  coltivazioni,  piccole  doline  e tratti  sterili,  si 
entra  nella  capitale  del  Montenegro. 

Partito  da  Njegush  poco  prima  delle  nove  pomeridiane  e giunto 
a Cetinje  due  ore  dopo,  feci  quel  tratto  di  cammino  nella  notte  e 
quindi  non  ebbi  campo  di  apprezzare  tutte  le  bellezze  del  pae- 


Pozzo  a Cetinje. 


saggio,  che  ho  descritto  invece  in  base  alle  osservazioni  fatte  nel 
mio  ritorno. 

Cetinje  giace  quasi  all’estremità  orientale  del  polje  omonimo, 
a 660  metri  sul  mare,  in  un  sito  abbastanza  riparato  e chiuso  da 
più  lati  da  monti  dirupati.  A mezzogiorno  confina  con  un  ramo 
del  bacino,  ove  scorre  un  torrente,  che  si  perde  nelle  fessure  del 
terreno,  nell’adiacenza  della  città;  presso  a questo  luogo  trovasi  il 
serbatoio  dell’acqua,  derivata,  con  un  acquedotto  aperto  nel  1891, 
da  una  sorgente  montuosa  posta  a 8 chilometri  a sud.  Un  altro 
ruscello  si  perde  pure  nel  terreno  più  a nord,  e vi  sono^  anche  sor- 
genti d’acqua  buona  nel  sottosuolo. 

La  città  ha  un  aspetto  modesto,  ma  presenta  tuttavia  un 
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reale  interesse,  tanto  più  avuto  riguardo  alla  sua  posizione.  Xella 
parte  principale  consiste  in  una  grande  strada,  che  fu  uno  dei 
primi  nuclei  dell’ abitato;  lateralmente  ad  essa  vi  sono  altre  vie 


minori  e varie  piazze,  fra  cui  il  largo  ove  trovasi  la  residenza 
del  Sovrano  e T antico  palazzo  detto  il  « Bigliardo  »;  nella  parte 
sud  della  via  principale  vi  ha  una  piazzetta  col  « Grand  Hotel  », 
costrutto  nel  1867  per  iniziativa  del  Principe  Nicola  e assai  co- 


Palazzina  del  Principe  Danilo. 


modo,  poi  l’Istituto  femminile  e più  oltre  la  graziosa  ])alazzina 
del  Principe  Danilo,  con  giardino.  A ponente  del  « Bigliardo  » 
vi  ha  il  Monastero  della  Santa  Madre  di  Dio,  sede  del  Metropo- 
lita 0 vescovo  montenegrino;  in  una  piazza  a est  della  gran  via, 

43  Voi.  XC,  Serie  IV  — IG  Dicembre  1900. 
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il  teatro  ed  un  adiacente  gabinetto  di  lettura,  assai  provvisto  di 
giornali  e riviste  ed  aperto  pure  agli  stranieri;  a nord-est  la  piazza 


Piazza  del  mercato,  a Cetinje. 


del  mercato,  più  lungi  la  piazza  d’armi  colla  nuova  caserma,  l’o- 
spedale ed  il  palazzo  della  Legazione  austro-ungarica,  costruzione 
assai  elegante  con  una  cappella  cattolica.  In  totale,  mi  parve  che 


Presso  la  piazza  del  mercato,  a Cetinje. 
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Cetinje  contenesse  circa  200  case,  con  una  popolazione  che  salirà 
a circa  2000  abitanti;  comprendendovi  i sobborghi  e dipendenze, 
la  cifra  potrà  salire  ad  oltre  oOOO  (1). 

Le  case  sono  quasi  tutte  in  pietra,  il  materiale  inesauribile  del 
paese:  il  calcare  provvede  la  calce,  e scavando  nel  sottosuolo  si  ha 
ghiaia  e sabbia  in  abbondanza.  A quanto  mi  parve,  rispetto  alle 
relazioni  dei  viaggiatori  precedenti,  la  città  è in  grande  progresso 
e probabilmente  negli  ultimi  due  lustri  si  è ingrandita  del  doppio 
e del  pari  abbellita,,  coll’aggiunta  di  un  vasto  giardino  pubblico, 


Case  di  Cetinje. 


tracciato  nel  quartiere  sud,  e di  varie  opere  edilizie:  nè  mancano 
scuole  di  ogni  grado,  fra  cui  un  importante  ginnasio  con  egregi 
insegnanti,  che  testimoniano  dell’ alto  grado  in  cui  è tenuta  lo  col- 
tura nel  Principato. 

L’edibcio  che  ha  un’impoi'tanza  storica  più  antica  è il  Monastero 
(Monastir)  della  Santa  Madre  di  Dio,*  addossato  alle  falde  del- 
l'Orlov  Krsb  («masso  dell’Aquila»),  edificato  nel  1484-85  da  Ivan 
Zrnojevitch,  sul  modello  del  monastero  di  Maria  Dolorosa  in  An- 
cona, allorquando  quel  principe  trasportò  la  capitale  dello  Stato 
da  Zabljak  a Cetinje,  che  in  origine  fu  costituita  dal  monastero  e 
da  pocim  case  adiacenti.  Più  volte  distrutto  o rovinato  dai  Turchi 
o dai  terremoti,  fu  sempre  riedificato  sullo  stesso  sito.  K cinto  da 
un  muro  con  torri,  per  modo  die  a primo  aspetto,  più  che  di  un 
edificio  religioso,  ha  l’aspetto  di  una  fortezza;  e tale  era  in  ori- 

(1)  Il  censimento  del  189()  ne  assegna  2920. 
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ginO;  come  residenza  e baluardo  dei  Sovrani^  specialmente  dei  Vla- 
dika^  nella  piccola  capitale.  Attorno  al  primo  piano  del  monastero 


Il  Monastero  di  Cetinje  e la  Torre  dei  crani. 


vi  ha  una  galleria  a veranda^  che  prende  la  luce 
bassi,  sotto  i quali  sono  tumulate  le  salme  di 


assai 


Ingresso  del  Monastero  di  Cetinje. 
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glia  dell’ attuale  Principe,  mentre  le  tombe  di  altri  principi  e prin- 
cipesse giacciono  nella  chiesa  e nel  chiostro  attiguo:  notevole, 
nella  chiesa,  il  sarcofago  di  Pietro  1.  Dietro  il  fabbricato,  i mo- 
naci mantengono  un  giardino  con  apiario;  il  campanile  è una  torre 
quadrata  a tre  piani,  con  una  campana  del  fonditore  veneziano 
Bartolomeo,  del  1718.  Il  monastero  è dominato,  più  in  alto  sul 
monte,  dalla  famosa  « Kula  » o Torre  dei  crani,  tozza  e rotonda 
costruzione  in  cima  alla  quale  si  esponevano  altra  volta  le  teste 


Chiesa  e chiostro  del  Monastero  di  Cetinje. 


dei  nemici  decapitati,  barbara  usanza  soppressa  dal  principe  Da- 
nilo I;  ora  vi  è sovrapposta  una  campana  ed  un  parapetto  e da 
essa  si  ha  una  bella  vista  di  Cetinje  e dintorni. 

Poco  discosto,  su  uiT  altra  altura,  cui  si  accede  per  un  comodo 
sentiero,  sta  un  modesto,  ma  grazioso  monumento,  innalzato  nel  1896 
su  disegno  di  Elena  di  Montenegro,  Kegina  d’Italia,  alla  memoria 
del  Vladika  Danilo;  su  un  basamento  a gradinata,  quattro  snelle 
colonne  sostengono  un  baldacchino  a volta  azzurra  e stellata,  al- 
l’esterno dorato  e che  sormonta  una  croce  greca,  e fra  esse  vi  è un 
sarcofago  coll’iscrizione:  - Yladika  - Danilo  - Hospodar  della  Zrna- 
gora  - nato  l’anno  1677  - salito  al  trono  l’anno  1696  - morto 
l’anno  1725.  Dal  piazzale  attorno  al  monumento  si  ha  pure  un  bel- 
lissimo panorama  della  capitale. 

Immediatamente  a levante  del  Monastero  vi  è l’antica  residenza 
principesca,  costruita  da  Pietro  II  e conosciuta  col  nome  di  « Bi- 
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gliardo  »,  perchè  il  principe  Danilo,  che  T abitava,  ebbe  l’idea  di 
ornarla  con  un  bigliardo,  il  primo  giunto  alla  capitale  e che  fu  tra- 


vista di  Cetinje,  parte  sud(l). 

(1)  In  questo  disegno,  in  basso  vi  è Tantico  palazzo  principeseo 
detto  «il  Big'liardo»,  al  centro  l’attuale  palazzo  del  Principe  Nicola  I, 
dietro  ad  esso  il  Grand  Hotel,  più  lungi  a destra  la  palazzina  del  Prin- 
cipe ereditario  Danilo. 


Cetinje:  via  del  “Bigliardo,,  e del  Monastero. 

sportato  con  immane  fatica  da  Cattaro  da  cinquanta  uomini  Spel- 
la mulattiera  delle  Scale;  T edificio  è ora  la  sede  dei  Ministeri,  di 
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altri  uffici  e della  tipografia  governativa.  Lateralmente  vi  è la  pri- 
gione, e non  è uno  degli  spettacoli  meno  curiosi,  per  quanto  poco 
edificante,  il  vedere  i prigionieri  che  passeggiano  ^fuori  di  essa, 
trascinando  le  loro  rumorose  catene  e godendo. di  una  libertà  re- 
lativa. 

Una  piazzetta  o largo,  con  una  nuova  cappella  isolata,  separa 
il  « Bigiiardo  » dal  nuovo  palazzo  del  Principe  Nicola,  costruzione 
semplice,  circondata  da  muri  e giardini  e con  belle  sale  interne, 
che  data  dal  1868. 

Fra  le  cose  notevoli  assai  a visitarsi  a Cetinje  vi  è F arsenale, 
un  lungo  e basso  caseggiato,  che  altri  chiama  magazzeno,  ma  che 


Cetinje,  parte  centrale:  a sinistra,  in  fondo,  la  caserma  e la  piazza  d’armi. 

potrebbe  qualificarsi  di  museo  o di  armeria,  se  gli  oggetti -che 
contiene  fossero  meglio  disposti  o riparati  contro  le  ingiurie  del 
tempo  e degli  uomini;  infatti  in  esso  sono  raccolte  numerose  ban- 
diere ed  armi  tolte  ai  Turchi  nelle  molte  guerre  combattute  contro 
di  essi  dai  Montenegrini,  nonché  di  altre  dei  Montenegrini  stessi; 
e vi  ha  pure  una  collezione  di  tutte  le  armi  a fuoco  usate  nel 
Montenegro  sino  ad  ora,  ed  altra  dei  cannoni  di  vario  tipo  ado- 
perati dair  artiglieria.  Anche  la  nuova  caserma  Nicola  I merita 
una  visita,  non  fosse  altro  per  ammirare  la  sala  Galliano,  cioè 
quella  ove  conviene  F ufficialità,  sala  intitolata  dal  settembre  1896 
alFeroe  di  Makallè,  del  quale  fu  posta  F effigie  al  disopra  della 
porta  d'ingresso.  Il  quartiere  è pulito  e ben  aerato,  le  camerate, 
adibite  a mezze  compagnie,  hanno  letti  fatti  in  Italia.  E non  è 
piccola  soddisfazione  })er  noi  il  toccar  con  mano  quanto  il  nonu' 
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cV  Italia  suoni  caro  ai  Montenegrini,  di  cui  molti  ufficiali  si  istrui- 
rono e prestarono  servizio  nel  nostro  paese,  come  ne  incontrai  io 
assai  spesso,  sino  agli  estremi  confini  orientali  del  Principato.  Anche 
la  lingua  italiana  è molto  apprezzata  e credo  che  con  un  po'  più 
di  buon  volere  e di  iniziativa  nei  nostri  governanti  essa  potrebbe 
riacquistare  maggiore  importanza  nella  penisola  Balcanica,  ed  au- 
mentare la  nostra  influenza  in  quei  paesi,  ove  pur  troppo  essa  è 
molto  diminuita,  come  ho  potuto  constatarlo  nei  viaggi  eseguiti 
sui  luoghi,  cedendo  essa  il  passo  ad  altre  nazionalità  estere,  che 
sanno  volere  fortemente  ciò  che  è nel  loro  interesse  e che  seguono 
da  lustri  e da  diecine  d'anni  una  linea  politica  ferma  e determi- 
nata, dalla  quale  non  si  scostano,  ancorché  legati  da  alleanze. 

Guido  Cora. 


MICHELE  CERVANTES  SAAVEDRA 


E IL  TEATRC3  SPAGNUOLO  DEL  SUO  TEAIPO- 


Fra  le  colpe  della  conquista  non  ultima  è questa,  che  essa 
condanna  un  popolo  intiero  ad  essere  ingiusto  verso  un  altro  po- 
polo, dandoglielo  a conoscere  soltanto  sotto  P aspetto  odioso  delFu- 
surpatore.  Così  avvenne  che  noi  da  giovani  non  ci  accostassimo 
senza  profonda  ripugnanza  alla  tradizione  altamente  civile  del  po- 
polo tedesco,  il  nome  del  quale  era  per  noi  battesimo  di  servitù: 
e cosi  nel  secolo  xvii  dovette  il  nome  spagnuolo  suonare  infesto 
ad  orecchi  italiani,  e anche  da  poi  durò  lungamente  abbominato. 
Ma  lo  studio,  massime  delle  storie  e delle  letterature  comparate, 
insegna  a integrare  la  verità  e a ristabilire  la  giustizia:  e dove  i 
De  Leyva,  i De  la  Queva,  i D'Osuna  ci  avevano  insegnato  ad  odiare, 
i Cervantes  ed  i Quevedo  non  solamente  ne  riconciliano,  ma  ne  af- 
fratellano di  cuore,  colla  magnanima  nazione  spagnuola. 

Se,  fino  dal  principio  di  queste  indagini  e durante  una  pere- 
grinazione laboriosa  attraverso  tante  genti  e culture  diverse,  ab- 
biamo lasciato  sempre  la  Spagna  in  disparte,  non  fu  altrimenti  per 
colpevole  obblio:  fu  perchè  presso  quella  nobile  stirpe  al  genio 
critico,  donde  emanano  tutte  le  forme  dell’arte  di  ridere,  ha  lun- 
ghissimamente prevalso  il  genio  lirico;  e il  potente  scroscio  di  risa 
del  Cervantes  vi  scattò  quasi  subitaneo,  ad  innovare,  si  direbbe,  o 
tentar  d’innovare,  il  corso  del  pensiero  nazionale. 

La  Spagna  era,  secondo  vide  il  Buckle,  preordinata  dalle  vi- 
cende storiche  e dalle  stesse  condizioni  naturali  a diventare  la 

* Visto  il  favore  con  cui  fa  accolto  dalla  stampa  e dal  pubblico  il 
volume  della  Storia  e Fisiologia  delV Arte  di  ridere,  crediamo  far  cosa 
grata  ai  nostri  lettori  inserendo  in  queste  pagine  un  Capitolo  di  saggio 
del  volume  che  è di  imminente  pubblicazione,  e che  abbraccia,  come 
è noto,  un  vasto  e importante  periodo:  Dal  Risor gimeìito  delle  lettere  in 
Europa  alV Apogeo  e alla  Decadenza.  -V.  A. 
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terra  classica  deir  autorità  e del  meraviglioso.  1 terremoti  frequenti, 
le  disastrose  siccità,  le  conseguenti  carestie,  le  malsanie  dominanti, 
^ soggiogavano  gli  animi  al  terrore;  due  grandi  guerre,  nazionali 
insieme  e religiose,  la  prima  dei  Visigoti  ariani  contro  i Franclii 
cattolici,  la  seconda  dei  re  spagnuoli  contro  i re  mori,  fondarono 
la  potenza  della  casta  guerriera,  ma  più  ancora  quella  del  sacer- 
dozio, e gli  avvinsero  vassalla  la  monarchia;  la  quale,  in  Ispagna, 
più  ancora  che  non  in  Francia,  potè  dirsi  che  tenesse  F investitura 
dai  vescovi;  una  devozione  cieca  alF  altare  ed  al  trono  divenne  car- 
dine della  coscienza  spaglinola,  spirito  e sangue  della  letteratura 
spaglinola.  11  romanzo  mistico  e cavalleresco,  che  presso  altre  stirpi 
venne  creando  a sè  stesso  personaggi  più  o meno  fittizii,  in  Ispagna 
vestì  persona  viva  nel  Cid  Campeador. 

Fatta  ideale  supremo  F unità  religiosa,  tutto  le  andò  sottoposto 
e sagrificato:  le  leggi  furono  dettate  e spesso  applicate  dai  Con- 
cini, la  massima  parte  del  suolo  cadde  in  proprietà  di  monaci  e 
di  preti,  assicurando  loro  la  massima  parte  dei  redditi;  tre  milioni 
di  Mori  e due  milioni  di  Ebrei  furono  cacciati  dal  Eegno,  non  im- 
porta se  con  rovina  delF agricoltura  e delF industria;  che  anzi  i 
predicatori  a que’ giorni  se  ne  rallegrano  esclamando:  Qm  mayor 
lionra  podemos  tener  en  este  Reyno  que  ser  todos,  los  qtie  vivimos 
en  el,  fieles  d Dios  y al  Bey,  sin  compania  de  estos  ìiereyes  y tray- 
dores?  Kestavano  pochi  Mori  convertiti  per  forza,  e,  sotto  il  regno 
di  Filippo  III,  dopo  averli  interdetti  sin  da  ogni  rimasuglio  dei 
costumi  e della  lingua  loro,  gli  arcivescovi,  promettendo  che,  grazie 
a una  così  buon'opera,  la  prosperità  rifiorirebbe,  prescrissero  la 
totale  loro  cacciata,  eccettuati  solo  i bimbi  e le  bimbe  al  di  sotto 
di  sette  anni,  i quali,  dicevano,  piiede  Vuestra  Magestad  dar  por 
esclavos,  e tolto  prima  degli  adulti  quel  numero  che  fosse  parso 
opportuno  para  proveer  sus  galeras  o para  emhiar  d las  minas 
de  las  Indias  ; lo  che,  soggiungevano,  sarà  sempre  usare  clemenza, 
para  que  merecian  pena  capitai.  E come  fu  prescritto  fu  fatto;  anzi 
in  un  invio  di  centoquarantamila  deportati,  centomila  furono,  o du- 
rante il  viaggio  ammazzati,  o lasciati  perire  d'inedia  sulle  spiaggie 
africane. 

Nè  la  coscienza  pubblica  ripugnava,  anzi  consentiva  larga- 
mente a questi  sterminii:  gli  storici  contemporanei  li  esaltano  come 
trionfi  della  Chiesa,  non  curando  se  i campi  privi  d'irrigazione 
inaridissero,  se  le  città  si  venissero  spopolando,  se  da  mille  otto- 
cento telaj  di  seta  Siviglia  fosse  ridotta  a trecento,  e se  la  Casti- 
glia  intera  si  convertisse  in  una  landa  deserta.  I maggiori  intel- 
letti appartenevano  al  clero  pressoché  tutti,  e ne  menavano  vanto; 
Lope  de  Yega  e Calderon,  i grandi  commediografi,  erano  preti  e 
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familiari  dell’Inquisizione;  taluni  loro  drammi,  gli  autos  sacra- 
mentaleSy  hanno  apparecchio,  carattere,  intento  perfettamente  asce- 
tico; Gradano  e Mariana,  prosatori  celebratissimi,  erano  Gesuiti; 
preti  erano  Montalvan  e Tyrso  de  Molina,  anch’essi  autori  dram- 
matici, Davila  isterico,  Gongora  poeta;  Yillaviciosa,  autore  di  un 
celebre  poema,  non  solo  era  familiare  dell’  Inquisizione,  ma  lasciò 
per  testamento  a tutti  i suoi  successori  di  dedicarsi  al  servigio 
della  Santa  Hermandad,  en  qualquiera  de  sus  ministerios,  pues 
todos  son  tan  dignos  de  estimacion  y veneraeion.  Ancora  nel  1786, 
uno  scrittore  spagnuolo  in  voga,  il  Forner,  posponeva  Bacone  Car- 
tesio e Newton  a Juan  Luis  Yives,  e accusava  quei  grandi  tilosoti 
moderni  della  ociosa  ocupacion  de  edifiear  mundos  imaginarios  en 
la  soledad  y sileneio  de  un  gahinete.  Per  quale  spiraglio  poteva 
mai  penetrare  in  Ispagna  il  pensiero  moderno? 

Uscirebbe  certamente  dal  vero  chi  pretendesse  che  un  animo, 
per  quanto  retto,  e un  ingegno,  per  quanto  potente,  siano  mai  per 
sottrarsi  del  tutto  all’influsso  dell’atmosfera  morale,  in  cui  sono 
sortiti  a vivere;  e però  darebbe  manifestamente  nell’errore  chi 
pretendesse  fare  un  uomo  moderno  del  buon  don  Miguel  Cervantes 
Saavedra,  lo  non  mi  indurrò  certamente  a credere,  come  pretende 
Emilio  Chasles,  che  la  cacciata  dei  Mori  sia  stata  il  pensiero  do- 
minante della  sua  vita,  nè  ch’egli  tampoco  delle  atrocità  della 
Inquisizione  potesse,  alla  pari  del  Calderon,  sentirsi  solidale  ed 
esultare:  so  bensì  ch’egli  visse  cattolico  ortodosso  e suddito  fedele 
delle  Loro  Maestà  Filippo  II  e Filippo  111;  so  ch’egli,  modesto 
sempre  e di  facile  contentatura,  andava  tuttavia  superbo  d’avere 
combattuto  gl’infedeli  sulle  galere  di  don  Giovanni  d’Austria,  e ri- 
portata sconciamente  mozza  ed  atrofica  la  mano  sinistra  da  quella 
gloriosa  fazione;  nè  avrebbe  voluto  esserne  uscito  sano  ed  inco- 
lume a prezzo  di  una  sì  bella  e grande  pagina  della  sua  vita;  so 
che  non  meno  nobilmente  altero  egli  andava  di  avere  mostrata 
fiera  la  fronte  a’  suoi  persecutori  durante  una  crudele  cattività  di 
cinque  anni  in  Algeri;  e che,  nella  sua  povera  casa  di  nobile  de- 
caduto, e’  si  tenne  contento  a campare  ed  a far  campare  le  sue 
donne  delle  magre  ed  eventuali  industrie  che  gli  toccò  esercitare, 
serbando  le  lettere,  come  santo  viatico  dell’anima,  a conforto,  pre- 
sidio e ornamento  della  vita. 

Anche  va  ricordato  che  la  moglie  e la  buona  sorella  di  lui, 
dona  Andrea,  la  quale  si  spodestò  di  quel  po’  di  dote  per  pagarne' 
il  riscatto,  erano  del  terzo  Ordine  di  San  Francesco;  e che  egli  me- 
desimo, il  poeta  soldato,  già  ascritto  come  Lope  de  Yega  a una 
pia  Confraternita,  alla  Congregazione  dell’Oratorio  del  Cavaliero 
de  Gracias,  volle,  qualche  anno  prima  di  riposare  per  sempre'  sul 
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guanciale  di  polvere  la  sua  canizie^  addirsi  egli  pure  a quel  terzo 
Ordine,  del  quale  Dante  nostro  aveva  portato  nella  bara  il  cordone. 
E tutto  questo  mi  ritrae  al  vero  lo  Spaglinolo  del  xvii  secolo;  ma 
tutto  questo  non  toglie  che  dalle  mani  della  natura  e del  proprio 
genio  egli  uscisse  con  altre  e vigorose  impronte,  con  quelle  che  lo 
fanno  vivere  immortale  nei  secoli  posteriori. 

Che  sarebbe  della  poesia  e della  natura  umana  medesima,  se 
questo  privilegio,  almeno  negli  esemplari  loro  più  eletti,  non  pos- 
sedessero, di  sottrarsi  per  virtù  propria  air  andazzo  comune,  e di 
togliere  di  per  sè  sole  a plasmarsi  una  coscienza,  un  carattere,  una 
fisonomia  propria  e distinta?  Non  so  che  la  figura  del  Don  Chi- 
sciotte abbia  in  Ispagna  dei  precedenti,  o ne  abbia  presso  altre  let- 
terature, salvo  che  nel  sir  Tliopas  del  Chaucer,  Feroe  del  Folengo 
non  mi  parendo  aver  titoli  a precursore:  questo  è certo,  ch^essa  ci 
schiude  il  più  geniale  e inaspettato  lembo  d’azzurro  che  mai  po- 
tessimo augurarci,  lungo  però  dal  poterlo  sperare,  dentro  ai  pro- 
cellosi orizzonti  del  misticismo  spaglinolo.  E tuttavia,  il  poeta  ar- 
riva a fare  questo  miracolo  senza  una  remota  preparazione,  senza 
quei  profondi  disegni  e quei  longanimi  propositi,  che  una  critica 
di  più  secoli  posteriore  è venuta  rinvergando  nell’ opera  sua,  e,  lui 
insciente,  si  può  giurarlo,  s’  è piaciuta  di  attribuirgli.  Per  lo  meno 
in  sul  prendere  le  mosse,  il  suo  fu  intento  meramente  letterario: 
Este  libro  - lo  dice  scherzosamente  ma  assai  chiaro  egli  stesso  - 
todo  es  una  invectiva  contra  los  ìibros  de  caballerias,  de  quien  nunea 
se  acordó  Aristoteìes,  ni  dijo  nada  san  Basilio,  ni  aleansó  Ciceron. 

E quasi  ciò  non  bastasse,  in  quel  graziosissimo  e breve  proemio, 
nel  quale  egli  si  fa  insegnare  da  un  faceto  amico  come  arricchire, 
volendo,  il  proprio  libro  d’una  corona  di  sonetti  laudativi  e di  uno 
strascico  d’autorità  e di  citazioni  solenni,  anche  fa  dallo  stesso  amico 
ribadire  la  dichiarazione  detta  dianzi,  e soggiungere  che,  per  uno 
scopo  così  chiaro  e preciso,  non  è mestieri  d’incomodare  affatto 
poeti,  retori  o santi:  Y pues  està  vestra  escritura  no  mira  a mas 
qiie  d deshacer  la  autoridad  y eabida  que  en  el  mundo  y en  el  vulgo 
tienen  los  lihros  de  eahalleria,  no  hay  para  que  andeis  mendigando 
senteneias  de  filosofos,  orationes  de  retoricos,  milagros  de  santos, 
sino  proeurar  que  d la  liana,  eon  palahras  signi ficantes,  honestas 
y hien  eoloeadas,  salga  vuestra  oraeion  y periodo  sonoro  y festivo, 
pintando,  en  todo  lo  que  aleansaredes  y fuere posihle,  vuestra  inten- 
cion,  dando  d entender  vuestros  eonceptos,  sin  intricarlos  y eseure- 
cerlos. 

Lo  che  non  toglie  che,  preso  l’aire,  una  fantasia  ferace  e un 
ingegno  pronto  e logico  come  il  suo  non  abbiano  cavato  dal  tema 
tutto  il  profitto  possibile;  e che  in  due  figure  dai  contorni  così 
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netti  come  sono  Don  Quijote  e Sanclio  Pansa,  non  siansi  venuti 
incarnando  due  caratteri,  due  vocazioni,  due  signifìcanze  complete; 
e che  Tuno  somigli  imagine  del  traviato  ideale,  T altro  , della  pe- 
destre realtà.  Vive  nascosta,  come  benissimo  disse  il  Sainte-Beuve, 
una  plusvalenza  futura  nei  capolavori  del  genio  umano,  la  quale 
si  svolge  di  per  sè  sola,  indipendentemente  dagli  autori  medesimi, 
come  dal  germe  si  svolgono  il  fiore  ed  il  frutto,  senza  che  il  giar- 
diniere abbia  fatto  altro  se  non  avere  zappato  bene,  rastrellato, 
inaffiato  il  terreno,  e dato  ad  esso  tutte  quelle  cure  e conferito 
quegli  elementi  che  meglio  valessero  a fecondarlo. 

E così,  bene  sta  che  davanti  a Don  Quijote  T umanità  non  si 
contenti  di  passare  sorridendo,  come  si  sorride  d’  una  innocente 
mania,  nè  davanti  a Sancbo  di  tirar  via  senz’altro,  paga  di  fare 
del  dabbenuomo  le  grasse  risate;  anzi  va  da  sè  ch’ella  si  senta 
chiamata  dalla  nobile  follia  dell’uno  a rimpiangere  la  fede  nel 
Buono  e nel  Bello  miseramente  smarrita,  dai  grossi  sali  dell’altro 
ad  apprezzare  quel  buon  senso  pratico,  che  è spesso  privilegio  dei 
più  umili  e dei  più  oscuri:  ma  non  per  questo  è mestieri  che  si 
vengano  apponendo  al  buon  fantasia tore  castigliano,  dal  cui  cer- 
vello e l’una  e l’altra  imagine  scattarono  fuori  così  genuine,  tutte 
le  sottili  allusioni  e le  riposte  intenzioni,  divisate  qualche  secolo 
più  tardi  dal  Sismondi  o dal  Bouterwek.  Dante  non  ha  probabil- 
mente pensato  a un’  Italia  una,  all’  infuori  dalla  grande  unità  mon- 
diale dell’Impero;  e non  per  questo  ha  egli  meno  potentemente 
contribuito  a destare,  ad  alimentare,  a condurre  a maturità  nelle 
coscienze  italiane  quella  fede,  che  i tardi  secoli  dovevano  conver- 
tire in  atto,  e trattare  come  cosa  salda. 

L’ invenzione  del  Cervantes  merita  tuttavia  di  essere  studiata 
nella  sua  genesi  come  uno  dei  fenomeni  più  curiosi  e più  complessi 
che  offrano  le  umane  lettere:  un  fenomeno  che  non  è,  a dire  il  vero, 
senza  riscontro  in  tempi  più  recenti.  Senza  parlare  del  nostro  Man- 
zoni, il  quale,  dopo  avere  dato  un  esemplare  di  romanzo  storico 
acclamato  da  tutto  il  mondo  come  perfetto,  si  tolse  il  carico  di 
dimostrare  contraddittorio  in  termini,  e poco  meno  che  assurdo,  il 
proposito  di  commescere  insieme  finzione  e realtà,  basti  ricordare 

10  Heine,  che,  romantico  ardente  in  sua  gioventù,  diventò,  all’ora 
sua,  avversario  acerbissimo  ed  implacabile  demolitore  del  roman- 
ticismo. Tutto,  fino  dall’infanzia,  aveva  cospirato  a penetrare  pro- 
fondamente il  Cervantes  del  concetto  e dello  spirito  cavalleresco: 

11  cielo  sotto  cui  era  nato,  il  paese,  la  stirpe,  la  famiglia,  che  da 
cinque  secoli  durava  devota  al  cattolicismo,  alla  monarchia,  all’e- 
sercizio delle  armi,  diventando  di  geuerazione  in  generazione  sem- 
pre più  povera,  e conservandosi  non  meno  altera. 
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Egli  era  nato  nel  1547^  quando  la  potenza  della  Corona  spa- 
gnnola  e la  lotta  contro  l’ islamismo  toccavano  quasi  il  loro  apogeo. 
Lo  trovò  già  non  ignoto  agli  stiidii  il  prelato  italiano  monsignor 
Acqnavivrij  che,  ventitré  anni  dopo,  veniva  a condolersi  con  Fi- 
lippo Il  della  morte  di  Don  Carlos  suo  figlinolo,  e che,  tornando 
in  Italia,  tolse  il  promettente  giovanetto  con  sé:  ma  questi,  subi- 
tamente scosso  dal  snono  dell’  armi,  balzò  lì  per  lì  sulle  galere 
spagnuole  capitanate  a Napoli  dal  Colonna,  le  quali  andavano  a 
congiungersi  ad  Otranto  con  la  squadra  del  Doria;  sovr’una  di  esse 
combattè  valorosamente  a Lepanto,  vi  toccò  gravi  ferite,  fu  a sver- 
nare all’ospedale  di  Messina,  e militò  ancora  per  cinque  anni  in 
Italia,  percorrendone  le  più  belle  città  e diventando  familiare  delle 
sue  lettere,  ancora  fiorenti;  se  non  che  poi,  mentre  navigava  verso 
casa,  cadde,  dopo  una  resistenza  troppo  disuguale,  in  mano  a cor- 
sari algerini,  che  lo  tradussero  in  ischiavitù. 

Ha  narrato  egli  stesso,  nella  sua  novella  El  Cautivo,  le  sevizie, 
i tentativi  di  fuga,  le  delusioni,  le  infinite  peripezie  di  quella  cat- 
tività, durata  cinque  altri  anni;  ed  è degna  di  nota  la  bontà  e la 
grazia  delle  pitture,  in  cui  egli  inframmette  ai  ceffi  de’  suoi  aguz- 
zini una  leggiadra  figura  di  donna,  non  senza  darsi  carico,  benin- 
teso, di  conquistarle  le  grazie  de’  suoi  lettori,  dipingendola  devota 
in  segreto  di  Lela  Marien  (così  la  buona  Algerina  suole  chiamare 
Maria  Vergine  nelle  ingenue  sue  giaculatorie),  e preannunziandone 
prossimo  il  battesimo.  Verità  o visione,  Zoraide  è pegno  dei  sen- 
timenti umani  del  poeta;  e non  lo  è meno  un  altro  episodio  da  lui 
raccontato  di  famiglia  moresca,  che  il  battesimo  parimenti  salva, 
sebbene  a fatica,  dall’esilio,  dalla  confisca,  e fin  dalla  morte;  epi- 
sodio nel  quale  si  legge  vie  più  palese  il  contrasto  fra  la  umanità 
naturale  del  valentuomo  e l’ortodossia  cieca  del  suddito  spagnuolo 
e dello  scrupoloso  cattolico. 

Anima  d’eroe  e di  poeta,  il  Cervantes,  fino  da  quando  fremeva 
in  ceppi  nel  bagno  d’Algeri,  dominando  con  la  sua  incredibile 
audacia  il  ferocissimo  re  berbero  Hassao,  soleva,  come  quel  Greco 
nelle  Latomie,  confortare  i compagni  di  sventura  declamando  loro 
dei  versi.  Non  erano  i versi  d’ Euripide,  talora  erano  versi  epici 
suoi,  celebranti  la  eroica  e sventurata  fazione  di  Tunisi,  tal’ altra 
versi  pastorali  di  un  povero  commediante  nomade,  Lope  de  Kueda, 
ch’egli  aveva  uditi  da  fanciullo  recitare  in  onore  del  Natale  nel 
proprio  villaggio.  Cotesto  de  Eueda,  meno  famoso  del  suo  quasi 
omonimo  de  Vega,  fu  pur  uomo  d’arguzia  singolarissima;  e de’ 
suoi  dialoghi  scenici,  senza  intreccio  i più,  e quasi  senza  favola, 
ma  freschi  di  getto  come  una  delle  nostre  villette  toscane,  basti 
citare  quello  dove  un  contadino  e la  sua  donna,  finito  appena  di 
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piantare  non  so  che  virgulti  ulivo  sul  dorso  d’una  collina,  si 
bisticciano  fra  loro  e tempestano  una  loro  figliuoletta,  disputando 
del  prezzo,  che,  fra  cinque  o sei  anni,  quando  ella  andrà  al  mer- 
cato, dovrà  chiedere  di  quelle  ulive  di  là  da  venire. 

Non  è oltrepassare  il  verosimile  supporre  che  queste  piacevo- 
lezze comiche,  assaporate  nella  infanzia,  siano  state  per  il  Cervantes 
il  granello  di  sesamo,  dal  quale  tutto  il  fiorito  mondo  donchisciot- 
tesco doveva  un  giorno  sbocciare.  Certo  in  lui  parve  innato  Camere 
delle  lettere:  adolescente  ancora,  aveva  scritto  per  la  morte  della 
regina  Isabella  dei  versi,  che  non  isfuggirono  all’ Acquaviva*,  poi 
s’era  dilettato  spesso  di  altre  rime  e di  sonetti  nel  gusto  dei  tempi. 
Non  appena  tornato,  dopo  sì  gravi  patimenti  e pericoli,  di  Barberia, 
eccolo  dettare  certe  scene  drammatiche,  El  Trato  de  Arrjel,  El 
Bano  de  Argel,  la  Batalla  naval,  la  Gran  Tnrquescay  dove  ter- 
ribilmente rivive  quel  perpetuo  e sanguinoso  duello  fra  Cristianità 
ed  Islamismo,  che  fu  l’incubo  del  secolo. 

Il  Teatro  spagnuolo  vagiva  ancora  in  fascio,  pago  di  qualche 
farsa  italiana  e del  bugie  nacionaly  quando  nel  1584  il  Cervantes  im- 
prendeva a farne  strumento  di  propaganda  patriottica  e religiosa. 
Eschilo  aveva  recato  sulle  scene  greche  la  Persia  vinta,  il  Cervantes 
mostrò  sulla  scena  agli  Spaglinoli  Algeri  vittoriosa,  e a gran  voce 
incitò  Filippo  li  alla  riscossa.  V’  è nel  Trato  de  Argel  un  Saavedra 
(Saavedra,  come  è noto,  è il  predicato  medesimo  dei  Cervantes), 
che  rivolge  al  Ee  di  Spagna  una  magnifica  esortazione:  « Nel  re- 
gale tuo  cuore  sia  fatto  desto  il  coraggio  dalla  vergogna.  Una  bi- 
cocca persiste  a oltraggiare  il  tuo  scettro.  La  razza  è numerosa, 
la  forza  è nulla.  Non  hanno  per  difendersi  nè  un  fortilizio,  nè  un 
muro,  nè  una  roccia.  Ciascuno  guarda  d’onde  siano  per  giungere 
le  tue  armi,  a fin  di  mettersi  in  salvo.  Di  questa  dura  orrida  pri- 
gione ove  muojono  dodicimila  Cristiani,  sei  tu,  o Signore,  che  tieni 
le  chiavi.  Tutti  qui  con  me,  tutti  a mani  giunte,  in  ginocchio,  in 
mezzo  a gemiti  ed  a torture  ti  supplichiamo,  potente  Signore.  Volgi 
gli  sguardi  misericordiosi  verso  di  noi,  verso  i tuoi,  che  qui  ge- 
miamo. » L’arringa,  che  l’aguzzino  sopraggiunge  a imterrompere, 
ripeteva  tal  quale  il  testo  di  una  lettera  scritta  in  Algeri  dal  Cer- 
vantes a Matteo  Vasquez. 

È lui,  è l’amico  suo  e compagno  di  cattività,  il  dottor  Sosa, 
che  hanno  fornito  al  benedettino  Diego  de  Haedo  i materiali  della 
sua  Topografia  e Storia  generale  d’Algeriy  do\e  il  monaco  hai)ur- 
troppo  annegato  nelle  quisquilie  della  controversia  chiesastica  una 
sì  grandiosa  immane  tragedia.  La  conquista  turca,  che  sottentra 
all’araba,  invade  sotto  Filippo  II  il  bacino  occidentale  del  Medi- 
terraneo,  fa  suo  prò  di  tutti  i rifiuti  del  mondo  cristiano,  e sfrutta 
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ai  danni  clelF  Europa  T energia  dei  corsari  greci,  libiirnici  e slavi, 
è denunziata  infaticabilmente  dal  Cervantes  alla  apatica  monar- 
chia, la  quale  si  contenta  di  bruciare  negli  mdos-da-fé  dei  Mori 
inoffensr,  i.  Egli  sente  die  il  suo  paese  si  sfibra  nella  persecuzione 
dei  dissidenti,  e dimentica  E urgente  pericolo,  il  cartello  di  sfida 
del  proprio  ereditario  nemico.  Yerrà  giorno  in  cui  nel  Don  Chi- 
sciotte egli  non  si  periterà  di  far  dire  ad  un  profugo:  Pccsé  d Italia, 
ìlegué  en  Alemania,  y aììi  me  pareció  (yiie  se  podia  vivir  con  mas 
libertad...  porqne  en  la  niaijor  parte  della  se  vive  con  libertad  de 
conciencia.  La  gran  parola  è proferita;  essa  è la  maggiore  che  la 
chiaroveggenza  del  genio  e del  cuore  abbiano  strappata  al  Cer- 
vantes, nel  punto  stesso  in  cui  Lope  de  Yega,  in  quel  suo  famoso 
dramma  DI  Nnevo  Mundo,  inneggiava  disumanamente  alla  croci- 
fissione  degli  Indiani. 

Ma  nè  E eroe  nè  il  pensatore  fanno  tacere  il  poeta.  Spunta  già 
nelle  commedie  del  Cervantes,  per  imperfette  che  siano,  la  fisio- 
logia della  donna  musulmana,  e diciam  pure  senz’altro  della  donna, 
la  quale  da  per  tutto  sa  essere  uguale  a sè  stessa.  Prima  che  la 
Zoraide  nel  Ccmtivo,  apparisce  a due  riprese  in  queste  commedie 
una  Zara,  ingenuamente  sfacciata,  per  usar  la  parola  dello  Chasles, 
nel  suo  amore  per  uno  schiavo  cristiano,  ma  così  schietta,  cosi 
bella,  cosi  accesa,  da  conquidere,  non  che  un  hidalgo,  un  santo, 
se  Aurelio  non  fosse,  come  dice  il  poeta,  la  roea  del  pecho  encas- 
tillado  de  un  cristiano.  Questo  nel  Trato  de  Argel. 

Nel  Pano,  Zara  è già  trasformata  in  colei  che  sarà  più  tardi 
l’eroina  del  Cautivo,  Zoraide:  la  islamita  vinta  dall’imagine  gen- 
tile della  Madonna,  una  neofita  che  si  getta  nelle  braccia  di  una 
schiava,  gridandole  come  a sorella:  Soy  cristiana,  soy  cristiana! 
Essa  rinunzia  a nozze  regali  con  un  bel  cavaliere  di  Maometto,  con 
quel  Muley-Maluch,  il  quale  regnò  veramente  nel  1576  in  Algeri, 
ammirato  per  la  rara  sua  intelligenza  e cortesia;  si  fa  rappresen- 
tare fittiziamente  nel  talamo  da  un’amica,  porta  invece  a Lope  lo 
schiavo,  « la  salvezza  nella  desolazione,  il  soccorso  nella  rovina,  la 
libertà  nel  carcere,  la  vita  e la  gioja  nella  morte!  » e prepara  a 
entrambi  per  il  dimani  la  fuga.  Il  riscontro  a Zara  glielo  dà  poi 
il  poeta  in  dona  Catalina  de  Oviedo,  divenuta  la  Gran  Sultana 
di  Murad,  la  Paolina  di  un  altro  Poliuto;  il  quale  peraltro,  senza 
convertirsi,  si  contenta  di  perdonare,  in  grazia  di  lei,  a mezzo 
mondo. 

Anche  l’intrattabile  hidalgo,  lo  zelatore  di  religione,  è vinto, 
si  vede,  dalle  seduzioni  dell’eterno  femminino,  e più  lo  è forse 
dalle  sue  proprie  novelle  traversie.  Perchè,  neppure  in  patria,  la 
fortuna  non  fu  clemente  al  Cervantes.  A nulla  gli  valse,  presso  la 
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Corte  di  Filippo  II  e di  Filippo  III,  F avere,  per  tre  altre  campa- 
gne, combattuto  Francesi  e Inglesi  nelle  Azzorre:  nè  gli  allori 
erano  più  mésse  per  il  povero  mutilato;  a lui  bisognò  contentarsi 
di  veder  ancora  brillare  il  nome  dei  Saavedra  nei  fasti  di  un  suo 
maggior  fratello,  Kodrigo.  Un  po’  di  seconda  gioventù  parve  fio- 
rirgli soltanto  in  Portogallo,  dove  le  armi  spaglinole  avevano  arraf- 
fato F eredità  di  re  Sebastiano.  Quivi,  grazie  a non  so  die  fortuna 
galante,  ebbe  una  figliuola,  die  tenne  poi  sempre  con  sè:  e poco 
dopo,  avvenutosi  in  una  signora  nobile  e povera  e d’alto  animo 
come  lui,  dona  Catalina  Salazar  j Palacios,  la  fece  sua  moglie. 
Nella  dote  della  gentildonna  non  fu  dimenticato  di  registrare,  tanto 
era  lauta,  una  dozzina  di  galline.  Ma  la  buona  signora  si  rifaceva 
della  povertà  lavorando  di  ricamo. 

Al  nostro  don  Miguel  toccò  di  peggio:  percliè  fu  indegnamente 
tradito  dalle  Muse,  le  quali  nè  d’una  sua  pastordleria,  in  prosa  e 
versi,  alla  Sannazaro,  la  Gaìatea,  nè  di  commedie,  nè  di  novelle 
spiritosamente  trattate  all’italiana  (una  fra  F altre,  JEI  curioso  im- 
2)ertinente,  sviluppa,  con  molto  e fino  studio  dell’anima  umana  e 
soprattutto  femminina,  una  novella  del  Boccaccio,  la  IX  della  se- 
conda Giornata),  fecergli  altrimenti  ottener  mai  ragionevole  mer- 
cede; sì  che  gli  bisognò  acconciarsi  ad  uffici  ipiù  disadatti:  prima, 
a commissario  di  proviande  militari  in  Andalusia,  onde  gli  accadde 
d’entrare  in  guajo  con  certi  frati,  e di  vedersi  sbalestrata  alle 
spalle,  nientemeno,  una  scomunica;  poi  s’aggiogò  al  mestiere,  an- 
che più  ingrato,  d’esattore,  e perso  del  tutto  l’abaco  in  cotesta 
ingioconda  bisogna,  fu  truffato  da  intriganti,  anzi,  che  è peggio, 
gli  avvenne  di  passar  lui  per  briccone. 

Imaginarsi  la  esperienza  del  mondo  che  gli  accadde  di  fare,  e 
la  doccia  fredda  che  si  arrovesciò  addosso  a’  suoi  entusiasmi  bel- 
ligeri e alle  patriottiche  sue  esaltazioni!  Lui  prigione  per  imbrogli 
di  danaro,  lui  imputato  di  prevaricazione  e di  truffa.  Fautore  di 
una  Xiimanciciy  dove  Scipione,  Giugurta,  Cajo  Mario  e Fabio  Mas- 
simo, riuniti  insieme  a dispetto  della  cronologia,  non  vincono  la 
città  ribelle  se  non  per  trovarla  tramutata  in  necropoli,  e per  vedere 
un  Viriate,  ultimo  superstite,  precipitarsi  dall’alto  di  una  torre! 
Ben  egli,  il  Cervantes,  aveva  voluto  in  quella  sua  tragedia  dare 
un  compenso  alla  virtù  infelice  facendo  predire  dal  fiume  Duero 
alla  Spagna  un  giorno  di  riscossa  e di  vendetta,  nel  quale  sarebbe 
per  prevalere  el  espafiol  cticliiììo  sohre  el  cucilo  roììiano:  bene  potè 
un  Gonzalvo  di  Cordova  adempiere  anche  troppo  il  suo  vaticinio, 
c la  sua  cenere  esultare  quando  in  questo  stesso  secolo  l’eroica  Sa- 
ragozza, alla  vigilia  delle  proprie  disperate  difese,  volle  riudire  in 
teatro  Xiiuiancm:  ma  a lui  intanto,  al  malcapitato  poeta,  toccò  di 
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andarsene,  non  si  sa  bene  in  quale  oscuro  e rovinoso  carcere  della 
Mancha,  forse  sepolto  in  quel  villaggio  di  Argamasilla  in  cui  ne 
dura  la  Uxemoria,  e dov’egli  lia  posto  la  culla  del  suo  eroe,  a ri- 
muginare le  proprie  illusioni  cadute  e la  profonda  infelicità  del 
proprio  destino. 

Ad  aggravare  il  quale  s’era  aggiunto  un  fatto  di  sangue,  suc- 
cesso quasi  sulla  soglia  di  casa  sua:  tragico  episodio,  di  cui  nep- 
pure al  Navarrete,  biografo  suo  diligentissimo,  è riuscito  di  appu- 
rar bene  le  circostanze,  sebbene  e il  poeta  e i suoi  familiari  finissero 
con  uscirne  puri  di  ogni  imputazione.  Disgrazie  sì  fatte,  sotto  le 
quali  un  animo  volgare  si  accascia,  sogliono  essere  appunto  quelle 
che  un  forte  animo  scuotono  e incitano  a pigliare,  almeno  presso  i 
posteri,  la  propria  rivincita:  ma  la  scossa  non  è,  di  consueto,  senza 
dare  alla  vocazione  intellettuale  un  abbrivo  novello,  e magari  un 
indirizzo  opposto  a quello  che  innanzi  teneva. 

ProbabilKLente  i molti  disinganni  e quella  tarda  prudenza  che 
suole  ad  essi  far  séguito,  volsero  T ingegno  del  Cervantes,  quando 
senti  il  bisogno  di  chiedere  agli  studii  qualche  consolazione  nella 
sua  dura  e immeritata  prigionia,  a preferire  alcun  tema  esclusi- 
vamente letterario,  e però  inoffensivo.  Egli  conosceva  assai  bene 
il  dritto  e il  rovescio  di  quelle  leggende  cavalleresche,  ammirabili 
nella  loro  ingenuità,  ma  insopportabili  nelle  postume  contraffazioni, 
che  avevano  cullato  una  seconda  infanzia  dello  spirito  umano  nel 
medio  evo,  ma  che,  adulterate  dai  rifacitori,  ed  anche  soltanto  ri- 
prodotte automaticamente  e idoleggiate  alla  cieca  da  volghi  insi- 
sipienti,  minacciavano  di  menar  davvero  F umanità  a rimbambire. 
Il  tema  o il  pretesto  dovette  parergli  buono  per  ridere  ama- 
ramente di  quella  stolta  generazione  contemporanea,  la  quale, 
per  non  confessarsi  impotente  alle  imprese  grandi,  si  professava 
ammirata  delle  impossibili:  e le  détte  a specchiarsi  nel  suo  don 
Quijote. 

Quando  i nostri  poeti  eroicomici,  il  Pulci,  il  Perni,  e assai  più 
tardi  il  Forteguerri,  lasciando  stare  il  Bojardo  e F Ariosto,  avevano 
voluto  far  ridere  i nostri  volghi  alle  spese  dei  paladini  di  Cristo 
e di  Mahoma,  non  avevano  saputo  di  meglio  che  andar  a cogliere 
costoro  nel  loro  paese  natio  e nel  loro  secolo,  alle  Corti  di  Caiio- 
magno,  di  Marsilio,  di  Agramante,  di  re  Gralafrone,  in  mezzo  al 
fulgore  delle  loro  armi  e delle  loro  gesta.  Ben  altra  e più  nuova 
e più  luminosa  idea  s'ebbe  questo  soldato  casti gliano,  che  sapeva 
il  rispetto  incusso  dalla  presenza  reale  del  pericolo  e dal  fremito 
delle  battaglie.  Egli  imaginò  di  andare  a svellere  un  fior  di  pala- 
dino dal  suo  vecchio  cespite,  e di  portarselo  vivo  vivo  a languire 
in  una  casipola  di  villaggio  della  Mancha,  sotto  il  governo  di  due 
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ilonnicciiiole  della  piccola  borghesia  campagnuola,  con  un  curato 
per  mentore  e un  barbiere  per  compare. 

Regalategli  poi  tutte  le  virtù  di  nn  santo  guerriero  della  fede 
e della  umanità  oppressa^  tutte  le  idealità  di  nn  remoto  simbolo 
poetico,  pensò  di  metterlo  giorno  per  giorno  in  conflitto  con  le  dap- 
pocaggini, le  grettezze,  le  viltà  di  nn  secolo  decadente;  poscia  trovò 
di  rincarire  siili’ effetto  con  uno  spiccatissimo  contrasto;  e s’andò 
a scegliergli  il  confidente  de’  suoi  pensieri  più  segreti,  il  compagno 
delle  sue  venture  più  miracolose,  in  quel  volgo  contadino,  d’ond’e- 
rano  usciti  già  a letificare  il  medio  evo  i Bertoldi,  i Bertoldini  e 
le  Marcolfe;  in  quel  ceto,  che  dalle  dure  necessità  quotidiane  impara 
tutto  quello  che  ha  di  prosaico  la  vita,  e in  mezzo  alle  dense  neb- 
bie dell’ignoranza  è pure  illuminato  tratto  tratto  dagli  sprazzi  im- 
provvisi di  luce,  che  gli  concedono  la  coscienza  e l’esperienza:  in- 
genui depositi  viventi  di  una  sapienza  senza  libri,  di  quella  che  ride 
plebejamente  nei  proverbii,  e ridendo  vi  accoppa  l’ideale  sotto  la  li- 
vella di  piombo  del  senso  comune. 

Tale  è questo  poema  in  prosa,  della  ironia  senza  fiele,  della 
magnanimità  sonnambula  e della  saviezza  analfabeta,  il  don  Qiiijote: 
nel  quale  il  sogno  e la  veglia,  il  tangibile  e rimaginario,  l’onore  e 
T interesse,  la  sete  inestinguibile  di  gloria  e l’appetito  non  meno 
vivo  di  pane  e di  companatico,  camminano  a braccetto  bisticcian- 
dosi ad  ogni  momento  e rappattumandosi,  come  un  pajo  di  sposi  in 
non  so  che  fantastico  e burrascoso  viaggio  di  nozze.  Per  quella 
facoltà  poi  che  è propria  dei  poeti  veri,  la  facoltà  di  riscattare 
con  la  evidenza  plastica  dei  minimi  particolari  quanto  possa  avere 
di  inverosimile  e magari  di  assurdo  il  concetto  generale,  ecco  che, 
grazie  alla  limpida  e pittoresca  parola  del  Cervantes,  tutto  quello 
ch’egli  racconta  o dipinge  vi  sta  davanti,  vi  ruba  gli  occhi,  si  tocca 
con  mano. 

Gli  orizzonti  sconfinati  e tristi  della  Mancha,  dove  fanno  vece 
di  alfieri  e di  case  quei  fieri  e giganteschi  nemici  del  povero  ca- 
hallero  andante^  i molini  a vento;  le  lande  arsicele  di  Castilìa  la 
vieja,  dove  i greggi  errabondi  non  trovano  una  festuca  da  brucare, 
ma  sollevano  un  polverio  che  mai  esercito  di  Serse  l’ uguale;  quelle 
paludi  e quella  spelonca,  las  lagunas  de  Biiidera  e la  Cueva  de 
Montesinos,  che,  in  fatto  di  fantasime  e di  leggende,  non  invidiano 
il  lago  d’ Averno  e la  grotta  di  Merlino;  quelle  ventas  dagli  assiti 
scricchiolanti  e dai  giacigli  imbottiti  di  mele,  con  quel  picaresco 
loro  popolo  di  arrieros,  di  llarifornes,  di  gitani  e d’ avventurieri 
d’ogni  razza  e d’ogni  idioma;  quei  castelli  dove  l’oro  delle  Indie 
si  sperpera  in  fastosità  da  califfi;  quelle  gozzoviglie  pantagrueliche 
degli  sposalizii  di  campagna,  ìas  hodas  de  GamacJio]  quei  giiidizii  da 
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re  Salomone  di  Sanclio  governatore  per  dieci  giorni  di  Barataria^ 
un'  isola  ignota  al  Mediterraneo;  quelle  figure  cosi  prettamente  spa- 
gnuole^  gli  enlutados,  die  trafugano  di  nottetempo  il  corpo  di  un 
Santo,  gli  yagiieses,  coi  loro  brandii  di  sbrigliati  puledri,  il  generoso 
bandito  Koque  Griiinart,  il  belligero  baccelliere  Sanson  Carrasco, 
la  cìiteha  dolo  rida  de  Kodriguez  e la  procace  donzella  Altisidora, 
così  infeste  insidiatrici  del  pudore  di  don  Quijote:  tutto  codesto, 
il  mondo  intiero  lo  lia  co'  propri!  occhi  veduto  nelle  pagine  del  Cer- 
vantes, prima  ancora  die  glielo  ribadissero  nel  cervello  la  matita 
del  Dorè,  e,  questo  sia  detto  per  i frugatori,  il  bulino  del  Goya. 

Io  non  ritenterò  la  prova,  ma  solamente  vi  prego  di  raffacciarvi 
alla  memoria  una  d(dle  minime  scene  episodiche,  quella,  per  esem- 
pio, di  quando  al  Duca,  a quel  Duca  innominato  di  un  vie  più  inno- 
minato castello,  die  ospita  si  magnificamente  il  nostro  amico  dalla 
Triste  Figura  trasformato  in  cahallero  de  los  Leones,  frulla  il  tic- 
chio di  mandare  un  paggio  a scoprirne  la  terra  natia;  e la  duchessa 
dà  al  paggio  una  lettera  e un  filo  di  coralli  per  la  sehora  Teresa 
Pausa.  Vedete  voi  il  paggio  scavalcare  ad  Arganiasilla,  imbattersi 
nella  giovinetta  progenie  dei  Sanclii,  in  Sancliicuela,  die  sta  la- 
vando al  fosso  con  l' altre  ragazze  que'  suoi  quattro  cenci,  e chie- 
derle rispettosamente  della  sua  signora  madre?  E Sancliicuela  bal- 
zar fuori  senz'altro  dall'acqua,  e,  così  scalza  coni' è,  pigliar  a 
sgambettargli  davanti  verso  il  materno  e paterno  abituro?  Salga, 
lìiadre  Teresa,  salga,  salga,  giie  viene  aqui  un  sehor  que  traile  car- 
fas  y otras  cosas  de  mi  huen  padre.  E Teresa:  Que  es  esto,  nina, 
que  sehor  es  este?  « Sono  un  buon  servitor  vostro,  doiìa  Teresa,  e 
vengo  da  parte  di  messere  vostro  marito,  il  governatore.  » Povera 
Teresa,  che  visibilio,  che  estasi  la  sua,  in  veder  quel  filo  di  coralli 
que  tiene  las  avemarias  y los qjaternostros  de  oro  de  martillo,  e in  udir 
leggere  (dal  baccelliere,  beninteso)  quella  lettera,  dove  la  duchessa 
si  firma  su  amigai  « Presto,  Sancliicuela,  presto,  atende  d que  se  re- 
gale esto  sehor,  taglia  del  prosciutto  in  abbondanza,  y demosle  de 
corner  corno  a un  principe!...  E dire  ch'io,  adesso  che  parliamo,  io 
sono,  nè  più  nè  meno,  yo  soy  gohernadora!  » Dove  lascio  poi  San- 
chicuela  stessa,  che  vuol  sapere  se  papà  porta  le  calzas  atacadas, 
e si  vede  già  di  fianco  a mamma  tendida  en  el  coche  conio  si  fuera 
una  piapesa! 

Quando  si  volgono  fra  mano  questi  miracoli  di  pittura  dal 
vero,  s'  è tratti  a dar  ragione  a quella  buona  Accademia  di  scienze, 
iscrizioni,  lettere  ed  arti  di  Troyes  nella  Sciampagna,  che,  nell'anno 
di  grazia  1750  o giù  di  li,  mandò  solennemente  un  suo  inviato  a rin- 
tracciare per  filo  e per  segno  l'itinerario  di  don  Quijote  giù  per  il 
corso  della  Guadiana  e su  per  i greppi  della  Sierra  Morena,  e a 
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rifrugare  la  biblioteca  delP  Escoriai  in  cerca  di  quel  benedetto  testo 
arabico  di  Sidi  Hamete  Benengeli,  dal  quale  il  Cervantes  pretende 
di  aver  tradotta  tutta  quanta  la  sua  cantafèra. 

Queste  autenticazioni  postume^  questi  tabellionati  apposti  alle 
fantasie  dei  poetq  sono  la  loro  consecrazione.  Conosciamo  anche 
noi  dei  topografi  che  hanno  descritto  con  precisione  notarile,  non 
pur  il  castello  dell’Innominato  e il  convento  di  Pescarenico,  ma  la 
casa  del  sartore  e l’orto  di  Eenzo,  e che  segnerebbero  volontieri  con 
gli  spilli  sovra  una  carta  tutte  le  tappe  della  fuga  di  costui  verso 
quel  di  Bergamo;  conosciamo  anche  noi  dei  cronologisti  che  sanno 
mettere  il  dito  su  ciascuna  vigilia  e ciascuna  domenica  di  don  Ab- 
bondio, e hanno  matematicamente  provato,  a gran  confusione  di 
don  Alessandro,  che  Eenzo  mangiò  le  sue  famose  polpette  in  venerdì! 
Ci  fu  persino  chi  le  suppose  di  magro,  per  rimediare. 

Dopo  tutto,  ha  un  bel  dire  il  Montesquieu  che  la  Spagna  non 
possiede  se  non  un  libro  solo,  il  quale  si  faccia  leggere,  ed  è il  li- 
bro di  un  matto;  di  cotali  matti  l’umanità  popola  il  suo  Pantheon, 
e il  più  savio  degli  uomini,  Carlo  Tenca,  morì  apoteizzando  don 
Quijote: 

0 in  secol  tardo  paladin  smarrito 
Che  le  vetuste  imprese 
Dell’ armi  ed  il  cortese 
D’amor  costume  vai  cercando  e il  rito, 

E ringrata  fug'gendo  afa  del  vero 
Risali  i tempi  e arrivi 
A veder  saldi  e vivi 

I fantasmi  onde  pasci  il  tuo  pensiero, 

Da  mestizia  e stupor  tocco,  ravviso 

II  tuo  nobil  sembiante. 

Mentre  t’aggiri  errante 

Solo  fra  i desti  sognator  deriso. 


Ma  tu  dal  gaudio  del  tuo  sogno  abbassi 
Gli  aperti  occhi  dormenti, 

E le  attonite  genti 

Guardi,  pietoso  del  lor  riso,  e passi. 


Ed  io  da  queir error  vinto,  che  il  bello 
Ti  crea  vivere  antico, 

A te  m’accosto  c dico:  > 

Baciami  in  fronte,  o sognator  fratello. 
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Questo  del  sentirsi  creatore  di  un’opera  destinata  a vivere  nei 
secoli  e a pascere  di  sè  i più  valorosi  intelletti,  dovette  essere  il 
vero  conforto  del  povero  Cervantes:  lo  sentì,  in  effetto,  lo  disse,  e 
se  ne  tenne:  die  del  resto,  nessuna  amarezza  gli  era  stata  rispar- 
miata, neppure  quella  di  vedersi  falsificato  da  un  plagiario,  il  quale, 
di  poco  uscita  die  fu  la  prima  parte  del  JDon  Quijote,  ne  diede 
fuori  sfacciatamente  una  seconda,  buttata  giù  di  propria  fattura, 
la  quale  all’ autor  genuino  toccò  di  ripudiare  clamorosamente,  e di 
surrogare,  il  più  presto  che  potè,  con  la  sua  propria,  legittima  e 
autentica. 

Anche  gli  passò  sotto  gli  occhi,  là  nel  suo  misero  abituro  di 
Valladolid,  dove  niente  oggidì  lo  ricorda,  lo  stormo  di  quella  mar- 
maglia poetica,  di  quella  poetamòre^  com’  egli  la  battezza,  che  si 
lanciava  a dare  la  scalata  alla  fama  con  tutti  i lenocinii  dell’arte 
falsa;  e in  un  ultimo  balzo  d’allegra  vendetta,  con  un  certo  suo 
Viaje  al  Farnaso  concepito  sul  fare  di  quello  del  Caporali,  gittò 
il  tagliente  sarcasmo  del  poeta  sincero  in  viso  ai  laureati  faccen- 
dieri dello  estilo  mievo,  e li  mandò  ad  affogare,  giudice  Apollo  e 
giustiziere  Nettuno,  nei  fiotti  del  Mediterraneo.  Egli  intanto  si  mo- 
riva davvero  di  tedio  e di  stento;  ma  non  senza  tentar  di  dare 
l’ultima  mano  a un  romanzo  seriamente  cavalleresco,  che  non  uscì 
se  non  postumo,  Fersiles  y Sigismundaj  e che  avrebbe  dovuto  es- 
sere, diceva  lui,  il  peggiore  o il  migliore  dei  libri  spagnuoli.  Forse 
intendeva,  non  di  recitare  la  palinodia,  bensì  di  dar  la  chiave  dei 
propositi  suoi  nel  Don  Quijote.  Ma  l’idea,  che  era  a un  di  presso 
quella  d’un  Viaggio  d’ Anacarsi  o d’un  Telemaco^  passò  ai  posteri 
non  chiarita  e peggio  compresa.  La  Spagna,  prima  del  secolo  che 
corre  verso  la  fine,  non  aveva  posto  peranco  nè  pietra  nè  parola 
al  suo  nome. 

Lui,  lo  si  è visto,  aveva  anche  tentato  la  scena;  ma  i suoi  ten- 
tativi furono  soffocati  dalla  prodigiosa  fecondità  di  Lope  de  Vega. 
il  quale,  forse  a cagione  delle  sue  ottocento  commedie  e de’  suoi 
quattrocento  autos  sacramentales,  dall’emulo  medesimo  fu  battez- 
zato un  «mostro  di  natura»  imonstruo  de  naturale^a):  e che  tale 
sia  stato  non  vorremmo  noi  certamente  contendere.  Neppure  par- 
leremo, per  non  uscire  dal  nostro  soggetto,  de’  suoi,  nè  degli  mitos 
del  Calderon,  i quali  segnano  l’apogeo  di  quell’ascetismo,  per  cui 
la  Spagna  era  condannata  a dare  nel  tisico;  nè  parleremo  altri- 
menti di  certe  commedie,  che  mescolano,  come  dice  il  Ticknor,  i 
misteri  solenni  della  religione  con  le  follie  inù  burlesche  della  vita 
di  tutti  i giorni;  nè  tampoco  di  certi  drammi,  dove  la  storia  e la 
geografia  sono  spesso  trattate  con  la  medesima  disinvoltura  che 
dallo  Shakespeare,  ma  spesso  anche  i caratteri  con  una  vigoria  di 
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polso  da  pareggiare  quella  deir  Inglese:  testimoiiii,  fra  gli  altri, 
un  feroce  Castigo  sin  venganza^  che  è T istoria  di  Parisina,  e una 
Estrella  de  Seviìla,  che  può  aver  dato  al  Corneille  il  tema  del  suo 
Cui.  Se  non  che  un  più  diretto  esemplare  il  drammaturgo  francese 
se  hebhe  senza  forse  nelle  Jlocedades  del  Cid  di  Guillen  de  Castro: 
le  quali,  vuoi  per  non  essere  costrette  nella  forzosa  unità  di  tempo 
che  ha  imposta  a sè  medesimo  il  Corneille,  vuoi  per  un  maggiore 
rispetto  delle  tradizioni  e delle  costumanze  native,  vuoi  infine  per 
una  non  so  quale  più  cruda  ma  più  efficace  sincerità  di  linguaggio, 
rimangono  insuperate. 

Era  il  De  Castro  un  seguace  del  De  Tega:  intorno  al  quale  una 
plejade  d’autori  drammatici  non  aveva  tardato  a formarsi,  ascritti 
per  lo  più,  come  il  Montalvan  che  fu  uno  de’ più  celebrati,  come 
il  de  Taregua,  il  Mescila,  il  Yaldivielo,  alla  Chiesa.  Ciò  spiega 
come  gli  autos  sacramentaìes,  i quali  sono  a un  di  presso  una  cosa 
medesima  colle  nostre  Kappresentazionl  sacre,  conservassero  il  so- 
pravvento; come  anche  a’  soggetti  profani  si  mescolasse  volentieri 
il  soprannaturale,  e come  l’ obbedienza  cieca  del  vassallo  al  sovrano 
sia  stata,  dopo  la  devozione  ascetica,  la  più  incensata  delle  virtù 
nel  Teatro  spaglinolo.  Che  dire  poi  delle  leggende  chiesastiche,  delle 
allucinazioni  claustrali,  tratte  a frammischiarsi  con  le  più  etero- 
clite facezie  e licenze  dei  buffoni  da  scena?  El  Fleito  del  Eiahìo 
con  el  Cura  de  2Iadrilejos  del  Giievara,  che  provocò  i rigori  del- 
Tlnqiiisizione  gelosa  del  proprio  repertorio,  El  Eiahlo  i)redicator, 
di  un  autore  che  serbò  l’incognito,  ma  godette  fino  al  xix  secolo 
di  una  popolarità  grande,  segnano  il  colmo  di  sì  fatte  aberrazioni. 

Del  Teatro  meno  irregolare  sopravvivono  certe  commedie  di 
cappa  e spada,  massime  quelle  del  De  Tega  stesso,  e brillano  per 
una  gajezza  difficile  a presupporsi  in  un  familiare  della  Santa  Her- 
mandad,  e per  una  abilità  nell’ annodare  e nel  districare  fila  com- 
plicatissime, che  lo  darebbero  a credere  il  più  mondano  dei  cavalieri. 
Basti  citare  La  Xoche  de  San  Juan,  La  Eiesta  de  Sant  Isidro,  Si 
nos  vieren  las  rnugeres,  La  ELerniosa  fea.  I suoi  tipi  sono  del  resto 
ordinariamente  quei  medesimi  della  commedia  italiana,  e non  tanto 
della  sostenuta  quanto  di  quella  delEarte:  un  amoroso,  che  ha  tutti 
gli  ardori  e tutti  i furori  devoluti  al  suo  ufficio,  una  dama  all’av- 
venante,  un  harha,  o padre  che  sia,  o vecchio  parente,  non  barbogio 
però  come  i nostri,  anzi  ringhioso  e feroce,  e finalmente  un  gracioso, 
(juello  che  noi  dicevamo,  tempo  fa,  caratterista  o brillante,  che  è 
immancabilmente  incaricato  di  inframmettere  corbellerie  d’ogni 
risma  anche  alle  più  truci  e più  sanguinose  peripezie.  L’artificio 
scenico  di  Lope  de  Tega  e della  sua  scuola,  quello  ch’egli  chiamò 
Arte  nuevo  de  liacer  comedias,  consiste  insonima  nel  secondare. 
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buoni  0 tristi  die  siano,  i gusti  del  pubblico.  Per  questo  egli  ripudia 
i precetti  anticlii: 

Y quando  he  de  escribir  una  comedia 
Encierro  los  preceptos  con  seis  llaves; 

ina,  egli  per  il  primo,  si  confessa  ghiotto  dell’applauso  volgare,  e 
disposto  anche  a guadagnarselo  a un  brutto  prezzo: 

Y escribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  que  el  volgar  apiauso  pretendieron; 

Porque,  come  los  paga  el  vulgo,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 

Lo  stesso  disprezzo,  non  delle  regole  soltanto,  ma  di  ogni  mi- 
sura, di  ogni  notizia  esatta  delle  cose,  e qualche  volta  anche  di  ogni 
buona  logica,  si  riscontra  nel  Teatro  religioso  e drammatico  del 
Calderon:  se  non  che,  al  religioso  una  estrema  esaltazione  ascetica, 
al  drammatico  la  esagerazione  del  punto  d’onore,  della  gelosia,  di 
tutte  le  passioni  che  vorrei  dire  di  razza,  imprimono  una  sorta  di 
grandezza  selvaggia,  in  virtù  della  quale  il  mondo  dei  ripetitori, 
sull’ esempio  di  Guglielmo  Schlegel,  non  ha  esitato  a celebrar  l’au- 
tore della  Cena  de  Baltazar,  della  Devocion  de  la  Ctììjs  e della 
Vida  es  Sueno  come  il  maggiore  de’  portenti,  e persino  a intitolarlo 
« divino  maestro.  » Quanto  al  suo  Teatro  comico  poi,  che  è d’intrigo 
quasi  tutto,  pieno  di  un  cicaleccio  concettoso  e galante,  e cammina 
sugli  orli  sempre  del  lezio  e della  lambiccatura,  Tommaso  Corneille, 
lo  Hauteroche  e il  Dryden  Thanno  a’  loro  tempi  dato  a conoscere: 
non  credo  che  fuori  di  Spagna  i pubblici  odierni  ne  sentano  gran 
fatto  il  desiderio. 

La  caratteristica  dominante  del  Teatro  classico  spagnuolo  ri- 
mane pur  sempre  quel  meraviglioso  fratesco,  che  non  ripugna  a in- 
trecciarsi con  la  più  depravata  mondanità;  e niente  lo  compendia  me- 
glio di  quel  Convidado  depiedra  o Burlador  de  Sevilla,  da  cui  tutti 
i volghi  e tutti  i bimbi  del  Mezzogiorno  e dell’Occidente  d’Europa  si 
son  lasciati  ancora  e si  lasciano,  quando  capiti  il  loro  turno,  atterrire. 
Tjrso  de  Molina,  o piuttosto  fra’  Gabriele  Tellez,  che  predilesse  sul 
teatro  quell’ arcadico  nome  di  Tyrso,  e fu  anch’egli  dei  discepoli  di 
Lope  de  Yega,  aveva  scoperto  forse  la  prima  traccia  del  Burlador 
in  quella  commedia  del  maestro,  El  dinero  es  quien  que  ìiace  ìwmhre, 
dove  il  protagonista  sfida  anch’egli  imperterrito  tutti  gli  spaventi 
dell’ al  di  là.  Chi  rintracciasse  per  filo  e per  segno  l’itinerario  di 
quel  giro  del  mondo  che  il  Burlador  de  Sevilla  ha  percorso  dappoi, 
mutando  idioma  di  paese  in  paese,  ma  non  mutando  quasi  veste 
nè  carattere  nè  costume,  farebbe  opera  un  po’  più  curiosa  e più  utile 
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alla  storia  dello  spìrito  umano,  che  non  fosse  per  riuscire  quell’  altro 
itinerario,  divisato  e mandato  con  sì  infelice  coraggio  a raccogliere 
dalla  Accademia  di  Troyes. 

Ma  per  chi  abbia  tanta  fretta  d’arrivare  in  fondo  quanta  ne 
ebbe  sempre  quel  secolo  xix  che  stiamo  accompagnando  agli  sgoc- 
cioli, c’  è un  mezzo  ancora  più  semplice  per  giungere  alla  conclu- 
sione: gli  è di  contemplare  a che  termini  sia  pervenuto  il  nobile 
paese,  al  quale  una  così  fatta  educazione  fu  ammannita.  Badate  alla 
Spagna,  o popoli  latini:  e non  vi  lasciate  ricondurre,  neppur  sul- 
l’orme  dei  Santi,  colà,  d’onde  la  Spagna  ha  preso  l’abbrivo  per 
metter  capo  alla  pace  di  Parigi. 


Tullo  Massaraxi. 


IL  “MASTER  CHRISTIAN"  DI  MARIA  CORELII 


Forse  mai  un  romanzo  ebbe  l’onore  di  una  prima  edizione  di 
100  000  copie.  Questo  record  gli  editori  Methuen  and  Co.  hanno  cre- 
duto accordarlo  a miss  Maria  Gorelli  pel  Master  Christian.  Pubbli- 
cato questo  volume  fra  la  più  viva  attesa  generale  la  fine  di  agosto, 
appena  quindici  giorni  dopo  un  altro  romanzo  dello  stesso  autore, 
The  Child,  e gli  entusiasti  - e già  ne  ha  tanti!  - hanno  tosto  procla- 
mato Master  Christian  il  capolavoro  del  secolo,  per  il  Masterpiece 
of  thè  century.  In  quella  quasi  contemporanea  apparizione  di  due 
romanzi  cosi  profondamente  diversi,  e lanciati  da  due  editori  in 
vivo  antagonismo  fra  di  loro,  cosicché  l’editore  del  Child  ha 
intentato  processo  all’  autore,  miss  Maria  Gorelli  ha  trovato  un 
altro  grande  mezzo  di  reclame.  Oh!  si,  miss  Maria  Gorelli  è di  una 
intelligenza  straordinaria  nell’  arte  di  creare  un  enorme  rumore 
intorno  alla  sua  produzione  letteraria.  Chi  non  ricorda  una  lettera 
del  principe  di  Galles,  alla  quale  miss  Maria  Gorelli  deve  parte  non 
piccola  della  sua  grande  fortuna  letteraria.  — Il  Master  Christian 
era  annunciato  con  un  clamoroso  processo  fra  l’editore  del  The  Child 
e l’autore,  ed  un  grande  giornale  inglese,  il  Daily  Mail,  subito 
lanciava  a miss  Maria  Gorelli  l’accusa  di  plagio  per  aver  tolto 
e il  titolo  e il  contenuto  morale  del  libro  ad  un  altro  romanzo  che 
Hall  Calne  elabora  da  più  di  un  anno  nella  sua  quieta  ed  artistica 
residenza  in  piazza  della  Trinità  dei  Monti,  dinanzi  a quel  monte 
Mario  che  ogni  sera  copre  il  bellissimo  sole  di  Roma,  con  uno  dei 
più  maravigliosi  effetti  magici.  Miss  Maria  Gorelli  rifiuta  1’  accusa 
e lancia  le  più  aspre  critiche  contro  Hall  Calne  - anche  lui  uno 
dei  più  popolari  scrittori  inglesi  - e contro  il  suo  The  Christian, 
il  fortunato  romanzo  tradotto  anche  in  italiano.  Alla  contesa  par- 
tecipano e ripetutamente  tutti  i giornali  inglesi  e 1’  accusa  contro 
miss  Maria  Gorelli  è abilmente  convertita  nella  più  strepitosa 
reclame  pel  Master  Christian. 

« A tutte  le  Chiese  che  si  combattono  nel  nome  di  Cristo  »,  è 
la  strana  dedica  che  miss  Maria  Gorelli  premette  a questo  suo  stra- 
nissimo romanzo. 


IL  MASTER  CHRISTIAN  DI  MARIA  GORELLI 


699 


S’ inizia  a Rouen,  nella  Cattedrale,  con  una  musica  maravi- 
gliosa,  sul  motivo:  «Quando  il  Figlio  dell’uomo  verrà,  credete 
che  egli  troverà  la  fede  in  questo  mondo?...».  Il  cardinale  Félix 
Bompré,  un  prelato  dal  cuore  buono  e dalla  mente  elevata,  il  solo 
prete  rispettabile,  fra  i tanti  che  sono  descritti  nel  romanzo,  è 
vivamente  colpito  da  quel  motivo.  Egli  abita  a Rouen  in  un  povero 
albergo,  poiché  la  sua  grande  semplicità  gli  vieta  di  accettare  l’o- 
spitalità del  vescovo,  nel  suo  palazzo  ecclesiastico.  Il  cardinale 
Bompré  ricorda  anche  uno  dei  buoni  vescovi  di  Victor  Hugo  nei 
Misey^aMli. 

« Il  Divino  è condannato  a morire  in  qualunque  luogo  » - egli 
dice.  - « É solo  nel  glorioso  mondo  della  natura  che  Iddio  può  vi- 
vere in  noi...  Il  Salvatore  edificò  i suoi  discepoli  solo  nei  campi 
aperti  ».  Per  quanto  ciò  sia  molto  ben  detto  da  miss  Maria  Gorelli, 
difficilmente  rappresenta  la  verità. 

La  notte  il  cardinale  Félix  Bompré  ha  una  visione:  quella 
della  fine  del  mondo.  Suggestionato  dallo  spettacolo  terribile,  cade 
in  ginocchio  e prega  e grida:  « Abbi  pietà  ancora  di  noi.  Tu  Crea- 
tore offeso  e bestemmiato!  Rompi  il  Tuo  silenzio,  come  già  facesti 
in  tempi  antichi,  e sii  buono  di  darci  la  Tua  parola!  Vieni  fra  noi, 
come  discendesti  in  Giudea,  e Ti  riceveremo  e Ti  obbediremo  e mai 
più  rifiuteremo  il  Tuo  amore».  Ecco  rispondergli  la  voce  divina: 
« La  tua  preghiera  è esaudita,  ed  il  mio  silenzio  sarà  rotto  ancora 
una  volta.  Ma  ricordati  che  la  luce  rischiara  sempre  nel  buio  e 
tuttavia  il  buio  non  se  ne  accorge!  » Da  fuori  la  strada  giungono 
in  quel  momento  i lamenti  di  una  creatura  umana  che  soffre  e 
domanda  soccorso  e lo  strazio  di  angoscia  si  ripete.  Il  cardinale 
corre  a sollevare  chi  pena  e trova  un  piccolo  e povero  ragazzo, 
privo  di  tutto.  Cosi  è descritto:  «Quale  faccia  triste  egli  aveva! 
logora  e stanca,  eppure  bella!  quali  occhi  inumiditi  dalla  rugiada 
del  dolore,  eppure  teneri  anche  nella  sofferenza!  » 

Questo  ragazzo  è Gesù  Cristo  in  persona.  Gol  suo  aiuto  il  buon 
cardinale  cura  la  gamba  di  un  povero  zoppo,  e fa  diventare  buono 
ed  attivo  il  figlio  del  padrone  del  suo  albergo,  già  ribelle  e rotto 
ai  vizi.  Alle  preghiere  del  cardinale  per  la  guarigione  dell’  uno  e 
per  l’edificazione  dell* altro,  il  piccolo  Ernmanuele  risponde:  « Abbi 
coraggio,  mio  caro  fratello,  sarai  soddisfatto.  Sappi  che  in  tutto  il 
mondo  mai  la  preghiera  sincera  e sentita  restò  inascoltata  dal 
nostro  Signore  Iddio  ». 

Poi,  in  compagnia  del  ragazzo  divino,  il  cardinale  passa  attra- 
verso tutta  la  civiltà  del  secolo  decimonono.  Oh!  si,  la  stessa  ri- 
vista miss  Maria  Gorelli  l’aveva  fatta  passare  a Satana  in  un  altro 
suo  romanzo,  The  Sorrow  of  Satan. 
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Ma  è a Rouen,  in  questa  città  antiquata  e medioevale,  che 
miss  Maria  Gorelli  comincia  a formulare  le  sue  accuse  contro  la 
Chiesa  di  Roma  e gliene  dà  occasione  la  mondanità  di  quell’arci- 
vescovo. Egli  ricorda  il  canonico  Weaithy  nel  The  Christian  di 
Hall  Calne. 

Parigi,  ove  poi  si  reca  il  cardinale  in  compagnia  del  ragazzo, 
è un  letamaio  di  depravazione.  « Cosi  ateo,  cosi  superficiale  fino  al 
suo  cuore  corrotto,  come  la  sua  sorella  di  un  tempo  lontano,  la 
depravata  Lutetia  (nome  latino  di  Parigi);  ne  emana  una  luce  or- 
ribile e schifosa,  ed  essa  ricorda  il  bagliore  fosforescente  che  s’in- 
nalza sopra  i sepolcri  ». 

Certo  questa  denunzia  di  Parigi  è stranamente  robusta. 

Qui  il  cardinale  Bompré  abita  presso  una  sua  nipote,  Angela 
Sovrani,  uno  di  quei  geni  femminili,  cosi  cari  alla  fantasia  di  Maria 
Gorelli.  Angela  è una  pittrice,  ma  è anche  « un  raro  tipo  del  suo 
sesso,  diversa  da  qualunque  altra  donna  in  tutto  il  mondo.  I suoi 
occhi  erano  di  colore  grigio  violetto,  dalle  palpebre  sonnolente,  con 
lunghe  pennazze  accarezzanti  il  delicato  pallore  delle  sue  guancie, 
e vi  lasciavano  un’ombra  dorata...  Il  viso,  il  personale,  la  voce,  l’ele- 
ganza ne  erano  come  un  accordo  musicale  armonioso  ».  Non  sor- 
prenderà dunque  che  miss  Maria  Gorelli  dia  alla  sua  Angela  - che 
è l’eroina  del  romanzo  - il  genio  « di  un  Murillo  o di  un  Raffaello  », 
quantunque  essa  ami  un  giovane  artista,  quasi  indegno  di  lei.  Florian 
Varillo,  questo  è il  nome  della  « miserabile  creatura  »,  le  scrive  dei 
versi,  « poiché  molti  Italiani  scrivono  versi  colla  stessa  facilità  con 
la  quale  mangiano  maccheroni  » e Florian  vive  a Roma  ove  ha  per 
amante  una  modella,  che  gli  ha  dato  dei  figli.  Nella  casa  di  Angela 
il  cardinale  incontra  un  buon  socialista  inglese,  oltre  un  corrotto 
marchese,  ed  un  prete  francese  ancora  peggiore.  Il  prete,  l’abate 
Yergniaud,  che  aveva  già  abusato  dell’ingenuità  di  una  sua  peni- 
tente, era  padre  di  un  figlio  illegittimo:  ciò  non  deve  sorprendere 
perchè  quasi  tutti  i preti  in  questo  romanzo  hanno  dei  figli  ille- 
gittimi. Ma  la  madre  aveva  lasciato  questo  giovane  a venti  anni  e 
al  letto  di  morte  si  era  fatta  giurare  che  avrebbe  ucciso  l’uomo  che 
a lei  aveva  tolto  1’  onore  e aveva  dato  lui  al  mondo  col  terribile 
marchio  d’infamia.  Sotto  l’influenza  del  cardinale  e di  Emmanuele 
l’abate  Vergniaud  si  decide  a fare  una  confessione  pubblica  della 
sua  colpa  e nella  chiesa  di  « Notre-Dame  de  Lorette  ».  Dinanzi  ad 
una  folla  di  tout  Paris,  egli  fa  una  predica  nella  quale  denunzia 
il  Vaticano  e la  Chiesa  che  si  oppongono  al  progresso  della  civiltà. 
Poi,  a questo  pubblico  ancora  sorpreso  per  l’audacia  delle  dichia- 
razioni, egli  annuncia  il  delitto  da  lui  commesso  venticinque  anni 
prima,  e quando  sta  per  dire  del  suo  pentimento,  un  colpo  di  fucile. 
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partito  dalla  porta  della  sagrestia,  lo  ferisce  al  petto.  Il  figlio,  ar- 
restato, è portato  dinanzi  all’abate  Vergniaud:  «Vi  prego,  lascia- 
telo libero.  Rifiuto  di  processare  il  mio  proprio  sangue.  Garantisco 
la  sua  futura  condotta,  come  sono  responsabile  delle  sofferenze 
che  ha  patite».  E l’abate  guarisce  per  un  altro  miracolo  del  pic- 
colo Emraanuele. 

Angela  intanto  lavora  a quattro  pitture  diverse.  Intorno  ad  una 
essa  vuol  mantenere  il  più  assoluto  segreto,  ma  le  altre,  si,  le  fa 
vedere  a suo  zio,  il  cardinale.  La  prima,  che  chiama  Un  servo  di 
Dio  alla  Maddalena,  è cosi  descritta:  «Le  sopracciglia  spesse  e 
corrugate,  una  bocca  sensuale  e crudele  col  labbro  inferiore  spor- 
gente, gli  occhi  che  sembrano  spiarsi,  attraverso  1’  arcata  sottile 
del  naso,  un  mento  sfuggente  ed  un  cranio  appiattito,  tutto  ciò 
combinato  con  una  espressione  d’ipocrita  umiltà,  ma  birba...  un  tipo 
spietatamente  vero:  ecco  la  faccia  di  un  prete».  - Perchè  Angela 
ha  scelto  una  figura  di  prete  cosi  volgare?  - Non  è questione  di 
scelta.  Esso  riproduce  la  fisionomia  ordinaria  dei  nostri  preti.  « In 
tutte  le  chiese,  una  domenica  dopo  l’altra,  io  ho  cercato  invano  per 
incontrare  un  prete  dall’aspetto  buono,  nobile  od  anche  semplice- 
mente  onesto!  » L’accusa  contro  il  clero  cattolico  non  potrebbe  es- 
sere più  insussistente. 

La  scena  cambia  a Roma.  Qui  troviamo  l’ innamorato  di  An- 
gela ed  un  maggior  numero  di  preti  corrotti.  Florian  Varillo  ha 
una  meschina  opinione  del  lavoro  delle  donne.  Egli  dice  ad  una 
gentile  ragazza:  « Il  vostro  sesso,  che  affascina,  spesso  riesce  anche 
a fare  delle  cose  belle  e buone.  Esse  compiute  da  un  uomo  non 
avrebbero  nulla  di  straordinario.  Voialtre,  buone  creature,  non  siete 
fatte  per  la  celebrità,  ma  per  l’amore».  Intanto  il  divino  Emmanuele 
è profondamente  disgustato  per  tutto  ciò  che  vede  nella  città  santa. 
S.  Pietro  egli  lo  descrive  « il  più  strano  monumento  del  mondo 
e certamente  il  più  corrotto  ».  Esso  è « un  immenso  teatro  per  un 
voluto  errore  chiamato  chiesa.  Qui  non  è nulla  dell’amore  divino, 
ove  la  ricchezza  e 1’  ostentazione  della  barbarie  gareggiano  con 
l’uffìcialismo  intollerante,  col  bigottismo  e con  la  superstizione!... 
Cosa  ha  mai  da  fare  in  comune  P Uomo  delle  sofferenze  con  lo 
splendore  corrotto,  diffuso  in  S.  Pietro?...  Quale  seconda  agonia  in 
Getsemani!» 

Ma  miss  Maria  Gorelli  pensa  che  il  suo  romanzo,  vero  sermone, 
procede  cosi  troppo  noioso  ed  ecco  che  ci  offre  del  melodramma- 
tico con  un  duello,  dove  muoiono  tutti  e due  i cavalieri.  Come  se 
ciò  non  bastasse,  ecco  ancora  un  altro  intreccio  fantastico  in  un 
capitolo  ove  il  segretario  dell’arcivescovo  di  Rouen,  un  tal  Cazeau, 
è assalito  da  una  ragazza,  che  egli  aveva  rovinata,  e che  era  di- 


702 


IL  MASTER  CHRISTIAN  DI  MARIA  GORELLI 


venuta  pazza  pel  suo  abbandono.  Il  cardinale  Bompré  è chiamato 
a Roma  per  giustificarvi  la  sua  condotta,  sopratutto  la  sua  vita 
semplice  e sdegnosa  degli  onori  che  spettano  ad  un  principe  della 
Chiesa.  Egli  è accompagnato  dal  piccolo  Emmanuele,  cioè  da  Gesù 
Cristo  in  persona,  ed  il  Papa  ha  con  sè  due  dei  suoi  consiglieri. 
Moretti  e Gherardi.  A monsignor  Moretti  miss  Maria  Gorelli  fa 
dire:  « L’odio  è una  grande,  una  forte  qualità!  Esso  fa  le  na- 
zioni, ravviva  i Creclol  Se  gli  uomini  si  amassero  gli  uni  gli  altri, 
cosa  se  ne  farebbero  essi  di  una  Chiesa?...  Dall’odio  e dall’invidia 
emergono  l’emulazione  e la  conquista!  E noi  della  Chiesa  di  Roma 
incoraggiamo  coloro  che  si  odiano  a farlo  sempre  più!»  Monsi- 
gnor Moretti,  dopo  avere  espresso  con  forza  questi  sentimenti,  « ri- 
mane come  estatico,  la  mano  alzata,  gli  occhi  che  mandano  feroci 
lampi  di  odio  ».  Paragonato  al  Moretti,  monsignor  Gherardi  è « un 
mascalzone  di  poco  conto,  soltanto  impuro  e privo  di  scrupoli  ». 
Poi,  ecco  descritta  la  figura  del  Papa  « che  con  terribile  rassomi- 
glianza dà  l’idea  di  un  cadavere  ravvolto  in  un  lenzuolo  funebre». 
Cosi  diafano  e macilento  egli  è,  da  rappresentare  quasi  « il  fra- 
gile fantasma  di  una  fede  morta  » e siede  sul  trono  « come  una 
bianca  mummia  rattrappita  in  un  sarcofago  dorato  ».  Il  cardinale 
non  dice  nulla  delle  accuse  che  gli  rivolge  il  Santo  Padre,  ma 
subito  prende  la  parola  il  piccolo  Emmanuele  e dà  corso  ad  un 
torrente  di  argomenti  e di  invettive.  Il  « bel  bambino  è sul  primo 
gradino  del  trono  come  un  angelo  in  quel  momento  sceso  dal  cielo 
dinanzi  alla  porta  della  tomba  di  una  mummia  » ed  egli  dice  che 
Cristo  non  intese  fondare  una  Chiesa:  «Egli  volle  fare  una  fratel- 
lanza umana.  Essi  (i  primi  Cristiani)  lo  videro  sempre  nei  momenti 
del  bisogno,  ed  uno  Lo  tradi.  Quando  Egli  mori  e poi  risuscitò 
nuovamente,  quei  discepoli  tentarono  praticare  una  vita  secondo 
le  sue  dottrine  divine.  Essi  predicarono  la  sua  parola  al  mondo  - 
questo  è vero!  - ma  predicarono  anche  quella  loro!  E cosi  ne  de- 
rivò l’origine  della  Chiesa  ». 

« Certamente  uno  spirito  maligno  ha  invaso  questo  ragazzo  », 
esclama  monsignor  Moretti.  « Retro  me  Satanas  ! Egli  è un  eretico, 
un  maledetto!  e tuttavia  il  cardinale  Félix  Bompré  lo  tiene  per 
suo  compagno  ». 

Un  senso  di  grande  stupore  colse  tutti  coloro  che  erano  pre- 
senti e « la  fisionomia  del  Papa  appariva  divenire  sempre  più  calma». 
Questa  è la  fine  della  scena:  «Io  parlo  come  chi  ne  ha  l’autorità 
e non  con  quella  degli  scribi  dell’antico  Testamento»,  disse  Em- 
manuele con  uno  sguardo  rapido  come  un  fulmine  che  penetri 
attraverso  carne  ed  ossa,  e poi  : « Perchè  rimani  qui  solo?  » domandò 
al  Sovrano  Pontefice.  « Devi  essere  molto  infelice!...  a vivere 
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qui,  sempre  solo!  E tutto  un  mondo  fuori  aspetta  d’essere  confor- 
tato ! A che  giovano  le  grandi  ricchezze,  che  rimangono  per  te  quasi 
inutilizzate,  con  milioni  e milioni  di  poveri  che  si  distruggono  nella 
miseria,  creature  che  muoiono  di  fame  qui,  a due  passi,  e bestem- 
miano il  Dio  che  essi  non  hanno  appreso  a conoscere  e che 
non  hanno  mai  potuto  benedire?...  Vieni  fuori  con  me!  Vieni  a ve- 
dere il  povero  che  giace  alle  grandi  porte  di  S.  Pietro  - lo  scian- 
cato, lo  zoppo,  il  cieco  - vieni  a sanarli  con  un  tocco,  con  una 
preghiera!  Tu  puoi,  tu  devi  sanarli,  tu  li  sanerai,  ove  lo  voglia! 
Dà  il  danaro  alle  scarne  mani  degli  afìfamati;  vieni  meco  nei  miseri 
tuguri  del  mondo,  vieni  e conforta.  Vieni  liberamente  alle  Corti  dei 
re  e vedi  come  soffrono  le  fronti  coronate,  come  i cuori  si  spez- 
zano sotto  i velluti  e gli  ermellini...  La  tua  missione  è di  con- 
fortare, non  quella  di  condannare!  Tu  non  hai  bisogno  di  trono, 
non  di  reame,  non  di  fissa  residenza,  non  di  potere  temporale!  Ti 
basti  il  vivere  come  i più  umili  ministri  di  Gesù  Cristo,  senza 
pompa,  senza  ostentazione,  senza  cerimonia,  ma  semplicemente  ve- 
stito di  pura  santità!  Cosi  Dio  ti  amerà  anche  più...  Vieni  fuori  e 
saluta  il  progresso,  prendi  la  scienza  per  mano,  incoraggia  l’ in- 
gegno, poiché  tutti  questi  sono  doni  di  Dio...  Non  sottrarti  ad 
alcuno  e fa  di  questo  freddo  tempio,  dove  ora  stai  di  te  stesso  pri- 
gioniero, la  casa  ed  il  rifugio  dei  derelitti  e dei  poveri!  Vieni  fuori 
con  me! 

« Ma  gli  occhi  del  Papa,  simili  a gemme,  perdettero  la  loro  vita- 
lità e divennero  fissi  e invetriti,  e come  un  corpo  morto,  che  fosse 
stato  messo  a quel  posto  da  un  meccanismo  segreto,  egli  cadde  in- 
dietro sulla  sua  poltrona  privo  di  sensi,  le  sue  membra  si  allun- 
garono con  un  movimento  convulso,  che  presto  fini  in  un  riposo 
perfetto  ». 

Emmanuele  ed  il  cardinale  furono  cacciati  dal  Vaticano,  e con- 
vinti di  non  essere  più  abbastanza  sicuri  rimanendo  a Roma,  tosto 
partirono  per  Londra,  accompagnati  dal  socialista  inglese.  Questo 
Aubrey  Leigh  é un  personaggio  notevole,  quantunque  nel  romanzo 
non  se  ne  capiscano  le  ragioni.  Egli  ha  scritto  un  libro  sul  socia- 
lismo che  lo  ha  reso  celebre.  Ad  un  alto  prelato  del  Vaticano  che 
gli  dice:  «Le  nostre  preghiere  per  la  conversione  dell’Inghilterra 
saranno  alfine  esaudite»,  egli  risponde  con  tuono  altero:  «Ciò 
non  avverrà  finché  vivrò  io».  Anch’egli  era  venuto  a Roma  per 
cercarvi  la  fede  cristiana  e rimase  inorridito  di  trovare  la  Santa 
Sede  « un’istituzione  senza  scrupoli  per  togliere  i danari  dalle  sac- 
coccie  dei  fedeli  ». 

Ma  se  Aubrey  Leigh  non  ha  trovato  a Roma  quella  fede  cattolica 
che  egli  già  sognava,  vi  ha  però  incontrato  la  bella  Silvia  Hermen- 
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Stein.  Questa  giovane  ungherese  era  quasi  scappata  da  Parigi,  per- 
seguitata da  un  viveur^  il  marchese  de  Fontenelle,  rifugiandosi  a 
Roma.  Qui  la  sua  avventura  di  amore  minacciava  di  non  essere 
migliore  di  quella  di  Parigi.  Silvia  Hermenstein,  che  è il  perso- 
naggio più  simpatico  e meno  artificioso  di  tutto  il  romanzo,  aveva 
tosto  infiammato  il  cuore  di  monsignor  Gherardi,  il  quale  peraltro 
già  possedeva  un’  amante  riconosciuta  in  una  bella  danseuse,  da 
cui  aveva  avuti  parecchi  figli.  Aubrey  Leigh  s’innamora  di  Silvia 
e malgrado  l’opposizione  di  tutti  i cardinali  e del  mondo  del  Vati- 
cano - al  quale  era  rimasto  sempre  estraneo  perchè  non  scommet- 
teva, non  bestemmiava,  non  aveva  intrighi  di  sorta  - la  sposa 
a Londra  in  una  chiesa  del  quartiere  popolare  dell’East  End,  in 
presenza  di  una  folla  di  3000  persone  e con  una  funzione  reli- 
giosa affatto  nuova,  cioè  « di  una  religione  senza  Cinedo  e senza 
dogma,  che  può  arrivare  fino  a tutto  il  popolo  e alla  quale  questo 
si  può  rivolgere  nei  suoi  bisogni,  una  Chiesa  che  ritorna  indietro 
di  diciannove  secoli  e ridà  nuovamente  al  mondo  la  Cristianità  di 
Cristo  e non  più  la  Cristianità  dei  Credo  ».  Evidentemente  questa 
è,  secondo  miss  Maria  Corelli,  la  religione  dell’  avvenire  e per  la 
quale  essa  oggi  formula  le  più  ingiuste  e fantastiche  accuse  contro 
la  Chiesa“di  Roma.  E tuttavia  come  è vaga  e generica  e sommaria 
questa  descrizione  apologetica  che  fa  miss  Maria  Corelli  della  Chiesa 
dell’avvenire! 

Intanto  Angela  ha  finito  il  suo  grande  quadro  La  Venuta  di 
Cristo,  pel  quale  aveva  affettato  tanto  segreto.  Esso  è di  propor- 
zioni immense  e del  genere  allegorico  che  piace  all’imperatore 
Guglielmo.  Angela  lo  mostra  a Florian  Varillo  suo  innamorato:  « Al 
disopra  di  Cristo  grandioso  il  cielo  è dischiuso  e fa  cadere  sulla 
sua  testa  una  pioggia  di  lucida  purità  di  un  colore  e di  una  radio- 
sità che  non  furono  mai  visti  in  nessun  altro  quadro.  Ma  in  basso 
le  nuvole  sono  nere  come  la  notte,  confuse,  caotiche,  trascinate 
misteriosamente,  pare,  da  un  vento  gagliardo  e prendono  le  più 
strane  e le  più  grottesche  forme,  ed  esse  fanno  vedere  appena  il 
sole  e la  luna  che,  usciti  dalla  loro  orbita,  appaiono  ora  globi  di 
fuoco  nel  punto  di  estinguersi.  In  mezzo  a queste  forme  nere  e mo- 
bili, è una  folla  di  creature  umane,  trascinate  verso  abissi  incogniti, 
che  protendono  le  braccia  con  gesto  di  supplica  e di  disperazione. 
Tutti  sono  ritratti  da  faccio  ben  note;  primeggia  quello  del  Papa,  ed 
accanto  al  suo  è quello  del  generale  dei  gesuiti,  di  cardinali,  di  re, 
d’imperatori.  Varillo  Florian  ha  gelosia  della  grande  celebrità  che 
sta  per  acquistare  Angela  e la  pugnala  per  poi  dirsi  autore  del  bel- 
lissimo quadro.  Angela  guarisce  e comincia  un  altro  amore,  mentre 
Florian  Varillo  finisce  bruciato  vivo  in  un  convento  di  trappisti. 
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Cosi  miss  Maria  Gorelli  giunge  all’ epilogo  del  suo  romanzo. 
Il  Papa  punisce  il  cardinale  Bompré  dei  suoi  molti  peccati  e della 
disobbedienza  all’  autorità  del  Vaticano.  Al  buon  Félix  Bompré 
viene  imposto  di  ripudiare  la  sua  nipote  Angela,  la  famiglia  Leigh, 
e di  separarsi  per  sempre  dal  piccolo  Emmanuele.  Se  egli  resiste 
per  poco  a questi  ordini  del  Vaticano,  gli  saran  tolte  la  zuc- 
chetta cardinalizia  e la  diocesi.  « Oramai  è certo  che  a te  spetta 
scegliere  fra  me  e la  Chiesa.  Per  tenere  me  devi  abbandonare  la 
Chiesa.  Per  tenere  la  Chiesa  abbandonare  me  »,  dice  Gesù  Cristo 
in  sembianza  di  Emmanuele.  11  cardinale  Bompré  scrive  una  lunga 
lettera  al  Papa  nella  quale  gli  dichiara  che  fra  la  dottrina  della 
Chiesa  e il  Vangelo  dello  stesso  Gesù  Cristo,  egli  preferisce  il  Van- 
gelo; che  fra  la  disciplina  di  Roma  ed  i comandamenti  di  Cristo, 
preferisce  questi  comandamenti.  E tosto  il  cardinale  muore  a Londra. 
Ed  il  piccolo  Emmanuele  ritorna  in  cielo;  « Un  tremito  convulso  in- 
vase il  corpo  mortale  del  cardinale,  ma  l’anima  entro  di  lui  era 
forte  ed  invincibile.  Con  le  mani  congiunte  egli  si  rivolse  ad  Emma- 
nuele, ma  anche  il  ragazzo  si  allontanava  da  lui!  e lentamente, 
progressivamente  si  avvicinava  alla  Croce.  Privo  del  respiro  e 
della  parola  il  buon  Felice  (il  vecchio  cardinale)  lo  guardò  con 
gli  occhi  dilatati  rivolti  in  alto  ed  egli  ne  vide  gli  abiti  im- 
bianchirsi e divenire  rilucenti  ed  un  grande  bagliore  cominciò  a 
splendere  attorno  a lui  finché,  giunto  ai  piedi  della  Croce,  Egli 
si  volse  ed  allora  non  era  più  un  ragazzo!  Tutta  la  gloria  della 
“ bellissima  visione  ” irradiò  in  quel  momento  il  corpo  morente  e 
r anima  che  stava  per  involarsi  del  fedele  servitore  di  Cristo  : il 
capo  divino  coronato  di  spine,  le  braccia  divine  distese  sulle  aste 
della  croce,  lo  sguardo  divino  di  amore  e di  lieta  accoglienza,  e 
con  un  alto  grido  di  estasi  Félix  Bompré  protese  le  mani  tremanti, 
che  tosto  ricaddero  morte  ! » 

Tale  è l’intreccio  dello  stranissimo  libro  di  miss  Maria  Go- 
relli, che  introduce  per  la  prima  volta  la  figura  di  Gesù  Cristo 
come  personaggio  di  romanzo  e si  serve  del  romanzo  per  dare 
un  monito  d’ima  severità  eccessiva  ed  ingiusta  alla  « Chiesa  che 
invece  di  essere  una  fratellanza  unita  nel  servizio  divino  di  Cristo, 
è semplicemente  un  sistema  secolare  di  avarizia  e di  tirannia  ». 

Si  capisce  che  Master  Christian  piacerà  ed  avrà  tutte  le  lodi 
di  John  Kensit  - il  capo  del  movimento  antiritualista  in  Inghilterra  - 
che  al  principio  del  xx  secolo  trascina  le  masse  popolari  nelle 
chiese  anglicane  al  grido  di  «No  Popery  » e per  abbattere  le  im- 
magini della  Madonna  e le  altre  manifestazioni  del  ritualismo  ro- 
mano introdottevi  dalla  « High  Church  ».  Parrebbe  di  ritornare 
ai  tempi  che  precedettero  quella  pace  di  Westfalia,  che  chiuso  il 
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periodo  delle  lunghe  e tremende  guerre  religiose.  Il  romanzo  di 
miss  Maria  Gorelli,  inspirato  dal  ravvivarsi  delle  lotte  religiose 
in  Inghilterra,  spiega  la  sua  violenza  per  l’ accanimento  di  quelle 
contese  e diventa  un  volume  di  propaganda  contro  T estendersi 
del  ritualismo  romano  nella  Chiesa  anglicana.  Ma  più  che  un  libro 
di  propaganda  a favore  dei  principi  della  « Low  Church  » e del 
più  intransigente  Puritanismo,  Master  Christian  è un  libello  spesso 
volgare  e passionato  contro  la  Chiesa  di  Roma.  Quando  miss  Maria 
Gorelli  parla  del  Vaticano  e del  clero  romano,  pare  di  rivedere  gli 
ambienti  sociali  descritti  nel  Germinai  o noW Assommoir  ài  Emilio 
Zola;  eppure  anche  Emilio  Zola  nel  Rome  nulla  disse  delle  nefan- 
dezze svelate  da  miss  Maria  Gorelli. 

Miss  Maria  Gorelli  appartiene  a quella  scuola  di  romanzieri  in- 
glesi, che  nella  loro  produzione  letteraria  sono  guidati  sopratutto 
dalla  preoccupazione  morale.  La  signora  Humphry  Ward,  che  è la 
più  celebre  fra  i tanti  scrittori  di  questa  scuola,  dà  nei  suoi  romanzi 
delle  intiere  pagine  di  eloquenza  chiesastica  e i « Clergymen  » assai 
frequentemente  nelle  loro  prediche  della  domenica  prendono  per 
soggetto  la  discussione  dell’ultimo  romanzo  di  Mona  Caird,  o di 
Maria  Gorelli  o di  Humphry  Ward.  Certamente  Christian 

è largamente  discusso  in  queste  prediche  chiesastiche  e sarà  un 
nuovo  campo  di  dispute  fra  i partigiani  della  « Low  Church  » 
che  vogliono  rimanere  cristallizzati  nelle  trentanove  ordinanze  di 
Eduardo  VI,  e i fautori  della  « Broad  » od  « High  Church  » che 
vedono  con  simpatia  una  evoluzione  deH’anglicanismo  verso  la 
Chiesa  di  Roma.  Mail  risultato  più  sicuro  di  Master  Christian  di 
miss  Maria  Gorelli  sarà  quello  di  perpetuare  e di  diffondere  la  men 
esatta  conoscenza  che  si  ha  in  Inghilterra  e del  Vaticano  e della 
Chiesa  di  Roma,  ed  alla  quale  nelle  sue  Memorie  il  cardinale 
Manning  attribuisce  il  perpetuarsi  dell’ostilità  inglese  contro  il 
Papato. 

Miss  Maria  Gorelli  col  Master  Christian  non  serve  certo  la 
causa  della  verità;  essa  non  ha  nemmeno  una  qualche  preoccupa- 
zione artistica:  il  suo  spirito  di  osservazione  è incompleto  e l’in- 
treccio del  romanzo  è dei  più  inconcludenti.  Ma  anche  nel  Barabìias 
e nei  Dolori  di  Satana  e nel  Romanzo  di  dite  mondi,  vi  sono  i soli 
elementi  fantasmagorici  e del  tutto  inverosimili,  cosi  largamente 
profusi  nel  Master  Christian:  tuttavia  essi  soli  ne  hanno  assicu- 
rato il  grande  successo  che  ora  incontra  quest’  ultimo  romanzo. 

G.  M.  Fiamingo. 
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OVVERO 

DP]I  CONFLITTI  FRA  L’  ARITMETICA  E LA  RETORICA 


(Capitolo  di  un  libro:  La  lo§;ica  politica). 

§ 1.  Il  male  e il  bene  della  tassa  prima.  — Galileo  nella  fine 
del  primo  Dialogo  sui  Massimi  sistemi,  parlando  delle  invenzioni 
più  stupende,  dice  delfi  alfabeto:  «Quale  eminenza  di  mente  fu 
quella  di  colui,  che  s’  immaginò  di  trovar  modo  di  comunicare 
i suoi  più  reconditi  pensieri  a qualsivoglia  altra  persona,  benché 
distante  per  lunghissimo  intervallo  di  luogo  e di  tempo?  parlare 
con  quelli  che  sono  nell’ Indie,  parlare  a quelli  che  non  sono  ancora 
nati,  nè  saranno  se  non  di  qua  a mille  e diecimila  anni?  E con  quale 
facilità?  con  i vari  accozzamenti  di  venti  caratteruzzi  sopra  una 
carta  ».  Non  ugualmente  ammiranda,  ma  certo  curiosa  è la  mo- 
derna invenzione  dei  finanzieri,  benché  non  ancora  comentata  nei 
libri  degli  economisti,  ed  è la  tassa  su  quei  caratteruzzi,  secon- 
dochè  sono  variamente  accozzati,  collocati  o trasmessi.  Dal  che  se- 
guono effetti  inopinati  e strani,  e massimamente  conflitti  nuovi  fra 
r aritmetica  e la  retorica.  A ciò  fare  si  adoperarono  ingegni  sottili 
e talora  eccellenti,  con  profitto  del  pubblico  erario  e con  vantaggio 
dei  cittadini,  ma  cagionando  anche  rivolgimenti  nella  politica  e 
nella  letteratura. 

Napoleone  I,  con  quell’ animo  nato  all’impero,  perchè  capace 
di  jDassare  in  un  baleno  dalla  considerazione  delle  cose  grandi  al 
pensiero  delle  piccole,  purché  rilevanti  in  qualche  modo  per  il  go- 
verno dello  Stato,  diede  un’occhiata  alla  carta  da  bollo  per  vedere 
se  si  osservavano  le  norme  fissate  dal  Direttorio,  il  quale,  per 
cavare  ingegnosamente  danaro  dal  popolo,  avea  stabilito  che  mol- 
teplici atti  della  vita  civile  si  scrivessero  in  carta  dello  Stato, 
gravando  di  multe  i violatori  delle  regole  prescritte. 
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Questa  carta,  di  cui  gli  eruditi  trovarono  la  prima  origine  in 
una  Novella  di  Giustiniano  (1),  è modernamente  colpevole  di  di- 
scordie politiche  e di  guerre  memorabili,  e non  ha  acquistato  giam- 
mai la  grazia  dei  cittadini.  Essa  diede  materia  a dibattiti  acerbi 
nei  Parlamenti  di  Londra,  di  Virginia  e di  Nuova  York,  perchè 
reputata  da  alcuni  la  causa,  da  altri  l’occasione  o il  pretesto  della 
guerra,  onde  gli  Americani  si  disgiunsero  dagl’  Inglesi  (2). 

Contuttociò  i reggitori  della  Francia,  nel  1798,  ordinarono  che 
i fogli  di  carta  dello  Stato,  distinti  in  grandi,  mezzani  e piccoli  e 
metricamente  circoscritti,  fossero  pagati  a ragguaglio  della  loro 
ampiezza  e obbligatamente  usati  nella  trattazione  di  faccende  di- 
verse. Ma  i Francesi,  curanti  della  parsimonia,  compravano  di  ne- 
cessità la  carta  marchiata,  ma  vi  notavano  le  cose  con  caratteri 
abbreviati  e piccoli,  occupando  anche  i menomi  spazi,  come  oggi 
fa  chi,  volendo  dir  più  cose  in  una  cartolina  postale,  la  riempie  di 
parole  composte  di  lettere  piccole,  monche  e distorte,  scrivendo  per 
dritto  e per  traverso. 

Ma  Napoleone,  avvezzo  alla  disciplina  degli  eserciti  e mal  tolle- 
rando che  le  parole  si  affollassero  tanto  confusamente  in  calca  che 
nessuno  poteva  raffigurarle  e conoscere  gl’intendimenti  loro,  decretò 
che  per  l’avvenire  si  mettessero  in  fila  a simiglianza  dei  soldati,  e 
che  i fogli  di  diversa  ampiezza  contenessero  un  numero  determi- 
nato di  righe  per  altrettante  file  di  parole.  Con  siffatto  provvedi- 
mento si  avvisò  che  quindi  innanzi  la  scrittura  sarebbe  limpida, 
la  lettura  agevole  e l’erario  avvantaggiato. 

§ 2.  Errore  di  Napoleone  e rimedio  di  Cavour.  — Se  non  che 
l’effetto  non  corrispose  all’ intenzione  di  Napoleone,  perchè  le  parole, 
tacitamente  ubbidienti  al  formidabile  comando,  si  collocavano  bensì 
tutte  in  fila,  ma,  per  risparmio  di  spesa,  rimpicciolite  e raccorciate 
si  mettevano  l’una  accanto  all’altra  in  così  stretta  ordinanza  che 
era  malagevole  capire  ciò  che  volessero  significare. 

Toccava  a Vittorio  Emanuele  di  mettere  ordinata  disciplina 
nelle  file  di  quegli  spazi  circoscritti,  acciocché  le  parole  fossero 
quivi  come  le  reclute,  con  un  intervallo  tra  l’una  e l’altra.  A questo 
effetto  nel  ’54  fu  stabilito  per  legge  che  non  solamente  fossero  25  le 
righe  di  ogni  pagina  del  foglio,  ma  altresì  che  in  ogni  riga  non 
potessero  stare  insieme  più  di  20  sillabe,  e però  non  più  di  2000 
sillabe  nel  foglio  intero,  sul  quale  era  lecito  di  fare  ragguagliata- 
mente  il  computo  di  tutte.  Il  che  produsse  subito  un  miglioramento 

(1)  Du  Canoe,  Glossarium,  voc.  «Protocollum  ». 

(2)  Carlo  Botta,  StoìHa  della  guerra  dHndipendenza  degli  Siati  Uniti 
di  America. 
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nella  scrittura  degli  atti  civili,  specificati  nella  legge,  minacciante 
multe  per  i trasgressori. 

Ma  veramente  lo  scopo  principale  del  ministro  Cavour,  autore 
della  proposta,  fu  di  obbligare  anche  T alfabeto  a contribuire  per 
la  grande  impresa,  dicendo  così  alla  Camera  dei  deputati:  «Il nu- 
mero fissato  per  le  linee,  il  limite  nei  margini  del  foglio,  e il  nu- 
mero delle  sillabe  produrranno  alle  finanze  un  qualche  aumento 
di  prodotto  » (1).  L’esempio  fu  imitato  felicemente  in  Francia,  dove 
Napoleone  III,  nel  ’62,  vago  di  perfezionare  l’opera  del  Direttorio, 
migliorata  già  dallo  Zio,  e per  mandato  conferitogli  dal  Corpo 
legislativo  ordinò,  con  decreto  imperiale,  che  i fogli  piccoli  doves- 
sero contenere  non  più  di  trenta  linee  e ogni  linea  non  più  di  30  sil- 
labe, i mezzani,  di  35  linee,  non  più  di  35  sillabe  per  linea,  e in  si- 
migliante  proporzione  i fogli  maggiori  di  40  e di  45  linee. 

Quante  gravezze  strane  anche  sull’alfabeto  per  volontà  di  par- 
lamenti e governi  repubblicani,  monarchici  e imperiali!  Ma  con 
questi  e altri  accorgimenti  la  Francia,  l’anno  scorso,  trasse  dalla 
carta,  variamente  bollata,  lire  179  219  400  e l’Italia  lire  67  900  000. 

§ 3.  Costanza  francese  e istalnìità  italiana.  — La.  Francia, 
che  nel  conservare  gli  ordini  amministrativi  è costante,  non  ha 
fatto  più  variazione  alcuna  attinente  alla  singolare  imposta  (2), 
ma  noi,  amministrativamente  istabili,  non  abbiamo  dato  pace  nè 
tregua  nemmeno  all’alfabeto. 

E veramente  nel  ’62  un  ministro  delle  finanze  stimò  scarso  il 
numero  delle  20  sillabe  assegnato  da  Cavour,  e si  compiacque  di 
ammetterne  25  per  riga.  Nel  ’65  un  altro  ministro  disse:  le  sillabe 
vogliono  essere  25?  E siano;  ma  se  bramano  una  compagnia  meno 
numerosa,  non  stiano  insieme  in  numero  minore  di  16.  Nel  ’74  un 
altro  ministro  si  contentò  di  avvertire  che  non  era  lecito  alle  sil- 
labe di  oltrepassare  le  linee  di  confine  determinate  nei  margini  del 

(1)  Relazione  sul  progetto  di  legge  «Riforma  sui  diritti  di  bollo  e della 
carta  bollata»,  pag.  7.  Sess.  1854. 

(2)  Loi  sur  le  timbre  13  Brumaire,  an  7,  art.  7. 

1813.  Décret  portant  ''églement  sur  rorganisatioii  et  le  Service  des 
huissiers,  14  juin,  art.  43.  — Décret  relatif  aux  copies  à signitìer  par  les 
liuissiers,  29  aoùt,  art.  1.®^' 

1862.  Décret  impérial  qui,  en  exécution  de  l’art.  20  de  la  loi  de  lì- 
nances  du  2 juillet  1862,  déteniiine  le  nombre  de  signes  et  de  syllabes  que 
devroiit  contenir  les  copies  des  exploits,  celles  des  signitìcatioiis  d’avoués 
à avoués  et  des  significations  de  tous  jugements,  actes  ou  piòces.  30  juillet, 
ai-t.  1.^^' 
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foglio^  ma  non  variò  il  loro  numero.  Sicché  nacque  nelle  sillabe 
la  speranza  di  vivere  in  placida  quiete;  ma  la  speranza  era  vana. 
Perciocché  a un  altro  ministro  venne  il  pensiero  di  dare  ad  esse 
indipendenza  intera  da  ogni  regola,  da  ogni  numero,  da  ogni  com- 
puto. E le  sillabe  sfrenate  volsero  la  libertà  in  licenza,  affollandosi 
nella  carta  in  tanta  confusione  che  quattro  ministri,  nel  ’92,  udendo 
i lamenti  dei  magistrati,  che  non  riuscivano  a leggere  gli  atti  così 
scritti,  le  ridussero  novamente  in  servitù.  Ma  vollero  fare  anch’essi 
una  riforma.  E quale?  In  ogni  riga  le  sillabe  non  possono  essere 
più  di  28,  né  meno  di  14.  Ma  questa  volta  nella  Camera,  dove  se 
ne  discusse,  la  retorica  flagellò  T aritmetica,  la  quale  trovò  scampo 
adducendo  gli  argomenti  già  pensati  da  Napoleone  e da  Cavour  ( 1). 

§ 4.  Varietà  delle  leggi  per  diversità  di  cervelli.  — Or 
perché  tanti  mutamenti  fastidiosi  ed  inutili  in  cose  anche  minime, 
e che  sono  d’impossibile  esecuzione?  Perché  variare  così  le  norme 
anche  di  frivoli  balzelli,  che  non  reggono  al  martello  della  ra- 
gione, ma  si  pagano  per  assuefazione,  che  di  sua  natura  non  é 
indagatrice?  Perché,  insomma,  parecchie  sciocchezze  in  parecchie 
leggi?  Le  cause  si  possono  rinvenire  nella  maniera  di  compilarle 
secondo  la  natura  dei  cervelli. 

Y’é  chi  crede,  per  esempio,  di  saper  regolare  gli  altri  uomini 
per  averli  studiati  nei  libri  scritti,  ma  non  già  nel  libro  della  vita, 
aperto  a tutti.  Ma  costui  erra  come  quel  sarto,  che  credeva  pos- 
sibile tagliare  e cucire  un  vestito,  che  fosse  aggiustato  a una  per- 
sona, veduta  solamente  in  fotogralia. 

Y’é  chi,  per  conoscere  il  mondo,  crede  sufficiente  di  salire  sulle 
cime  dei  campanili,  e di  lassù  osservare  cose  e uomini,  e con  tale 
occhiata  apprendere  il  modo  di  governarli.  Se  non  che  da  quelle 
cime  si  può  guardare  con  diletto,  ma  non  s’impara  ad  operare  con 
efficacia;  perché  l’unica  e sola  maestra  della  politica  é la  sapiente 
esperienza  guidata  dal  tempo. 

E v’é  chi  crede  che  a lui  spetti  il  diritto  di  disciplinare  deter- 
minate cose,  a cagione  di  un  titolo  talora  meritato,  spesso  usurpato, 
di  specialista,  o di  tecnico,  o di  competente.  In  proposito  dei  quali 
Bismarck,  difendendo,  nel  1881,  la  legge  sul  Consiglio  economico 

(1)  1854.  Legge  9 settembre  n.  50,  art.  5,  15  e 16. 

1862.  Legge  21  aprile,  n.  586,  art.  15. 

1865.  Regio  decreto  23  dicembre,  n.  2700,  art.  240. 

1874.  Regio  decreto  13  settembre,  n.  2077,  art.  27. 

1882.  Legge  29  giugno,  n.  835,  art.  1. 

1892.  Leg'ge  10  aprile,  n.  191,  art.  1 e discussione  nella  Camera. 
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dell’  Impero  (1),  diceva  agli  oppugnatori  che  non  si  maravigliassero 
dei  difetti,  che  si  rinvengono  nei  progetti  di  legge;  perchè  questi 
sono  fatti  sovente  da  alti  impiegati  specialisti,  i quali  li  hanno 
studiati  con  amore,  ma  con  opinioni  esclusive  e teoriche,  e senza 
la  pratica  degli  affari  della  vita.  E soggiungeva  che  qualcuno  di 
tali  progetti  riesce  talvolta  ad  ottenere  il  favore  di  un  ministro, 
che,  per  la  fiducia  nelE  alto  funzionario,  T accetta  e ne  dà  contezza 
al  Consiglio  dei  ministri,  i quali,  per  la  fiducia  nel  ministro  propo- 
nente, r approvano;  e così  esso  va  al  Parlamento.  Il  simile  non  av- 
viene in  Italia?  Forse  non  è probabile  che  la  Commissione,  eletta 
dal  Parlamento,  ne  chieda  notizie  al  ministro  stesso,  presentatore 
della  legge?  Non  è naturale  che  esso  additi  fi  impiegato  stesso,  cioè 
la  persona  tecnica  che  compilò  il  progetto?  La  parola  « tecnica  » 
ha  qualche  cosa  di  arcano,  e V arcano,  creando  la  fede,  è cagione 
che  il  progetto  dell’ autore  sia  per  fede  creduto  buono,  e cosi  di- 
venti legge  dello  Stato.  Cotali  intenditori  di  materie  speciali  sono 
assai  utili,  talora  necessari,  ma  convien  badare  che  sono,  per  dir 
cosi,  ingegni  parziali,  e che  non  veggono  sempre  le  attinenze  fra 
le  leggi  e la  vita,  fra  il  passato  e il  presente,  fra  le  leggi  imma- 
ginate e le  esistenti,  fra  la  speculazione  e la  pratica. 

Se  si  domanda  a un  fisico,  a un  letterato,  a un  finanziere: 
quali  sono  le  attinenze  fra  la  fisica,  la  letteratura  e la  finanza? 
Nessuno,  guardando  al  passato,  avrebbe  la  risposta  pronta;  perchè 
solamente  alla  nostra  memoria  i giornali  e la  forza  elettrica  hanno 
creato  attinenze  inaspettate  e nuove  fra  la  letteratura,  la  fisica  e 
la  finanza,  e discordie  maggiori  fra  T aritmetica  e la  retorica. 

§ 5.  Zuffe  fra  V aritmetica  e la  retorica.  — Quando  T aritme- 
tica e la  retorica  sono  in  balia  della  stessa  persona,  che  dice  e paga, 
la  retorica  o è guidata  dall’ aritmetica,  o l’ima  e l’altra  trovano 
il  modo  di  soggiornare  amicamente  insieme.  Ma  quando  si  può 
parlare  o scrivere  a volontà  propria,  e altri  paga,  la  retorica  diventa 
capricciosa  e cammina  senza  freno,  non  solamente  nelle  orazioni 
pronunziate  o scritte  dagli  avvocati,  e negli  atti  dei  notai,  che 
tanto  guadagnano  quanto  scrivono  o favellano  (2);  ma  altresì  nei 
discorsi  in  Parlamento,  dove  ogni  quarto  d’ora  di  loquacità  costa 
per  la  stampa  cinquanta  lire  (3).  Sicché  dato  che  ognuno  pronunzi 

(1)  Les  discours  de  M.  le  Prinee  de  Bismarck.  Volume  dixième,  pag.  127. 

(^2)  Norme  adottate  dal  Consiglio  dagli  Avvocati  di  Roma  per  la  li- 
quidazione degli  onorari  di  avvocato.  Tariffa  notarile  annessa  alla  Legge 
del  notariato,  25  maggio  1879,  n.  4900. 

(3)  Discussioni  della  Camera  dei  Deputati,  sessione  1878-79,  voi.  Vili, 
pag.  7336. 
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ragguagliatamente  150  parole  al  minuto,  ogni  parola  costa  quasi 
2 centesimi.  E se  per  caso  strano  qualcuno  leggesse  quei  discorsi 
per  farne  la  traduzione  in  pensieri  e fare  il  computo  di  questi,  ripete- 
rebbe con  verità  il  detto  ricordato  dal  Giannone  nella  Storia  civile 
del  Regno  di  Napoli^  a proposito  di  un  avvocato  famoso:  Molti 
piampani  epoca  uva.  Nè  a temperare  la  ridondante  foga  c’è  schermo 
0 rimedio,  perchè  chi  parla  non  paga  il  parlato.  Al  morente  secolo 
spetta  il  vanto  di  far  pagare  le  parole  conteggiate  dalla  stessa 
persona  die  parla  o scrive;  di  guisa  che  la  mente  è costretta  a 
tener  bilanciate  le  forze  della  borsa  e della  parola,  donde  nasce 
un  legame  strano  fra  il  danaro  e il  pensiero.  Il  merito  di  tale 
invenzione  appartiene  ai  giornali.  Nelle  prime  colonne  dei  quali  la 
retorica  fa  generalmente  il  piacer  suo;  e bene  spesso  è vaga  di 
rassomigliarsi  all’arte  dei  cuochi  moderni,  cioè  molta  apparenza 
e poca  sostanza,  poca  carne  e molto  condimento.  Nè  1’  aritmetica 
le  dà  noia  alcuna.  Ma  nella  quarta  pagina  l’una  e l’altra  si  az- 
zuffano; perchè  in  quello  spazio,  per  essere  a pago,  come  il  suolo 
pubblico,  la  tariffa  delle  parole  le  fa  meditare  e contare,  mettendo 
giudizio  anche  agli  amanti,  che,  discoprendo  in  favellio  segreto  i 
non  dubbiosi  desii,  sono  raffrenati  dal  pensiero  della  lira. 


§ 6.  L’elettricità  in  lega  con  l’aritìn etica.  ■ — Ma  chi  ha  al- 
largato l’impero  dell’aritmetica  a danno  della  retorica  è stata 
l’elettricità,  fin  da  quando  assunse  l’ impresa  di  trasportare  a baleno 
i pensieri  per  ogni  dove,  con  una  tassa  sui  segni  incaricati  di  rap- 
presentarli. 11  che  ha  dato  luogo  a un  interminabile  rivolgimento 
nella  letteratura,  costringendo  ognuno  a scrivere  e parlare  spar- 
tanamente, a causa  dei  motivi  addotti  dalla  borsa,  maestra  elo- 
quentissima. E veramente  chiunque  capita  in  un  ufficio  telegrafico, 
frequentato  da  molte  persone,  osserva  lo  sforzo  vario  che  ciascuno 
fa  per  esprimere  con  nitidezza  il  proprio  concetto,  facendo  il  maggior 
risparmio  di  parole  per  non  oltrepassare  il  numero  fissato  dalle 
norme,  che  le  governano;  perchè  ogni  parola  di  più  costa  un  soldo. 
E però  fa,  disfà,  rifà  il  telegramma,  avverandosi  quivi  un  detto  che 
io  sentii  da  Niccolò  Tommaseo,  cioè  che  l’arte  dello  scrivere  è l’arte 
dei  pentimenti.  Così  T aritmetica  imbriglia  la  retorica,  la  quale 
bene  spesso  si  sbriglia,  quando  si  telegrafa  per  conto  altrui.  Ma 
per  conto  proprio  ognuno  è avaro  e talora  dispettoso.  Io  udii  uno 
che,  essendo,  dopo  lungo  lavorio,  riuscito  a dir  tutto  con  quat- 
tordici parole,  esclamò:  Non  voglio  regalar  niente  al  Governo;  e 
scrisse:  Addio. 
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§ 7.  Il  pedaggio  delle  parole  e r obbligo  di  telegrammi  ben 
fatti.  — 11  quale  dispetto  o sdegno  può  diventare  maggiore  quando 
il  pensiero  esce  dai  confini  dello  Stato,  perchè  allora  v’  è la  so- 
pratassa di  parecchi  centesimi  e,  talvolta,  di  parecchie  lire  per  ogni 
parola,  tanto  che  a far  viaggiare  le  parole  è necessario  consultare 
la  Tariffa  di  tassazione  sui  telegrammi  interni  e internazionali, 
come  si  consulta  V Orario  delle  Strade  Ferrate  per  conoscere  il 
prezzo  fissato  al  trasporto  delle  persone. 

E come  V Orario  avvezza  a tener  conto  del  tempo,  misurato  a 
minuti,  cosi  la  Tariffa  telegrafica  avvezza  alla  precisione  del  pen- 
siero, e a quel  nè  più  nè  meno  delle  parole,  che  si  richiedono  a di- 
chiararlo. Nei  discorsi,  inoltre,  che  si  leggono  o si  ascoltano,  l’ag- 
giustatezza del  pensiero  non  si  può  scorgere  agevolmente  nello 
scialacquo  delle  parole;  ma  nel  telegramma  il  pensiero,  che  è quasi 
nudo,  denota  il  vero  valore  dell’artefice.  Perciò  il  telegramma  si 
rassomiglia  alle  iscrizioni,  che,  a farle  bene,  richiedono  arte  sottile, 
conosciuta  a maraviglia  dai  Greci  e dai  Pomani.  1 quali  dello 
scrivere  perfettamente  in  ogni  materia  possedevano  un  segreto,  che 
dai  più  per  errore  si  crede  perduto,  ma  da  alcuni  si  sa  per  certo 
che  consisteva  nella  perfezione  del  huon  senso. 

Nelle  iscrizioni,  come  nei  telegrammi,  si  vuol  dir  molto  in 
poco;  anzi  le  iscrizioni  hanno  una  difficoltà  di  più  di  quella  del  tele- 
gramma, il  quale  si  può  prolungare  con  spesa  maggiore,  laddove 
r iscrizione,  oltre  la  spesa  delle  lettere  scolpite,  ha  sempre  circo- 
scritto  lo  spazio  della  pietra,  che  talvolta  è troppo  angusto. 

Vogliano  averle  ad  esempio  i reggitori  dello  Stato  nel  fare 
j)ubblici  telegrammi,  pensandoli  bene,  consigliandosi  al  bisogno,  e 
anche  giovandosi  dell’opera  altrui;  perchè  la  gente  crede  che  chi 
fa  0 dice  in  nome  della  patria,  deve  fare  e dire  in  maniera  con- 
degna. E crede  altresì  che  il  grande  e il  hello  non  s’improvvisa. 
E veramente  anco  gli  animi  eccelsi  sovente  hanno  bisogno  di  con- 
siglio. Nelson  stesso  si  valse  felicemente  dei  giudizi  altrui  nel  fare 
il  celebre  segnale  per  infiammare  a Trafalgar  i già  accesi  animi 
dei  marinai  (1).  Perciocché,  chiamati  due  ufficiali,  lesse  loro  le  9 pa- 

(1)  The  life  of  Nelson  thè  embodiment  of  thè  sea  power  of  great 
Dritain  by  Captain  A.  T.  Mahan.  London,  1897,  voi.  II,  pag.  382. 

The  dispatches  and  letters  of  Vice  Adniiral  Lord  Viscount  Nelson. 
London,  Henry  Colburn,  Publisher  1846,  voi.  VII,  pag.  149,  dove  si  da 
notizia  del  Codice  telegrafico  dei  segnali  usati  allora,  ai  quali  il  tempo 
ha  aggiunto  ingegnosi  perfezionamenti.  A questo  proposito  veggasi  il 
Manuale  del  timoniere  di  Francesco  Gavotti,  capitano  di  fregata.  Ge- 
nova, 1895,  voi.  I.  Si  noti  altresì  che  1’  uso  dei  numeri  arabici  per  tele- 
grafare, assai  comune  mediante  i Cifrari,  è diventato  necessario  per  i 
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role  da  lui  pensate  e scritte,  e ne  chiese  il  parere:  Nelson  confides 
tliat  everij  man  tvill  do  liis  duty.  Invece  di  Nelson,  direi  England, 
rispose  Timo;  e T altro:  invece  di  confides,  direi  expects.  E Nelson 
subitamente  sostituì  la  patria  2i\V  io,  la  certezza  alla  fiducia,  onde, 
nel  linguaggio  marinaresco  dei  numeri,  usci  luminoso  ed  ardente 
il  pensiero  della  patria  e il  sentimento  del  dovere. 

253  269  863  261  471  958  220  374  4 21  19  24 

England  expects  that  every  man  will  do  his  duty 

E Inghilterra  è certa  che  ognuno  farà  il  suo  dovere.  Così  nel 
giornale  Le  notizie  del  Mondo  di  Venezia,  il  18  dicembre  1805, 
si  leggeva  tradotto  il  segnale  di  Nelson,  cioè  quasi  due  mesi  dopo 
la  battaglia  di  Trafalgar;  perchè  in  quel  tempo  le  notizie  cammi- 
navano pigramente. 

§ 8.  Le  vie  nuove  del  pensiero.  — E noto  che  la  potenza  del- 
r elettricità  era  conosciuta  più  di  mezzo  secolo  prima,  ma  non  già 
l’uso  giovevole  al  genere  umano.  Di  che  si  lagnava  Beniamino 
Franklin  nel  1748,  narrando  l’ esperienze  fatte  in  Filadelfia  per  di- 
letto degli  amici  e il  modo  di  suscitare  una  scintilla  dall’ una  al- 
l’altra sponda  del  fiume  Sbuylkill  (1).  E Alessandro  Volta,  nel  1777, 
si  compiaceva  del  modo  da  lui  immaginato  per  accendere  con  elet- 
trica favilla,  in  cambio  della  colombina,  i fuochi  artificiati.  Ma  quel 
che  più  importa  immaginava  un  filo  di  ferro  da  Milano  a Como,  so- 
stenuto da  pali  di  legno  qua  e là  piantati,  per  esperienze  di  faville 
luminose  e d’altro  (2).  Ora  c’è  anche  quel  filo,  ma  per  virtù  di  rei- 
terati esperimenti  e massime  di  quelli  fatti  dal  pittore  Morse,  è 
diventato  una  delle  vie  del  pensiero.  E per  ogni  dove  i fili  sono 
tali  e tanti  che  avviluppano,  a guisa  di  ragnatele,  il  globo  intero. 

Ma  perciocché  la  retorica  non  è più  creduta,  leggiamo  le  no- 
tizie registrate  dall’aritmetica,  che  da  più  anni  va  compilando 
statistiche  telegrafiche  di  tutto  il  mondo;  già  turbata  dal  pensiero 
di  rifare  un  lavoro  nuovo,  quando  non  si  avrà  più  bisogno  dei  fili. 
Difettiva  finora  è la  statistica  delle  comunicazioni  telefoniche,  perchè 
una  parte  dei  telefoni  appartiene  agli  Stati  e un’altra  alle  Società 
private,  e il  loro  incessante  moltiplicare  è finora  innumerabile.  Ma 
per  un  concetto  generale  e vago  basta  alzare  gli  occhi  nelle  città 

popoli,  che  hanno  alfabeti  intricati,  come  i Giapponesi  e i Cinesi.  Ed  è 
possibile  che  col  tempo  il  telegrafo  cagioni  una  rivoluzione  anche  nei 
loro  alfabeti. 

(1)  The  Works  of  Ben.  Franklin,  Philadelphia,  voi.  V,  pag.  210. 

(2)  Le  Correspondant^  tomo  71,  1867,  pag.  1059.  Lettera  di  A.  Volta, 
pubblicata  da  C.  Cantù. 
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principali,  per  avvertire  come  esse  sono  avvolte  da  una  rete  di  fili. 
Intera  invece  è la  statistica  dei  fili  immersi  nel  mare  o dei  cavi 
sottomarini.  Essi  sono  1477  : e misurati  in  lunghezza  di  chilometri 
si  contano  chilometri  326  503. 

Il  seguente  specchietto  nota  gli  Stati  e le  Società  private  che 
posseggono  più  di  mille  chilometri  di  cavi  sottomarini  (1). 


AMMINISTRAZIONI  GOVERNATIVE 

Numero 
dei  cavi 

Lunghezza 
dei  cavi 
in  chilometri 

Germania 

58 

4 419,870 

Francia 

54 

9 325,236 

Inghilterra  e Irlanda 

135 

3 679,763 

Italia 

39 

1 964,319 

Giappone  

70 

2 792,525 

Cocincina  e Tonchino 

3 

1 436,680 

Isole  Britanniche  (Dipartimento  Telegrafico  Indo- 
Europeo) 

4 

3 183,000 

Indie  Olandesi 

7 

1 649,751 

SOCIETÀ  PRIVATE 

Numero 
dei  cavi 

Lunghezza 
dei  cavi 
in  chilometri 

Compagnie  Allemande  des  télégrafes  sous-marins 

1 

2 063,840 

Direct  Spanish  Telegraph  Company 

4 

1 317,508 

Grande  Compagnie  des  télégraphes  du  Nord  . . 

24 

12  952,345 

Eastern  Telegraph  Company 

87 

55  174,502 

Eastern  Extension  Austral.  and  China,  ecc.  . . 

31 

34  547,265 

Eastern  and  South  African  Telegraph  Company . 

15 

21  524,910 

Anglo-American  Telegraph  Company 

15 

22  765,096 

Compagnie  Fran^aise  des  càbles  télégraphiques  . 

26 

21  898,697 

Western  Union  Telegraph  Companv 

12 

13  597,928 

The  Commercial  Cable  Company 

1 7 

16  796,661 

United  States  and  Hayti  Telegraph  and  Cable 
Company 

1 

2 572,428 

Brazilian  Submarine  Telegraph  Company  . . . 

6 

13  680,600 

African  Direct  Telegraph  Company  . . . . . 

8 

5 451,671 

West  African  Telegraph  Company 

11 

5 521,735 

West  India  and  Panama  Telegraph  Company 

25 

9 593,360 

Western  and  Brazilian  Telegraph  Company  . . 

16 

11  397,208 

Central  and  South  American  Telegraph  Company 

15 

13  890,926 

(1)  Nomenclature  des  Tables  formant  le  réseau  sous-marin  du  globe, 
dressée  d’après  des  documents  officiels  pjir  le  Bureau  international  des 
Administrations  télégraphiques,  7®  édition,  décembre  1897,  Berne. 

— Journal  télégraphique,  publié  par  le  Bureau  international  des  Ad- 
ministrations télégraphiques,  Berne,  25  janvier  1900,  voi.  XXIV®,  pag’.  16. 
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Statistica  dei  fili  e dispacci  telegrafici  nel  1899. 


STATI 

Chilometri 
di  fili 
telegrafici 

Dispacci 

inviati  e ricevuti 

Germania 

460  185 

44  558  742 

Australia  meridionale 

27  268 

1 237  008 

Austria 

112  578 

14  697  898 

Belgio 

33  721 

6 852  871 

Bosnia-Erzegovina  

7 464 

543  505 

Bulgaria 

10  858 

1 356  041 

Co  cineina,  Cambodge  e Bas-Laos 

6 644 

399  785 

Congo  francese 

1152 

16  661 

Daliomey  e dipendenze 

1365 

26  621 

Danimarca 

13  551 

2123  398 

Egitto 

22  000 

2 958  258 

Spagna  

74  506 

5 058  104 

Francia  compresa  la  Corsica 

521  309 

48  144 151 

Francia  Algeria 

27  124 

2 146  190 

Gran-Bretagiia  e Irlanda 

528  623 

93  515  124 

Guinea  francese 

2 000 

22  976 

Ungheria 

112  317 

7 677  265 

^ i Uffizio  indiano 

Indie  \ ^ 

, , { Rete  del  golfo  Persico  . . . 

273  678 

6 958  440 

5 470 

162  856 

uritRimicliG  j , T m 

\ Einee  da  Teheran  a Bushire  . 

3 260 

169  775 

Indie  Olandesi 

12  834 

677  365 

Giappone  

99  361 

14  497  636 

Lussemburgo 

1 041 

160  829 

Montenegro 

688 

100  603 

Natal . . 

4 972 

1 741  729 

Norvegia 

33  260 

2 184  634 

Nuova  Caledonia 

1497 

48  835 

Paesi  Bassi 

21  740 

5 341  139 

Rumania 

17  860 

2 238  049 

Russia 

323  987 

18  376  969 

Senegai 

2 569 

123  101 

Serbia 

5 579 

1 078  420 

Svezia 

26  342 

2 815  606 

Svizzera 

21  544 

4 125  731 

Tunisia 

8 579 

701  691 

Vittoria 

15  277 

1 889  052 

Stati-Uniti  d’America,  Compagnie  Wester  Union 

1 476  562 

62  663  044 

Italia 

165  009 

10  132  763 

Totali | 

4 483  774 

366  922  865 

OVVERO  DEI  CONFLITTI  FRA  L’ARITMETICA  E LA  RETORICA  717 

Per  virtù  del  secondo  speccliietto  si  hanno  le  possibili  notizie 
dei  fili  e dei  dispacci  dell’anno  scorso  (1).  Onde  qui  basta  il  notare 
che  tutte  le  parole  di  quei  dispacci  sono  state  contate,  e che  cia- 
scuna di  esse  ba  pagato  la  spesa  del  viaggio;  e si  può  arguire  che 
il  numero  dei  milioni  pagati  è maggiore  di  quello  dei  dispacci. 

§ 9.  Balline  dell’ elettricità  nella  letteratura  politica.  — Coleste 
vie  del  pensiero  il  secolo  morente  lascia  in  eredità  al  venturo  per 
communicare,  con  la  velocità  del  fulmine,  i più  reconditi  pensieri  a 
qualsivoglia  persona  del  mondo  civile,  benché  distante  per  lun- 
ghissimo intervallo  di  luogo. 

Onde  nel  secolo  venturo  i padri,  per  domestica  economia,  con- 
forteranno i figli  a parlar  corto  telefonando,  a cagione  della  tassa 
sulle  parole,  misurata  col  tempo;  e raccomanderanno  precisione  e 
concisione  telegrafando.  Nelle  scuole  poi,  dove  già  i giovinetti  si 
esercitavano  a scriver  bene  le  lettere,  il  cui  andare  è stimato  troppo 
lento,  si  addestreranno  non  minormente  a scrivere  dispacci  tele- 
grafici, perchè  le  scuole  future  avranno  una  stretta  connessione  con 
la  vita.  Anzi,  se  è lecito  far  presagi,  all’entrata  di  ogni  scuola, 
sarà  scolpita  la  sentenza  dell’antico  saggio  Aristippo,  che  doman- 
dato in  che  si  dovessero  ammaestrare  i giovinetti,  rispose:  « In 
quello  che  a loro  gioverà  da  grandi  » (2). 

E si  pubblicheranno  Manuali  del  hel  telegrafare,  con  mol- 
teplici esempi  nostrali  e forestieri.  Perocché  la  necessità  di  col- 
tivare quest’arte  e di  affinarla  diviene  ogni  dì  più  efficace,  ve- 
dendo i guasti  e le  mine,  che  l’elettricità  va  facendo  senza  tregua 
nella  letteratura  tutta  quanta,  come  se  questa  fosse  già  vecchia 
ed  invecchiata,  e si  dovesse  dar  luogo  ad  una  letteratura  nuova.  E 
delle  ruine  sia  in  esempio  ciò  che  segue  nei  giornali,  nei  Parla- 
menti e nella  diplomazia.  Già  la  gente  non  tollera  più  lungaggini 
in  cosa  veruna.  Perocché  se  in  antico  si  amavano  i libri,  ora  si 
leggono  solamente  le  Biviste,  e anche  di  queste  si  vuol  sapere  con 
prestezza  quel  che  più  importa,  e però  si  stampano  le  Bevues  des 
Bevues. 

Nei  giornali  poi  si  cercano  le  Ultime  in  formazioni  o Notizie, 
e i dispacci,  che  in  poche  parole  annunziano  gli  eventi  grandi  e 
piccoli.  E di  qualche  evento  straordinario  l’elettricità  legge  i giu- 
dizi, che  si  fanno  dai  giornali  delle  città  sovrane  dei  grandi  Stati, 
e di  ciascun  articolo,  anche  scritto  con  faticosa  cura,  cerca  il  pen- 
siero dominante,  e questo  solo  annunzia  al  mondo. 

(1)  Journal  télégraphique,  ecc.,  Berna,  25  novembre  1900,  pag.  252  sg. 

(2) "Diogene  Laerzio,  lib.  II,  8,  10. 
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E fa  peggio  nei  Parlamenti,  dove  ogni  oratore  recita  il  suo 
discorso  studiato  e accarezzato,  il  quale  è udito  da  pochi.  Ma  di 
ciò  Tauto^’e  non  si  cura,  perchè  spera  che  sia  letto  da  assaissimi 
cittadini,  o almeno  dagli  elettori  o dagli  amici.  Infelice!  di  quel 
discorso  se  ne  fa  il  Sommario  da  impiegati,  i quali  per  entro  pe- 
scano i pensieri  grossi  e mezzani;  ma  T elettricità  fa  il  sommario 
del  sommario,  notando  qualche  pensiero  veramente  notabile,  se  c'è; 
e se  no,  nei  suoi  dispacci  dice  talora,  per  elettrica  cortesia:  il  tale 
dei  tali  ha  parlato  contro  o in  favore.  Sul  resto,  silenzio  e oblio. 
Nella  diplomazia  va  più  cauta,  ma  non  è meno  risoluta.  Perchè 
nei  libri  gialli^  verdi,  bianchi,  rossi  o turchini  raramente  si  leg- 
gono relazioni  o rapporti  di  ambasciatori,  come  già  nei  tempi 
senza  fili.  Ora  per  la  fervida  e gelosa  gara  dei  Governi  nel  volere 
la  prontezza  dei  ragguagli,  si  stanziano  nei  bilanci  somme  sempre 
più  crescenti,  col  titolo:  Spese  telegrafiche. 

Un’  occhiata  al  Blue  Boote  e ai  bilanci  d’Inghilterra,  dimostra 
che  i ragguagli  telegrafici  diventano  sempre  più  frequenti  rispetto 
alle  relazioni,  e fanno  ammirare  generalmente  l’abilità  degli  scrit- 
tori, perchè  lucidamente  notano  molto  in  parvo  loco. 

§ 10.  Letteratura  elettrica.  — L’elettricità,  innovatrice  ardi- 
mentosa e fatale,  costringerà  anche  il  Vaticano  a scriver  corto, 
contro  l’usanza  vecchia,  rammentata  e difesa  da  Sforza  Pallavicino, 
quando  Paolo  Sarpi,  a proposito  della  celebre  Bolla  di  Leone  X 
contro  Lutero,  disse  che  quivi  erano  state  usate  clausole  lunghe  e 
prolisse  « e in  particolare  era  notato,  che  una  clausola,  la  quale 
dice  Inhibentes  omnibus,  ne  praefatos  errores  asserere  praesumant, 
è così  allungata,  con  tante  ampliazioni  e restrizioni,  che  tra  V Inhi- 
bentes  ed  il  praesumant  sono  interposte  più  di  quattrocento  pa- 
role » (1).  L’elettricità  in  questo  caso  avrebbe  telegrafato  le  7 pa- 
role predette,  e lasciato  da  parte  le  400.  Perchè,  essa  innovando, 
detesta  il  troppo  e il  vano.  Perciò  si  consiglia  sempre  con  Tacito, 
e ben  spesso  legge  II  Brincipe  e i Biscorsi  del  Machiavelli;  ama 
Dante  perchè  scrisse:  parla  e sii  breve  ed  arguto',  ricorda  con  af- 
fezione le  2 parole  divine  per  la  rapida  illuminazione  del  mondo; 
le  3 parole  di  Cesare  annunziante  una  vittoria,  e massime  1’  epi- 
taffio sulla  tomba  di  Napoleone  I,  in  una  sola  lettera  dell’  al- 
fabeto: N. 

Filippo  Maeiotti. 

(1)  Paolo  Sarpi,  Istoria  del  Concilio  Tridentino,  lib.  I,  pag.  12,  Helm- 
stat,  1741  ; Sforza  Pallavicino,  Istoria  del  Concilio  di  Trento,  lib.  I, 
cap.  20. 


EASSEGNA  MUSICALE 


La  musica  all’ Esposizione  di  Parigi  — Louise  di  Charpentier 
airOpéra  Comique  — Adolfo  Berwin  — Arthur  Sullivan  — 
Bossi  e Padre  Hartmann  — Le  opere  nuove  — I teatri  ed 
i concerti. 

Qual  parte  ha  preso  la  musica  alP Esposizione  universale? 

La  domanda  è naturale,  e la  risposta  non  può  tardare:  dichia- 
risi, come  al  solito,  la  verità  vera. 

xAlP Esposizione  del  1900  Parte  musicale  ha  avuto  una  parte 
molto  secondaria:  trattata  da  Cenerentola  delle  arti  la  musica  si 
è presentata  con  noncuranza:  tutte  le  volte  che  ad  essa  si  è tatto 
ricorso,  che  la  si  è chiamata,  o per  P inaugurazione  della  Mostra, 
o per  la  distribuzione  delle  ricompense,  o per  qualche  festa  od  oc- 
casione speciale,  essa  è comparsa,  ha  fatto  atto  dì  presenza,  ma 
nessuno  de’  suoi  grandi  e salutari  fremiti  è passato  ad  elettrizzare 
il  pubblico.  Il  periodo  della  Esposizione  non  sarà  musicalmente  ri- 
cordato, non  avrà  lasciato  conseguenze  o traccie,  anzi  non  vi  sarà 
artista  di  gusto,  persona  assennata,  amatore  sincero  del  progresso 
musicale  che  desideri  per  Parte  un  altro  anno  espositivo  come  il 
presente. 

Il  risultato  avuto  era  perfettamente  nelle  previsioni:  anche 
senza  essere  profeta  o figlio  di  profeta  non  c’era  molto  da  sperare. 

Chi  ha  la  cortesia  di  seguirmi  in  queste  artistiche  rassegne 
ricorderà  che  io  non  mi  schierai  certo  fra  gli  ottimisti  allorquando 
fu  gonfiato  (mi  si  conceda  per  quest’ unica  volta  la  frase)  il  pallone 
della  spedizione  delle  orchestre  nazionali  nostre  a Parigi.  Quel  pal- 
lone mise  in  emozione  qualche  centinaio  di  professori  professionisti: 
ma  fu  sgonfiato  presto  per  tre  quarti,  l’ultimo  quarto  rimanendo 
al  maestro  Mascagni  il  quale  non  potendo,  malgrado  la  sua  ver- 
satilità, neppure  egli  fare  dei  miracoli,  ed  improvvisare  orchestra, 
denari  pel  viaggio,  repertorio  e pubblico,  tenne  in  piedi  il  suo  bel 
progetto  di  escursione  artistica  fino  alle  ultime  settimane  di  set- 
tembre, e poi  fece  come  gli  altri,  cioè  dovette  rinunziare  ad  effet- 
tuarlo, e fini  di  sgonfiare  il  poco  sullodato  pallone. 
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Ma  il  concorso  delle  orchestre  a Parigi  non  era  al  postutto 
che  una  forma,  una  parte  progettata  clelh Esposizione  musicale,  ed 
indipendentemente  da  questa  parte  avrebbe  potuto  la  musica  af- 
fermarsi con  onore  in  questa  circostanza.  Al  contrario  non  vi  fu 
da  lungo  tempo  periodo  così  scialbo  per  Tarte  musicale,  e si  po- 
trebbe dire  che  se  musicalmente  T Esposizione  ebbe  un  ridesse,  questo 
solo  s'ebbe,  di  fare  impallidire  cioè  le  manifestazioni  consuete  re- 
golari dell'arte  e ritardarne  il  movimento. 

Non  sembri  severo  questo  giudizio:  ho  aspettato  a scriverlo 
un  mese  dopo  la  chiusura  dell'  Esposizione,  passata  senza  che 
qualche  avvenimento  d'importanza  capitasse  a dar  torto  alle  mie 
previsioni:  ma  ormai  1'  ora  è trascorsa  nella  quale  la  grande  e 
discussa  Porta  Monumentale  e le  quarantacinque  entrate  aperte 
nel  recinto  di  quella  immensa  liermesse  furono  chiuse  per  sempre, 
e quindi  gli  elementi  di  fatto  pel  giudizio  non  possono  più  variare. 

Del  risultato  ecco  sommariamente  le  ragioni. 

Anzitutto  mancò  l'adeguata  preparazione;  incuria,  imprevi- 
denza e meschinità  caratterizzarono  al  riguardo  della  musica  l'o- 
pera degli  ordinatori.  All' architettura  si  tributarono  i massimi  onori; 
alla  scultura,  alla  pittura,  a tutte  le  forme  d'arte  grafica  e deco- 
rativa si  fecero  le  maggiori  agevolezze;  alla  musica  nessuno  parve 
pensare  di  proposito:  essa  era  ammessa,  accettata,  desiderata  for- 
s’ anche  ma  nei  limiti  di  una  modesta  divagazione  per  colorire  i 
ricevimenti  e le  feste  ufficiali,  e nulla  più.  Basti  il  fatto  che  furono 
banditi  premi  per  concorsi  e riunioni  di  sports  di  ogni  genere  e 
colore  e per  i convegni  più  strani  e singolari:  per  la  musica  non 
fu  nemmeno  lanciata  l'idea  di  qualche  cosa  di  speciale,  di  rile- 
vante, per  qualche  vistoso  stimolo  a coloro  che  avevano  la  possibilità 
di  venire  a Parigi.  11  non  far  entrare  l'arte  musicale  in  gara  colle 
altre  attrattive  (e  si  intenda  il  vocabolo  in  nobile  senso)  dell'Espo- 
sizione era  forse  un  sistema  indiretto  di  proclamarne  la  dignità,  ma 
non  prova  che  la  glorificazione  dell'arte  stesse  molto  a cuore  agli 
organizzatori  dell'Esposizione. 

Per  singolare  benignità  fu  lasciato  libero  alla  musica  il  salone 
di  magnifica  apparenza  ma  di  cosi  essenziali  guai  acustici  che 
l'Esposizione  del  1878  aveva  dedicato  all'arte  dei  suoni,  e qualcuno 
dei  locali  annessi.  Cinto  da  fredde  gallerie  bizzarramente  ornate 
di  gialle  funeree  lumiere,  isolato  quasi  dal  mondo  per  mezzo  delle 
circostanti  collezioni  di  etnografia  e di  calchi  di  monumenti  d'ar- 
chitettura, quel  salone  s'ergeva  Mausoleo  venerando,  solenne,  mesto, 
come  segregato  dal  consorzio  umano.  E quasi  in  suon  di  scherno 
salivano  in  alto  le  rumorose  strofe  dei  pifferi  egizii,  le  marcie  stril- 
lanti degli  indo-cinesi,  i tamburoni  orientali,  la  musica  della  Re- 
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gina  del  Madagascar^  gli  oricalchi  che  pretendevano  di  essere  sa- 
pienti della  fanfara  del  Kremlino,  le  zampegne  e gli  ottavini  che 
accompagnavano  le  da/nze  del  ventre,  il  tanito/ni  annunciava  le 
apparizioni  di  Ciéo  de  Mérode,  la  famosa  ballerina  camhodgiana 
francese  di  nascita  e belga  di  adozione^  attorniata  dalle  dodici  stelle 
minori  non  meno  cambodgiane  quantunque  nate  sulle  rive  del  Po 
e del  Ticino.  Che  splendido  ambiente  in  verità  per  la  dignità  del- 
T arte  I 

Alla  scarsa  sollecitudine  colla  quale  la  Trancia  parve  occuparsi 
delT  Esposizione  universale  nel  1900  non  poteva  logicamente  corri- 
spondere uno  straordinario  entusiasmo  nei  musicisti  forestieri,  i 
quali  per  giunta  ricordavano  con  quale  sacrihcio  di  pecunia  per 
le  spese  di  viaggio  e di  soggiorno  avevano  dovuto  pagare  nelle  pre- 
cedenti Esposizioni  T allòro  ottenuto  nei  concerti  dati  a Parigi.  Suc- 
cesse quindi  un  fenomeno  curioso:  parve  un  momento  che  al  Tro- 
cadéro  si  sarebbero  succeduti  i corpi  artistici  più  rinomati  del 
mondo  in  concerti  continuq  ricchi  d’interesse^  ma  T elenco  ufficiale 
delle  audizioni  andò  man  mano  assottigliandosi,  e per  ciò  che  ri- 
guarda il  concorso  dei  musicisti  forestieri  T Esposizione  attuale  non 
sarà  certo  ricordata  fra  le  più  fortunate. 

Tirata  la  somma  non  oltrepassano  la  mezza  dozzina  le  Enarmo- 
niche e le  Società  corali  che  si  recarono  a Parigi  a rappresentare 
le  nazionalità  musicali  in  questa  occasione. 

In  giugno  furono  la  Società  corale  e T Orchestra  filarmonica 
di  Vienna  che  eccitarono  la  viva  attenzione  e T ammirazione  della 
stampa:  impeccabilmente  sicuri  i coristi,  splendidamente  discipli- 
nati gli  strumentisti,  questi  musicisti  aprirono  degnamente  un  ciclo 
quasi  subito  chiuso.  Poi  venne  la  volta  della  Società  di  Colonia 
che  abbandonata  alle  sue  semplici  risorse  con  qualche  solista  per 
complemento,  pure  fece  la  miglior  impressione.  La  Piussia  stette 
paga  alla...  Eanfara  del  Krern.ìino  che  ebbe  un  po’  torto  nel  coprire 
quasi  di  veste  ufficiale:  quei  23  professori  che  ogni  giorno  davano 
pomposamente  delle  auditions  cosidette  di  Oeucres  Suniphoniriues 
des  Grands  JlaUres  di  tutti  i paesi  del  mondo  soffiavano  con  di- 
screta abilità  nei  loro  rilucenti  strumenti,  ma  si  trattava  di  ridu- 
zioni, centoni,  abborracciature  insomma  confinanti  colla  parodia. 
VegH  ultimi  giorni  della  Esposizione  fu  organizzato  un  concerto  di 
musica  russa  al  Trocadéro,  ma  il  programma  non  era  opportuna- 
mente scelto,  e gli  esecutori  erano  francesi.  Di  russo  non  c’era  che 
il  direttore,  il  AVinogradskv,  una  conoscenza  del  resto  anziana  dei 
Parigini  che  T avevano  visto  altre  volte  abbondonarsi  alla  curiosa 
ed  esuberante  mimica  della  sua  bacchetta.  Anche  la  Russia  dunque 
non  si  scomodò  guari  musicalmente  per  l’alleata  sua. 

Voi.  XC,  Serie  IV  — IG  Dicembre  1900. 
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Finlandia,  Svezia  e Norvegia  portarono  realmente  il  contingente 
degno  della  circostanza  e costituirono  le  fortunate  eccezioni  alla 
regola  delF indifferenza  musicale  dimostrata  dai  più. 

Fu  nelF  agosto  che  F orchestra  di  Helsingfors  col  concorso  di 
solisti  nazionali  di  notevole  bravura  comparve  al  Trocadéro  guidata 
da  Kobert  Kajanus,  F operoso  continuatore  del  movimento  musicale 
che  da  non  molti  anni  diedero  alla  Finlandia  Federico  Pacius,  il 
Ivollan,  il  Faltin  ed  il  Wegelius.  Questa  orchestra  offri  due  con- 
certi di  musica  esclusivamente  del  suo  paese,  provando  con  una 
interpretazione  magistrale  le  forze  vive  della  Finlandia,  che  ha  com- 
positori di  primo  ordine  nel  Kajanus  stesso,  nel  Jarnefelt,  e spe- 
cialmente nel  Sibelius,  tra  quelli  in  gara  il  più  fecondo  ed  ori- 
ginale, capo  scuola  ormai  ufficialmente  riconosciuto  dallo  Stato  che 
gli  passa,  esempio  senza  precedenti  a mia  conoscenza,  un  cospicuo 
annuo  assegno  come  compositore  nazionale. 

Meno  ignorata  era  la  musica  svedese  e norvegese,  ma  non  si 
può  dire  che  essa  fosse  a Parigi  compresa  nel  suo  intrinseco  va- 
lore prima  dei  concerti  dati  al  Trocadéro  nel  luglio  dalF  Unione 
corale  degli  studenti  d’Upsala,  nelF  agosto  dalle  Società  corali  di 
Christiania  e da  un’orchestra  di  70  professori.  Gli  studenti  d’Upsala 
furono,  è stato  scritto,  i trionfatori  dell’Esposizione  musicale:  alla 
correttezza  dei  confratelli  di  Vienna  e di  Colonia  aggiungono  una 
grazia  ed  una  elasticità  speciale,  un  sentimento  nuovo  e profondo 
che  affascina  irresistibilmente.  I musicisti  di  Christiania  porsero 
una  rassegna  completa  della  musica  norvegiana  nel  secolo  dal  Keis- 
siger  a Grieg,  a Sinding,  al  Nordraak,  al  Selmer,  all’ Andersen  ed 
alFAlnaes  giovanissimi,  non  dimenticando  lo  Swendsen  che  col 
Grieg  è il  più  popolare,  e che  personalmente  diresse  parecchie  sue 
composizioni.  E duoimi  non  aver  spazio  per  dire  di  questi  tipici 
ed  interessanti  concerti  tutto  il  bene  che  si  meritano. 

Fuori  di  questi  fatti  isolati  si  può  dire  che  non  giunsero  dal- 
l’estero affermazioni  artistiche  rilevanti.  Del  resto  ritengasi  che 
l’astensione  ufficiale  era  miglior  partito  di  una  partecipazione  scarsa 
od  insufficientemente  decorosa.  Quindi  a conti  fatti  non  abbiamo 
da  rammaricarci  di  soverchio  se  l’Italia  fece  come  molti  altri  paesi, 
non  si  presentò  cioè  in  modo  ufficiale  a gare  musicali  solenni. 

Non  sarebbe  stato  inopportuno  però  che  la  privata  iniziativa 
avesse  promosso  qualche  manifestazione  d’arte  di  proporzioni  ma- 
gari modeste  ma  pure  asseveranti  che  la  nostra  non  è musicalmente 
la  terra  dei  morti,  e poiché  la  manifestazione  più  viva  ai  giorni 
che  corrono,  quella  del  teatro,  urtava  contro  forse  insuperabili 
scogli,  le  poche  Società  filarmoniche  nazionali  avrebbero  potuto  far 
qualche  cosa.  Ma  chi  si  fece  vivo  da  principio  s’arretrò  presto  da- 
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vanti  le  difficoltà,  una  eccettuata  la  quale,  preparata  con  tranquilla 
e sagace  serenità  la  sua  escursione,  senza  ombra  di  sussidio,  senza 
aspirazione  di  lucro,  la  condusse  felicemente  a termine  in  principio 
di  settembre. 

Questa  Società  è V Accademia  di  canto  corale  Stefano  Tempia 
di  Torino,  una  modesta  Associazione  che  fondata  nel  1875,  unica 
fra  le  Società  similari  in  Italia  ha  resistito  alle  vicissitudini  troppo 
frequenti  nelle  Filarmoniche,  esplicando  largamente  ed  unicamente 
a scopo  d'arte  e di  carità  i suoi  alti  intenti. 

Nelle  tre  audizioni  date  a Parigi  in  locali  meno  pomposi  ma 
più  adatti  del  salone  del  Trocadéro  l'Accademia  torinese  fu  ac- 
colta col  massimo  favore  dagli  intelligenti  e giudicata  una  fra  le 
migliori  Società  corali  da  lungo  tempo  udite,  tanto  per  l'equilibrio, 
la  sicurezza  dell'attacco,  la  fusione  delle  voci,  quanto  per  l'accu- 
rata ed  adatta  interpretazione  stilistica  dei  programmi. 

Questi  comprendevano  pagine  dei  migliori  autori  della  scuola 
italiana  dei  secoli  xvi  e xyii  nonché  dell'epoca  moderna,  andavano 
cioè  da  Palestrina  a Rossini,  alternando  con  composizioni  di  autori 
viventi  fra  le  quali  alcune  di  Saint  Saéns,  di  Giulio  Ricordi  (artista 
di  così  fino  intuito  quando  non  ha  preoccupazioni  editoriali)  e di 
Delfino  Thermignon,  che  dopo  il  fondatore  ed  il  compianto  Giulio 
Roberti  diresse  l'Accademia  fino  a questi  ultimi  giorni  nei  quali 
è passato  a Venezia  succedendo  nella  Cappella  Marciana  all'abate 
Perosi. 

Cosi  stando  le  cose  come  non  ho  avuto  alcun  piacere  di  nar- 
rarle, si  può  dire  logicamente  sì  o no  che  il  tempo  dell’ Esposizione 
fu  in  fatto  di  musica  forestiera  a Parigi  tempo  di  carestia? 

Vi  fu  tuttavia,  a difierenza  delle  Esposizioni  precedenti,  qualche 
cosa  che  l'attuale  ebbe  a dovizia,  e che  dal  coscienzioso  cronista 
si  deve  registrare  onde  non  si  dica  che  a bella  posta  si  è voluto 
dimenticare:  anche  la  musica  ebbe  in  questa  circostanza  la  sua 
parte  di  quel  cibo  leggero,  occasionale,  inconcludente  del  quale 
va  smaniosa  l'epoca  odierna,  aneli’ essa  ebbe  l'imbandigione...  dei 
Congressi. 

Sorvoliamo  sui  Congressi  minori,  aventi  il  solo  scopo  di  stabi- 
lire dei  rapporti  personali  e di  consumare  le  agapi  fraterne,  per  non 
accennare  che  a quello  tenutosi  nella  Biblioteca  dell'  Opera  dal  23 
al  28  luglio.  Questo  Congresso  veramente  corse  un  pericolo:  do- 
veva avere  per  oggetto  la  Storia  musicale  e poco  mancò  non  sci- 
volasse nel  tecnicismo,  giacché  non  solo  fece  posto  alle  censure  del 
signor  Dauriac  in  proposito  all'espressione  pensiero  musicale  (im- 
magini il  lettore  come  sarebbe  ferita  nel  vivo  la  suscettibilità  di 
infiniti  compositori  grandi  e piccini  ove  fosse  assodato  che  « non 
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si  può  pensare  » colle  note),  ma  ammise  anche  in  omaggio  alla  cor- 
rente feministica  le  variazioni  della  signorina  Parent  snlF  insegna- 
mento elementare  del  pianoforte,  insegnamento  fatto  presentemente 
« dai  coscritti  del  professorato  e dai  naufraghi  della  fortuna  ». 

Altri  disastri  però  annunciati  nel  formidabile  ordine  del  giorno 
delle  sedute  furono  evitati;  e segnalo  fra  questi  lo  svolgimento  del 
tema  del  naturalismo  delParte  musicale  e di  quella  teoria  del  mu- 
siconietro  del  signor  Ursini  Scuderi,  destinata  malgrado  gii  eroici 
sforzi  del  suo  inventore  a rimanere  allo  stato  di  rehus  non  solo  per 
il  mio  limitato  comprendonio  ma  anche  per  molte  altre  persone  di 
indiscutibile  autorità  e negate  come  me  alla  luce  del  nuovo  misu- 
ratore universale. 

In  linea  propriamente  storica  il  Congresso  del  luglio  delibò  - 
e di  più  veramente  non  si  potè  fare  nelle  riunioni  - qualche  que- 
stione importante,  ma  ricevette  più  dùina  comunicazione  curiosa, 
anzi  interessante.  11  Eomain  Kolland  diede  piccanti  particolari  sulla 
prima  rappresentazione  del?  Or/co  di  Bossi  nel  1647,  sulP  educa- 
zione musicale  di  Mazarino  e sul  suo  modo  di  far  servire  i musi- 
cisti alla  sua  politica:  - il  signor  Sacchetti  Liborio,  professore  a 
Pietroburgo,  e lo  Smolensky,  direttore  del  Sinodo  a Mosca,  riferi- 
rono sulla  musica  religiosa  russa,  notando  il  Sacchetti  che  i canti 
armonici  rimontano  alla  seconda  metà  del  secolo  xvii  e che  P in- 
fluenza italiana  si  è fatta  sentire  nel  secolo  seguente:  - Alessandro 
Longo  studiò  da  pari  suo  le  composizioni  per  clavicembalo  di  Scar- 
latti: - il  signor  Auhrv  narrò  vivacemente  la  storia  dei  jongleurs, 
persone  così  poco  rispettabili  che,  secondo  una  leggenda,  Belzebù 
per  far  le  fiche  a san  Pietro  rifiuta  loro  costantemente  T entrata  ai- 
fi  inferno. 

11  Congresso  si  è chiuso  con  una  strabocchevole  quantità  di 
voti  fra  i quali  appaiono  notevoli  i seguenti: 

Che  sia  fondata  una  Società  internazionale  avente  per  iscopo 
di  raccogliere  a mezzo  di  fonografi  le  melodie  popolari  di  tutti  i 
paesi  e di  annotarle; 

Che  gli  allievi  di  composizione  ricevano  nozioni  sui  fenomeni 
modali  e ritmici  della  musica  antica,  del  canto  fermo  e della  can- 
zone popolare; 

Che  allo  scopo  di  formare  il  gusto  del  pubblico  i capi  d’opera 
della  musica  siano  eseguiti  il  meglio  ed  il  più  spesso  possibile; 

Che  i capolavori  del  repertorio  musicale  siano  negli  Istituti 
iifìiciali  sottomessi  alle  disposizioni  della  legge  sui  monumenti  sto- 
rici che  esiste  in  tutti  i paesi  del  mondo  civile; 

Che  i veri  amici  della  musica  denunzino  tutti  i cattivi  trat- 
tamenti di  cui  le  opere  musicali  siano  oggetto,  sia  nei  teatri  sia 
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nelle  edizioni  importanti,  onde  le  opere  siano  rispettate  tanto  dagli 
editori  quanto  dai  musicisti  ai  quali  questi  fanno  capo. 

Il  signor  d'Indy  presentando  quest’ultimo  voto  ha  denunziato 
qualche  misfatto  del  genere  che  musicisti  ed  editori  di  notorietà 
universale  avrebbero  commesso:  ha  citato  tra  gli  altri  una  edizione 
tedesca  (\q\V ouverture  del  Barhiere  di  Siviglia  nella  quale  Totta- 
vino  è sostituito  da  un  trombone. 

Facciamo  plauso  agli  uomini  di  buona  volontà  col  sincero  au- 
gurio che  i loro  voti  diventino  realtà,  e che  le  generazioni  future 
vengano  altrimenti  educate  al  rispetto  dell’arte  ed  alla  venerazione 
dei  capolavori.  Ma  non  è certo  coi  criteri  che  illuminano  o me- 
glio non  illuminano  la  maggioranza  degli  insegnanti  del  giomO;  nè 
coi  sistemi  spudoratamente  restrittivi  della  critica  che  hanno  adot- 
tato gli  editori  speculatori  attuali,  che  vi  è molto  da  sperare  al 
j)resente. 

E torno  ad  accennare  ai  fenomeni  musicali  avuti  a Parigi  du- 
rante il  tempo  dell’Esposizione,  fenomeni  ormai  tutti  francesi  poiché 
per  le  accennate  ragioni  il  vero  e proprio  concorso  di  forti  attività 
musicali  forestiere  mancò  quasi  completamente  all’indetto  convegno 
artistico. 

Eidotta  a far  quasi  da  sola  gli  onori  dell’ aite  musicale  alle 
centinaia  di  migliaia  di  persone  che  si  recarono  a Parigi  la  Francia 
li  fece  quantitativamente  bene  dentro  e fuori  dell’Esposizione,  ma 
senza  che  questa  diffusa  musicalità  approdasse  a risultato  notevole. 

Lasciamo  da  parte  le  feste  nelle  quali  la  musica  ebbe  parte, 
come  dissi,  essenzialmente  decorativa  e le  relative  composizioni  di 
occasione  dettate  da  membri  dell’Istituto,  dotte  pagine,  a giudizio 
degli  intelHgenti,  scritte  con  punto  e virgola,  allestite  con  codazzo 
strepitoso  di  cantanti  e di  strumentisti,  ma  delle  quali  finito  il 
chiasso  e la  noia  delle  funzioni  ufficiali  nulla  è rimasto.  Ma  rife- 
rendoci unicamente  ai  concerti,  le  cose  non  andarono,  per  verità, 
molto  brillantemente. 

Sorse  anzitutto  un  dualismo  pericoloso  fra  i concerti  utficiali 
al  Trocadéro  ed  i concerti  del  Colonne  al  Yieu.:c  Faris:  i dissi- 
denti recarono  nocumento  agli  altri  e non  si  poterono  nemmeno 
essi  sostenere  dal  punto  di  vista  finanziario. 

Colonne  incominciò  fin  dal  principio  uno  spaventoso  fuoco  di 
fila:  si  trattava  nientemeno  che  di  due  concerti  quotidiani  che  se- 
guitarono ininterrotti  per  tre  mesi,  raggiungendo  difatti  in  novanta 
giorni  l’esatto  numero  di  cento  ottanta  audizioni.  E si  noti  che  i 
programmi  erano  j)oderosi  ed  incredibilmente  vari:  cinquanta  se- 
dute furono  consacrate  per  intero  alla  musica  francese,  ventinove 
alla  musica  popolare,  recitai s speciali  furono  fatti  per  le  opere  di 
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Beethoven,  Mendelssohn,  Mozart,  Wagner,  ed  i moderni  connazio- 
nali Berlioz,  Bizet,  d'Indy,  Lalò,  Massenet,  Pierné,  S.  Saéns,  A¥idor 
s'ebbero  F illustrazione  pratica  più  vivace  e soddisfacente. 

Fu  un  record^  come  oggi  si  dice,  quello  di  Colonne  che  non 
sarà  superato:  ma  non  si  comprende  F ingenuo  calcolo  fatto  sugli 
uditori,  per  modo  da  credere  che  essi  accorressero  continuamente 
in  massa  al  Vieux  Paris  (pagando  oltre  il  ticket  delF Esposizione 
l'entrata  speciale  al  borgo  medioevale,  poi  l'ingresso  alla  sala)  tanto 
da  alimentare  F incasso  a sufficienza.  La  pletora  musicale  produsse 
l'anemia  nella  cassetta,  ed  i calori  dell'agosto,  molto  miti  in  verità 
quest'anno  a Parigi,  giunsero  in  tempo  per  coprire  la  ritirata  sotto 
forma  di  un  riposo,  che  del  resto  era  necessario,  ma  che  non  fu  più 
seguito  da  ripresa. 

Furono  lasciati  nel  Vieux  Paris  i buoni  e severi  Chanteurs  de 
St-Gervais,  cicale  spesso  ancor  esse  quasi  solitarie  a sciorinare  le 
loro  liturgiche  canzoni  ai  rari  uditori. 

La  sparata  del  Colonne  nocque  però,  e non  poteva  succedere 
altrimenti,  non  poco  ai  concerti  ufficiali  del  Trocadéro  dal  movi- 
mento più  lento  ed  impacciato,  e non  si  può  nemmeno  dire  che 
fra  i due  litiganti  abbia  goduto  il  classico  terzo. 

Il  pubblico  c'era  ai  concerti  ufficiali,  se  non  alle  sedute  di 
musica  da  camera  che  23roprio  erano  cose  assai  modeste,  almeno 
alle  audizioni  solenni  imponenti  di  proporzioni,  le  entrate  gratuite 
non  si  contavano  j^iù,  e 23er  i pochissimi  che  non  avevano  occasione 
di  trovare  un  polizzino  d'entrata  stava  una  mitezza  di  prezzo  sba- 
lorditiva; con  mezza  lira  si  aveva  un  posto  magnifico  d’anfiteatro, 
qualunque  delle  infime  attrazioni  costava  di  più.  E col  pubblico 
c'erano,  s'intende,  anche  frequenti  applausi.  Ma  quale  infelice  ed 
incoerente  amalgama  di  programmi,  qual  barocco  ordinamento  di 
autori,  qual  inaspettata  infiltrazione  di  mediocrità,  anzi  dicasi  pure 
quale  evidente  favoritismo  accordato  a compositori  di  limitato  in- 
gegno! Non  faccio  nomi,  nè  ho  intenzione  di  scrivere  una  requi- 
sitoria, ma  è certo  che  in  luogo  di  una  revue  cV ensemble  di  quella 
musica  francese  che  ebbe  23eriodi  storici,  ed  evoluzioni,  ed  artisti 
preclari,  si  ruzzolò  in  programmi  di  una  ineffabile  mediocrità,  mo- 
notoni, pesanti,  che  non  potevano  avere  una  ragione  al  mondo  fuori 
di  quella  di  qualcuno  che  aveva  detto:  sic  volo,  sic  iiibeo,  stai  prò 
ratione  voluntas.  E la  cosa  è stata  tanto  più  grave  in  quanto  che 
non  sempre  si  potranno  avere  a disposizione  gli  elementi  d'esecu- 
zione veramente  eccellenti  che  ]3er  l'occasione  avevano  messo  a di- 
sposizione tutti  i maggiori  Istituti  artistici,  per  modo  che  fuor  di 
dubbio  le  interpretazioni  potevano  essere  eccezionali. 

Stando  al  meno,  una  certa  importanza  avrebbero  23otuto  avere 


RASSEGNA  MUSICALE 


i concorsi  di  fanfare  e à!  armonie  che^  frequenti  in  Francia^  erano 
suscettibili  in  questa  occasione  di  essere  portati  ad  un  interesse 
reale.  Ma  anche  qui  non  si  seppe  o non  si  volle  fare^  e si  ebbero 
quindi  concorsi  strettamente  nazionali  non  solo^  ma  inferiori  alla 
media  ordinaria. 

Al  Concours  officiel  del  15  agosto,  solo  sei  Società  si  presenta- 
rono, e non  trovarono  nessun  membro  del  Governo,  fosse  pure  il 
più  piccolo  rappresentante  d'un  ministro,  nessuna  autorità  di  quelle 
che  d'ordinario  presenziano  la  gara,  dalla  quale  poi  si  aveva  avuta 
la  peregrina  idea  di  escludere  le  Società  veramente  popolari,  le  ti- 
piche. Era  stata  tale  la  negligenza  della  preparazione  che  i pezzi 
(Vohhlifjo  imposti  datavano  Timo  dal  1844,  Taltro  dal  1875. 

Assai  migliore  dell' esposizione  speciale  temporanea  - lo  noto 
anche  riferendomi  alla  mostra  degli  strumenti,  dei  prodotti  edito- 
riali, della  parte  industriale  dell'arte,  insomma,  parte  che  non  ebbe 
alcun  punto  saliente  - fu  l'esposizione,  dirò  così,  permanente  che 
la  Francia  fece  e fa  di  continuo  coi  suoi  Istituti  d'arte,  col  Con- 
servatorio di  musica  e declamazione  e coi  due  teatri  lirici  pari-  ' 
gini,  r Opt'ra  e l' Opera  Comi  (pie. 

Fedeli  alle  tradizioni  questi  Istituti  continuano  funzionando 
con  quella  piena  regolarità  e con  quell'impegno  che  ne  stabilirono 
da  tanti  anni  l'incrollabile  riputazione.  Naturalmente  nè  il  Con- 
servatorio si  sottrae  alla  regola  della  umana  perfettibilità,  nè  1'  0- 
péra  soddisfa  tutte  le  aspirazioni  e va  immune  dalle  critiche  anche 
fondate,  nè  V Opera  Comique  è rimasta  quasi  senza  concorrenti  lo 
spettacolo  più  caratteristico  di  Parigi.  Ma  nel  loro  complesso  questi 
Istituti  onorano  altamente  il  paese  dove  si  trovano,  provvedono  con 
dignità  e con  coscienza  agli  interessi  dell'arte,  e per  la  loro  soli- 
dità e per  l'ordine  si  possono  citare  come  esemplari.  I due  teatri 
non  hanno  avuto  gran  fortuna  nel  repertorio  nuovo  in  questi  ul- 
timi tempi;  V Opera  Comique  però  sembra  correre  miglior  acqua, 
ed  ha  trovato  da  qualche  mese  nella  Louise  di  Charpentier  uno 
di  quei  lavori  che  avvivano  a ragione  la  speranza  di  un  lieto  av- 
venire. 

Gustavo  Charpentier  è parigino  puro  sangue,  anzi  Montinar- 
trese,  ed  è appunto  in  quella  caratteristica  plaga  che  domina  per 
la  sua  posizione  la  ville  lumière  che  egli  ci  introduce  con  questo 
suo  romanzo  musicale,  del  quale  ha  dettato  le  parole  e la  musica. 

Più  che  romanzo  veramente  la  I^ouise  è un  episodio  della  vita 
reale,  un  capitolo  della  depravazione  parigina,  la  discesa  di  un'anima 
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nel  fango  prodotta  da  mille  circostanze  accumulate  d'ambiente,  il 
tutto  reso  con  una  innegabile  maestria  di  tono  e con  un'  audacia 
singolare. 

È tutto  il  sistema  di  convenzionalismo  scenico  che  il  focoso 
giovane  ha  voluto  battere  in  breccia  con  questa  sua  Louise^  sfida 
lanciata  alla  critica  ed  al  pubblico. 

Quanto  alla  critica  lasciamola  andare:  si  sa  pur  troppo  che 
essa  può  talvolta  disfare  i^arecchio,  ma  che  di  rado  può  fare  da 
rimorchiatore  efiicace  all'artista  ed  al  pubblico,  oggidì  specialmente 
che  al  suo  riguardo  ben  si  potrebbe  dire  che  per  molta  gente 

un  Marcel  diventa 

( )gni  villan  che  parteggiando  viene. 

Quanto  al  pubblico,  che  in  definitiva  è il  giudice  ed  il  padrone, 
con  tutte  le  sue  ubbie  ha  subito  volente  o nolente  ben  altre  coa- 
zioni al  suo  gusto  di  quella  che  è l'abolizione  del  melodramma  in 
corazza,  in  toga,  in  cipria  e via  dicendo. 

Non  è di  queste  coazioni  che  intendo  qui  fare  la  storia:  tut- 
tavia si  può  ben  notare  che  per  quanto  avesse  scritto  Pmileau  che 
non  è en  fredons,  in  volatine  sonore,  che  si  vive  la  vita  di  tutti  i 
giorni,  pure  il  pubblico  era  rimasto  fedele  a certe  convenzioni  di 
scena  che  oggi  sembrano  cosa  superlativamente  ridicola,  e più  del 
pubblico  le  esigevano  gli  artisti. 

Poi  era  venuto,  per  ricordare  solo  la  Francia,  un  cotale  Gian 
Giacomo  Eousseau  ed  aveva  col  Deria  du  villane  dato  un  primo 
colpo  al  convenzionalismo:  gli  artisti  dell' Opera  costretti,  hon  gré 
DfaJ  gré,  ad  eseguirlo  davanti  alla  Corte  a Fontainebleau  si  erano, 
è vero,  vendicati,  ed  avevano  la  sera  stessa  della  prima  rappresen- 
tazione impiccato  in  effigie  l'autore  nel  cortile  del  palazzo  - si 
tratta  di  cento  e trent'anni  addietro  - cosa  che  però  non  aveva 
impedito  al  pubblico  di  gradire  la  novità,  tantoché  del  Devin  si 
fecero  400  rappresentazioni  e l'opera  rimase  76  anni  in  repertorio. 

Proseguendo  lo  studio  si  potrebbe  constatare  che  però  da  certe 
pastoie  di  scena  difficilmente  il  pubblico  ha  saputo  staccarsi.  Oc- 
corsero cento  anni  dal  Devin  perchè  Verdi  scrivesse  la  Traviata, 
che  pure,  dramma  moderno,  è rimasta  tanto  tempo  e cosi  illogica- 
mente nel  ciarpame  dei  costumi  di  un'altra  epoca,  e quasi  altro 
mezzo  secolo  ha  dovuto  passare  perchè  marciando  di  tappa  in  tappa 
si  arrivasse  alla  Louise,  dramma,  o romanzo  se  vi  piace,  borghese, 
dove  l'operaio  vi  compare  in  hlouse,  il  duetto  d'amore  si  svolge 
vicino  alla  pentola  famigliare,  ed  una  parte  dell'azione  si  passa  in 
un  atelier  di  modista  al  monotono  cadenzare  del  tic-tac  delle  mac- 
chine da  cucire. 
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31a  io  non  affronto  oggi  altri  punti  della  questione  della  vita 
reale  sulla  scena,  non  mi  pronuncio  sulla  possibilità  nè  sulff  utile 
della  distruzione  assoluta  del  convenzionalismo,  sulla  abolizione 
della  metrica  nel  discorso  die  ne  vuol  essere  una  conseguenza,  ab- 
bandono completamente  il  tema  che  non  si  potrebbe  svolgere  in- 
tero in  un  volume.  E nemmeno  tiro  T oroscopo  die  riguarda  le  sorti 
della  Louise  fuori  àQÌV  Opera  Comique,  perchè  il  suo  ambiente,  se  è 
compreso  a Palàgi  da  dii  non  lia  da  compiere  per  verificarne 
resistenza  che  il  viaggio  dai  houlevards  centrali  alla  Butte  de  Mont- 
martre,  può  rimanere  ostico  ed  incomprensibile  altrove,  perchè  non 
è precisamente  nel  suo  complesso  uno  spettacolo  di  famiglia  da 
raccomandarsi  ai  pacifici  padri  di  prole  femminina,  e per  molte 
altre  ragioni  compresa  (juella  che  nemmeno  egli,  E ardimentoso 
giovane,  in  definitiva  lia  saputo  o voluto  di  fatto  ripudiare  il  con- 
venzionalismo  in  qualche  punto. 

Profilo  il  solo  lato  jirettamente  musicale,  riguardo  al  quale  bi- 
sogna riconoscere  che  il  Cliarpentier  si  è di  botto  innalzato  a ri- 
spettaliile  altezza. 

Ldmpressione  die  il  Cliarpentier  è un  musicista  nato,  di  razza, 
si  lia  fin  dalle  prime  misure  dello  sveltissimo  preludio  nel  quale 
divaga  ad  unissono  una  semplice  frase,  e questa  impressione  non 
abbandona  più,  e si  fa  anzi  più  viva  quando  si  riconosce  die  l’idea 
musicale  non  viene  mai  sacrificata  al  realismo  che  si  è voluto,  che 
la  melodia  è bella  e personale,  e corre  e si  sviluppa  con  una  lim- 
pidità spesso  meravigliosa,  elegante  nel  contorno,  ingegnosa  sempre, 
spesso  commovente  come  in  quella  deliziosa  prima  scena  dell’atto 
terzo  die  sprigiona  un  fascino  irresistibile,  preparata  come  è da 
una  intnaluzione  strumentale  ingegnosissima. 

Della  tecnica  sicura  e sapiente  del  maestro  si  potrelibe  lunga- 
mente dire;  e qui  l’ attitudine  non  basta  più,  qui  si  deve  ricono- 
scere lo  studio  amoroso  dei  grandi  modelli,  perchè  senza  di  esso 
non  s’arriva  a quel  pieno  possesso  che  assicura  al  compositore  l’ in- 
dipendenza del  pensiero  e la  libertà  del  linguaggio  in  ogni  momento. 
E segnalo  ancora  fra  i meriti  reali  dello  Charpentier  la  semplicità, 
mi  si  perdoni  il  bisticcio,  della  sua  citar  perite^  la  franchezza  della 
sua  costruzione,  la  schiettezza  e la  personalità  scevra  d’affettazione 
del  suo  modo  d’armonizzare,  la  rapidità  quasi  costante  del  suo 
procedere,  l’uso  prudente  dei  contrasti  ritmici  così  spesso  voluti  dal 
quadro  che  egli  ha  così  magistralmente  dipinto. 

Per  il  momento  nel  quale  è comparsa,  per  la  sua  significa- 
zione ardimentosa,  pei  suo  intrinseco,  p'er  l’esito  avuto,  la  I^ouise 
meriterebbe  ben  più  del  cenno  affrettato  che  oggi  mi  è permesso: 
ma  spero  di  poterne  dire  ampiamente  altra  volta,  lieto  per  oggi  di 
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constatare  che  il  lavoro  ha  realmente  pregi  speciali^  che  segna  in- 
duhhiamente  una  data  nella  musica  francese  se  pure  non  è scevro 
di  mende,  ed  augurando  che  V Opéra  Comique  abbia  trovato  non 
solo  Topeia  bella,  poderosa,  interessante,  ma  addirittura  il  mae- 
stro che  affidi  allo  zelante  ed  intelligentissimo  signor  Carré  altri 
portati  del  suo  bel  talento,  uno  dei  più  promettenti  deir  arte  mo- 
derna. 

La  musica  in  Francia  m’ha  oggi  portato  assai  lungi  ed  ormai 
devo  restringere  ai  minimi  termini  ciò  che  è successo  altrove:  poco 
danno  però  perchè  la  nota  dolorosa  ha  pur  troppo  la  preponde- 
ranza sulla  nota  gioconda. 

Una  gravissima  perdita  hanno  fatto  gli  studiosi  di  musico- 
gratìa  qui  in  Eoma  colla  morte  di  Adolfo  Berwin. 

11  Berwin,  venuto  dalla  nativa  Germania  in  Italia  giovanis- 
simo per  rimettersi  da  una  grave  malattia,  si  era  innamorato  del 
nostro  clima  e del  nostro  cielo,  ed  aveva  messo  radice  tra  noi,  ed 
era  diventato  di  spirito,  di  propositi,  di  aftetto  nostro  connazionale, 
pur  serbando  quell’amore  al  tranquillo  ma  continuo  lavoro  che  ca- 
ratterizza la  sua  razza.  Egli  si  trovò  fra  i promotori  del  liceo  del- 
l’Accademia di  Santa  Cecilia,  alla  quale  era  ascritto,  ed  ebbe  Fin- 
carico  di  ordinarne  la  biblioteca,  che  per  suo  mezzo  divenne  in 
vent’anni  da  un  modesto  cumulo  di  libri  la  più  copiosa  ed  interes- 
sante fra  le  moderne  biblioteche  musicali  nazionali. 

11  povero  Berwin  dopo  undici  mesi  di  strazio  tìsico  si  è spento 
serenamente,  lo  spirito  confortato  dall’avita  fede  mosaica:  appena 
è se  le  tabelle  necrologiche  quotidiane  ne  registrarono  il  nome  senza 
che  alcuno  abbia  rilevato  le  molteplici  reali  benemerenze  del  biblio- 
filo valentissimo.  Amplissimo  tributo  di  laudi  e di  rimpianto,  corone 
di  Sovrani,  onori  principeschi,  sepoltura  privilegiata  s’ebbe  per  contro 
sir  Arthur  Sullivan  mancato  ai  vivi  nella  nativa  Londra  sullo  scorcio 
del  mese  scorso.  A leggere  le  sterminate  colonne  che  i colleghi  del 
giornalismo  anglico  hanno  dedicato  al  loro  musicista  favorito  si  di- 
rebbe addirittura  che  col  decesso  di  sir  Arthur  si  è oscurato  nel  Eegno 
Unito  un  sole  dell’arte.  Non  intendo  io  certamente  di  mancare  di  ri- 
verenza alla  memoria  del  maestro  popolarissimo  nella  patria  sua.  Ma 
è certo  che  se  si  parla  di  sole  non  si  deve  dimenticare  che  si  parla 
di  sole  molto  inglese,  singolarmente  modesto  di  luminosità  e limi- 
tato di  calorie.  Il  commovente  omaggio  a Sullivan  rispecchia  essen- 
zialmente quel  sentimento  magnitìco  di  riconoscenza  verso  gli  artisti 
che  onorano  la  loro  patria,  che  è una  delle  23Ìù  nobili  caratteristiche 
della  nazione  inglese,  e che  essa  sa  mirabilmente  esplicare  non  ah- 
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bandonando  F artista  mai  nelle  liete  e nelle  tristi  circostanze  e sov- 
venendolo con  larga  praticità  in  queste  ultime:  Sullivan  era  un 
vero  ed  autentico  londinese,  un  inglese  puro,  e quindi  verso  di  lui 
correva  più  istintivamente  la  simpatia  che  verso  altri  compositori 
Higlilands,  e di  lui  si  sentii’ono  più  tleri  gli  Inglesi  genuini  che  dei 
due  soli  forti  compositori  nazionali  di  rilievo  che  Tlnghilterra  ha 
prodotto  in  questo  secolo  (a  parte  i viventi  in  attività  di  servizio  ), 
cioè  del  Balfe,  scozzese,  e del  Wallace,  irlandese.  Sullivan  fu  va- 
ticinato artista  straordinario  tin  dai  teneri  anni  quando,  come  fu 
detto  e ripetuto,  suonava  tutti  quanti  o quasi  gli  strumenti  mira- 
bilmente, e di  lui  si  continuarono  a raccontare  cose  incredibili 
tino  agli  ultimi  tempi,  compresa  la  storia  che  egli  componesse  re- 
golarmente ogni  giorno  dalle  otto  del  mattino  fino  alle  cinque  dopo 
mezzodì.  Ma  le  esagerazioni  le  fandonie  sparse  sul  suo  conto 
nessuno  pensa  di  imputare  a lui;  se  il  Sullivan  fu  uomo  per  ogni 
verso  fortunatissimo,  se  egli  da  taluno  fu  proclamato  vivente  la 
})ersonifìcazione  delFarte  inglese,  ciò  non  detrae  al  suo  merito  reale 
che  fu  quello  di  una  grande  e continua  laboriosità. 

Sullivan  aveva  fatto  ottimi  studi  a Londra  dapprima,  poi  a 
Lipsia,  aveva  cominciato  ad  affermarsi  come  com])Ositore  con  al- 
cuni intermezzi  lodatissimi  per  la  Tempesta  di  Shakespeare:  nè  si 
può  dire  che  i suoi  tentativi  continui  non  accennino  ad  una  visione 
splendida  dell’ idealità  e della  grande  arte.  Ma  in  nessun  ramo  del- 
l’arte, nè  nella  sinfonia,  nè  nell’opera  seria,  nè  nel  ramo  religioso, 
nè  nell’ oratorio,  egli  potè  raggiungere  questa  agognata  elevazione, 
perchè  gli  mancò  affatto  il  dono,  come  si  suol  dire,  della  persona- 
lità. La  sua  era  musica  modellata  con  un  certo  gusto,  quadrata, 
scritta  con  punto  e virgola,  ma  mancante  completamente  di  quelle 
qualità  che  palesano  la  firma  dell’  artista  prima  che  essa  sia  di- 
chiarata. Chi  avesse  detto  al  coscienzioso  maestro  che  il  vero  suo 
campo  era  quello  dell’operetta,  al  più  dell’opera  comica,  sarebbe 
stato  poco  ben  accolto,  eppure  questa  era  la  sacrosanta  verità:  ed 
in  tal  campo  e nel  genere  minore  ancora,  nella  canzonetta,  egli  rac- 
colse allòri,  continui  ed  una  sterminata  quantità  di  sterline  sovrab- 
bondanti anche  alla  vita  di  gran  signore  che  egli  conduceva.  Col 
Mihado  egli  ammassò  un  patrimonio,  essenzialmente  in  Inghilterra, 
in  America  e nelle  Colonie,  perchè  nè  in  Francia,  nè  in  Germania 
nè  in  Italia  la  fiaba  giapponese  trovò  alcuna  fortuna.  Qualche  suo 
oratorio  ebbe  più  estesa  circolazione  all’estero,  la  Golden  Legend 
ad  esempio  che  anche  in  Italia  avrebbe  avuto  buon  successo  ove 
si  fosse  potuto  realizzare  nella  primavera  del  1897  un  progetto  di 
audizioni  di  autori  inglesi  viventi,  progetto  naufragato  perchè  sgra- 
ziatamente patrocinato  da  qualcuno  che  aveva  1’  unico  obbiettivo 
di  mettere  se  stesso  a qualunque  costo  in  vista. 
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Lsi  popolarità  di  Sullivan  iioii  F abbandonò  un  momento:  anche 
in  questi  ultimi  mesi  nuova  esca  aveva  aumentato  questo  enorme 
favore  del  pubblico:  e questa  esca  era  una  canzonetta  che  sir  Ar- 
thur dichiarava  la  pessima  fra  quelle  da  lui  scritte:  questa  musica 
che  faceva  parte  dell’  Ahsent  Minded  Beggar  di  Kudyard  Kipling 
era  divenuta  il  canto  popolare  della  guerra  sud-africana  e quindi 
la  Gran  Bretagna  ne  fu  letteralmente  inondata,  ed  il  Bay,  joay,  pay 
innalzato  agli  onori  di  ritornello  patriottico  dagli  organi  di  Bar- 
beria fece  delirare  milioni  e milioni  di  buoni  cittadini.  La  glori- 
ficazione del  compositore  non  sarebbe  certo  stata  maggiore  ove  egli 
avesse  potuto  compiere  e rappresentare  V Isola  di  smeraldo,  V Iris! i 
comic  opera  a cui  attendeva  e che  era  così  ansiosamente  aspettata 
a quel  Savoy  Tìieatre  dove  da  tre  lustri  il  Wlilmdo  manda  il  pub- 
blico iu  visibilio. 

Venendo  a dire  delle  cose  nostre  il  secondo  semestre  delFanno 
non  ci  lascia  sensibili  memorie  di  grandi  trionfi  o di  solenni  scon- 
fitte. Faccio  eccezione  per  il  Cantico  dei  cantici,  cantata  biblica  di 
Enrico  Bossi,  che  nel  difiicile  ambiente  berlinese  giunse  inaspetta- 
tamente a ravvivare  le  simpatie  verso  Farte  nostra  nazionale  ed 
ebbe  un  successo  di  vera  e meritata  ammirazione.  Battezzato  e 
cresimato  così  splendidamente  alF estero  non  sarebbe  tempo  che 
questo  magnifico  lavoro  del  fortissimo  artista  nostro  (lavoro  che, 
come  ben  disse  un  buon  giudice,  contiene  tale  sostanza  d’arte, 
tale  bellezza  poetica  che  basta  a se  stessa  e non  è il  caso  di  cer- 
care significato  allegorico)  trovasse  in  patria  qualche  buona  occa- 
sione per  essere  presentato  in  una  cornice  ed  in  una  luce  degna 
della  sua  importanza?  Certo  non  è molto  confortante  per  noi  questo 
fatto  della  impossibilità  quasi  assoluta  che  hanno  molti  dei  nostri 
l)iù  forti  compositori  non  teatrali  di  avere  il  primo  giudizio  sui 
loro  lavori  fra  noi  quando  non  s’adattano  a lavorare  di  maniera  o 
non  hanno  singolarissima  fortuna  di  eventi:  eppure  il  fatto  del 
Bossi  è tutt’ altro  che  isolato.  Fra  poche  settimane  avremo  il  paio, 
verbigrazia,  nel  San  Francesco  del  Padre  Hartmann  dell’Ordine  dei 
Fratelli  minori:  la  nuovissima  partitura  dettata  nella  severità  del 
chiostro  d’Aracoeli  farà  un  ben  lungo  viaggio,  dovrà  arrivare  nien- 
temeno che  sulle  rive  della  Newa  per  proiettare  la  radiosa  lumi- 
nosità del  taumaturgo  davanti  al  pubblico. 

Fossero  almeno  i recenti  lavori  teatrali,  poiché  al  teatro  quasi 
esclusivamente  per  quanto  con  gravi  difficoltà  è concessa  ormai  la 
manifestazione,  tali  da  farci  andare  in  sollucchero  o da  aftermarci 
un  serio  indirizzo,  o da  lasciarci  sperare  un  periodo  nel  quale  i 
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maestri  cerchino  di  rinsavire  dai  deplorati  errori  di  gusto  e di 
tecnica  e dall’ affannoso  ed  inutile  andazzo  della  ricerca  di  futili 
originalità. 

Ma  così  roseo  non  ci  appare  T orizzonte  a giudicare  dai  recenti 
esperimenti  numerosi  come  sempre  sulle  liriche  scene  ma  per  ora 
inconcludenti.  In  queste  ultime  settimane  si  è fatto  gran  rumore 
a Milano,  a Genova,  a Konia,  ma  tirate  le  somme  il  risultato  è 
meschino. 

Nella  capitale  lombarda  è stata  la  Zazà  di  Leoncavallo  quella 
che  scosse  un  po’  dalla  consueta  apatia:  e veramente  l’aspettazione 
era  giustificata  trattandosi  di  un  artista  che  è fra  i più  vigorosi, 
che  va  per  la  sua  via  senza  mendicare  l’applauso  e senza  curarsi 
di  chi  cerca  mettergli  il  bastone  tra  le  ruote  del  carro.  Ma  se 
la  critica  e il  pubblico  lianno  reso  giustizia  al  musicista  ])er  le 
pagine  delle  quali  ha  sentito  e reso  il  contenuto  poetico,  Zana  pur 
troppo  è lungi  dall’essere  il  desiderato  lavoro  vivo  e vitale  perchè 
in  essa  essenzialmente  è l’elemento  decorativo  che  trionfa,  perchè 
essa  è la  schietta  affermazione  di  un  genere  ibrido,  del  melodramma 
verista  che  è contrario  non  solo  alla  nostra  tradizione  ma  ad  ogni 
regola  di  buon  gusto  e di  buon  senso.  Non  ho  tempo  nè  agio  di 
spiegare  in  che  consista  la  differenza  fra  il  verismo  di  Leoncavallo 
ed  il  naturalismo  del  Charpentier:  basti  il  ritenere  che  essenzial- 
mente i due  generi  differenziano;  del  resto  poco  ci  interessa  se  di 
una  certa  pece  si  imbrattano  gli  artisti  forestieri:  ciò  che  è da 
augurare  è che  i nostri  non  cadano  in  certe  panie,  in  errori  fon- 
damentali dai  quali  non  possono  derivare  che  aborti.  È l’indirizzo 
che  è essenzialmente  sbagliato,  e gli  scarti  si  pagano  cari:  una 
specie  di  febbre  ha  invaso  i nostri  maestri  nella  affannosa  ricerca 
della  situazione  scenica  tesa  di  continuo,  magari  sforzata,  possibil- 
mente caleidoscopica,  e volgare  fino  alla  scurrilità.  Chi  saprà  gri- 
dare alta  e forte  la  parola  revertimini  e richiamare  ad  equilibrati 
propositi  i compositori,  renderà  all’arte  lirica  il  più  grande  ser- 
vigio che  le  si  possa  presentemente  augurare. 

A Genova  la  campana  del  successo  ha  suonato  a stormo  per 
il  Medio  Evo  latino^  trilogia  di  Luigi  Illica  musicata  da  Ettore 
Panizza.  Qui  almeno,  sia  lodato  il  cielo,  non  siamo  più  in  tema 
di  asfissia  veristica:  nell’originale  fantasia  d’ Illica  trionferà  il  sim- 
bolismo storico  in  modo  non  privo  di  stranezza  ma  almeno  non 
saremo  incatenati  alle  stupidità  sceniche  quel  presente  quarto  d’ ora. 
Lavoro  di  un  giovane  esordiente  questo  Medio  Evo  palesa  un 
artista  d’ingegno,  dagli  intenti  aristocratici,  dalla  tecnica  sorretta 
da  forti  studi,  dal  giusto  concetto  della  teatralità  e della  modernità: 
manca  la  personalità  di  stile  e di  condotta,  e qualche  riserva  la  cri- 
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tica  riia  ancora  fatta  riguardo  all’ uso  delle  voci.  Collocliiamo  dun- 
que il  Panizza  tra  le  liete  speranze  e fidiamo  nell’ avvenire  senza 
darci  alla  pazza  gioia  d’ima  battaglia  guadagnata. 

A Koma,  che  pur  troppo  in  linea  di  novità  musicali  è assai  ra- 
ramente la  preferita^  il  maestro  Lozzi  ha  presentato  Le  Vergini^ 
cioè  una  riduzione  della  nota  commedia  del  Praga.  Non  avendo 
avuto  occasione  di  giudicare  de  auditu  del  lavoro  non  riferisco  le 
impressioni  mie  e debbo  riportare  l’ opinione  altrui  la  quale  è ab- 
bastanza esplicita.  Essenzialmente  si  è detto  che  il  compositore  da 
uomo  esperto  della  vita  comprese  subito  che  un  soggetto  cosi  in- 
timo e delicato  doveva  essere  affrontato  con  molta  prudenza,  e che 
a diminuire  la  sua  responsabilità  invitò  a collaborare  seco  i più 
eletti  fra  i giovani  nostri  compositori.  L’invito,  manco  a dirlo,  fu 
accolto:  e Puccini  e Leoncavallo  e Mascagni  contribuirono  larga- 
mente alla  composizione  della  nuova  opera  dimostrando  il  buon 
accordo  che  li  unisce  e l’alto  sentimento  di  solidarietà  che  li  anima: 
peccato  che  la  collaborazione  dei  colleghi  non  abbia  lasciato  al 
Lozzi  campo  libero  di  manifestare  la  sua  vena  ispiratrice.  Degli 
autori  non  assistette  alla  rappresentazione  che  il  maestro  Lozzi, 
moltissime  volte  chiamato  al  proscenio  dal  pubblico  sceltissimo  e 
composto  in  gran  parte  di  amici  dell’autore. 

Ci  basti  la  terna  dei  nuovi  lavori  citati  a provare  come  non 
ci  possiamo  guari  ringalluzzire  del  nostro  presente  per  ciò  che  ri- 
guarda la  scena  lirica.  Muterà  la  prospettiva  prossimamente?  Le 
Maschere  di  Mascagni  cogli  amorosi  sdilinquimenti  di  Elorindo  e 
Eosaura,  colla  serenata  patetica  di  Arlecchino  a Colombina,  colle 
smargiassate  a base  di  balbuzie  del  Capitan  Fracassa,  indurranno 
almeno  quella  corrente  di  sincerità  che  sarebbe  ottimo  sintomo  per 
una  efficace  ed  utile  ripresa  di  attività  teatrale?  Auguriamcelo  ed 
aspettiamo  l’evento  il  quale  con  caso  nuovissimo  dovrà  apparire 
simultaneamente  a giorno  ed  ora  precisi  in  cinque  o sei  teatri  della 
penisola. 

Era  le  città  che  avranno  la  loro  porzione  di  primizia  delle  Ma- 
schere il  17  gennaio  vi  è anche  Eoma:  e questo  spettacolo,  al 
quale  può  darsi  si  aggiunga  successivamente  V Atte  di  Mascheroni, 
sarà  verosimilmente  il  solo  passatempo  lirico  degno  di  tal  nome 
che  la  capitale  avrà  quest’anno.  Così  Eoma  sarà  passata  definiti- 
vamente alla  coda  delle  città  sorelle,  e nessuno  ne  muoverà  la- 
gnanza. A Milano  s’appassionano,  a Torino  si  preoccupano  dell’av- 
venire del  loro  maggior  teatro:  altrove  fanno  referendum  per  le 
doti:  si  comprende  quasi  dovunque  che  alla  gestione  teatrale  sono 
annessi  numerosi  e vari  interessi:  entro  le  mura  Aureliane  si  dorme 
tranquillamente  di  quel  sonno  che  è foriero  di  morte. 
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Soltanto  in  linea  di  concerti  Koma  tiene  ancora  testa  ed  a 
Milano  dove  la  facilità  di  avere  artisti  e specialmente  direttori  di 
orchestra  forestieri  è maggiore,  ed  a Torino  dove  di  questi  giorni 
rifulgono  le  trionfali  apoteosi  della  nona  sinfonia  di  Beethowen,  ed 
a Bologna  che  è,  grazie  alla  presenza  del  Martucci,  il  porto  più 
sicuro  delle  grandi  interpretazioni,  ed  a Firenze  ed  a Napoli  dove 
con  ardore  che  sempre  si  rinnovella  non  mancano  i campioni  te- 
naci malgrado  T ambiente  non  facilmente  eccitabile. 

Ed  a Koma  avremo  i concerti  di  Santa  Cecilia  ove  sfileranno 
direttori  come  Martini  e Weingartner,  solisti  come  il  pianista  Pa- 
derewski  ed  il  violinista  Marteau:  e T operoso  Alessandro  Costa 
alla  testa  della  sua  Società  Bach  ci  farà  sentire  la  messa  Aeterna 
Christi  nmnera  di  Palestrina  e cantate  del  grande  di  Eisenach:  e 
Luigi  Gulli  col  suo  quintetto  darà  le  consuete  aspettatissime  tornate. 

Delle  principali  di  queste  artistiche  manifestazioni  nonché  di 
qualche  nuova  pubblicazione  parlerò  altra  volta:  per  oggi  metto  il 
punto  fermo  per  non  abusare  della  pazienza  del  lettore. 

Yaletta. 


Nuove  pubblicazioni  di  JB,  Tauchnitz  di  Lipsia. 

(Ciascnn  volarne  L.  2). 

Black  Heart  & White  Heart  and  Elissa^  by  H.  Rider  Haggard.  1 voi.  3440. 
Boy.  A Sketch.,  by  Marie  Gorelli.  2 vols.  3441-3442. 

The  Belle  of  Toorak^  by  Ernest  William  Hornung.  1 voi.  3443. 
The  City  of  Dreadful  Night,  etc.,  by  Rudyard  Kjpling,  1 voi.  3444, 
An  Opera  and  Lady  Grasmere,  by  Albert  Kinross.  1 voi.  3445. 
Love  and  Mr.  Lewisham,  by  H.  G.  Wells.  1 voi.  3446. 

The  Fourth  Generation,  by  Walter  Besant.  1 voi.  3447. 

The  Floiver  of  thè  Flock,  by  W.  E.  Norris.  1 voi.  3448. 

Nell  Gwyn  — Comedian,  by  Frank  Frank  fort  Moobe.  1 voi.  3449. 
The  Master-Christian,  by  Marie  Gorelli.  2 vols.  3450-3451. 
Conversations  with Brince  Bismarck,QAhj  Sidney  Whitman.  1 voi. 3452. 
The  Man  Fiat  corrupted  Hadleifburq,  etc.  by  Mark  Twain.  2 vols. 
3453-3454. 

Senator  North,  by  Gertrude  Atiierton.  2 vols.  3455-3456. 

The  Worldlings,  by  Léonard  Merrick.  1 voi.  3457. 

The  Me  of  Unrest,  by  Henry  Seton  Merriman.  1 voi.  3458. 
Prejudyed,  by  Florence  Montgomery.  1 voi.  3459. 

The  Infidel,  by  M.  E.  Braddon,  2 vols.  3460-3461. 

Quisanté,  by  Anthony  Hope.  1 voi.  3462. 

A Suffolk  Courtship,  by  M.  Betham-Edwards,  1 voi.  3463, 
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Paete  peima. 

Limiti  e funzioni  dei  dazi  agrarii. 

La  produzione  ed  il  commercio  del  grano  subirono  una  pro- 
fonda rivoluzione  ai  tempi  nostri. 

11  fenomeno  delle  concorrenze  granarie  d' oltre  mare  non  è 
nuovo  nella  storia  delF  agricoltura  del  secolo  presente.  Danzica  e 
Amburgo  furono  per  lunglii  anni  i due  grandi  porti  d’esportazione 
dei  grani  degli  Stati  dell’Europa  orientale  verso  l’Europa  occiden- 
tale. Più  tardi,  e soprattutto  verso  la  metà  del  secolo,  si  accentuò 
la  concorrenza  dei  grani  della  Kussia  meridionale  e il  ribasso  dei 
prezzi  in  Europa. 

Ma  il  grandioso  fenomeno  delle  concorrenze  mondiali  mo- 
derne non  comincia  che  colle  esportazioni  degli  Stati  Uniti,  a cui 
si  aggiunsero  quelle  dell’India,  dell’Australia  e dell’America  del 
Sud.  Considerati  per  quantità  assolute,  i paesi  che  più  producono 
grano  sono  i seguenti,  in  via  decrescente:  Stati  Uniti,  Russia, 
Francia,  India,  Austria-Ungheria:  ma,  sotto  l’aspetto  delle  espor- 
tazioni, hanno  particolare  importanza:  gli  Stati  Uniti,  la  Russia, 
l’Ungheria,  la  Repubblica  Argentina,  1’  India,  la  Rumenia,  con  i 
vicini  Principati  Danubiani,  e l’Australia.  Secondo  taluni,  verrà  ad 
aggiungersi  a questi  paesi  la  Siberia  coll’apertura  della  nuova  fer- 
rovia, i cui  futuri  effetti  sulla  produzione  e sul  commercio  dei 
grani  sono  oggetto  di  previsioni  tuttora  non  bene  assodate. 

Prima  ed  immediata  conseguenza  delle  concorrenze  mondiali 
nel  commercio  dei  grani,  e del  ribasso  dei  prezzi,  fu  il  risveglio 
quasi  irresistibile  delle  tendenze  e delle  dottrine  protezioniste  in 
Europa  ed  in  Italia  specialmente.  Il  dazio  sull’introduzione  del 
grano  dall’estero,  che  nella  tariffa  doganale  italiana  del  1883  era 
di  L.  1.60  al  quintale,  fu  elevato  a L.  3 nel  1887:  a L.  5 nel  1888: 
a L.  7 nel  1894  e finalmente  a L.  7.50  (in  oro)  nello  stesso  anno. 
E in  questa  misura  esso  vige  tuttora,  dopo  un  breve  periodo,  in 
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cui  ne  fu  sospesa  T applicazione,  nel  maggio  del  1898,  a causa  del- 
l’alto prezzo  del  grano  e del  pane.  È innegabile  die  in  Italia  la 
grande  maggioranza  del  Parlamento  accolse  l’aumento  dei  dazi 
doganali  come  provvedimento  utile  o necessario,  e che  quei  dazi  tro- 
vano largo  favore  nelle  popolazioni,  segnatamente  delle  campagne. 
Ma  non  per  ciò  si  può  dire  cessata  l’antica  lotta  fra  i protezionisti, 
che  attendono  sopratutto  dagli  alti  dazi  doganali  la  difesa  del 
mercato  interno,  ed  i liberisti,  che  sorgono  a difesa  esclusiva  dei 
consumatori,  o che  propugnano  trasformazioni  agrarie  verso  cul- 
ture più  intensive  e più  rimunerative. 

Siffatti  problemi  devono  essere  trattati  con  grand#^  equanimità, 
senza  le  esagerazioni  dell’uno  o dell’altro  campo.  Le  concorrenze 
transatlantiche  e l’ingente  ribasso  dei  prezzi  dei  cereali,  delle 
carni,  e d’altri  prodotti,  che  ne  fu  la  conseguenza,  costituiscono  uno 
dei  maggiori  fenomeni  economici  del  secolo  nostro.  Esso  ha  rivo- 
luzionate le  condizioni  agrarie  e sociali  della  vecchia  Europa.  Di- 
nanzi a tali  fatti  che  perturbano  a fondo  la  vita  di  un  popolo,  di 
rado  reggono  i principi  assoluti  e dogmatici  dell’ una  o dell’altra 
scuola. 

E impossibile,  da  un  lato,  disconoscere  l’azione  moderatrice 
dei  dazi  e l’influenza  loro  nel  temperare  perturbazioni  troppo  gravi, 

0 troppo  repentine,  nell’economia  rurale,  e quindi  nell’intera  com- 
pagine di  un  paese.  I liberisti  ad  ogni  costo  dimenticano  di  spesso 
che  la  terra  è la  grande  alimentatrice  dei  popoli,  e che  in  un  paese 
poco  manifatturiero  e poco  commerciale,  come  l’Italia,  la  rovina 
dell’agricoltura  e della  proprietà  rurale  è rovina  generale  della 
nazione. 

Ma,  dall’altro  lato,  la  funzione  vera  del  dazio  protettore  è di 
costituire  piuttosto  una  difesa  verso  l’estero  che  un’offesa  verso 

1 propri  concittadini  all’ interno.  Quindi  i protezionisti  ad  oltranza 
dimenticano,  alla  loro  volta,  che,  quando  un  dazio  ha  solo  per  effetto 
di  rincarire  un  genere  all’ interno,  a beneficio  dei  produttori  e a danno 
dei  consumatori,  esso  si  traduce  in  una  indebita  preferenza  degli  in- 
teressi economici  di  una  classe  sociale,  a danno  di  un’altra.  In  tal 
caso  il  dazio  rappresenta  una  ingiustizia,  tanto  più  che  usualmente 
danneggia  il  povero  per  favorire  il  ricco.  « Il  protezionismo  »,  disse 
infatti  l’on.  Giustino  Fortunato  a Potenza  nel  1890,  discorrendo 
del  dazio  sul  grano,  « è il  più  vieto,  il  più  intollerabile  arbitrio 
nella  coesistenza  delle  classi  sociali  ». 

La  funzione  economica  dei  dazi  agrari,  e sopratutto  di  quello 
sul  grano,  dev’essere  quindi  esattamente  definita  nella  pratica  di 
governo  e nella  legislazione. 
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11  risultato  primo  delle  crescenti  importazioni  di  grano  diottre 
mare  fu  il  rapido  e profondo  ribasso  dei  prezzi  sopra  i principali 
mercati  d'Europa. 

Ciò  ebbe  due  eftetti  opposti:  un  grande  beneficio  per  i consu- 
matori, i quali  ottennero  il  pane  a miglior  mercato,  che  si  traduce  in 
igiene  ed  in  benessere  delle  classi  popolari:  un  grave  danno  per  i 
produttori.  Sotto  l'aspetto  agrario  le  concorrenze  mondiali  tendono 
a produrre  le  seguenti  conseguenze: 

1*^  Un'ingente  diminuzione  del  reddito  lordo  e netto  della 

terra; 

2^  Una  diminuzione  corrispondente  nel  valore  capitale  della 
proprietà  fondiaria. 

Prendiamo,  ad  esempio,  un  podere  di  100  ettari,  di  cui  40  col- 
tivati a grano,  con  una  produzione  media  di  8 quintali  per  ettaro  : 
in  tutto  320  quintali.  Il  ribasso  del  prezzo  da  L.  30  a L.  15  per 
quintale  fa  scemare  il  reddito  lordo  da  L.  9600  a L.  4800.  Se  il 
reddito  netto  è la  metà  del  lordo,  la  rendita  del  proprietario  per 
la  sola,  produzione  del  grano  scende  da  4800  lire  a 2400,  con  una 
rapida  diminuzione  di  L.  2400  annue.  Si  aggiunga  - circostanza 
spesso  dimenticata  - che  nello  stesso  periodo  di  tempo  è diminuito 
anche,  per  effetto  delle  concorrenze  internazionali,  il  valore  del  be- 
stiame, delle  lane,  degli  agrumi  e sopratutto  dei  vini,  cosicché 
l'intera  produzione  agraria  fu  duramente  colpita.  Si  può  forse 
dire  senza  esagerazione,  che,  in  breve  volgere  d'anni,  il  reddito 
della  terra,  nel  mercato  libero  e senza  l'effetto  dei  dazi,  sarebbe 
sceso  a metà  e forse  a meno  ancora.  Ciò  avrebbe  costituito  un'in- 
gente perturbazione  economica. 

È quindi  evidente  quale  possa  essere,  nel  campo  pratico,  la  fun- 
zione dei  dazi  agrari.  Essi  in  genere  non  impedirono  che  in  parte 
il  ribasso  dei  prezzi  : malgrado  i dazi,  i principali  prodotti  del 
suolo  scesero  di  valore:  ma  i dazi  ebbero  tuttavia  per  effetto  di 
tenere  artificialmente,  sul  mercato  interno,  il  prezzo  delle  derrate 
ad  un  livello  più  alto  del  mercato  libero  internazionale;  quindi 
impediscono,  o rendono  più  lenta,  la  diminuzione  del  reddito  an- 
nuale e del  valore  capitale  della  terra.  La  rendita  netta  di  un  po- 
dere che,  per  effetto  del  ribasso  dei  prezzi,  sarebbe  in  breve  tempo 
scesa  da  L.  5000  a L.  2500,  può,  ad  es.,  essersi  arrestata  a L.  3500 
od  a L.  4000  per  effetto  dei  dazi.  Ma,  d'altra  parte,  il  prezzo  del  pane, 
della  carne,  del  vino,  ecc.,  è ribassato  meno  sensibilmente  per  i con- 
sumatori, cosicché  si  può  dire  che  la  variazione  dei  prezzi  venne,  in 
una  certa  proporzione,  divisa  fra  produttori  e consumatori. 
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Di  fronte  alle  nuove  concorrenze  agrarie,  due  diverse  soluzioni 
prevalsero  nei  vari  Stati.  Gli  uni,  favoriti  dalla  ricchezza  di  capi- 
tale, dalla  umidità  del  clima,  dall’esistenza  di  vaste  pianure,  dalla 
molteplicità  di  grandi  centri  di  consumo,  manifatturieri  e commer- 
ciali, trasformarono  l’agricoltura  loro,  passando  in  larga  scala  ad 
una  produzione  più  intensiva  di  cereali,  all’ allevamento  del  be- 
stiame, alle  industrie  animali,  alle  colture  più  ricche.  Oltre  ciò,  la 
preponderanza  numerica  delle  classi  industriali  e commerciali,  e il 
predominio  da  esse  esercitato  nella  vita  pubblica  del  paese,  spesso 
determinò  la  politica  doganale  ed  agraria  dei  singoli  Stati.  Pane 
a miglior  mercato  vuol  dire  salario  tenue  per  l’industriale  e soddi- 
sfazione per  le  masse  operaie.  E così  si  spiega,  come  di  fronte  alle 
concorrenze  estere,  l’Inghilterra,  il  Belgio,  l’Olanda,  la  Svizzera 
non  abbiano  introdotto  alcun  dazio  sul  grano. 

Altri  paesi  invece,  quanto  più  erano  diverse  le  condizioni  loro, 
tanto  più  si  decisero  ad  introdurre  dazi  sul  grano  o ad  elevarne 
la  misura.  Tale  è il  caso  della  Germania,  della  Francia,  dell’Italia 
e della  Spagna.  Per  essi  il  dazio  costituisce  pure  un  utile  stru- 
mento di  finanza. 

Eisulta  quindi  chiaro  che  l’esempio,  cosi  spesso  invocato,  dei 
diversi  Stati  non  ha  che  un  valore  relativo.  L’abbondanza  di  ca- 
pitale, la  natura  del  clima  e del  suolo,  la  prevalenza  dell’agricol- 
tura 0 delle  industrie  nella  costituzione  economica  del  paese,  sono 
altrettanti  elementi  che  influiscono  nel  determinare  una  diversa 
politica  doganale.  Ogni  popolo  deve  quindi  prendere  norma  dalle 
sue  condizioni  economiche,  sociali,  finanziarie  ed  agrarie.  Nel  1880, 
quando  incominciò  ad  accentuarsi  la  concorrenza  degli  Stati  Uniti, 
la  produzione  del  grano,  per  quanto  importante,  non  poteva  che 
rappresentare  una  parte  relativamente  piccola  dell’ingente  reddito 
nazionale  della  Gran  Bretagna,  dove  le  industrie  hanno  la  prevalenza 
sull’agricoltura.  Si  comprende  perciò  che  l’Inghilterra  abbia  rinun- 
ziato ai  dazi  protettori,  anche  a costo  di  quella  grave  crisi  agraria, 
che  l’on.  Colajanni  ha  descritto  in  questa  Kivista  del  IG  agosto  1899. 

Ma  in  Italia,  dove  l’agricoltura  è la  principale  sorgente  della 
ricchezza  del  paese,  la  coltivazione  dei  cereali  è forse  la  più  im- 
portante produzione  agraria  del  Eegno.  In  alcune  provincie  del 
Mezzogiorno  con  poca  caduta  d’acqua,  prive  d’irrigazione,  povere  di 
capitale,  scarse  di  case  coloniche  e di  villaggi,  ed  a coltura  estensiva, 
^ la  coltivazione  dei  cereali  è senz’altro  predominante.  Un  repentino 
. e forte  ribasso  nel  prezzo  dei  grani,  accompagnato  dal  deprezza- 
mento di  altri  prodotti,  come  bestiame,  vino,  lana,  olio,  diminuisce 
senza  dubbio  il  reddito  lordo  e netto  della  terra,  e riduce  in  propor- 
zione il  valore  della  proprietà  fondiaria.  Questa  perturbazione  non 
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può  essere  senz’altro  compensatalo  fortemente  attenuata,  dalla  ra- 
pida sostituzione  di  nuove  coltivazioni,  per  le  quali  spesso  mancano 
il  capitale,  l’energia  e l’istruzione  nei  proprietari,  la  capacità  pra- 
tica nei  contadini  e persino  il  mercato  atto  a consumare  il  nuovo 
prodotto.  Altre  volte  esse  richieggono  profonde  modificazioni  delle 
condizioni  agronomiche  di  un  paese,  come  irrigazioni,  piantagioni, 
strade,  case  coloniche,  ecc.  Tutto  ciò  non  può  essere  che  l’opera  del 
tempo.  In  allora  il  ribasso  dei  prezzi,  non  temperato  dal  dazio,  può 
perturbare  a fondo  le  condizioni  normali  della  vita  di  un  popolo 
essenzialmente  agricolo. 

Può  anche  apparire  manifesta  l’ utilità  o la  quasi  necessità  di 
un  dazio  transitorio,  quando  si  verifichi  un  forte  ed  improvviso  ri- 
basso dei  prezzi,  che  colpisca  uno  dei  principali  prodotti  agrari  di 
un  paese,  ed  al  quale  non  si  possano  in  modo  pronto  e facile  so- 
stituire altre  colture  più  rimunerative.  Ed  un  dazio  temporaneo 
può  essere  pienamente  giustificato  per  ragioni  sociali,  economiche 
e finanziarie. 

Sotto  l’aspetto  sociale,  le  concorrenze  mondiali  agrarie  possono 
produrre  conseguenze  profonde.  Tolta  ogni  barriera  doganale,  è 
probabile  che  in  breve  tempo  il  reddito  medio  della  terra  in  Italia, 
ed  il  suo  valore  capitale,  sarebbero  scesi  a meno  di  una  metà.  In 
altri  termini,  un  numero  ingente  di  famiglie,  e specialmente  l’intera 
classe  dei  medi  e grandi  proprietari,  avrebbero  visto  ridursi  di  molto, 
e forse  dimezzarsi,  quasi  ad  un  tratto,  i redditi  e le  fortune  loro. 
Ognuno  comprende  la  gravità  di  una  simile  perturbazione,  in  un 
paese  come  l’Italia,  in  cui  la  ricchezza  mobiliare  è tuttora  ristretta. 
Una  parte  notevole  delle  classi  medie  e superiori  sarebbe  notevol- 
mente discesa  in  basso.  Or  bene  una  crisi  profonda,  od  una  rapida 
scomparsa  della  classe  dei  grandi  e medi  proprietari  della  terra 
altera  r assetto  della  costituzione  sociale  del  paese:  interrompe  d’un 
tratto  l’esercizio  di  quelle  funzioni  di  coltura,  di  stabilità  e di 
progresso,  che,  soprattutto  nelle  campagne,  le  classi  superiori  e medie 
adempiono  in  Europa,  nella  vita  pubblica  e nelle  Amministrazioni 
locali,  a beneficio  delle  stesse  classi  inferiori.  La  vita  rurale  di 
molta  parte  delle  nostre  provinole  vedrebbe  scomparire  rapida- 
mente l’antico  elemento  direttivo,  senza  che  nel  frattempo  avesse 
potuto  costituirsi,  nel  seno  stesso  del  popolo,  un  nuovo  ceto  diri- 
gente, mediante  l’accumulazione  della  ricchezza  e l’acquisto  del- 
T istruzione  necessaria.  Ora  l’intera  costituzione  sociale  del  nostro 
paese,  e l’ordinamento  stesso  delle  Amministrazioni  locali  e dello 
Stato  - che  nessuno  potrebbe  o saprebbe  mutare  d’ un  tratto  - pre- 
suppone l’esistenza  di  un  complesso,  il  più  largo  possibile,  di  cit- 
tadini agiati  ed  istruiti. 
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L’ obbiezione  che  il  ribasso  dei  prezzi  colpisce  solo  il  grande 
ed  il  medio  proprietario,  che  vendono  grano  ed  altre  derrate  del 
suolo,  e non  il  piccolo  che  consuma  in  natura  i prodotti  del  suo 
podere,  è vera  solo  in  parte:  essa  dimentica  che  il  piccolo  proprie- 
tario assai  di  spesso  vende  bestiame,  vino  ed  altri  generi,  e che,  per 
gli  articoli  di  cui  è venditore,  egli  soffre  delle  concorrenze  mon- 
diali forse  anche  più  del  grande  proprietario.  Il  piccolo  possidente 
risente  inoltre  tutto  il  danno  del  deprezzamento  del  valore  capitale 
della  terra.  Infatti,  se  il  valore  del  grande  podere  discende  da  lire 
centomila  a sole  cinquantamila,  non  è men  vero  che  tende  pure  a 
ribassare  da  dieci  a cinquemila  lire  il  valore  capitale  del  piccolo 
fondo.  E così  Finterà  classe  dei  piccoli  proprietari  discende  an- 
ch'essa  nella  scala  sociale  e vede  diminuita  la  sua  capacità  di  cre- 
dito e la  sua  fortuna  domestica. 

NelF ordine  politico  una  classe  di  proprietari  di  terra,  indi- 
pendente,  contenta  ed  attiva,  è di  grande  giovamento  alla  vita  di 
una  nazione.  Essa  costituisce  non  di  rado  un  elemento  prezioso  di 
stabilità  e di  libertà,  e rappresenta  una  grande  forza  per  uno  Stato. 
Talora  essa  agisce  pure  quale  contrappeso  naturale  e necessario 
per  la  difesa  sociale;  previene  i disordini  e gli  eccessi,  che  condur- 
rebbero alF  anarchia  od  alla  reazione,  e forma  in  tal  guisa  una  base 
sicura  di  progresso  e di  libertà. 

11  benessere  della  proprietà  fondiaria,  in  un  paese  essenzial- 
mente agrario,  è fondamento  e causa  del  benessere  generale.  Esso 
esercita  un’  incalcolabile  influenza  sulle  condizioni  economiche  di 
un  paese,  nel  quale  la  grande  e la  media  proprietà  costituiscano 
ancora  una  parte  notevole  delle  classi  superiori  e medie.  Un  forte 
e repentino  ribasso  nel  valore  della  terra  diminuisce  o distrugge 
la  garanzia  di  quell’  immenso  debito  ipotecario,  che  per  parecchi 
miliardi  grava  sopra  il  suolo  italiano.  Il  proprietario  non  è più  in 
grado  di  corrispondere  gli  interessi  annuali,  e tanto  meno  le  quote 
d’ammortamento.  Gli  Istituti  di  credito  fondiario,  le  Casse  di  ri- 
sparmio, i privati  creditori  vanno  incontro  a gravi  perdite  od  a ro- 
vina. E pure  un  fatto  costante  che  in  tempi  di  crisi  si  riduce  di 
molto  l’affluenza  dei  proprietari  agiati  alle  città,  preferendo  per 
ragioni  di  economia  di  rimanere  alla  campagna.  Quindi  la  crisi 
della  terra  si  ripercuote  sulla  proprietà  urbana:  è minore  la  ri- 
cerca di  case:  ribassano  le  pigioni:  scema  la  garanzia  che  i fah- 
bricati  presentano  per  la  non  poca  parte  del  debito  ipotecario,  che 
sovr’essi  pesa.  In  tal  guisa  la  crisi  della  terra  diviene  crisi  del 
capitale  mobile:  dopo  avere  scossa  la  fortuna  immobiliare,  intacca 
la  fortuna  mobiliare  del  paese. 

L’impoverimento  dei  proprietari  del  suolo  li  costringe  a ri- 
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durre  fortemente  il  consumo  di  articoli  utili  o voluttuari,  quali 
stoffe,  telerie  fine,  mobilio,  produzioni  scientifiche,  letterarie  od  ar- 
tistiche. F bensì  vero,  che  aumenterebbero  il  consumo  e quindi  la 
domanda  delle  classi  popolari,  atteso  il  minor  prezzo  a cui  pagano 
il  pane  e gli  altri  generi  necessari.  Ma  essa  si  rivolgerebbe  ad  in- 
dustrie diverse.  Le  manifatture  che  provvedono  ai  bisogni  delle 
classi  agiate,  le  industrie  delle  seterie,  dei  tessuti,  delle  telerie  fine, 
del  mobilio,  la  produzione  scientifica,  letteraria  ed  artistica  vanno 
in  crisi:  mentre  prosperano  le  industrie,  che  producono  per  il  con- 
sumo delle  classi  più  bisognose.  Ma  questa  trasformazione,  che  alta 
lunga  pure  sarebbe  benefica,  non  può  effettuarsi  d’un  tratto.  La 
parte  ingente  di  capitale,  che  non  può  passare  dalFuno  all’ altro 
ramo  della  produzione,  va  perduta:  una  massa  di  operai  si  trova 
per  un  certo  tempo  spostata  ed  attraversa  necessariamente  un  pe- 
riodo di  mancanza  di  lavoro  e di  sofferenze,  prima  di  essere  occu- 
pata nelle  nuove  industrie.  Scemano  i traffici  ferroviari  e diminui- 
scono i prodotti  loro,  non  ])otendo  le  derrate  agrarie  deprezzate 
subire  le  antiche  tariffe.  E così,  la  crisi  della  proprietà  fondiaria 
si  ripercuote  intensamente  nel  campo  delle  industrie  e dei  com- 
merci, e vi  minaccia  il  reddito  del  capitale  e il  salario  dell’ operaio. 

Si  è più  volte  asserito  che  non  si  deve  confondere  la  crisi  della - 
proprietà  fondiaria  colla  crisi  dell’agricoltura.  Mentre  scema  il  va- 
lore della  terra,  può  progredire  la  coltivazione  dei  campi,  aumen- 
tando la  quantità  dei  prodotti  e migliorandone  la  qualità.  E fino 
ad  un  certo  punto,  i due  interessi  possono  talvolta  essere  divergenti. 
Ma  nella  maggioranza  dei  casi  sono  tra  di  loro  indissolubilmente  • 
collegati  dal  regime  dei  contratti  agrari.  Anzitutto  il  ribasso  dei 
prezzi  colpisce  l’intera  classe  dei  fittaiuoli,  grandi  e piccoli,  che 
pagano  in  danaro  il  fitto:  e quando  il  fittavolo  si  rovina,  trascura 
il  fondo  e sfrutta  il  contadino.  Soffrono  anche  i mezzadri  per  la 
parte  del  prodotto  che  vendono.  Così  pure  il  proprietario  disagiato 
tenta  modificare  a proprio  benefizio  i contratti  agrari  con  danno 
del  contadino;  lesina  sul  salario,  sulla  mano  d’opera,  sulla  bene- 
ficenza; diminuisce  il  capitale  d’esercizio  del  podere,  e così  riduce 
la  domanda  di  lavoro  e il  salario  del  bracciante,  oppure  diminuisce 
la  produttività  del  terreno,  e quindi  la  compartecipazione  del  mez- 
zadro. Di  tal  fatta  la  crisi  avvolge  ad  un  tempo  proprietario  e colono. 

L’invocata  trasformazione  delle  colture  non  può  essere  che 
opera  del  tempo:  attuata  rapidamente,  condurrebbe  a perturba- 
zioni non  lievi.  Una  celere  sostituzione  del  pascolo  al  campo,  delle 
macchine  alle  braccia  dell’ uomo,  renderebbe  superflue  grandi  masse 
di  lavoratori,  a cui  non  resterebbe  altra  prospettiva  che  d’immise- 
rire nei  villaggi  o di  affluire  nelle  città,  farvi  concorrenza  all’ope- 
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raio  urbano,  deprimendone  il  salario  e le  condizioni  della  vita 
sociale.  Così  appaiono  sempre  più  intrecciate  fra  di  loro  le  cor- 
relazioni economiche  fra  la  proprietà  e P industria,  fra  il  contadino 
e l'operaio  delle  industrie,  solidali  nella  mutua  difesa  del  salario. 
Nè  può  una  nazione  consentire  che  in  breve  volgere  di  tempo, 
siano  abbandonati  i campi,  deserti  i casolari,  e che  i suoi  conta- 
dini ed  operai  si  rovescino  disoccupati  sulle  pubbliche  vie,  od  emi- 
grino in  massa  in  lontane  contrade.  Un  paese  siffatto  cadrebbe 
ben  presto  in  preda  al  disordine  sociale,  e segnerebbe  la  sua  de- 
cadenza economica  e politica. 

Può,  per  ultimo,  il  dazio  protettore  trovare  le  sue  giustitica- 
zioni  anche  nelle  condizioni  della  hnanza  pubblica.  La  pro])rietà 
fondiaria  direttamente  e indirettamente  contiibuisce  ad  una  parte 
ingente  delle  entrate  dello  Stato  e sopratutto  dei  Comuni  e delle 
Provincie.  In  Italia  il  tributo  fondiario  e la  sovrimposta  locale  am- 
montano nel  complesso  a circa  24G  milioni  di  lire  Panno:  mentre  il 
provento  annuale  dei  dazi  sul  grano  si  aggira  intorno  ad  una  media 
di  40  milioni  alPanno,  senza  comprendervi  i cereali  inferiori.  Il  cal- 
colo delle  imposte  totali,  che  pesano  sulla  proprietà  fondiaria, 
sale  a parecchie  centinaia  di  milioni  di  lire  all'anno,  qualora  si 
tenga  il  do'uito  conto  delle  tasse  ipotecarie,  di  trapasso  e di  suc- 
cessione, delle  tasse  di  famiglia  e di  valor  locativo,  delle  tasse  sul 
bestiame  e dei  dazi  di  consumo,  nella  parte  per  cui  vi  contribuisce 
la  proprietà  fondiaria,  grande  e media.  Se  diminuiscono  forte- 
mente i redditi  delle  classi  rurali,  minore  diventa  la  loro  potenza 
contributiva  e dovrebbe  ridursi  anche  l'imposta  a line  di  conser- 
vare un'equa  proporzione  tra  l'imposta  ed  il  reddito.  Se  la  rendita 
della  terra  scende  della  metà,  è troppo  giusto  che  scenda  anche 
della  metà  il  complesso  delle  imposte,  che  sovr'essa  per  parechie 
centinaia  di  milioni  pesa,  e che  le  si  accordi  quindi  un  largo 
sgravio.  Ma  lo  sgravio  della  proprietà  fondiaria  condurrebbe  ad 
un  maggiore  aggravio  delle  imposte  sopra  il  capitale  mobile,  le 
industrie  ed  i salari  degli  operai,  a fine  di  risarcire  i bilanci  delle 
pubbliche  Amministrazioni.  Una  tale  perequazione  tributaria  non 
può  compiersi  d'un  tratto,  con  giustizia:  assai  probabilmente  si 
avrebbe  un  periodo  di  perturbazione  nelle  pubbliche  tinanze  e di 
malcontento  nei  cittadini  e nei  contribuenti,  siano  dessi  proprietari 
di  terre,  capitalisti,  contadini  od  operai. 

Queste  considerazioni  dimostrano  quanto  appaiano  unilaterali  le 
opinioni  di  coloro,  che  considerano  i dazi  agrari  unicamente  come 
un  indebito  benefizio,  che  lo  Stato  assicura  alla  classe  dei  grandi 
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e medi  proprietari,  a danno  della  generalità  dei  cittadini.  È questo 
un  punto  di  vista  troppo  assoluto  ed  astratto,  che  non  prende  il 
suo  punto  di  partenza  dalle  condizioni  reali  di  un  paese.  Ciascuno 
Stato  ha  una  costituzione  economico-sociale  sua  propria,  determi- 
nata dal  complesso  delle  sue  condizioni  e tradizioni  storiche.  È in 
relazione  ad  essa  che  fa  d'uopo  esaminare  il  problema  dei  dazi 
agrari.  La  costituzione  economico-sociale  dell' Italia,  e soprattutto 
del  Mezzogiorno,  è prevalentemente  agricola,  con  un  regime  misto 
di  grande,  di  media  e di  piccola  proprietà.  Una  profonda  e repen- 
tina rivoluzione  nei  prezzi  delle  principali  derrate  perturberebbe 
quindi  l'intera  vita  economica  della  nazione. 

Le  diverse  classi  sociali  di  un  paese  sono  così  intimamente  col- 
legate  fra  di  loro,  che  la  crisi  di  uno  dei  più  grandi  interessi  eco- 
nomici, anzi  del  maggiore  elemento  economico  di  uno  Stato,  non  può 
a meno  di  ripercuotersi  in  misura  diversa  su  tutta  la  popolazione. 
I due  elementi  della  produzione  di  un  paese  sono  capitale  e lavoro. 
In  apparenza  l'effetto  primo  ed  immediato  delle  concorrenze  agrarie 
è quello  di  ridurre  soltanto  il  reddito  e quindi  il  valore  del  capi- 
tale terra.  In  realtà,  per  le  cose  sovra  esposte,  tutte  le  altre  forme 
di  capitale  - fabbricati,  industrie  e titoli  mobiliari  - ne  risentireb- 
bero una  ripercussione  maggiore  o minore.  E la  ragione  è semplice. 
La  grande  e la  piccola  proprietà  rurale  costituiscono  ancora  nu- 
mericamente in  Italia  il  nerbo  e la  parte  più  notevole  delle  classi 
medie  e superiori.  La  riduzione  repentina  dei  loro  redditi  le  co- 
stringe ad  una  riduzione  altrettanto  repentina  delle  loro  spese  di 
famiglia,  soprattutto  di  quelle  non  strettamente  necessarie,  e ral- 
lenta da  parte  loro  l' accumulazione  dei  risparmi.  Quindi  tutti  i 
capitali  investiti  nei  rami  di  produzione,  che  tendono  a soddisfare 
ai  bisogni  delle  classi  agiate  e ricche,  vanno  in  crisi.  Nella  mag- 
gior parte  delle  nostre  provinole  agricole  è costante  il  fatto  che, 
quando  deprezzano  o non  si  vendono  i prodotti  agrari,  tutto  il 
commercio  locale  è in  sofferenza.  Nè  si  può  sperare,  che  il  ribasso 
dei  generi  alimentari  consenta  d'un  tratto  a nuove  classi  inferiori 
di  elevarsi  rapidamente  a classi  medie  e superiori,  e di  sostituire 
senz'altro  quelle  che  scompaiono. 

Eipercussioni  analoghe  si  avvertirebbero  in  diversa  misura  in 
ordine  al  salario  delle  due  grandi  categorie,  dei  contadini  e degli 
operai  delle  industrie.  La  diminuzione  dei  prezzi  colpisce  anzitutto 
i piccoli  fìttaiuob  ed  i coloni,  assai  numerosi  in  Italia,  che  pagano 
il  fitto  in  danaro;  colpisce  i mezzadri,  per  la  parte  di  prodotto,  che 
portano  al  mercato,  specialmente  di  bestiame,  vino,  ecc.;  colpisce 
i braccianti,  perchè  il  proprietario,  costretto  a far  economia,  dimi- 
nuisce le  giornate  di  lavoro  e cerca  di  ridurre  i salari.  Il  conta- 
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dillo,  al  pari  del  proprietario,  vede  perciò  che  i suoi  redditi  sce- 
mano, ed  è costretto  a ridurre  i suoi  consumi,  specialmente  degli 
articoli  poveri  e grossolani.  Anche  sotto  questo  aspetto  diminuisce 
la  domanda  alle  fabbriche  e le  industrie  soffrono,  e le  sofferenze 
si  estendono  al  capitale  ed  al  lavoro,  al  padrone  ed  all’ operaio  in- 
dustriale. In  allora  l’operaio  delle  manifatture  può  comperare  il 
pane  a miglior  mercato,  ma  trova  minor  lavoro  e minori  salari. 
È questo  un  fenomeno,  che  si  verifica  costantemente  nelle  nazioni 
agricole,  quando  un  grande  prodotto  della  terra  fallisce,  od  è de- 
prezzato. Peggio  accade,  quando  il  contadino,  per  mancanza  di 
lavoro,  lascia  i campi,  affluisce  alle  città  ed  alle  fabbriche,  e colla 
sua  offerta  sovrabliondante,  vi  fa  ribassare  i salari  a danno  degli 
antichi  operai. 

Nel  complesso  possiamo  anche  valutare  con  una  certa  appros- 
simazione l’incidenza  del  dazio  sul  grano  in  Italia. 

La  produzione  annuale  media  del  frumento  nel  nostro  paese 
è in  cifre  tonde  di  circa  30  milioni  di  quintali  l’anno.  Siccome  la 
}K>polazione  rurale  è press’a  poco  la  metà  del  numero  totale  degli 
abitanti  del  Pegno,  cosi  possiamo  dire  che  15  milioni  di  quintali 
sono  consumati  in  natura  e come  semente  nelle  campagne,  e circa 
15  milioni  di  quintali  vengono  all’anno  sul  mercato.  Su  di  essi 
soli  ha  inffuenza  il  dazio,  mentre  per  i 5 milioni  e più  di  quin- 
tali, che  rappresentano  l’introduzione  media  di  grano  dall’estei  o,  il 
provento  del  dazio  in  circa  40  milioni  all’anno  non  va  agli  agri- 
coltori, ma  alle  finanze  dello  Stato,  e quindi  alla  generalità  dei 
cittadini. 

Nelle  annate  di  raccolto  abbondante  difficilmente  il  rincaro 
dovuto  ai  dazio  eccede  lire  5 a quintale,  il  che  rappresenta  per 
15  milioni  di  quintali  un  rincaro  complessivo  di  75  mihoni  l’anno: 
nelle  annate  meno  buone,  il  dazio  può  pesare  per  l’intera  cifra 
di  L.  7.50,  donde  un  rincaro  totale  di  112  milioni.  Sono  quindi 
da  75  a 112  milioni  l’anno  che  per  effetto  del  dazio  passano  dalla 
classe  dei  consumatori  a quella  dei  produttori  di  grano. 

Per  certo  è questa  una  cifra  degna  di  considerazione,  e sarebbe 
senza  dubbio  desiderabile  che  l’Italia  fin  d’ora  si  trovasse  in  tali 
condizioni  economiche,  finanziarie  e sociali,  da  poter  fare  a meno  del 
dazio.  Ma  in  base  alle  considerazioni  sopra  esposte  si  rifletta:  1”  alla 
massa  d’imposte  da  cui  dovrebbero  venir  aggravati  i consumatori 
industriali  ed  operai  per  fronteggiare  i 40  milioni  di  lire,  che  il  dazio 
frutta  all’erario,  e per  dare  un  giusto  sgravio  agli  agricoltori;  2'"  alle 
perturbazioni,  che  il  capitale  e l’ operaio  delle  industrie  soffrireb- 
bero, per  la  minor  domanda  da  parte  delle  campagne;  3°  alle  spese, 
che  gli  agricoltori  sostengono  per  il  rincaro  di  quasi  tutti  i prodotti 
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manifatturieri;  tessuti;  ferri;  ecc.  in  causa  dei  dazi  industriali;  che 
pur  dovrebbero  scomparire;  in  un  sistema  di  libero  scambio  gene- 
rale - e si  verrà  alla  conclusione  che;  nel  presente  regime  econo- 
mico e sociale  del  nostro  paese;  alla  necessità  del  dazio  sul  grano 
ed  al  benefizio  che  esso  arreca  alle  classi  agricole;  corrispondono 
altre  compensazioni;  che  attenuano;  se  pure  non  elidono  il  danno  e 
r aggravio  che  il  dazio  stesso  cagiona  alle  classi  consumatrici.  Nelle 
attuali  condizioni  di  fatto,  il  dazio  sul  grano  non  costituisce  quindi, 
nè  quella  profonda  ingiustizia  sociale,  nè  quel  grave  errore  econo- 
mico, che  pure  alcuni  uomini  competenti  in  buona  fede  credono,  li 
dazio  non  è che  T espressione,  forse  la  conseguenza  inevitabile,  della 
povertà  relativa  della  nostra  agricoltura,  e della  debolezza  deir  in- 
tera compagine  economica  della  nazione. 

Questa  conclusione,  per  quanto  malinconica,  ci  conduce  alFe- 
same  di  alcune  obbiezioni  e proposte,  che  nelle  discussioni  del  dazio 
tengono  più  largo  campo. 

Y’ba  chi  dice  agli  agricoltori:  abbandonate  la  coltivazione  del 
grano,  cessate  dal  seminarlo,  datevi  ad  altre  colture  più  rimune- 
rative! Altri  invece  va  in  sentenza  opposta,  e consiglia  una  coltura 
più  intensiva  del  grano,  soprattutto  coir  uso  dei  concimi  chimici, 
che  aumenti  il  rendimento  medio  per  ettaro,  elevi  la  rendita  della 
terra  e impedisca  le  conseguenze  dannose  dei  bassi  prezzi.  In  al- 
lora, r accrescimento  della  produzione  può  compensare,  ed  anche 
superare,  la  perdita  derivante  dal  ribasso  dei  generi. 

Lùina  e F altra  opinione,  per  quanto  opposte,  fanno  troppo 
astrazione  dalle  condizioni  fisiche  ed  economiche  del  nostro  paese. 
Per  sostituire  una  diversa  coltivazione  a prati,  ortaggi,  ecc.  a quella 
del  grano,  come  pure  per  procedere  rapidamente  ad  una  coltiva- 
zione più  intensiva  dei  cereali,  occorrono  talvolta  certe  condizioni 
di  terreno,  di  caduta  d’acqua,  di  clima,  che  non  sempre  si  riscon- 
trano. Ma  non  è questa  la  maggiore  delle  difficoltà.  La  trasforma- 
zione delle  colture  e F intensificazione  della  stessa  produzione  dei 
grano  esigono  tempo,  capitale  ed  istruzione.  L’industria  del  bestiame 
e la  necessaria  estensione  del  prato,  spesso  richiedono  livellazioni 
di  terreno,  condutture  d’ acqua  o pozzi,  stalle,  case  coloniche, 
acquisti  di  bestiame,  che  rappresentano  un  impiego  notevole  di  ca- 
pitale. La  vigna  e F olivete  domandano  inoltre  scassi,  concimi,  pian- 
tagioni e rinunzia  per  parecchi  anni  al  prodotto  della  terra.  Tutto 
ciò  non  è l’opera  di  breve  spazio  di  tempo,  senza  tacere  che,  ad 
epoche  diverse,  bestiame,  vino  ed  olio  deprezzarono  anch’essi  note- 
volmente, e che  F invocata  trasformazione  delle  colture,  in  molti 
casi,  non  farebbe  che  far  passare  gli  agricoltoiù  da  una  forma  di 
crisi  ad  un’altra. 
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Più  razionale  è il  concetto  di  una  maggiore  intensità  di  col- 
tivazione del  grano.  L'Italia  agricola  dev'essere  grata  a coloro,  che, 
come  il  Cantoni,  l' Ottavi,  il  Solari,  il  Virgilii,  il  Guicciardini  ed 
altri,  dimostrarono  con  gli  studi,  con  le  esperienze  e coll'esempio  la 
possibilità  e la  convenienza  di  una  più  intensa  produzione  del 
grano.  L'abbandono  della  coltivazione  del  frumento  in  Italia  sa- 
rebbe un  grave  errore.  Grano  è danaro:  tanti  quintali  di  grano  sul 
solaio  rappresentano  altrettanti  marenghi  in  casa.  Come  coltiva- 
zione, il  frumento  è indispensabile  alla  rotazione  agraria,  alla  stalla, 
alla  produzione  del  concime:  come  prodotto,  il  grano  è una  der- 
rata che  facilmente  si  coltiva,  si  conserva,  si  trasporta  e si  vende. 
Per  i bisogni  della  sua  alimentazione,  l'Italia  è ancora  debitrice 
all'estero  di  una  quantità  notevole  di  grano,  che  ogni  anno  s'importa 
nella  media  di  5 a 6 milioni  di  quintali.  Kiscattare,  almeno  in  parte, 
l'ItaKa  agricola  ed  economica  da  questo  tributo,  con  una  coltiva- 
zione più  intensiva  del  frumento,  dev'essere  il  nostro  ideale.  Ma  a 
ciò  appunto  occorre  il  dazio.  L'intensificazione  della  coltura  del 
grano  richiede  aneli' essa  case  coloniche,  avvicendamenti  razionali, 
lavorazione  diligente  del  terreno,  con  strumenti  perfezionati,  im- 
piego crescente  di  concimi  chimici,  sementi  selezionate,  ecc.,  il  che 
rappresenta  tempo,  capitale  ed  istruzione.  Ed  il  problema  ha  spe- 
ciale importanza  per  l'Agro  romano,  per  il  Mezzogiorno,  la  Sar- 
degna e la  Sicilia,  le  cui  condizioni  agronomiche  ed  economiche 
sono  troppo  spesso  neglette  dagli  scrittori  liberisti.  Un  dazio,  almeno 
temporaneo,  sul  grano  deve  dare  all'  agricoltore  italiano  agio  ed 
incitamento  ad  accrescere  notevolmente  la  produzione  del  frumento 
come  appunto  accadde  in  Francia,  dove  il  capitale  e l' istruzione 
sono  più  diffusi  che  nelle  nostre  campagne.  E all'ombra  del  dazio 
che  si  potrà  iniziare  quella  redenzione  delle  terre  italiane  mediante 
la  Riforma  agraria  che  deve  formare  l'aspirazione  costante  degli 
amici  dell' agricoltura  e degli  uomini  di  Stato  del  nostro  paese. 

3 

Le  ragioni  sovra  esposte  possono,  a nostro  avviso,  spiegare,  ed 
anche  giustificare  l'utilità  o la  necessità  di  dazi  agrari,  ma  entro 
limiti  ben  determinati  e precisi. 

Anzitutto,  il  dazio  deve  tendere  alla  difesa  di  qualche  produ- 
zione fondamentale  dell'agricoltura  e dell'economia  del  paese,  col- 
pita da  un  forte  e repentino  ribasso  nei  prezzi,  come  grano,  be- 
stiame grosso,  vino  ed  olio.  L'estendere  la  protezione  a prodotti 
seoondarii  può  essere  qualche  volta  imposto  da  considerazioni  di 
finanza  o da  spirito  ultra-protezionista,  ma  non  è sempre  consi- 
gliabile dal  punto  di  veduta  economico.  Può  essere  inutile  ed  anche 
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dannoso  mantenere  a stento  in  vita  delle  coltivazioni  e produzioni 
agrarie,  che  non  hanno  un  posto  essenziale  nelP  economia  rurale 
del  paese,  e che  potrebbero  più  vantaggiosamente  essere  sostituite 
da  altre.  Ne  giova  aggravare  troppo  la  mano  sui  generi  inferiori, 
come  il  granturco,  nè  rincarire,  a danno  della  stessa  agricoltura, 
quegli  articoli,  come  il  granturco  d'America,  la  crusca,  i tortelli 
di  semi,  ecc.,  che  in  un  paese  scarso  di  foraggi  possono  tornare 
utilissimi  neir alimentazione  e nell' ingrasso  del  bestiame:  come 
non  è consigliabile  rendere  più  difficili  le  condizioni  della  vita  di 
un  popolo  intero,  quando  non  si  abbia  un  grande  scopo  da  rag- 
giungere, come  nella  difesa  di  una  delle  colture  principali  e fon- 
damentali d'un  paese. 

In  secondo  luogo,  il  dazio  può  e deve  essere  considerato  essen- 
zialmente come  provvedimento  temporaneo  e non  come  misura  per- 
manente d'ordine  finanziario  ed  economico.  Ma  di  ciò  diremo  più 
a lungo  nella  seconda  parte  di  questo  breve  lavoro. 

Per  ultimo,  il  dazio  deve  essere  posto  in  correlazione  al 
prezzo  del  grano  nel  mercato  libero.  Lo  scopo  del  dazio  non  è 
quello  di  rincarare  a qualunque  costo  il  prezzo  del  grano,  ma  di 
impedire  possibilmente  eh' esso  discenda  di  troppo  al  disotto  d'un 
certo  limite.  Quando,  per  cause  naturali,  il  prezzo  del  grano  nel 
mercato  libero  sale,  cosicché  si  accosta  a tale  limite  o lo  raggiunge, 
il  dazio  sul  grano  deve  discendere  o scomparire  affatto.  Ciò  è tanto 
più  necessario,  perchè  le  produzioni  transoceaniche  hanno  impresso 
un  andamento  tutt' affatto  speciale  al  commercio  dei  grani.  La  re- 
ciproca concorrenza  di  diversi  paesi,  le  cui  produzioni  si  succe- 
dono nelle  varie  stagioni  dell' anno,  i vastissimi  depositi,  le  ingenti 
transazioni  di  compra-vendita  a consegna  futura  fanno  sì,  che, 
nelle  annate  normaliy  il  prezzo  del  grano  oscilli  poco  da  mese  a 
mese,  e persino  da  raccolto  a raccolto,  e si  mantenga  spesso  a li- 
miti molto  bassi.  Ma  di  tempo  in  tempo,  ad  intervalli  di  quattro 
a cinque  anni,  abbiamo  un’annata  anormale  di  alti  prezzi,  che 
per  lo  più  si  riflettono  anche  sulla  stagione  successiva,  a causa 
del  depauperamento  degli  stochs  o depositi.  Di  qui  il  concetto  di 
un  dazio  variabile  sul  grano,  che  risponda  alle  nuove  condizioni 
della  produzione  mondiale  del  frumento. 

L'esperienza  recente  è la  più  bella  riprova  di  queste  osserva- 
zioni. Basti  ricordare  come,  dopo  parecchi  anni  di  prezzi  mitissimi? 
si  ebbero  quasi  d'un  tratto  gli  alti  prezzi  del  1898,  e scoppiarono 
i tumulti,  a cui  diede  occasione  il  rincaro  del  pane,  nelle  dolorose 
giornate  del  maggio,  che  condussero  prima  alla  riduzione,  e poscia 
alla  sospensione  totale  del  dazio  stesso. 

Come  avvertii  nel  discorso  alla  Camera  dei  deputati  del  1®  feb- 
braio 1898,  nel  determinare  l'alto  dazio  di  L.  7.50  al  quintale  - 
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oltre  raggio  deir  oro  - sull' introduzione  del  grano  estero  - noi 
siamo  partiti  da  due  dati  erronei  di  fatto.  V'ha  infatti  una  pro- 
fonda contraddizione  fra  i due  fattori,  che  determinano  il  prezzo 
del  grano  ed  il  costo  del  pane  in  Italia.  Di  questi  fattori,  uno  è 
variabile,  ed  è il  prezzo  del  grano  nel  mercato  mondiale:  l'altro 
è essenzialmente  costante,  e consiste  nell'attuale  imposta  del  dazio 
doganale  sul  grano,  nei  dazi  comunali  e nell'aggio  dell'oro.  Nelle 
annate,  in  cui  il  prezzo  del  grano  è basso,  queste  imposte  appaiono 
inavvertite  e sopportabili  dalle  classi  lavoratrici  e dalle  classi  di- 
sagiate; nelle  annate  in  cui,  per  le  vicende  della  produzione  mon- 
diale, rialza  il  prezzo  del  grano  all'estero,  queste  imposte  premono 
maggiormente  sui  consumi,  sui  bisogni,  sulle  strettezze  delle  classi 
lavoratrici.  Anzi,  mentre  il  dazio  sui  cereali  e il  dazio  di  consumo 
agiscono  in  misura  costante,  l'aggio  dell'oro  agisce  in  ragione  cre- 
scente dell'aumento  stesso  del  prezzo  del  grano.  Per  conseguenza 
ne  viene  che  quando  si  hanno  prezzi  alti  nei  mercati  esteri,  erompe 
dalle  classi  popolari  e bisognose  il  grido  di  dolore,  che  tutti  sen- 
tiamo. 

La  ragione  di  un  tal  fatto  è evidente.  Nel  determinare  il  no- 
stro regime  doganale,  in  ordine  al  grano,  siamo  partiti  da  una 
opinione  erronea,  che  ancora  informò  la  discussione  sul  dazio 
del  1894.  Noi  abbiamo  allora  creduto  che,  dopo  le  grandi  concor- 
renze transatlantiche  e l'unificazione  del  mercato  mondiale,  si  aves- 
sero prezzi  quasi  costanti.  La  statistica  ci  aveva  infatti  dimostrato 
come  alle  continue  oscillazioni  dei  prezzi  dei  grani  avvenute,  anche 
di  mese  in  mese,  negli  anni  precedenti,  fosse  subentrata  una  specie 
di  linea  uniforme  nei  prezzi  dei  mercati  interni  ed  esteri.  Ma  le 
vicende  di  parecchie  annate,  specialmente  quelle  del  1888,  del  1891 
e 1892,  del  1897-98  e del  1899-1900,  ci  hanno  avvertiti,  che,  anche 
dopo  le  grandi  concorrenze  dell'America,  dell'India  e dell'Australia, 
ad  un  periodo  di  bassi  prezzi,  seguono,  a parecchi  anni  di  distanza, 
una  0 due  annate  di  prezzi  alti.  Ed  è in  allora  che  si  manifesta 
la  profonda  contraddizione  teste  avvertita,  che  rende  intollerabile 
il  prezzo  del  pane,  quale  è dato  dalle  condizioni  del  mercato  in- 
terno, in  cui  il  costo  delle  farine  è rincarato  dal  dazio  doganale 
di  frontiera  sul  grano,  dall'aggio  dell'oro,  dal  dazio  comunale  sulle 
farine  e da  una  eccessiva  protezione  accordata  all' industria  na- 
zionale dei  molini. 

Calcolando  a lire  2.50  al  quintale  il  dazio  comunale  medio  sulle 
farine,  ciascun  quintale  di  grano  per  giungere  al  consumo  paga 
oggidì  in  Italia  le  seguenti  imposte: 


Dazio  doganale L.  7.50 

Aggio  medio  sull’oro » 1.50 

Dazio  comunale » 2.50 


Totale  . . . L.  11.50 
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Siccome  occorrono  120  chili  di  grano  per  produrre  100  chili 
di  farina,  ogni  quintale  di  farina  per  arrivare  al  consumo,  soprat- 
tutto nei  Comuni  chiusi,  paga  di  spesa  lire  13.80  al  quintale:  il  che 
equivale  ad  una  tassa  sul  pane  di  13  a 15  centesimi  al  chilo,  se- 
condo r ammontare  del  dazio  comunale.  A ciò  si  devono  aggiun- 
gere le  spese,  per  diritto  di  statistica,  scarico,  magazzinaggio,  per 
interessi  ed  altre  inerenti  alh  importazione  di  grano  estero,  oltre 
al  rincaro  dovuto  al  monopolio,  che  la  nostra  legislazione  doganale 
assicura  ai  grandi  molini,  come  ho  più  volte  spiegato  in  questa  Ri- 
vista (16  agosto  1897  e l*'  febbraio  1898). 

Una  tassa  di  11  a 12  lire  per  quintale  di  grano  - di  13  a 15  lire 
per  quintale  di  farina  - può  parere  sopportabile  nelle  annate  di 
bassi  prezzi,  quando  il  grano  estero  viene  ai  nostri  porti  a 12  o 
13  lire  al  quintale.  In  allora  il  prezzo  del  pane  può  mantenersi 
fra  30  e 40  centesimi  al  chilo  secondo  le  qualità.  Ma,  quando  il 
prezzo  del  grano  rincara  all’ estero,  un’imposta  costante,  anzi  cre- 
scente, in  misura  così  elevata,  su  di  un  genere  di  tanta  necessità, 
offende  ogni  principio  di  equità  sociale,  mentre  l’agricoltura  non 
ha  più  ragione  di  invocare  una  protezione,  che  diviene  superflua 
od  eccessiva,  di  fronte  all’aumento  dei  prezzi  dei  grani  all’estero. 

E quindi  evidente,  che  l’intero  nostro  regime  doganale  e fiscale 
sul  grano  e sulle  farine,  sia  come  dazio  di  frontiera,  sia  come  dazio 
consumo  nei  Comiiui  chiusi,  dev’essere  ripreso  in  sereno  ed  attento 
esame,  anche  di  fronte  alle  discussioni,  che  di  recente  si  sollevarono 
in  paese,  e che  non  tarderanno  ad  avere  la  loro  eco  in  Parlamento. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Onorevole  si()nor  Direttore, 

Neir  ultimo  numero  della  sua  accreditata  Kivista,  la  Direzione 
Generale  delle  Ferrovie  Mediterranee  ha  creduto  dover  fare  una 
lunga,  ma  cortese  risposta  al  mio  articolo  sulle  linee  di  accesso  al 
Sempione,  pubblicato  nel  precedente  fascicolo. 

Desidero  forse  più  di  ogni  altro  che  il  traforo  del  Sempione 
eserciti  tutta  Fazione  di  cui  è suscettibile,  a favore  del  commercio 
italiano:  e quindi  sotto  i rapporti  tecnici  non  potevo  criticare  le 
proposte  di  quella  Società,  che  riconosco  ottime,  come  Fbo  dichia- 
rato in  vari  punti  del  mio  articolo.  Ma  non  ne  ritengo  urgente 
F attuazione,  e credo  che  questa  debba  aver  luogo  senza  detrimento 
degli  interessi  dello  Stato,  i quali  naturalmente  non  possono  alla 
Società  stare  a cuore  quanto  i propri. 

Il  mio  esame  critico  si  riferiva  essenzialmente  al  progetto  di 
legge  di  iniziativa  parlamentare  delFon.  Campi  e di  molti  altri 
deputati;  e partendo  da  punti  di  vista  opposti,  non  potremo  mai 
colla  suddetta  Direzione  Generale  trovarci  d'  accordo  nel  giudi- 
carlo. Però  ricorro  alla  sua  ben  nota  imparzialità,  on.  Direttore, 
perchè  mi  conceda  di  brevemente  rettificare  alcuni  punti  dello 
scritto  della  prefata  Direzione. 

La  linea  Novara- Domodossola  solo  fino  a Gozzano  fu  costruita 
quando  appena  si  pensava  al  traforo  del  Sempione.  Ma  la  sua  parte 
principale  da  Gozzano  a Domodossola,  per  il  lago  d'Orta  (54  chi- 
lometri), non  venne  punto  costruita  diremo  così  a frammenti,  ma 
fu  decretata  dalla  legge  29  luglio  1879,  nella  quale  essa  figura  fra 
le  linee  di  seconda  categoria,  accanto  alla  Succursale  dei  Giovi,  e non 
è stata  certo  costruita  secondo  le  norme  proprie  di  linee  secondarie 
e d’interesse  locale.  Ciò  apparisce  chiaramente  anche  dalla  descri- 
zione del  tracciato  pianimetrico  ed  altimetrico  di  quella  linea,  conte- 
nuta nel  mio  articolo.  Vi  sono,  è vero,  alcune  delle  numerosissime 
stazioni  di  assai  breve  lunghezza  : ma  queste  sono  più  fermate  che 
stazioni:  non  poche  altre  sono  lunghe  da  400  a 500  m.  e più,  ciò 
che  è sufficiente  anche  per  lunghi  treni  : e di  alcune  si  potrebbe 
senza  difficoltà  accrescere,  occorrendo,  la  lunghezza. 

Nè  sarà  superfluo  osservare  che,  nell’ esibito  profilo  della  linea 
Novara-Gozzano-Domodossola,  si  è adottata  per  le  altezze  una 
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scala  cento  volte  maggiore  di  quella  per  le  Inngliezze*  onde  il  colle  di 
Corconio,  che  s’ innalza  a soli  220  metri  circa  al  disopra  dei  piano 
della  stazione  di  Novara^  vi  apparisce  rappresentato  come  se  fosse 
una  delle  vette  delle  Alpi:  ed  inoltre  le  pendenze  massime  del  16,5 
e 16  p.  "Zoo  vi  si  trovano  indicate  per  lunghezze  maggiori  di  quelle, 
che  esistono  in  realtà. 

Con  tutto  ciò,  non  vi  ha  dubbio  che  il  tracciato  proposto  dalla 
Società  per  Feriolo  ed  Arona  è migliore  di  quello  Domodossola- 
Gravellona-Novara,  e eh’  esso  procurerebbe  un  esercizio  più  facile 
e più  economico. 

Ma  ciò  non  vuol  dire  che  quell’ ultima  linea  non  sia  suscetti- 
bile di  servire  ad  un  traffico  anche  considerevole.  La  Bellinzona- 
Chiasso,  in  condizioni  di  tracciato  planimetrico  ed  altimetrico  tanto 
più  difficili,  e per  la  quale  passano  tuttavia  i treni  più  rapidi  e 
pesanti  del  Gottardo,  dimostra  tutti  i giorni  il  contrario. 

Lo  dimostra  pure,  pel  tratto  Domodossola-Gravellona,  il  fatto 
che,  lino  a questi  ultimi  tempi,  Provincia  e Comune  di  Milano  si 
tenevano  paghi  di  ottenere  la  concessione  della  Gravellona- Arona 
con  L.  3000  di  sovvenzione  chilometrica  annua;  e senza  la  deci- 
sione assoluta  del  Ministro  dei  lavori  pubblici  di  quel  tempo  a non 
voler  accordare  più  di  L.  2000  al  chilometro,  quella  concessione 
sarebbe  già  da  tempo  un  fatto  compiuto.  Per  la  Gravellona- Arona 
esisteva  un  progetto  attendibile,  in  base  al  quale  si  chiedeva  la 
concessione:  nè  quindi  può  essere  necessario  di  far  partire  da  un 
punto  al  di  là  di  Ornavasso  la  linea  per  Arona,  lungo  la  sponda 
destra  del  lago. 

Non  pongo  punto  in  dubbio  che  la  Società  abbia  offerto  al  Go- 
verno di  costruire  per  suo  conto  la  rete  subalpina,  da  essa  pro- 
gettata. Ma  ora,  dopo  il  progetto  di  legge  d’iniziativa  parlamentare, 
la  questione  è se  convenga  allo  Stato  che  quel  complesso  di  linee 
rimanga  concesso  ad  altri  enti,  con  una  sovvenzione  di  L.  5000  al 
chilometro  per  75  anni:  poiché  non  mi  sembra  serio  che  la  conces- 
sione ne  sia  data,  colla  condizione  di  riscattarla  al  luglio  1905, 
cioè  appena  compiuta  la  loro  costruzione.  Ciò  equivarrebbe  a tirare 
una  cambiale  a scadenza  fissa  sul  Tesoro  dello  Stato:  e a questo 
partito  sarebbe  certo  preferibile  quello  della  costruzione  per  conto 
diretto  dello  Stato,  di  cui  la  spesa  potrebbe  ripartirsi  in  un  certo 
numero  di  esercizi. 

Ma  chi  mai  in  questi  momenti,  in  cui  si  vogliono  ridurre  le 
spese  e gli  aggravi  dei  contribuenti,  potrà  credere  che  il  Parlamento 
autorizzi  delle  spese  per  diecine  di  milioni,  per  questa  rete  subal- 
pina? E potrebbe  mai  il  Governo  concederla,  sapendo  di  andare 
incontro  ad  uno  scapito  annuo  di  L.  2,200,000,  e che  in  realtà  ver- 
rebbe a superare  quella  somma,  perchè  la  Novara-Domodossola 
perderebbe  anche  una  parte  del  suo  traffico  attuale? 

Questi  sono  i veri  termini  della  questione.  Abbiamo  una  legge 
dei  3 agosto  1898  (che  la  Società  si  è ben  guardata  di  rammen- 
tare), la  quale  consente  la  concessione  della  Santhià-Borgomanero 
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e della  Gravellona-Arona,  con  sovvenzioni  chilometriche:  dalla 
quale  è disposto  altresì  che  dal  1^^  luglio  1905  si  debba  tener  conto 
nelle  tariffe  degli  abbreviamenti  che  quelle  due  linee  procurerebbero, 
quand^  anche  esse  non  si  trovassero  ancora  aperte  alF  esercizio. 
Queste  condizioni  vennero  aggiunte  al  progetto  ministeriale,  rela- 
tivo alla  ferrovia  del  Sempione,  per  le  istanze  dei  deputati  pie- 
montesi e lombardi,  i quali  col  votare  la  legge  se  ne  mostrarono 
soddisfatti.  Perchè  dunque,  dopo  breve  tempo,  si  dovrebbero 
fare  altre  concessioni,  contrarie  a quella  legge,  e a quelle  dei 
24  luglio  1887,  30  giugno  1889  e 30  aprile  1900?  Non  vi  è bisogno 
di  alcuna  ermeneutica  per  constatare  che  quelle  leggi  escludono 
che  la  Domodossola-Feriolo-Arona  possa  venir  concessa,  con  sov- 
venzione chilometrica,  a carico  della  finanza  dello  Stato. 

Gli  esempi  di  altre  ferrovie  concorrenti,  che  la  Società  ha  ci- 
tati, non  hanno  che  fare  col  caso  presente.  In  essi  si  trattava  di 
nuove  linee,  decretate  dallo  Stato,  perchè  servivano  grandi  interessi 
nazionali  ed  internazionali,  e le  quali  se  facevano  concorrenza  ad 
altre  sue  linee,  erano  tuttavia  da  esercitarsi  con  profitto  diretto  o 
indiretto  della  pubblica  finanza  e degli  interessi  generali  del  paese. 
Qui  invece  il  Governo  dovrebbe,  senza  alcuna  imperiosa  ed  urgente 
necessità,  agevolare  con  sussidi  la  costruzione  di  linee,  ai  proventi 
delle  quali  non  avrebbe  alcuna  partecipazione,  e che  anzi  ridur- 
rebbero considerevolmente  i prodotti  di  talune  sue  ferrovie. 

In  poche  parole,  la  Società  Mediterranea  sostiene  che  le  sue 
proposte  sono  di  tanta  utilità  ed  urgenza,  che  il  progetto  di  legge 
mediante  il  quale  esse  dovrebbero,  per  mezzo  di  concessioni,  essere 
mandate  ad  esecuzione,  è da  approvarsi,  qualunque  siano  gli  oneri 
e i sacrifizi,  che  ne  derivino  per  la  finanza  dello  Stato.  Mentre  ri- 
conosco la  bontà  tecnica  intrinseca  di  quelle  proposte,  nego  che  la 
loro  attuazione  sia  urgente,  anche  perchè  una  nuova  linea,  come 
quella  attraverso  il  Sempione,  non  sviluppa  tutto  il  suo  traffico  se 
non  dopo  parecchi  anni;  ed  in  ogni  caso,  si  dovranno  completare 
e migliorare  le  linee  d^  accesso  al  Sempione,  tenendo  conto  delle 
leggi  vigenti,  e senza  compromettere  gli  interessi  dello  Stato. 

Potrei  aggiungere  molte  altre  osservazioni,  in  risposta  a quelle 
della  prefata  Direzione  Generale;  ma  queste  sarebbero  general- 
mente tecniche,  e quindi  estranee  all’ indole  di  questa  Kivista,  di 
cui  d’altronde  non  vorrei  tediare  i lettori.  Non  mi  resta  pertanto, 
on.  Direttore,  che  a rinnovarle  l’espressione  della  mia  più  distinta 
considerazione 


Roma,  8 dicembre  1900. 


Suo  devotissimo 
Antonio  Ferrucci. 
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L’on.  Paolo  Boselli  teneva,  in  Bari,  pei*  invito  di  quel  Municipio,  una 
commemorazione  di  Re  Umberto  in  cui  ne  illustrava  il  Regno  con  splen- 
dore di  forma,  con  profondità  di  concetti  e con  intima  conoscenza  del 
carattere  e del  pensiero  delTAug-usto  Sovrano.  Siamo  quindi  grati  all’  il- 
lustre autore  che  ci  consente  di  qui  riprodurre  nei  suoi  brani  principali 
una  parte  notevole  del  suo  discorso,  in  cui  i nostri  lettori  troveranno 
pensieri  politici  e notìzie  storiche  degne  della  maggiore  attenzione: 

Nel  gennaio  del  1861  il  Conte  di  Cavour,  annunziando  in  nome 
del  Ee  a Bettino  Bica  soli  un  prossimo  soggiorno  del  Principe  di 
Piemonte  nella  Toscana,  soggiungeva:  « Il  Principe  Umberto,  quan- 
tunque non  ancora  diciassettenne,  è molto  sviluppato,  così  al  fisico 
come  al  morale.  Il  suo  contegno  è affabile  e dignitoso,  discorre 
bene  di  molte  cose,  e coglie  con  piacere  tutte  le  opportunità  per 
acquistare  nuove  cognizioni  ». 

E il  Eicasoli,  nel  quale  di  certo  non  fu  mai  P occhio  del  cor- 
tigiano, trascorsi  più  giorni  in  famigliare  consuetudine  col  Prin- 
cipe Umberto,  presagiva  « che  in  lui  potevano  confidarsi  le  spe- 
ranze della  nazione  futura,  la  quale  con  Umberto,  continuatore 
delle  virtù  paterne,  avrebbe  raggiunto  quella  grandezza  in  ogni 
esercizio  delia  vita  civile  a cui  la  chiamano  i suoi  provvidenziali 
destini  ». 

11  cuore  del  giovane  Principe  s’era  formato  alla  scuola  di 
Maria  Adelaide,  donna  celeste  per  la  bellezza  e per  la  carità,  im- 
magine nella  Eeggia  di  preclare  virtù,  benedetta  dal  popolo.  L’or- 
dine degli  studi  e U educazione  schietta  e bene  indirizzatane  aveano 
reso  di  buon’ora  sagace  l’intelletto,  il  carattere  aperto.  Eecava  nel 
sangue  gli  spiriti  militari  della  sua  stirpe  e in  ogni  prova  di  vi- 
goria e di  coraggio  prontamente  riusciva  gagliardo  vincitore. 

Alle  tradizioni  della  monarchia  piemontese  che  si  riflettevano 
in  una  ragion  di  Stato  salda  ed  onesta,  Carlo  Alberto,  quasi  ricon- 
giungendo l’avvento  dei  Carignano  al  trono  col  grido  liberatore 
di  Carlo  Emanuele  1,  aveva  dato  colore  e movimento  di  maggiore 
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italianità.  Presto  Umberto  sentì  quale  religione  di  patria  insegnava 
il  feretro  che,  fanciullo,  vide  giungere  da  Oporto;  presto  Egli  com- 
prese che  la  magnanima  disfida  gettata  dal  Padre,  sul  campo  di 
Novara,  al  maresciallo  vincitore  segnava  i nuovi  destini  della  sua 
Casa. 

Intorno  a lui  tutto  annunziava  un'èra  novella.  Torino  diveniva 
la  patria  degli  esuli;  dalle  galere  di  Ferdinando  II,  più  ancora 
che  il  suono  delle  crudeli  catene,  giungeva  l'esortazione  ai  liberi 
ardimenti;  l'esercito  subalpino,  serbate  le  sue  classiche  qualità, 
s'era  rinvigorito  colle  discipline  introdotte  dal  La  Marmora;  nel- 
r Università  il  Mancini  creava  una  teoria  scientifica  a rivendica- 
zione delle  nazionalità;  l'impresa  di  Crimea  dava  al  piccolo  Pie- 
monte la  coscienza  di  un  compito  sublime.  Ogni  opera,  ogni  detto 
del  Ee  valeva  promessa  di  patrio  riscatto. 

Tutto  era  nella  Eeggia  destrezza  per  le  armi,  liberale  consi- 
glio, generose  aspirazioni.  Gentile  cavaliere,  dotto  capitano,  intre- 
pido nelle  prime  pugne  dell'indipendenza,  moriva  troppo  presto  il 
Principe  Ferdinando,  eletto  Ke  dalla  Sicilia,  sempre  fatidica  ini- 
ziatrice, e ne'  suoi  estremi  saluti  anelava  ai  cimenti  della  Tauride. 
il  Principe  Eugenio,  con  accorta  genialità,  fiduciosamente  incuo- 
rava ad  ogni  avanzamento  liberale  e civile. 

La  dipartita  della  Principessa  Clotilde,  che  il  Ee  Umberto 
tanto  amò,  anche  nel  ricordo  di  quei  giorni,  era  pegno  sopratutto 
d'italiane  speranze. 

Il  Principe  ereditario,  compreso  di  patrio  amore,  sentiva  le 
impazienze  dei  valorosi.  Tutti  coloro  che  più  dappresso  ne  cono- 
scevano l'animo  e i pensieri,  lo  dicevano  pari  ai  più  alti  destini. 
E già,  fin  dal  1859,  egli  chiedeva  di  combattere  per  la  riscossa 
nazionale. 

Combattè  memorabilmente  nel  1866. 

Ci  fu  avversa  la  fortuna  a Custoza,  ma  l’esercito  italiano  serbò 
l'onore  dei  prodi.  Nel  mattino  del  24  giugno  a Villafranca  un  nu- 
golo di  cavalieri  austriaci  assale  repentino  la  brigata  Parma,  della 
Divisione  cui  il  Principe  di  Piemonte  era  duce.  1 nostri  battaglioni 
formano  prontamente  i quadrati  per  resistere  al  formidabile  cozzo. 
Da  un  labirinto  di  piante  sbucano  a frotte  Usseri  e Ulani  e cari- 
cano a corsa  sfrenata.  Al  Principe  Umberto,  rimasto  fino  allora  im- 
pavido in  capo  della  strada  a disporre  le  sue  schiere,  basta  appena 
il  tempo  per  entrare,  saltando  un  fosso,  nel  primo  quadrato.  Cosi 
si  oppone  all'impeto  della  cavalleria  austriaca.  La  quale,  ben  presto 
sgominata  dal  fuoco  dei  quadrati,  incalzata  furiosamente  dai  caval- 
ieggeri  di  Alessandria,  si  ritira  a tutta  velocità.  Dei  cavalieri  ne- 
mici chi  precipita  nei  fossi,  chi  cade  colpito  dai  nostri  fucili  e dalle 
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nostre  artiglierie^  chi  è fatto  prigioniero;  erano  seicento,  e quat- 
trocento circa  dopo  la  battaglia  mancarono  alh  appello. 

« U e’:'ede  del  trono  »,  scrisse,  giudice  esperto,  il  generale  En- 
rico Della  Eocca,  « spiegò  in  quel  primo  incontro  tutte  le  qualità 
del  buon  soldato:  slancio  e ardore  al  primo  urto,  sangue  freddo  e 
costanza  durante  Fazione  » (1). 


Passati  quasi  due  anni  dal  giorno  sventurato  e glorioso,  apparve 
al  fianco  del  Principe  ereditario  quel  sorriso  di  Sposa,  italiana  di 
sangue,  di  bellezza,  di  genio,  di  virtù,  che  suscitò  in  ogni  parte 
d'Italia  un  nuovo  plebiscito  di  entusiasmo  e di  amore.  Volle  divi- 
nare il  poeta  quali  fra  i secoli  più  fulgidi  d’idealità  l’abbiano  a 
noi  tramandata;  i popoli  nostri  La  salutarono  inviata  da  Dio 
a formare  l’unità  morale  della  patria  nell’arte,  nella  sapienza, 
nella  pietà.  Giovinetta,  già  scriveva  con  doviziosa  fantasia  e avea 
curiosa  vaghezza  a ricercar,  diligente,  libri  preziosi  e domestiche 
memorie  nelle  biblioteche  dei  reali  palazzi.  Insieme  coll’immagi- 
nazione alata  si  rivelava  in  Lei  una  singolare  attitudine  a cono- 
scere delle  cose  della  scienza  e a divisare  con  giudizio  le  cose  della 
vita.  Suo  padre,  l’ardito  cavaliere,  le  aveva  lasciato  un  libro  di 
preghiera,  e in  esso  s’ispirava  per  conversare  col  cielo.  La  madre 
avea  imparato  nella  Keggia  di  Sassonia,  insieme  con  ogni  decoro 
principesco,  il  culto  di  Dante;  e colla  scorta  della  Commedia  Di- 
vina la  giovinetta  Margherita  s’innoltrava  nei  penetrali  del  pen- 
siero e della  lingua  italiana. 

Principessa  di  Piemonte,  rievocò  nella  Corte  dell’Italia  nuova 
quello  splendore  intellettuale,  che  aveva  rese  tanto  illustri  in  altri 
secoli  le  Corti  italiane.  Ma  tutte  le  vinse  per  i costumi  adaman- 
tini, per  la  grazia  ad  un  tempo  incantevole  e austera  e per  un 
senso  di  simpatia  popolare  che  non  albergava  nelle  superbe  ele- 
ganze dei  tempi  passati. 

Pensava  ed  osservava  argutamente,  favellava  in  disvariate  lin- 
gue; conquistava  la  mente  de’  dotti  e toccava  il  cuore  degli  umili. 
Aliena  dalle  intenzioni  della  politica,  esercitava  col  sorriso  e colla 
saggezza  l’impero  onnipotente  dell’ingegno  e della  bontà. 

(1)  Autobiografia^  ecc.  voi.  II.  — Il  Generale  Genova  Di  Revel,  eh’  era 
Aiutante  del  Principe,  nel  suo  libro  La  cessione  del  Veneto,  cosi  si  §sprime: 
il  II  Principe  Reale  è stato  brillante,  si  è fatto  molto  onore  per  coraggio  e 
intrepidezza  nel  lanciarsi  avanti  al  primo  colpo  di  cannone  e per  la  sua 
calma  nella  formazione  del  quadrato.  Il  Re  mi  fece  chiamare,  potei  con 
tutta  verità  encomiare  la  condotta  del  figlio  ».  — Vedi  Battaglia 

di  Custoza  di  L.  Chiala. 
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Quintino  Sella  soleva  dire  che  nella  giovane  Principessa  si 
sentivano  accolti  potentemente  gli  spiriti  alti  e T animo  sicuro  della 
sua  stirpe. 

Pensò  allora  che  le  virili  e franche  qualità  del  Principe  Um- 
berto, le  peregrine  qualità  della  Principessa  Margherita  dovessero 
esercitare  nella  Capitale  del  Pegno  inHusso  di  gentili  e generose 
ispirazioni  per  tutta  la  vita  italiana,  e volle  decisa,  come  argo- 
mento di  governo,  T assidua  dimora  dei  Principi  di  Piemonte  in 
Roma. 

Dopo  la  prova  delle  armi,  i civili  studi,  la  nobile  coltura,  le 
squisite  cortesie.  Così  Umberto  era  preparato  alla  Sovrana  mis- 
sione che  gli  assegnavano  il  volere  di  Dio  e del  popolo  italiano. 

E la  Sovrana  missione  egli  dovè  assumere  il  9 gennaio  1878, 
affranto  dal  cordoglio,  mentre  T animo  di  tutti  era  commosso  per 
lutto  e sgomento  alla  scomparsa  del  Ke  Liberatore,  e l’Europa 
guardava  sospettosa,  incerta  se  il  nuovo  Pegno  avrebbe  trovate  in- 
crollabili fondamenta. 

Vittorio  Emanuele  II  aveva  compiuto  la  redenzione  della  pa- 
tria, cacciando  gli  stranieri,  ricomponendo  le  genti  italiche  in  uno 
Stato  solo.  Ma  conveniva  saggiare  quanta  parte  dell’opera  prodi- 
giosa fosse  compenetrata  solamente  colla  sua  persona,  quanta  con- 
naturata oramai  nella  compagine  del  paese.  Egli  si  era  levato  ad 
un’altezza  senza  paragone.  L’aveva  ubbidito  Garibaldi;  Mazzini, 
dinanzi  alle  intraprese  rivendicatrici  del  Pe,  aveva  sospeso  il  fiam- 
meggiare della  sua  penna.  Era  un  Pe  lealmente  costituzionale;  ma, 
ad  un  tempo,  un  dittatore  morale. 

Durante  il  suo  regno  si  era  guardato  al  tutt’ insieme  dello  Stato 
nazionale  colla  vergine  idealità  del  patriottismo:  ora  incalzavano 
i tempi  nei  quali  giovava  curare  nelle  singole  parti  le  conseguenze 
dei  grande  rivolgimento  a rassodarle.  Succedere  a così  grande  Pe, 
e meritarsi  nella  storia  un  posto  rifulgente  di  luce  propria,  contras- 
segnato  da  un  periodo  particolare  di  vita  politica  e civile,  non  pa- 
reva cosa  possibile.  Nondimeno  il  Pe  Umberto  lo  conseguì  per  l’in- 
tuito onde  scelse  la  propria  via,  e con  logica  ferma  e serena  vi 
perseverò. 

Sovrano  della  Casa  Savoia,  sarebbe  il  quarto  del  suo  nome; 
Francesco  Crispi  lo  consiglia  di  una  più  solenne  affermazione  come 
Pe  italiano  e si  chiama  Umberto  1. 

Nato  ed  educato  in  Torino,  ben  sa  quale  profondo  cordoglio  ec- 
citi in  Torino  e in  tutto  il  Piemonte  il  togliere  a Superga  la  salma 


758 


RE  UMBERTO  E IL  SUO  REGNO 


del  Ee  beneamato.  « Non  meno  grave  del  vostro»,  Egli  scrive  ai  To- 
rinesi, « è il  sagrificio  mio  ed  appena  lo  conforta  la  gloria  serbata 
al  primo  Ke  soldato  di  riposare  in  Eoma,  mèta  dell’ Italia  e Sua  ». 
E il  feretro  di  Vittorio  Emanuele  va  al  Pantheon,  stringendosi  più 
che  mai  sulla  tomba  del  Padre  della  Patria  il  patto  indissolubile 
fra  il  Pegno  italiano  e Eoma  eterna. 

Eipensiamo  quale  fosse  la  condizione  del  paese  e del  Parla- 
mento, quando  Umberto  I incominciò  a regnare.  Sciolte  le  antiche 
alleanze,  dubbioso  tuttavia  l’indirizzo  della  nostra  politica  estera 
dopo  l’unione  di  Eoma.  Corruccio  in  Francia;  diffidenza  ai  confini 
orientali;  non  scomparse  a Berlino  le  impressioni  del  1866;  prossimi 
avvenimenti  in  Oriente  senza  di  noi,  forse  contro  di  noi.  Si  esplicava 
la  riforma  degli  ordinamenti  militari,  ma  attraversata  ancora  da 
frequenti  difficoltà.  Vittorio  Emanuele  aveva  annunziata  una  nuova 
legge  elettorale,  senza  determinarne  i principi  ed  i confini.  La  materia 
finanziaria  trovavasi,  a così  dire,  tutta  sossopra.  Già  si  erano  restau- 
rate le  finanze  con  provvedimenti  tanto  acerbi,  quanto  necessari  a 
salvare  l’onore  e a guarentire  lo  sviluppo  economico  del  paese  ; 
ma  gli  uomini  giunti  da  due  anni  al  potere  avevano  prima  im- 
provvidamente promesso  di  debellare  senza  sosta  il  macinato,  e 
nonostante  i tardi  pentimenti,  bisognava  apprestare  altri  soccorsi 
all’erario  e si  volevano  intanto  cessare  i danni  del  corso  forzoso. 
Si  tessevano  tariffe  doganali,  foriere  di  una  nuova  politica  com- 
merciale. Nel  diffondere  l’istruzione  popolare  poco  si  era  fino  al- 
lora operato  per  la  dignità  ed  il  benessere  dei  maestri  e per  la 
costituzione  spirituale  della  scuola.  La  trasformazione  dello  Stato 
esclusivamente  liberale  in  uno  Stato  socialmente  protettore  di  chi 
non  sa  e di  chi  non  può,  batteva  alle  porte.  Grandi  città  italiane 
erano  per  rovinare,  travolte  dai  debiti  smisurati. 

In  questa  ampia  parte  d’Italia,  mal  compresa  dal  Conte  di  Ca- 
vour e dai  suoi  successori,  quando  colle  precipitose  unificazioni  degli 
istituti  governativi  e degli  ordinamenti  locali  ne  scossero  l’essere 
politico  ed  amministrativo;  in  questa  ampia  parte  d’Italia,  stretta 
da  inconsueti  aggravi,  che  non  incontravano  compenso  nei  mezzi 
occorrenti  ad  incremento  della  produzione  e degli  scambi,  offesa 
diuturnamente  per  le  fallite  promesse,  serpeggiava  tale  malcontento 
che  poteva  ridiventare  pericoloso. 

Nel  Parlamento  nessun  vigore  nè  di  antiche  nè  di  nuove  idee; 
e intanto  un  continuo,  quasi  inavvertito,  trasferirsi  delle  varie  pre- 
rogative costituzionali  nella  rappresentanza  elettiva,  ch’era  ten- 
denza già  spuntata  nella  Camera  Subalpina,  alla  quale  però  Ee  e 
ministri  facevano  in  quei  tempi  riparo.  La  maggioranza,  che  aveva 
governato  tanti  anni,  era,  nel  1876,  rotta  per  le  secessioni  del  marzo; 
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fiaccata  dai  comizi  elettorali  del  novembre.  Nel  momento  istesso  in 
cui  Depretis  doveva  recare  per  la  prima  volta  la  sua  falange  al 
potere,  già  vagheggiava  di  dar  maggior  sostegno  alla  pubblica  cosa, 
con  un  ordinato  partito  di  governo.  Ma  in  quelFora  nè  i vinti  po- 
tevano sorreggere  il  proposito  buono,  nè  T avrebbero  permesso  i vin- 
citori. 

Dei  vincitori  si  divisero  presto  i capitani;  e il  nuovo  Sovrano, 
circondato  da  tanti  problemi  ardui  ed  urgenti,  poco  lume  di  con- 
siglio, poco  conforto  di  opere  poteva  incontrare  nel  contendere  dei 
gruppi  personali  e nello  scambiarsi  così  incessante  dei  Ministeri, 
chè  ebbe  a mutarne  ben  cinque  nel  primo  lustro  del  suo  Eegno. 

Yentidue  anni  or  sono  non  era  chiarito  appieno  V esperi- 
mento di  quelli  Stati  liberi,  nei  quali  le  prerogative  costituzio- 
nali procedono  effettivamente  male  definite.  Onde  oggidì  una  cri- 
tica esagerata  in  tutta  T Europa  continentale  attacca  il  governo 
parlamentare,  benché  questo  nella  sua  essenza  risponda  al  voto  più 
perfetto  dei  pensatori  e al  conserto  della  tradizione  col  progresso, 
secondo  il  maggior  bene  delle  umane  società;  nè  alcuno  sappia  ap- 
prenderci se  altra  forma  di  reggimento  potrebbe  surrogarlo  con 
pari  dignità  di  principi,  con  eguale  beneficio  per  i popoli. 

Il  Ee  Umberto  volle  essere  e fu  scrupoloso  osservatore  d'una 
pratica  costituzione,  che  non  solo  non  oltrepassò  mai,  neppure  di 
un  lieve  punto,  i diritti  della  Corona,  ma  non  usò  nemmeno  tutte 
le  facoltà  che  provengono  al  Principe  dalla  legittima  interpreta- 
zione dello  Statuto.  Tale  la  caratteristica  del  suo  Eegno  che  va 
apprezzata  secondo  i tempi  e le  circostanze.  Ma  non  tralasciava 
Egli,  per  ciò,  di  adempiere  T altissimo  ufficio  che  al  monarca  costi- 
tuzionale s’appartiene,  rispetto  al  sommo  indirizzo  della  pubblica 
cosa,  adoperando  con  avvedimenti  così  opportuni  e discreti  che  F ef- 
ficacia ne  riusciva  maggiore 

Spettò  ai  Ee  Umberto  di  dare  alia  politica  internazionale  ita- 
liana l’atteggiamento  indicato  per  le  vicende  dei  1870.  Sul  cadere 
di  quell’anno  Vittorio  Emanuele,  nei  visitare  Eoma,  sì  largamente 
sommersa  dal  Tevere,  aveva  detto  a Quintino  Sella:  « ed  ora  bi- 
sogna andare  a Berlino  ! » 

L’opportunità  dell’alleanza  coi  due  Imperi,  preconizzata  in 
alcuna  delle  ultime  pagine  del  Mazzini,  propugnata  luminosamente 
da  Nicola  Marselli,  colle  divinazioni  dello  storico,  e da  Carlo  Ca- 
dorna, colla  scorta  dei  fatti  presenti,  era  divenuta  anche  più  pa- 
lese per  tristi  sorprese  nell’Africa  prossima  a noi,  per  le  inqiiie- 
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tudini  che  si  propagavano  d’  intorno  a noi.  Fu  chiaro  al  lie,  fu 
chiaro  al  Depretis  e al  Mancini  che  simile  alleanza  sarebbe  stata, 
come  avvenne,  salvaguardia  di  pace,  non  segnacolo  d’avversione 
rispetto  a qualsiasi  altro  popolo;  risultamento  di  cose  compiute, 
non  origine  di  ulteriori  commozioni;  non  sacrificio  di  voti  patriot- 
tici, ma  via  aperta  nell’ avvenire  alle  occasioni  propizie  per  recarli 
ad  effetto. 

Se  altri  stoltamente  iniaginò  che  i patti  delle  nostre  alleanze 
avessero  riflesso  nella  politica  interna  o conferissero  balia  ad  esteri 
Stati  relativamente  al  novero  delle  nostre  milizie  o al  valutarne 
le  forze,  costui,  per  verità,  non  conobbe  mai  il  Re  Umberto, 
non  seppe  giammai  di  qual  sangue,  di  quale  animo  Egli  fosse. 
Ingenti  furono  e dovranno  essere  ancora  i militari  dispendi;  ma 
non  provengono  dall’elezione  delle  nostre  alleanze;  bensì  dal  con- 
tinuo avanzare  delle  scienze,  che  hanno  applicazione  negli  stru- 
menti di  guerra,  dall’ esempio  altrui,  dal  dovere  che  abbiamo  perchè 
l’Italia  serbi  nel  mondo  il  posto  che  le  conviene.  Maggiori  e più 
aft’rettati  dispendi  avremmo  noi  dovuto  sostenere,  se  fossimo  ri- 
masti isolati  ad  aspettare  gli  eventi  in  questa  condizione  di  tempi, 
nei  quali  a tutti  giova  la  pace  e tutti  apparecchiano  le  armi. 

10  non  saprei  estimare  l’assetto  preferito  dal  Re  Umberto  per 
il  nostro  esercito;  ma  certo  è che,  fra  le  vive  contese.  Egli  pose 
risolutamente  la  sua  persuasione  e il  suo  affetto  di  soldato,  e finì 
i continui  rimutamenti  che  sono  il  maggiore  di  tutti  i pericoli  per 
le  istituzioni  militari. 

11  Re  Umberto  temperò  cosi  squisitamente  le  durevoli  intimità 
coi  memori  riguardi  verso  tutti  che,  riapparso  il  giorno  della  scam- 
bievole fiducia,  segnatamente  nel  suo  animo  e nella  sua  parola 
nazioni  sorelle  si  ritrovarono  unite. 

Egli  sentiva  i destini  propri  dell’energia  italiana,  secondo  li 
induce  la  natura  e li  insegna  la  storia,  secondo  l’idealità  che  non 
muore,  e gl’interessi  quotidiani  che  non  possono  separarsi  dal  corso 
dell’attività  e dai  fini  della  civiltà  universale.  « Come  la  circola- 
zione e lo  scambio  »,  scrisse  GiuseppejMazzini,  « dànno  valore  alla 
produzione  e l’avvivano,  la  vita  internazionale  dà  valore  e moto 
alla  vita  interna  di  un  popolo:  la  prosperità,  la  gloria,  1’  avvenire 
di  una  nazione  sono  in  ragione  della  sua  vita  internazionale  » 

11  Re  Umberto  sentiva  nel  Duca  degli  Abbruzzi  la  propria 
tempra  e quella  della  sua  Casa.  Auspice  dell’animoso  viaggio,  lo 
seguiva  col  pensiero  fidente  nella  virtù  del  duce,  nei  fortunati  suc- 
cessi del  manipolo  sacro  al  genio  e alle  rivelazioni  della  civiltà. 
Con  quanta  ammirazione  di  italiano  e di  secondo  padre  il  Re  Um- 
berto avrebbe  riabbracciato  il  Principe  esploratore  al  trionfale 
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ritorno!  — con  quale  ammirazione  di  italiano  e di  Ke  avrebbe  sa- 
lutata la  gloria  dei  caduti  nella  lotta  colla  natura,  gelosa  dei  suoi 
regni  inaccessibili,  la  gloria  dei  reduci  die  ne  varcarono  di  un 
nuovo  tratto  i confini  ! 

La  storia  del  Parlamento  italiano,  durante  il  regno  d’Umberto  I, 
potrà  svelare  alcune  incoerenze  politiche  e crisi  inconsulte,  mosse 
più  dai  Ministeri  che  dalle  Camere,  e scioglimenti  mal  avvisati  del- 
F Assemblea  elettiva,  ai  quali,  solo  per  abnegazione  costituzionale, 
la  Corona  concedette  finalmente  il  proprio  assenso.  Ma  l’opera 
legislativa  del  Parlamento,  le  riforme  giuridiche,  l’azione  econo- 
mica e sociale  assicurarono  al  paese  progressi  ragguardevoli. 

I fatti  e le  cifre  dimostrano  come  il  regno  di  Umberto  abbia 
lasciata  la  nazione  più  civile  e più  ricca.  Crebbe  la  popolazione; 
le  città,  dalle  più  grandi  alle  più  modeste,  divennero  più  belle  e 
più  salubri;  le  opere  pubbliche,  dalle  massime  alle  minori,  ebbero 
impulso  gagliardo.  Avanzò  il  movimento  delle  strade  ferrate,  nelle 
poste,  nei  telegrafi,  indice  di  produzione  e di  prosperità.  S’afforzò 
la  più  elevata  coltura.  Si  aprirono  numerosi  gli  istituti  a perfe- 
zionare le  arti  e le  officine.  Si  diffuse  la  scuola  del  popolo,  con- 
fortando l’animo,  il  benessere,  la  vecchiaia  dei  maestri. 

Le  condizioni  economiche  dell’  universale  migliorarono.  Xe 
fanno  testimonianza  le  statistiche  dei  consumi  e quelle  delle  mer- 
cedi, vuoi  degli  operai,  vuoi  dei  lavoratori  della  terra;  le  statistiche 
dei  capitali  cospicui  formati  col  lavoro,  e dei  piccoli  risparmi  che 
s’accumulano  ogni  giorno. 

Nonostante  la  perturbazione  cagionata  dalle  formidabili  con- 
correnze straniere,  la  maggior  parte  delle  produzioni  e delle  indu- 
strie agrarie  antiche  e nuove  incontrarono  favorevoli  sorti.  L’atti- 
vità delle  manifatture  acquistò  mirabile  potenza,  i cantieri  navali 
si  ripopolarono,  la  bandiera  italiana  estese  i traffici  nuovi.  Il  Ee 
conosceva  appieno,  con  mente  precisa,  officine,  produttori,  lavora- 
tori; li  incoraggiava  colla  parola,  coi  premi,  coll’  intelletto,  col 
cuore.  Era  attento  ai  nuovi  trovati,  che  si  aumentano  con  onore 
dell’ingegno  umano  a benefizio  dell’umanità.  Feste  ancora  (parmi 
sempre  d’ascoltare  i suoi  detti)  interrogava  uomo  esperto  nelle 
scienze  intorno  all’  invenzione  fatta  da  un  vostro  concittadino,  e 
molto  si  compiaceva  nell’ apprenderne  il  notabile  valore  (1;. 

(1)  Si  accenna  al  perfezionamento  recato  dal  ventenne  Emilio  Giia- 
rini  da  Fasano,  al  telegrafo  senza  fili,  opera,  del  Marconi. 
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Xelic  Estcìdzioiii  recava  il  suo  plauso,  ch’era  sprone  e conci- 
gli >:  nel  gìom:*  delle  sventure  recava  il  coraggio  e la  pietà,  ch’e- 
rano  con:  orto  c se*llievo. 

yè  in  questi  quattro  lustri  mancarono  le  angustie,  cagionate 
dalle  crisi  economiche  che  incolsero  trano  tratto  il  mondo  che  la- 
vora e che  meroa.  Mutavano  intanto,  non  per  studio  e pre»pjsito 
n<:»str:-.  le  vicende  dei  commerci  intemazionalL  Alcuni  anni  addie- 
tro ciascuna  nazione  imprese  a proteggere  più  invidiosamente  il 
lavoro  nazit-nale,  a tentar  nuove  colture,  a respingere  le  concorrenze 
emulatrioi  Ciò  avvenne,  in  modo  più  acerbo,  colà  dove  di  s-olito 
avevamo  maggior  concerto  d*  interessL  maggior  intreccio  di  scambi 

La  tnhuna  e i messaggi  d'uno  Stato  vicino,  nel  quale  erano 
p-er  no-i  fre*guenti  e c»spitali  i mercati  ci  avvertirono  che  non  più 
gli  antiihi  patti  non  altri  piatti  ragionevoli  ponevamo  riann«jdare, 
dopo  che  i>er  due  volte  erano  cadute  in  quel  Parlamento  le  c(hì- 
venrit>ni  o3n  noi  stipulate.  Allora  voi  avete  attraversati  ziomi 
oscuri  in  cui  le  inclemenze  dei  cielL  gli  insetti  devastatori  nei 
tralci  rapi«iamente  moltiplicati,  le  fallacie  dei  credito  resero  più 
gravi  i danni  delle  amevolite  esp-jrtazionL  Ehanni  maggiori  soansa- 
vàtiO  !'  ingegno  e l'attività  dei  PugliesL  p»en5ando  e prc*pugnand*j 
la  clausola,  che  tutelò  l'entrata  dei  vini  italiani  nell'impero  austre»- 
nngarió3  e dizonlendo  il  lor:>  spaccio  per  nuove  ce-ntrade. 

In  quei  giorni  des-^lati  vedeste  il  Be.  leggendogli  in  fronte  ìa 
‘Ximmozione  che  auratellava  j>3polo  e S^jvrano.  la  nducia  che  vi 
rassicurava.  A nanco  de!  Be  era  il  Principe  ereditario,  unanime 
coi  sentimenti  patemi  oosì  nei  giorni  tristi  come  in  quelli  della 
letizia.  11  vctsrro  patriottismo  vinse  il  vostro  dolore.  < In  questa 
stlemiida  terra  Be  e Principe  sentàrmo.  anche  fra  tante  amha- 
scié,  rianermarsi  il  principio  unitario  r li  quelle  ambascie  si 
rammentò  Umberto»  quando.  essend‘>si  m*jderate  le  altrui  inclina- 
zionL  desse  agevolmente  si  accc»rdar:*no  cc*Il<^  uostr»;*.  ed  Egli,  roc- 
chio a voi  rivolto,  anziché  afearsi  nei  piatti  della  bilancia,  con- 
taicdo  se  ben  si  ptareggiasser»?  i p^esi  reputò  meglio  assecomdare  k 
rinascenti  speranze  dei  s-jlerni  agricoltori 


l>:‘po  alcune  plagine  nelle  cuali  si  loeea  d:  altri  ricordi  relatrii  sJ- 
- -'p-era  dei  Parlainem:».  l'oratore  prte-esue: 

Silvio  Spaventa  in  un  dis-Ners^j.  secondo  il  suo  cc»stume  denso 
dudee,  osservò  che  * il  partito  del  c»:»nte  di  Cavour  era  essenzial- 
mente un  partito  medio,  proprio  di  quei  p^esL  dove  gli  elementi 
veramente  conservativi  non  si  accordano  colle  nu'Ove  istituzioni  dello 
Stato  per  formarne  il  naturale  e più  sicuro  puntella  e gli  elementi 
pr:»gressivi  tendono  rapidamente  o sono  p<»rtati  al  di  là  delle  isti- 


Simile  partito  non  p*:-:è  ri com porsi  dop^j  il  lidi,  o zno  a che 
prolnngavasi  il  dissi 'ii-j  intorno  al  :era.pK>  e ai  mezzi  onto-rtnni  rer 
compiere  Timpresa  nazionale.  Successivamente  vi  erano  nel  Parla- 
mento diversi  pareri  ma  non  diversi  partiti  intorno  alle  ttinzioni 
dello  Stato,  alla  pi-Ktica  estera,  all'esercito,  alla  nnanza.  ai  rrin- 
cipi  economici,  alle  relazioni  con  la  Chiesa,  in  som  ma  a tntte  le  qne- 
stioni  più  essenziali  nella  pubblica  cosa.  Per  ottenere  conclnsioni 
eificaci  a prolitto  del  paese,  c^ccorreva  che  la  tormale  'iisrinziome 
dei  gruppi  e i passati  ricor-ii  non  impedissero  a rii  nomini  eoncortii 
per  le  idee  <ii  trovarsi  concordi  nelle  delibera zionn  \on  era  d'nor^j 
di  trasformare  chicchessia:  le  parole  prerin-iicate  al  pari  delle  false 
applicazioni  travolgono  i concetti  per  sè  pri-vri-ii  ^ veri  E Io  era 
quello  indubbiamente  d'operare  una  grande  concor'iia  rarlamen- 
tare  fra  quanti  consentono  nel  p-snsiero  dem<>:ritieo  dei  temni.  ma. 
specie  dopo  l'allargamento»  del  snnragio  elettorale,  oredono  onnor- 
tuno  difendere  le  fondamenta  e le  libertà  della  nostra  costitnzione. 
frenare  i pericoli  che  sorgono  contro  di  essa. 

n Re  Umberto  aveva  cinta  da  p^:-?hi  mesi  la  corona,  pnando 
eccitò  invano  il  barone  Eicasoli  a dare  un  centro  e un  temlo  ari: 
uomini  liberali,  monarchici  e moderati  sparsi  su  tutti  i banchi 
della  Camera  Parve  un  tratto  s'accingesse  Benedetto  Caircli  a 
procurare  la  nuova  concordia,  ma  le  discrepanze  intorno  al  maci- 
nato lo  trattennero.  La  tent-'o.  auspice  il  Re.  Quintino  Sella,  ma  per 
il  cospirare  delle  ambizioni  personali,  gli  accor»ii  già  quasi  com- 
piuti si  disciolsero.  La  recò  ad  eretto  L Drpretis.  e la  propugnò 
allora  sollecita  l' eloquenza  del  Bonghi,  l' avvalorava  il  àlìnghettL 
Venne  di  poi  per  altre  vie  validamente  operosot  crm  Erancesco  Crispi. 

Di  questa  concordia  parlamentzire  p^oss^ono  ess-re  -diverse  l'in- 
dole e l'induenza  secondo  i medi  onde  altri  radoteri  ci  essa  si 
svolga.  Ma  deve  copratutt  o considerarsi  neEa  sua  ispirazione  e nei 
suoi  intenti,  deve  tutta  indirizzarsi  ai  alto  segno,  mirando  non 
aeB  uomini,  ma  aEe  idee  ed  al  paese.  E naie  dovrà  ritomporsi  e 
operare,  perchè  s'adempiano  le  intenzioni  del  compianto  Be.  per 
rispondere  all'invito  e aEa  vigLe  energia  del  giovane  Sovrano. 


T 

Pu  scritto  recentemente  che  E Regno  d'Umberto  comprende  e 
sogna  il  periodo  d’ evoluzione  dena  monarchia  rivoluzionaria,  eroica 
e borghese  insieme,  alla  monarchia  che.  senza  rompere  la  sua  tra- 
dizione. deve  essere  democratica:  aha  monarchia  di  cui  la  funzione 
nei  paesi  retti  a sistema  parlamentare  è quella  appunto  di  armo- 
nizzare le  idee  antiche  suda  potenza  e gloria  deEo  Stato  coEe  idee 
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moderne  di  carattere  sociale  ed  economico  (1).  Dal  rinnovamento 
italiano,  affermò  lo  Spaventa,  è sorta  una  Monarchia  moderna  e 
libera  come  le  più  libere  d'Europa;  e in  essa  Francesco  De  Sanctis 
ritrovava  F ideale  della  Monarchia  parlamentare  e democratica,  se- 
condo le  condizioni  di  fatto  in  cui  si  trova  l'Italia. 

Il  Ke  Umberto  ebbe  largo  il  concetto  della  monarchia  popo- 
lare, lo  seguì  in  ogni  ora  del  suo  Eegno,  lo  volle  esplicato  nelle 
istituzioni  del  paese,  nelle  riforme  iniziatrici  di  una  nuova  politica 
sociale.  Conosceva  i tempi  col  giudizio  del  savio;  amava  il  progresso 
e ne  sentiva  gl'  impulsi  come  uomo,  in  tutto  inspirato  dalle  idee 
del  proprio  secolo;  antivedeva  l'avvenire  con  sottile  acume;  precor- 
reva volentieri  co'  suoi  atti  gli  eventi;  fastidiva  d'essere  sospinto; 
non  avrebbe  consentito  di  retrocedere  sopra  i propri  passi  Non  pa- 
ventava il  sorgere  di  nuove  aspirazioni,  le  interrogava  se  qualche 
parte  di  giusto  e di  vero  fosse  in  esse  da  favorire,  sicuro  di  scan- 
sarne gli  eccessi  o di  domarne  le  violenze. 

Colla  riforma  elettorale  mutò  l'indole  del  suo  governo,  senza 
tema  di  scuotere  la  monarchia  ereditaria  e tradizionale. 

Lo  Stato  che  dapprima  tutto  si  informava  ai  principi  classici 
della  libertà  economica,  divenne  spontaneamente  operante,  quale 
lo  pensarono  uomini  insigni,  da  Genovesi  e Caracciolo  a Scialoja 
e Spaventa,  e pigliò  così  nuove  funzioni  di  tutela  e di  cooperazione 
sociale.  Ebbe  sollievo  la  sorte  dei  fanciulli  spietatamente  consumati 
nelle  officine;  si  riuscì  ad  attutire  le  controversie  fra  padroni  e la- 
voratori; si  rinvigorì  Fazione  delle  società  di  mutuo  soccorso  e delle 
cooperative;  furono  protetti  gb  operai  colle  norme  preservatrici 
della  salute  e della  vita,  coll'assicurazione  contro  i rischi  degli 
infortuni,  colle  pensioni  per  la  vecchiaia. 

Nell'azione  benefica  dello  Stato  verso  coloro  che  Umberto,  con 
parola  affettuosa,  chiamava  umili,  apparisce  spiccato  Finffusso  di- 
retto del  Sovrano  (2).  Egli  personalmente  amò,  protesse,  aiutò  le 
istituzioni  rivolte  all'avanzamento  civile  ed  economico  delle  classi 
lavoratrici.  La  redenzione  dei  miseri  travagliati  dagli  stenti,  dalle 
febbri  e dalla  morte  nella  Campagna  romana,  era  in  cima  dei  suoi 
pensieri.  La  colonia  d'Ostia  piange  ora  l'amico  e il  benefattore.  Per 
sovvenire  chi  lavora  e chi  soffre  non  chiedeva  confessioni  di  idee 
politiche  e sociali.  Nè  solo  la  parola  e il  soccorso  del  Ke  erano 
cogli  umili.  Ma  vi  era  il  suo  cuore,  che  traspariva  dallo  sguardo, 
e si  sentiva  nel  saluto,  nella  mano  stesa  fra  le  mani  use  al  mar- 
tello e all'aratro 

(1)  D.  Zanichelli,  Il  carattere  costituzionale  del  Begno  di  Umberto  I 
in  Nuova  Antologia^  fase.  1°  settembre  1900. 

(2^  A.  Mokzilli,  Il  Ilegno  di  Umberto  1. 
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Noi;  colla  viva  rimembranza;  lo  vediamo  ancora  a Napoli  mentre 
Ogni  dì  il  terribile  morbo  colpisce  mille  vittime  e oltre  cinquecento 
ne  spegne.  Egli  è;  come  F acclamò  la  Camera  dei  deputati,  antesi- 
gnano nel  pericolo,  maestro  d’abnegazione.  Venne  a Napoli  perche 
a Napoli  si  muore;  tanto  più  a lungo  vi  rimane,  quanto  più  cresce 
il  pericolo,  perchè  tale  è per  lui  il  dovere  di  Ee,  perchè  così  sente 
l’affetto  per  i suoi  popoli.  Nello  strazio  immenso,  Sanfelice  spande 
il  contorto  delle  parole  divine  e delle  immortali  speranze,  donne 
pietose  portano  l’eroismo  e la  sapienza  della  carità,  giovani  eletti 
la  religione  dell’ umanità.  Egli,  il  Ee,  vi  porta  l’anima  commossa 
ed  ansiosa  di  tutta  la  Nazione.  Il  suo  cuore  è afflitto,  ma  l’occhio 
è pronto,  perspicace  il  consiglio.  Egli  scorge  come  sia  eccessiva- 
mente densa  la  popolazione  urbana  di  Napoli.  Le  condizioni  d’in- 
salubrità, in  cui  dessa  stenta  e perisce,  disonorano  un  paese  civile. 
Napoli  deve  essere  risanata  per  opera  dello  Stato.  Così  avvisa  e 
delibera  Umberto  con  coscienza  altamente  unitaria,  cosi  origina  la 
legge  onde  fu  riconosciuto  per  la  prima  volta  il  grande  principio 
che  Euggiero  Bonghi  dichiarava  in  Parlamento  « fondamentale 
negli  Stati  moderni,  ed  è che  la  difesa  dell’  igiene  dei  vivi  è un 
interesse  nazionale  ed  un  ufficio  dello  Stato,  non  meno  di  quello 
che  sia  la  difesa  di  questa  terra  che  si  chiama  patria  ». 

Dai  provvedimenti  per  Napoli  usci  l’èra  novella  della  sanità 
pubblica  in  tutti  i Comuni  d’Italia,  e ne  derivarono  quei  rinno- 
vamenti benefìci  a tante  generazioni,  ai  quali  Francesco  Crispi 
diede  il  potente  impulso  che  sarà  glorioso  e benedetto  nelle  con- 
quiste della  civiltà  riparatrice. 

10  so  che  altri  vagheggiano  di  confortare  e redimere  per 
altre  maniere  gli  umili  ed  i sofferenti.  Ma  li  accendono  con  feb- 
brili eccitazioni  e li  illudono.  L’accusa  ingiusta  contro  quei  ceti 
che  amorosamente  procacciarono  tante  riforme  sociali,  la  pro- 
pagazione della  violenza,  l’eccesso  delle  pretensioni  impazienti  in- 
terrompono spesso  il  graduale  conseguimento  del  bene  possibile. 
Non  perciò  dobbiamo  soffermarci.  Il  Governo  ed  i buoni  cittadini, 
noi,  artefìci  della  penna,  voi,  che  con  pari  nobiltà,  aprite  i solchi 
fecondi,  voi  che  faticate  nelle  ardenti  fucine,  o vi  struggete  sui  tra- 
vagliosi telai,  noi  e voi  tutti,  uniamoci  in  un  solo  intelletto,  in  un 
palpito  solo.  Afforziamo  lo  Stato  italiano.  Alimentiamo  la  scam- 
bievole fìducia  tra  il  capitale  e il  lavoro,  affinchè  crescano  ogni 
giorno  le  istituzioni  protettrici  del  deboli,  e si  avveri  la  comparteci- 
pazione degli  operai  nei  profitti  delle  imprese  e d’ogni  produzione. 

T 

11  Ee  Umberto  comprendeva  il  suo  popolo  ed  era  da  esso  com- 
preso, perchè  aveva  natura  schiettamente  italiana,  seguiva  con 
indagine  spontanea  ed  assidua  la  vita  del  paese  ; e nelle  sue  con- 
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suetudini  vi  era  ad  un  tempo  la  bontà  che  spira  amore  e la  re- 
galità che  rappresenta  la  coscienza  della  patria. 

Egli  seotiva  T Italia  nel  suo  glo  rioso  passato  d^armi,  di  studi, 
di  rivelazioni  intellettuali,  di  grandezza  civile,  prode  fra  i prodi 
intorno  al  monumento  di  Carlo  Emanuele  I,  interprete  dell’ anima 
nazionale  fra  i celebri  ricordi  dello  Studio  Bolognese  e nelle  apo- 
teosi Colombiane.  Sentiva  T Italia  per  le  elevate  aspirazioni  della 
coltura:  all’ Accademia  dei  Lincei  compariva  Principe  munifico  ed 
auspice  benigno:  ordinava  che  dall’ombra  silente  dei  manoscritti  fosse 
tradotto  alla  luce  il  commento  del  Talice  prezioso  per  l’interpre- 
tazione storica  e letterale  della  Divina  Commedia;  e procurava  che, 
a luminosa  scorta  degli  studi  storici  e militari,  si  volgessero  in 
lingua  italiana  e fossero  degnamente  ripubblicate  le  illustrazioni 
delle  campagne  del  Principe  Eugenio,  il  famoso  Capitano  dei  Ca- 
rignano,  il  quale,  quasi  a far  obbliare  l’unica  macchia  della  Mo- 
narchia piemontese,  operata  dal  Marchese  d’Ormea,  fu  largo  d’o- 
spitali accoglienze  in  Vienna  a Pietro  Giannone. 

Sentiva  l’Italia,  il  Ke  Umberto,  in  tutta  l’epopea  del  suo  ri- 
sorgimento, dai  campi  lombardi  alle  prigioni  borboniche,  da  Carlo 
Alberto  a Garibaldi,  del  quale  sempre  altamente  onorò  la  memoria 
ed  il  nome;  e - tutto  obliando,  tranne  lo  scopo  raggiunto  - de- 
liberava il  monumento  a Giuseppe  Mazzini,  si  condoleva  colla  ve- 
dova di  Aurelio  Saffi,  l’austero  solitario  credente  nella  inviolabilità 
dei  giuramenti. 

Promuoveva  con  affetto,  sovveniva  con  larghezza  le  istituzioni 
scolastiche  e quelle  educative  ; e consapevole  nel  cuore  delle  an- 
gustie che  tormentano  le  famiglie  degl’insegnanti,  provvedeva,  con 
insigne  liberalità,  perchè  un  buon  numero  dei  loro  orfani  trovas- 
sero asilo  nei  Convitti  di  Assisi  e d’Anagni. 

Della  pubblica  opinione  reputava  durevoli  solo  quelle  tendenze 
che  non  contraddicono  sostanzialmente  alla  libertà  ed  al  progresso. 
Teneva  in  riverenza  ed  in  pregio  le  tradizioni  della  sua  Casa,  senza 
confondere  il  memore  culto  coi  ciechi  desideri  di  altre  età  e di 
altri  costumi. 

Lo  pungeva  amaramente  e aveva  in  disdegno  l’affannarsi  delle 
ambizioni  individuali  quando  più  il  paese  richiederebbe  da  tutti 
fermi  propositi  e generosa  armonia;  ma  le  sue  inclinazioni  si  am- 
morzavano non  appena  doveva  esercitare  gli  uffici  costituzionali, 
secondo  il  tenore  ch’egli  si  era  prefisso.  Kaccoglieva  le  opinioni 
di  tutti,  interrogando  col  penetrare  dello  sguardo,  coll’accento  sin- 
cero; ma  le  sue  risoluzioni  procedevano  sciolte  da  qualsiasi  par- 
ticolare influenza. 

Amava  la  linea  retta  nelle  cose  e negli  uomini;  compativa  gli 
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erranti.  Ascoltatore  benevolo  ispirava  fiducia,  ma  non  lasciava  di- 
menticare che  si  parlava  col  Ee.  Ispirava  affetto  e lo  ricambiava, 
immutabile  nei  sentimenti.  Sgorgava  simpaticamente  V onda  del 
suo  discorrere,  ma  finamente  ne  governava  il  corso  e ne  tracciava 
i confini.  Non  lo  allettavano  gli  adulatori,  non  lo  scuotevano  i tri- 
buni. La  clemenza  del  Ee  avea  cesssata  la  pena  di  morte,  anche 
pel  parricidio  del  1878,  prima  assai  che  fosse  bandita  dal  Codice. 

Uomini  ed  eventi  sapeva  argutamente  apprezzare,  i bisogni 
delle  diverse  regioni  conosceva  con  rara  esattezza;  gli  erano  chiari 
tutti  gli  ordinamenti  dello  Stato  e i militari  vagliava  con  speciale 
perizia  e colla  diligenza  del  commilitone;  intorno  ad  ogni  pub- 
blico negozio  raccoglieva  adeguati  ragguagli  nelle  lunghe  udienze 
coi  ministri;  trattava  le  principali  faccende  della  politica  matu- 
ramente e spesso  le  dirigeva  co'  suoi  accorgimenti. 

Come  il  Padre  Suo,  avea  predilezione  per  T agricoltura,  desi- 
gnava e vegliava  le  opere  de'  suoi  campi,  sollecito  nell' osservare 
le  vicende  dei  coltivatori.  Ogni  amministrazione,  di  cui  Egli  pren- 
desse cura,  si  riordinava  e migliorava.  Tutto  informava  a rettitu- 
dine di  sistema,  a senso  pratico,  a studio  di  generale  vantaggio. 
Ne  danno  testimonianza  la  Scuola  per  le  arti  e i mestieri  instau- 
rata in  Bari,  i Mendici  di  Acquaviva  e quelle  antiche  ricchezze  vostre 
che  divennero  più  produttive  e più  benefiche. 

Per  molti  rivi  si  spandeva  la  sua  liberalità  pietosamente  cri- 
stiana, regalmente  generosa.  L'elargiva  con  mano  delicata,  voleva 
rimanesse  ascosa,  ne  disperdeva  i ricordi. 

Era  Ee  marziale  quando,  gagliardo  e leggiadro  cavaliere, 
muoveva  fra! suoi  battaglioni:  era  ardito  e intrepido  fra  i pericoli 
delle  cacce  più  ardue  ; era  immagine  della  cortesia  italiana  nelle 
estere  Corti. 

Congiunse  a tutti  gli  splendori  della  maestà  sovrana  una  sem- 
plicità di  maniere  e di  consuetudini,  che  fu  esempio  di  edifica- 
zione salutare  in  tempi  nei  quali  il  fasto,  la  corruzione,  la  pro- 
digalità corrodono  le  basi  della  famiglia  e degli  Stati. 

L' Italia  ammirò  nella  Eeggia  il  culto  dei  domestici  affetti,  la 
bontà  familiare  del  Ee,  un  miracolo  di  Eegina,  il  giovinetto  Prin- 
cipe nel  quale  presto  si  scorsero  le  facoltà  proprie  di  chi  deve 
regnare. 

Quante  volte  quel  raggio  di  sole  che  dà  il  bacio  del  tramonto 
alla  città  eterna,  salutò  l' intimo  convegno  che  il  Ee  ogni  giorno 
nell'ora  vespertina  riserbava  al  suo  cuore  ! Era  la  letizia  di  spiriti 
eletti,  sereni,  fidenti  in  Dio,  nei  destini  dell'  Italia,  nell'  affezione 
del  popolo  italiano! 

Se  a cosi  dolce  visione  si  vien  paragonando  lo  strazio  della 
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sera  nefanda  per  tutti  i secoli,  non  solo  la  parola,  per  cordoglio 
e por  orrore,  rimane  sospesa  sulle  labbra,  ma  si  confonde  il  pen- 
siero dubitoso  perle  condizioni  dei  tempi;  dubitoso  dinanzi  alFa- 
troce  misfatco,  in  tanto  apparente  progredire  delle  istituzioni  ci- 
vili. Lo  atterrisce  la  perversità  mostruosa,  il  dilagarsi  d’idee  inique, 
F estrema  scelleratezza  contrapposta  alF estrema  fiducia;  lo  anneb- 
biano i pericoli  d’una  istruzione  che  non  faccia  gli  uomini  buoni, 
d’uno  Stato  libero  dove  illanguidisca  la  virtù  delle  leggi. 

L’ultimo  sospiro  d’Umberto  si  posò  nel  cuore  del  suo  popolo, 
compenetrato  in  quello  della  Magnanima  Donna  che  fu  la  fortuna 
del  Kegno,  il  conforto  del  Ke.  Essa,  nell’  ora  del  lutto  supremo, 
apparve  Sposa  sublime  nell’angoscia,  nell’umiltà,  nella  ispirazione 
dei  dolore  e della  preghiera.  Apparve  ammirabile  Eegina  agli  occhi 
dell’Italia  e del  mondo,  colla  mente,  colle  opere,  col  saluto  a Koma. 

Lo  spirito  d’  Umberto  trascorse  sui  mari  e benedisse  nel  Ee 
Vittorio  Emanuele  III  il  figlio  e l’Italia. 

Nella  poesia  della  rivoluzione  quella  che  il  Carducci  ravvisò 
più  ideale  e missionaria  di  tutte,  la  poesia  di  Gabriele  Eossetti, 
fu  unitaria  colla  regia  autorità  costituzional  possanm  augusta  (D. 

Le  due  non  interrotte  tradizioni  della  penisola,  da  Palermo  e 
Napoli,  al  Piemonte,  sono  di  monarchie  ; temperate  in  SiciEa  da 
prerogative  costituzionali,  qui  dalla  potenza  dei  baroni  e da  fran- 
chigie locali,  per  i subalpini  dalla  vita  militare  comune  fra  il  prin- 
cipe e i popoli.  Splendide  età  ebbero  le  repubbliche  in  altre  parti 
d’Italia,  ma  spesso  si  dilaniarono  in  guerre  fraterne,  ma  talune  si 
spezzarono  presto  in  signorie  e tirannidi;  altre  videro  le  sovranità 
e sentirono  le  oppressioni  dei  Medici,  degli  Sforza,  dei  Visconti  ; 
Venezia  riparò  nell’  oligarchia,  Genova  si  affievolì  nelle  clientele 
straniere.  Camillo  Porzio  napoletano  disse  il  potere  regio  di  tutti 
gli  altri  il  più  eccellente,  e Carlo  Botta  piemontese  diffidò  delle  as- 
semblee politiche.  Tommaso  Campanella,  ingegno  superlativamente 
unitario,  e Giovanni  Boterò  in  un  solo  pensiero  si  trovarono  con- 
cordi, ponendo  nella  monarchia  il  fondamento  degli  Stati. 

Si  notò  con  studi  recenti  come  l’indole  meridionale,  intensiva- 
mente riflessiva,  presceglie  la  monarchia  perchè  essa  è la  sola  forma 
di  riflessione  organica  in  Italia  (2).  Dopo  il  1830  il  patriottismo 
napoletano  (l’osservazione  è ancora  dello  Spaventa)  diventò  patriot- 

(1)  G.  Carducci,  Opere,  voi.  II. 

(2)  P.  SiLiPRANDi,  Capitoli  teorico-pratici  di  politica  sperimentale, 
voi.  IL 
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tismo  italiano.  Da  Napoli  il  primo  Statuto  liberale  nel  1848;  ma 
quando  il  Ee  Ferdinando  si  alienò  dalla  causa  nazionale,  i suoi 
popoli  si  alienarono  da  lui,  incominciarono  a invocare  con  nuove 
speranze  F astro  Sabaudo.  Il  concetto  del  governo,  proprio  dei  nuovi 
tempi,  si  chiarì  nelle  menti  dei  vostri  pensatori.  Dna  libertà  onesta 
invocava  nel  1859  Carlo  Poerio  ; un  governo  unitario,  non  di  vio- 
lenza, ma  costituito  nelF  interesse  di  tutti,  presagiva  Giovanni 
Manna  (1). 

La  monarchia  e F unità,  che  hanno  destini  inseparabili,  pog- 
giano sulle  istituzioni  parlamentari.  Ad  esse  FItalia  deve  rimanere 
intieramente  fedele,  non  con  pregiudizi  di  viete  scuole  o con  imi- 
tazioni, cui  manca  ogni  riscontro  nella  nostra  storia  e nella  nostra 
vita,  ma  sì  invece  col  senso  che  s’addice  al  nostro  paese  e ai  tempi 
presenti.  Le  cose  poste  fuori  natura,  Fha  detto  il  vostro  Vico,  non 
vi  si  adagiano,  il  Governo  parlamentare  deve  ogni  giorno  meglio 
connaturarsi  insieme  colF  indole  e coi  bisogni  del  popolo  italiano. 
Presso  ogni  nazione  ove  l’esperienza  insegna,  si  fa  sempre  più  ma- 
nifesto, quanto  ad  esplicarlo,  con  durevole  vantaggio,  convenga  se- 
guire tale  indirizzo  che  sia  eftettivamente  conforme  ai  principi, 
sopra  i quali  sorse  la  monarchia  rappresentativa.  Casimiro  Périer, 
al  giudizio  del  quale  accresce  autorità  un  grande  rifiuto,  pensò 
or  ora  opportuno  di  chiarire  come  il  governo  parlamentare  inglese 
non  sia  un  artificio  politico  moderno  per  surrogare  la  supremazia 
del  Parlamento  a quella  della  Corona  ; e Gladstone,  prima  di  lui, 
aveva  dimostrato  che  i limiti  segnati  alla  potestà  regale  non  le 
impediscono  di  operare  efficacemente  nella  pubblica  cosa  (2). 

La  pratica  costituzionale  assume  fattezze  e andamenti  diversi 
secondo  i momenti  e le  circostanze  cui  essa  attiene  ; e diversi  fu- 
rono gli  andamenti  costituzionali  nei  tre  regni  di  Carlo  Alberto, 
di  Vittorio  Emanuele  II  e di  Umberto  1.  ColF  allargarsi  delie  isti- 
tuzioni popolari,  coll’  avvento  delle  democrazie  che  sempre  più 
compartecipano  nel  governo  degli  Stati,  in  questa  Europa  dove  i 
reggimenti  parlamentari  tendono  a trasformarsi,  mentre  incalza  il 
voto  di  eque  e prudenti  riforme  sociali,  crescono  le  responsabilità 
delle  assemblee  politiche,  cresce  e si  eleva  Fazione  e la  responsa- 
bilità del  Principe  costituzionale. 

In  un  libero  paese,  come  il  nostro,  non  permangono  contrasti 
tra  il  Principe  e la  libertà  ; in  una  monarchia  popolare,  come  è la 
monarchia  italiana,  la  Corona  rappresenta  la  giustizia  per  tutti, 
la  salvaguardia  di  ogni  interesse,  la  tradizione  che  viene  dai  secoli, 

(1)  C.  De  Cesare,  Biografia  di  Giovanni  Manna. 

(2)  M.  Minghetti,  Vittorio  Emanuele  come  Ile  costituzionale. 
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la  missione  rinnovatrice  die  le  commisero  i vostri  plebisciti.  « La 
sua  prerogativa  è apice  e pietra  culminante  di  tutto  lo  Stato  ». 
11  Sovrano  costituzionale  non  si  asside  tranquillo,  traendo  agevol- 
mente dalle  rive  del  mare  il  grande  naviglio  sulle  onde,  quale  lo 
tìgurava  Gian  Giacomo,  paragonandolo  ad  Archimede:  ma  egli  è 
il  pilota  che  deve,  in  mezzo  al  pelago,  governare  lungo  il  cammino, 
e superare  i tlutti  tempestosi. 

Nell’ora  più  triste,  gli  atti  e la  parola  di  Vittorio  Emanuele  III, 
gagliardo  di  gioventù,  d’ intelletto,  di  volere,  rialzarono  1’  animo 
del  popolo  italiano. 

Quando  egli  nacque  napoletano.  Luigi  Settembrini,  col  vivido 
linguaggio  del  suo  cuore,  diede  la  benedizione  dei  vecchi  patrioti 
al  nipote  del  Ee  « che  fece  avere  ad  essi  il  nome  d’italiani,  che 
ha  composto  questa  sacra  Italia,  sogno  della  loro  giovinezza,  unica 
idea  consolalrice  dei  loro  dolori  ».  La  benedizione  dei  patrioti  che 
operarono  il  riscatto  nazionale,  starà  sempre  col  Sovrano  difensore 
dell’ unità  e della  libertà. 

Quando  nel  1878  il  sindaco  di  Bari  alzò  sulle  proprie  braccia 
il  Principe  di  Napoli  fanciullo,  questo  popolo  lo  salutò  con  applauso 
infinito,  ch’era  voce  di  amore,  fede  di  cittadini,  augurio  di  felicità. 
Quel  saluto  e quell’  augurio  staranno  sempre  col  Sovrano,  amico 
del  popolo,  memore  delle  Puglie,  cui  già  rivolse  pensiero  efficace. 

La  Principessa  Elena,  a fianco  del  Principe  diletto,  alzò  a Dio 
nel  tempio  di  S.  Nicolò  in  Bari  la  prima  preghiera  che  sia  uscita 
dal  suo  labbro  sulla  terra  italiana.  Era  in  essa  il  profumo  del- 
l’anima innamorata,  già  aperta,  per  arcana  virtù,  a italici  sensi, 
a ogni  italica  poesia;  era  il  palpito  generoso,  già  temprato  in  essa 
dalle  gesta  eroiche  della  sua  gente;  erano  fervidi  voti  ed  eccelsi 
per  lo  sposo,  per  la  patria  novella.  Li  raccolse  l’Angelo  del  Signore, 
li  raccolse  il  Genio  tutelare,  onde  risplende  l’astro  che  sempre  con- 
dusse avanti  Italia  e Savoia.  Quei  voti  aleggino  propizi  pei  cieli, 
intorno  al  Trono,  sul  popolo  italiano. 

Italia  e Savoia  proseguiranno,  perpetuamente  congiunte,  nel 
culto  della  giustizia  e della  libertà,  nei  progressi  del  pensiero  e 
delle  istituzioni  civili.  L’ora  più  oscura  della  notte  è prossima  alla 
luce  che  torna.  La  grande  anima  del  Ke  Umberto  accompagna  e 
accompagnerà  nel  corso  dei  tempi  il  Sovrano  e la  nazione  italiana, 
rallegrandosi  per  la  nobile  vita  delle  arti,  delle  armi  e del  lavoro, 
per  il  crescente  benessere  delle  classi  lavoratrici  che  tanto  ebbe  care. 

I destini  d’Italia,  con  Vittorio  Emanuele  III,  troveranno  sempre 
la  via  della  prosperità  e della  gloria.  Paolo  Boselli. 
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In  Italia: 

Verso  la  metà  di  «'ciinaio  S.  A.  R.  il  Duca  dei>*li  Abruzzi  terrà,  a 
'quanto  pare,  in  Cauipido«-lio  una  eoufereuza  sulla  sua  s])edizioue  polare. 

— Anche  a Roma  si  sta  preparando,  ])er  iniziativa  deirAssociazione 
nazionale  fra  i liberi  docenti,  rinang-nrazione  di  una  Università  Popolare, 
i cui  corsi  saranno  tenuti  al  Collegio  Romano. 

— Tre  poeti  dialettali  romani  hanno  ottenuto  un  i>-rande  successo  di 
simpatia  con  la  recitazione  di  loro  versi  e con  conferenze:  a Torino  Ce- 
sala', Pascarella,  che  ha  rijnibblicato  in  (juesti  giorni  in  veste  molto  ele- 
g'ante  presso  la  Società  Editrice  Nazionale  tutti  i suoi  sonetti;  a Palermo 
il  nostro  Ang'usto  Sindici,  e Triliissa  a Milano. 

— K morta  a Torino,  in  età  di  ottanta  anni,  Lucia  Arnandon,  vedova 
di  Giovanni  Prati.  I ricordi  del  ])oeta  iiasseranno  al  Museo  Civico  e i suoi 
manoscritti  turono  lasciati  aH’on.  Boselli. 

— Negli  scavi  di  l’ompei  è venuta  in  luce,  in  un  complesso  di 
fabbriche  antiche  fuori  della  cinta  settentrionale  seiiolta  della  città, 
una  statua  di  bronzo,  bellissima  tìgaira  niascbile,  nuda,  mancante  del 
braccio  destro,  alta  metri  l.P).  Il  monumento,  di  speciale  importanza  ar- 
tistica, è uno  dei  più  insigni  che  si  siano  trovati  negli  scavi  di  Pompei, 
in  genere  di  statue  di  bronzo.  Esso  è certamente  lavoro  greco  del  quinto 
secolo  avanti  Cristo.  La  statua  è diritta,  elegantissima,  di  fattura  squi- 
sita, di  arte  sopraffina.  Poggia  sui  due  piedi;  il  braccio  sinistro  scende 
lungo  il  corpo;  il  braccio  destro  che  fu  trovato  staccato  dalla  spalla, 
quando  sarà  ricongiunto,  avrà  ravambraccio  levato  alquanto  in  alto.  La 
figura  ha  rapparenza  di  un  Efebo  ideale,  i capelli  non  lunghi  e ricciuti, 
la  fronte  ampia,  i tratti  del  viso  di  delicata  gentilezza. 

In  Francia: 

La  Bevila  dea  Deux  JSlondes  ha  cominciato  col  tàscicolo  del  1*^  di- 
cembre la  pubblicazione  di  un  romanzo  inedito  di  Paul  Bourget:  Le 
fantòme. 

— Due  nuovi  musei  saranno  fra  breve  istituiti  a Parigi:  il  primo, 
consacrato  alle  antichità  lapidarie  parigine,  sarà  collocato  nei  parlatorii 
del  Collegio  dei  Bernardini,  fondato  nel  1241;  il  secondo,  consacrato  agli 
untichi  mezzi  di  trasporto,  ha  per  fondatori  E.  Detaille  e M.  L.  Vallet. 

— Ha  cominciato  a Parigi  le  sue  pubblicazioni  una  nuova  Rivista  che 
uscirà  il  10  e il  25  di  ciascun  mese,  col  titolo:  Pro  Arìiienia.  Vi  collabo- 
veranno  G.  Clémenceau,  Anatole  France,  Francis  de  Pressensé  ecc. 

— Il  ministro  della  guerra  in  Francia  ha  intenzione  di  far  compilare 
dalla  sezione  storica  dello  stato  maggiore  una  relazione  completa  della 
guerra  franco-germanica. 

— Il  4 dicembre  fu  promulgata  in  Francia  la  legge  che  permette 
alle  donne  l’esercizio  della  professione  d’avvocato,  e il  giorno  seguente 
M“'°  Petit  prestò  il  giuramento  d’uso  davanti  alla  prima  Camera  della 
Corte  d’appello. 

— Il  24  dicembre  morì  uno  dei  più  eminenti  giornalisti  francesi, 
"Valfrey,  che  scriveva  nel  Figaro  sotto  il  pseudonimo  « Whist». 
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— La  libreria  francese  presenta  varie  pubblicazioni  interessanti:  Uhi' 
dépendance  grecque  et  V Europe  di  Gaston  Isambert  (Plon);  IjU  Fédération 
de  r Europe  di  1).  Nowicow  (Alcali);  La  Erance  hors  de  France.  De  notre 
émigration,  sa  nécessifé,  ses  condifions,  di  J-B.  Piolet  (Alcan).  Dei  ro- 
manzi noteremo:  Suprème  pardon  di  Pierre  de  Laiio  (Flammarion);  Vers 
la  vie  di  Gli.  Recolin  (Armand  Colin);  U Affaire  Joizel^  romanzo  giudi- 
ziario di  M.  Goron  (Flammarion);  Cfiez  les  Corsaires  di  Ariste  Excoffon 
(Armand  Colin);  La  Prisonniere  di  Eugène  Morel  (Flammarion);  La  Mori 
des  Dieux^  romanzo  storico  del  tempo  di  Giuliano  l’Apostata  e della  de- 
cadenza romana,  di  Merejkonski,  tradotto  dal  russo  da  Jacques  Sorrèze 
(Calmann  Lévy);  Tendre  folle  di  Jean  Rameau  (Ollendorf);  Un  homme 
d'affaires  di  Paul  Bourget  (Plon);  Les  Aseensìons  liumaines  di  Antonio 
Fogazzaro,  tradotto  da  Robert  Léger. 

In  Inghilterra  : 

Il  Fuoco  di  Gabriele  d’ Annunzio  è stato  tradotto  in  inglese  col' 
titolo  The  Flame  of  Life,  ed  edito  da  Heinemann;  intanto  Duckworth  & Co- 
lia messo  in  vendita  la  versione  inglese  che  Janet  Acliurcli  e C.  E.  Wheeler 
hanno  fatto  del  dramma  di  Hauptmann  Das  Friedensfesf,  in  inglese  The 
Corning  of  Peace. 

— Ricordiamo  che  il  volume  di  Murrell  Marris,  The  Pight  Hon.  Joseph 
Chamherlain  : thè  Man  and  thè  Statesman,  pubblicato  da  Hutchinson  & Co, 
è giunto  alla  seconda  edizione  in  questi  giorni. 

— Gli  editori  inglesi  lavorano  in  questi  giorni  alacremente  per  ral- 
legrare la  nurserg,  ed  offrire  ai  piccoli  lettori  le  strenne  natalizie.  Perciò 
ristampano  le  leggende  di  Re  Artù,  le  avventure  di  Punch  e d’ Ulisse, 
le  novellette  di  Andersen  e di  Griniin,  e le  Arahian  Xights  ei  Gulliver’s 
Travels,  e perfino  una  serie  di  libri  sulla  guerra  sud-africana  narrata  ai 
fanciulli.  Tutti  bei  volumi  illustrati  con  eleganza,  legati  in  televerdi  o scar- 
latte, fregiati  d’oro,  e irti  dei  titoli  più  fantastici  ed  attraenti. 

— Il  prof.  Lanciani  ha  pubblicato  presso  Macmillan  il  volume  Des- 
truction  of  Ancient  Rome. 

— La  vedova  del  capitano  Mayne  Reid,  tanto  noto  per  i suoi  imma- 
ginosi libri  di  viaggio,  i più  popolari  dopo  quelli  di  Giulio  Venie,  ha 
scritto  una  biografia  del  defunto  marito.  Il  volume  è edito  da  Greening 
& Co  col  titolo:  Capt.  Magne  Reid.  His  Life  and  Adventures. 

— Fra  le  recenti  pubblicazioni  di  Macmillan  vediamo  annunziata  la 
seconda  edizione  del  bellissimo  studio  su  Oliver  Cromiceli  di  John  Mor- 
ley;  e una  nuova  opera  di  F.  Marion  Crawford,  Rulers  of  thè  South:  Si- 
cÙg,  Calabria  and  Malta,  illustrata  con  28  fotoincisioni  di  Henry  Brokman, 

— Fra  i nuovi  romanzi  pubblicati  da  Jouli  Lane,  quelli  che  crediamo 
più  interessanti  per  i nostri  lettori  sono:  A Year  of  Life  di  W.  S.  Lilly; 
The  Dissemblers  di  Thomas  Cobb;  Love  of  Comrades  di  Frank  Mathew,. 
e infine  uno  di  Richard  Bagot,  T autore  di  A Roman  blister g,  dal  titolo: 
The  Just  and  thè  Injust. 

— Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  una  nuova  tragedia  di  Ste- 
phen Phillips,  Herod,  di  cui  già  si  prepara  una  seconda  edizione,  essendo 
la  prima  di  5000  copie  già  esaurita.  Il  nome  di  Stephen  Phillips  non  riu- 
scirà certamente  nuovo  ai  nostri  lettori,  poiché  avemmo  già  da  occuparci 
a lungo  della  sua  bellissima  tragedia  Paolo  and  Francesca. 

— Con  piacere  notiamo  che  nella  serie  graziosissima  delle  Mediaecal 
Towns  Series,  edita  da  Dent,  sono  largamente  rappresentate  le  città  ita- 
liane. Dopo  Firenze  e Perugia,  ora  vediamo  annunziato  The  Storg  of  As- 
sisi  di  Lina  Duff  Gordon. 

Varie  : 

Il  giorno  14,  alla  presenza  dell’Imperatore,  è stato  inaugurato  nella 
Ringstrasse  di  Vienna  un  monumento  a Goethe. 

— In  Ungheria  è stato  celebrato  il  Y dicembre  il  centenario  della 
nascita  del  grande  poeta  Michel  Voeroesmarty. 
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— Si  parlfi  di  un  altro  libro  di  filosofia  cdie  Leone  Tolstoi  sta  com- 
pletando e che,  sotto  il  titolo  Dove  è la  radice  del  malef^  studia  lo  stato 
miserando  delle  prig-ioni,  deg’li  os])edali  e dei  manicomi  in  Russia. 

— La  Tdffl ielle  lluudscliaii  riferisce  che  il  professore  Hans  Mever, 
capo  dell’Istituto  biblioga-atico  di  Lipsia,  ha  comprato  un  gran  numero 
di  manoscritti  e lettere  di  Knrico  Heine,  che  finora  ave^  ano  appartenuto 
per  eredità  alla  vedova  del  grande  poeta.  Fra  questi  il  più  notevole  è il 
primo  manoscritto  deirj^A<'«  Troll,  com])rcndente  200  pagine  coperte  di 
cancellature-,  jioi  100  pagine  di  ])oesie  e molti  frammenti  del  Jlabbino  di 
Bacharach.  Inoltre  più  di  mille  lettere  che  mettono  la  vita  di  Enrico  Heine 
sotto  una  nuova  luce. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Trieste  ha  approvata  una  petizione  fir- 
mata da  25  cittadini  per  la  concessione  di  un’area  sulla  Piazza  Grande, 
destinata  aH’erezioiie,  di  un  monumento  a Dante  Alighieri. 

— Coììie  le  foijlie  di  Giacosa  ha  avuto  al  Lessim/  Tliecder  di  Berlino 
un  grande  successo,  e la  stam])a  è stata  unanime  nel  giudicare  il  lavoro 
come  un  lembo  di  vera  vita,  ricco  di  umorismo  e di  serietà,  e svolto  con 
slancio  drammatico  e delicatezza  di  sentire. 

— Anche  a Vienna,  sarà  commemorato  in  gennaio  il  centenario  della 
morte  di  Cimarosa,  morto  a Venezia  nel  LSOl.  Cimarosa  fu  direttore  del- 
l’orchestra di  Corte  a 5'i{mna  sotto  Leojmldo  II.  Qui  componeva  il  ^Ja- 
Irimonio  m/vefo,  la  Semiramide  ed  altre  opere.  In  suo  onore  sarà  rap- 
presentato il  Matrimonio  sei/ reto  e si  terrà  un’esposizione  di  strumenti 
musicali,  autografi,  spartiti  ed  altri  oggetti  che  gli  appartenevano. 

Gli  Italiani  alV  estero  : 

Notizie  della  « DAX'rE  Alighieri». 

— Nuovi  soci  perpetui:  il  marchese  Paolucci  de’  Calboli,  seorretario 
alla  regia  Ambasciata  a Parigi;  il  conte  Donatello  Gigliucci  a Firenze; 
il  senatore  conte  Giovanni  Camerini  a Ferrara. 

— Notiamo  con  piacere  che  l’appello  ai  parlamentari  trova  ascolto: 
si  sono  iscritti  in  questi  giorni  come  soci  i senatori:  Garelli  (e  la  sua  si- 
gnora); generale  Driquet;  De  Cristofaro;  Del  Zio;  Buttini;  Cadenazzi;  Co- 
locci;  Miceli;  D’Ali;  i deputati:  Cottafavi  (e  cinque  suoi  figli);  Fiamberti; 
Calissano;  flarboni;  Cocuzza^  Caldesi;  Montagna;  Salandra;  Riccio. 

— Si  è costituito  un  nuovo  Comitato  ad  Alessandria  (Piemonte). 

— Offerte  speciali  si  sono  ricevute  da  S.  E.  Rubini;  dalla  contessa 
Clara  Gigliucci;  dalla  ditta  Marchi  di  Villacco;  dal  conte  Fabbricotti, 
suddito  inglese. 

— Nel  progetto  di  legge  sull’emigrazione,  quale  rimase  approvato 
dalla  Camera,  furono  accolte  integralmente  le  proposte  fatte  dal  Comi- 
tato di  Udine  per  la  tutela  dei  fanciulli  nell’ emigrazione  italiana. 

— E molto  attesa  a Firenze,  sull’ argomento  La  Dante  Alighieri  e gli 
Italiani  alVestero,  una  con'erenza  del  dott.  Ferruccio  Mercanti,  che  al 
Congresso  di  Ravenna  ottenne  grande  plauso  colla  sua  facondia. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI. 

Il  Re  martire.  La  vita  e il  regno  di  Umberto  I,  per  Ugo 
Pesci.  — Bologna,  1901,  Ditta  N.  Zanichelli,  pagg.  432,  L.  4. 

Carteggio  fra  Alessandro  Manzoni  e Antonio  Riosmini,  rac- 
colto e annotato  da  Giulio  Bonola.  — Milano,  1900,  L.  F.  Cogliati, 
pagg.  600,  L.  4. 

L’evoluzione  dell’arte  italiana  nel  secolo  x/x,  di  A.  Taccone- 
Gallucci.  — Messina,  1900,  V.  Muglia,  pagg.  354,  L.  3.50. 

L’amore  immortale  fra  fidanzati  e sposi.  Kacconto  contein- 
poraneo  tratto  dal  vero  di  Michele  Basile.  — Ptoma,  1900,  Società 
Editrice  Dante  Alighieri,  pagg.  550,  L.  5. 
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Sonetti  di  Cesare  Pascarella.  — Eoma,  1900,  Società  Editrice- 
Nazionale,  pagg.  172,  L.  2. 

Bicordo.  Versi  di  Emanuele  Antoci,  divisi  in  5 parti.  — Ea- 
gusa,  1900,  tip.  Piccitto  e Antoci. 

Il  prohlema  del  Cristianesimo,  di  Paolo  Orano.  — Eoma,  1901,. 
B.  Lux,  pagg.  261,  L.  3. 

Della  storia  civile  e politica  del  Papato  dal  primo  secola 
delVèra  cristiana  fino  all’  imperatore  Teodosio,  di  F.  Nobili-Vi- 
TELLESCHi.  — Bologna,  1900,  Ditta  N.  Zanichelli,  pagg.  497,  L.  8. 

I grappi  anarchici  degli  Stati  Uniti  e l’opera  di  Max  Stirner,. 
per  Ettore  Zoccoli.  — Modena,  1901,  G.  T.  Vincenzi  e Nipoti,., 
pagg.  245,  L.  3,50. 

L’esplorazione  del  Giuba,  di  Vittorio  Bòttego.  — Eoma,  1900,. 
Società  Editrice  Nazionale,  pagg.  384,  L.  6. 

L’isola  delle  bestie.  Eomanzo  di  G.  H.  Wells.  — Eoma,  1900,. 
Società  Editrice  Nazionale,  pagg.  253,  L.  2. 

IJuomo  giallo.  Eomanzo  cinese  di  Tcheng-Ki-Tong.  Tradu- 
zione di  Ebe  Colbosin.  — Eoma,  1900,  Società  Editrice  Nazionale,, 
pagg.  231,  L.  2,50. 

Le  stelle.  Parte  I:  L fenomeni  d’ Arato  Solense.  Traduzione 
dal  greco  in  versi  italiani  di  Giovanni  Eizzacasa  D’Orsogna.  — 
Torino,  1900,  Unione  Tipografico-Editrice,  pagg.  173,  L.  3. 

— Parte  II,  pagg.  135,  L.  3. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Un  liomme  d'affaires,  di  Paul  Bourget.  — Parigi,  1900,  Flou,. 
Nourrit  & CA,  pagg.  309. 

L’Aiglon,  di  Edmond  Eostand.  — Parigi,  1900,  Fasquelle,  pagg.  263, 
L.  3,50. 

La  philosophie  de  la  longévité,  di  Jean  Finot.  — Parigi,  1900,  Schlei- 
clier  Frères,  pag.  329. 

/v8  Japon.  Essai  sur  les  moeurs  et  les  insfifufions^  par  J.  Hitomi.  — 
Paris,  1900,  Librairie  de  la  Société  dii  recueil  général  des  lois  et  des  ar- 
réts,  pago*.  306,  L.  15. 

L’ Empire  du  milieu,  par  Albert  de  Pouvourville.  — Parigi,  1900,. 
Librairie  C.  Eeinwald,  pagg.  189,  L.  2. 

L' Amo'ur-Phénix,  par  José  HeNxNebicq.  — Parigi,  1900.  Editions  do- 
la Eevue  L’ Humanité  Nouvelle,  pagg-.  151. 

La  femme,  di  M.me  Hudry-Menos.  — Parigi,  1900,  Schleicher  Frères,. 
pagg.  223,  L.  1. 

Napoleon:  The  last  bv  Lord  Rosebery.  London,  1900,. 

Arthur  & Humphreys,  pagg.  261. 

Herod.  A Tragedy  by  Stephen  Phillips.  — Londra  e New-York, 
1901,  John  Lane,  pag.  128. 

PhaWwn,  by  Heney  Abbey.  — Kingston,  New-à"ork,  1901,  Styles  & 
Kiersted,  pag*g.  126. 

Philosophie  des  Geldes,  von  Georg  Simmel.  — Leipzig,  1900,  Verlag'- 
von  Duncker  & Humblot,  pagg.  554. 

Herhstbilder  aus  Ifalien  und  Sizilien,  von  Otto  Haemmel.  — Leipzig, 
1900,  Fr.  Wilh.  Grunow,  pagg.  364. 

Pomos  de  amor.  Versi  di  Ernesto  de  Paula  Santos.  — Recife,  1899^ 
pagg.  123. 
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